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La consacrazione dell’11 settembre: 
Here is New York. 

A Democracy of Photographs

Emanuele Crescimanno

L’attacco alle Twin Towers dell’11 settembre 2001 è stato l’evento che 
segna definitivamente il passaggio dal Novecento al secolo successivo: 
dopo quel martedì nulla è stato più come prima e ancora oggi il presente è 
determinato da quell’evento; Ground Zero è diventato un imprescindibile 
punto di riferimento paragonabile ai grandi luoghi di culto. In maniera ancora 
maggiore, per i cittadini di New York qualcosa è irrimediabilmente cambiato: 
le Torri Gemelle non erano soltanto il simbolo della città – e continuano a 
esserlo nella loro assenza – ma erano un’onnipresente presenza per i new-
yorkesi; l’orizzonte chiuso ed omogeneo del reticolato di streets e avenues 
trovava un preciso punto di riferimento nelle Torri che sovrastavano gli 
altri grattacieli indicando la direzione verso downtown. La loro scomparsa 
quindi ha implicato per i newyorkesi la necessità di ristrutturare i loro punti 
di riferimento, di acquisire una nuova consapevolezza della città privata dei 
principali edifici, di ricostruire il loro rapporto con lo spazio urbano.

Un’improvvisa mancanza del genere necessita dunque una presa di co-
scienza collettiva dell’evento, una sorta di elaborazione del lutto e implica 
la volontà di reagire, non dimenticare e fare memoria di ciò che è accaduto: 
il progetto Here is New York. A Democracy of Photographs è stato un rito 
capace di tutto ciò. 

Il presente contributo non si propone di analizzare le molteplici implica-
zioni che l’attacco alle Torri Gemelle ha avuto sulle modalità di rappresentare 
la catastrofe, sui significati spettacolari e mediatici dell’evento; l’obiettivo 
principale è piuttosto di rendere conto di come questa raccolta di immagi-
ni di professionisti e gente comune ha avuto la capacità di dare un senso 
all’evento, di condividerne gli effetti catastrofici e farne un’occasione per 
riparare la ferita subita in maniera collettiva: le fotografie scattate dagli stessi 
cittadini di New York hanno dimostrato una nuova e positiva modalità di 
comprensione dell’evento, di dare un senso all’atto spontaneo, individuale 
e collettivo, di fotografare la catastrofe in corso.
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Diplopia vs. democrazia

Chiunque si sia trovato nella zona del World Trade Center la mattina 
dell’11 settembre con una macchina fotografica ha avuto l’esigenza di fare 
delle fotografie, ha voluto produrre la propria immagine dell’11 settembre: 
perché? È possibile dare un senso a questo “rito”? Al di là delle prime e 
immediate spiegazioni che ogni evento è tale perché documentato, che 
ogni evento di tal genere necessita da parte di chi l’ha subito una presa di 
coscienza, di essere oggettivato in una rappresentazione per essere real-
mente compreso, bisogna prestare particolare attenzione al significato che 
esso assume per i cittadini di New York: essi infatti subiscono un trauma 
che li accomuna in quanto abitanti della medesima città e che dunque deve 
essere superato collettivamente; essi cercano insieme un modo per dare 
un significato all’evento; Ground Zero diventa un luogo di un culto laico. 
L’atto di scattare una foto dà senso alla scomparsa delle due Torri, la loro 
rappresentazione è la modalità con cui l’evento assume dei contorni com-
prensibili.

Clément Chéroux, sulla base delle prime pagine dei giornali dei giorni im-
mediatamente successivi all’attacco alle due Torri, ha notato che la maggior 
parte dei quotidiani ha utilizzato «solo sei immagini-tipo, ripartite in trenta 
differenti fotografie»1: al di là della «loro efficacia visiva, della loro forza 
simbolica o del loro potere di evocazione»2 tale ripetizione ha causato un 
effetto paradossale, opposto a quello immaginabile. Sono molte le cause che 
Chéroux ipotizza per questo fenomeno – autocensura, oligopoli dei mezzi 
di comunicazione di massa, patriottismo, ripetizione di efficaci cliché già 
visti (da Pearl Harbor a Iwo Jima) – ma senza dubbio non è possibile sfug-
gire dalla diagnosi finale che propone: la diplopia infatti è il disturbo della 
visione per cui si percepiscono di un solo oggetto due immagini differenti; 
«non solo le medesime fotografie si ripetevano da un giornale all’altro, ma 
ognuna di queste sembrava per di più ripetere qualcosa»3. Dunque una pre-
cisa strategia di anestetizzazione della percezione, di globalizzazione della 
visione che in fin dei conti uniforma e priva il soggetto di capacità critica 
di comprendere sino in fondo l’evento4.

1   C. Chéroux, Diplopia. L’immagine fotografica nell’èra dei media globalizzati: saggio 
sull’11 settembre 2001, tr. it., Einaudi, Torino 2010, p. 21. Le tipologie evidenziate, in ordine 
decrescente, sono: esplosione, nuvola, rovine, aereo, panico, bandiera.

2   Ivi, p. 10 (citazione leggermente modificata).
3   Ivi, pp. 6-7.
4   Cfr. inoltre, a conferma di ciò, quanto sostiene Marco Belpoliti: «Le numerose immagini 
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Lo stesso Chéroux in un Post scriptum però ha rilevato un fenomeno 
differente capace di mettere in discussione questo processo di uniformazione. 
Nei giorni immediatamente successivi all’attacco è nato e si è sviluppato 
in una piccola galleria a Soho il progetto Here is New York. A Democracy 
of Photographs, un atto d’amore dei cittadini alla propria città orribilmente 
ferita. L’idea che sta alla base di questo progetto supera i limiti evidenziati 
da Chéroux in Diplopia, dove solo poche immagini hanno – con una sorta 
di principio di autorità – assunto il compito di raccontare l’evento senza 
però riuscirci. Proprio perché rappresentare un evento del genere in poche 
immagini è impossibile, molte immagini rischiano una sorta di inflazione 
e quindi accecamento: l’unica soluzione invece è un modello che proceda 
dal basso, rispondendo alle esigenze degli stessi utenti di dire la propria, 
partendo dai bisogni di coloro che conoscono il luogo e che più intimamente 
sono stati toccati.

L’idea della mostra è nata negli stessi luoghi dell’attacco alle Torri Ge-
melle, circa quindici isolati più a nord, dal sentimento di vuoto che il crollo 
causa, dall’osservazione che non solo i reporter professionisti ma anche i 
semplici cittadini di fronte all’attacco avevano cominciato a fare delle foto-
grafie, a scambiarsele e a condividerle. La mostra e la vendita delle stampe 
si è proposta inoltre di raccogliere fondi per i familiari delle vittime prive 
di assicurazione o di altri mezzi di compensazione. Nel giro di poche setti-
mane la mostra è diventata un evento, obbligando i curatori a prolungarne 
la durata; nei primi mesi si sono affollati oltre 100.000 visitatori nelle due 
piccole stanze di Soho e sono state vendute in maniera anonima oltre 30.000 
stampe a 25 dollari l’uno; Here is New York. A Democracy of Photographs5 
è stata una delle risposte più efficaci dei newyorkesi all’attacco subito e la 
galleria di Prince Street è diventata un luogo dove incontrarsi, testimoniare 
il sostegno ai soccorritori e la solidarietà alle vittime. La semplice e rivolu-

e parole che possediamo – fotografie, filmati, registrazioni audio, testimonianze scritte – di 
questo evento s’accumulano esse stesse come detriti, e rivelano l’impossibilità di rappresentare 
l’evento e la sua enormità», M. Belpoliti, Crolli, Einaudi, Torino 2005, p. 50. Cfr. infine M. 
Perniola, Miracoli e traumi della comunicazione, Einaudi, Torino 2009, che riassume con la 
frase «Impossibile, eppure reale!» la difficoltà a comprendere con le categorie tradizionali della 
cultura l’evento 11 settembre.

5   Here is New York è il titolo di un piccolo libro pubblicato nel 1949 da E.B. White: un elogio 
di New York ma con una sinistra profezia sulla vulnerabilità della città: «The city, for the first 
time in its long history, is destructible. A single flight of planes non bigger than a wedge of geese 
can quickly end this island fantasy, burn the towers, crumble the bridges, turn the underground 
passages into lethal chambers, cremate the millions. The intimation of mortality is part of New 
York now: in the sound of jets overhead, in the black headlines of the latest edition», citato in 
Here is New York. A Democracy of Photographs, Scalo, Zurich-Berlin-New York 2002, p. 10.
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zionaria idea è stata dunque quella di raccogliere le fotografie dei cittadini 
accanto a quelle dei professionisti, di stamparle ed esporle senza alcuna 
mediazione di cornice o passepartout, in maniera identica, senza l’indica-
zione dell’autore: di presentarle quindi in maniera democratica.

La chiave del successo del progetto, sia dal punto di vista della presa di 
coscienza del trauma e del suo superamento sia dal punto di vista dell’ef-
ficacia comunicativa, è sottolineata dal sottotitolo che l’accompagna; se il 
crollo delle Twin Towers ha colpito indiscriminatamente tutti i cittadini, 
tutti insieme democraticamente devono a esso reagire, devono compren-
derlo: «Photography was the perfect medium to express what happened on 
9.11, since it is democratic by its very nature and infinitely reproducible»6. 
Sarebbe stato presuntuoso e impossibile condensare in una fotografia o in 
poche selezionate fotografie di professionisti un evento di tale portata; né 
sarebbe stato sufficiente un solo registro narrativo per rappresentare i dif-
ferenti sentimenti di dolore, pietà, orgoglio, rabbia che l’attacco terroristico 
ha comportato:

But whereas after other events of this magnitude one striking 
picture has sometimes come to stand for, or to symbolize, what 
happened, the one picture which will probably come to stand for the 
World Trade Center tragedy will be all of these pictures. What was 
captured by these photographs – captured with every conceivable kind 
of apparatus, from Leicas and digital Nikons to homemade pinhole 
cameras and little plastic gizmos that schoolchildren wear on their 
wrists – is truly astonishing: not only grief, and shock, and courage, 
but a beauty that is at once infernal and profoundly uplifting7.

L’insieme delle fotografie che compongono la mostra – oltre 5.000 – non 
solo racconta tutte le storie che si intrecciano intorno all’11 settembre ma 
organizza un dialogo alla pari tra tutti i cittadini colpiti dall’evento, costi-
tuisce un democratico rito collettivo contro la barbarie dell’attacco, pone 
allo stesso livello le fotografie dei professionisti e dei cittadini evidenziando 
il coraggio e l’umanità di tutti i newyorkesi8: poco importa dunque chi sia 
l’autore delle fotografie poiché l’evento riguarda tutti e la sua documentazio-

6   Ivi, p. 8.
7   Ivi, p. 9.
8   Correttamente Chéroux evidenzia come Here is New York. A Democracy of Photographs 

sia un atto di resistenza contro l’autorità dell’informazione che vuole imporre il proprio punto 
di vista (C. Chéroux, Diplopia, cit., p. 50).
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ne è una spontanea esigenza di tutti da soddisfare. E ovviamente la varietà 
delle immagini rispetto alla ristretta tassonomia evidenziata da Chéroux 
costituisce un ulteriore elemento di ricchezza del progetto.

Il rito democratico dei newyorkesi contro l’attacco: «anybody and every-
body»

Guardare in alto e trovare la sagoma rassicurante delle due Torri era 
un atto comune tra gli abitanti di New York: non solo per orizzontarsi ma 
soprattutto perché le Torri Gemelle erano una presenza confortante e fami-
liare nella caotica vita metropolitana. La loro scomparsa muta la percezione 
della città, priva i newyorkesi di qualcosa di conosciuto e di intimo: come 
il pastore calabro descritto da Ernesto De Martino che non può perdere di 
vista il “suo” campanile di Marcellinara senza correre il rischio di precipi-
tare nel caos dell’ignoto, allo stesso modo la distruzione delle Twin Towers 
fa perdere agli abitanti di New York «il senso della loro terra»9. Per uscire 
dunque da questa situazione di impasse è necessaria un’azione collettiva, il 
riconoscimento di Ground Zero come luogo sacro della memoria al di là della 
scomparsa delle Torri; ma non si tratta di un passivo esercizio di rimembranza 
bensì di un’attiva prassi capace di rinsaldare il rapporto tra i membri della 
comunità offesa: solo gli abitanti della stessa città offesa possono quindi 
officiare questo rito di riappropriazione dei luoghi colpiti dalla violenza 
terroristica. Ricorda a proposito Giuliana Bruno che sin dai primi giorni 
emerse l’esigenza di prendere coscienza nell’immediato dell’evento con «il 
linguaggio meno roboante e proveniente dal basso dei piccoli memorials 
che gli abitanti di New York […] hanno fatto propri in questo momento». 
È una forma di «intima resistenza e di memoria storica»10.

Il fattore fondamentale che i curatori di Here is New York. A Democracy 
of Photographs sottolineano è infatti come tale progetto sia veramente de-
mocratico perché prodotto e innanzi tutto offerto a tutti gli abitanti di New 
York: «anybody and everybody», casalinghe, uomini d’affari, studenti, 
giovani, anziani, tutti sono stati colpiti dall’attacco dell’11 settembre e tutti 
hanno partecipato al progetto. Un rito collettivo poiché «it was absolutely 
essential to stare what happened directly in the face, in order both to absorb 

9   Cfr. E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, 
Einaudi, Torino 2002, pp. 479-81.

10   G. Bruno, Frammenti di città, “DWF”, numero speciale “Senza Pace”, n. 4 (2001), p. 
60.
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what seemed unabsorbable at the time and to prepare ourselves for whate-
ver was (and is) going to happen next»11: un rito che si fonda sulla fiducia 
del singolo negli altri singoli che partecipano al rito e nell’insieme della 
comunità che è garante del rito stesso.

È bene ancora evidenziare due elementi fondamentali che sono alla base 
del progetto: solo la fotografia può essere sino in fondo democratica; solo 
gli stessi cittadini di New York potevano dar vita a questo rito. Le fotogra-
fie stampate in serie, in modo uguale e anonimo con la loro immediatezza 
creano una comunità di fotografi; l’insieme delle fotografie, la visione 
collettiva mediata dalle immagini fotografiche mostra e insegna a guardare 
senza alcuna gerarchia, propone un nuovo modo di vedere e partecipare, 
di mettere in comune lo spaesamento seguito all’attacco terroristico12. Non 
a caso un altro newyorkese, il disegnatore Art Spiegelman – l’autore della 
copertina nera de The New Yorker del 24 settembre 2011 con le sagome delle 
due Torri – si pone lo stesso ordine di problemi quando vuole rappresentare 
l’11 settembre: lamenta infatti che le immagini dei media «minacciavano di 
sommergere quello che avevo visto con i miei occhi»13 e di renderlo sostan-
zialmente cieco; nota inoltre la difficoltà di creare delle immagini capaci 
di raccontare l’evento e il rifiuto dei giornali di ospitare le sue tavole e un 
dibattito democratico sulle possibili modalità di rappresentare l’attacco al 
World Trade Center14.

Sono dunque almeno tre gli elementi del rito che Here is New York attiva: 
è un evento collettivo che trova fondamento nel suo stesso compimento, nei 
diversi attori che fianco a fianco partecipano e danno luogo all’evento stesso; 
in secondo luogo la partecipazione è attiva e non delegata, è una sorta di 
catarsi sociale, un rito sociale che rinsalda i vincoli della comunità; infine 
vi sono una serie di regole condivise che garantiscono la partecipazione di 
tutti gli appartenenti alla comunità e dunque il successo del rito. La comunità 
ferita dall’attacco alle Torri Gemelle piuttosto che subire passivamente le 

11   M. Shulan, Images of democracy, http://hereisnewyork.org/about/democracy.asp.
12   Cfr. anche S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, tr. it., Mondadori, Milano 2003, pp. 

29 sgg.
13   A. Spiegelman, L’ombra delle Torri, tr. it., Einaudi, Torino 2004, s. i. p.
14   Un interessante approfondimento, che esula i termini della presente analisi, dovrebbe 

vertere sulle immagini dei falling men – coloro che in preda al panico si gettarono dalle Torri 
in fiamme – presto scomparse dai media ma significativamente presenti in Here is New York. A 
Democracy of Photographs: tra autocensura, rabbia, vergogna e pietà queste immagini suscitano 
ancora oggi a distanza di dieci anni interrogativi e polemiche sui limiti della rappresentazione, 
sullo statuto della fotografia, sul compito dei fotoreporter. Su questo tema cfr. D. DeLillo, L’uomo 
che cade, tr. it., Einaudi, Torino 2008.
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conseguenze dell’aggressione e rischiare quindi il disfacimento dei legami 
sociali, rinsalda i propri vincoli condividendo il dolore e le speranze: si ri-
scontra infatti l’irrefrenabile necessità di parlare dell’evento, di condividere 
l’evento per affrontarlo insieme. La chiave di volta per una corretta com-
prensione di tutte le dinamiche presentate risiede dunque nella definizione 
di evento dei fatti dell’11 settembre e nella conseguente reazione che un 
evento di tal genere richiede15. Sulla logica e la natura dell’evento invita a 
riflettere Mauro Carbone, evidenziando come sia impossibile non sentirsi 
partecipi di tale accadimento e come esso imponga al filosofo il ritorno alla 
dimensione della politica e la conseguente necessità di riflettere ad ampio 
raggio sulle possibili modalità di risposta16: la soluzione proposta è dun-
que una rilettura della metafora lucreziana del “naufragio con spettatore” 
e della vasta riflessione che essa ha suscitato (da Edmond Burke a Kant 
sino a Blumenberg), in cui lo spettatore non è più distante, al sicuro ma è lì 
dove avviene la tragedia e quindi irrimediabilmente coinvolto. Interpretare 
il progetto Here is New York sotto il segno del rito è dunque la modalità 
positiva per superare il terrore e rinsaldare gli elementi unificanti della 
comunità di New York e da qui allargarli al resto del mondo ugualmente 
colpito dall’evento: la risposta errata sarebbe stata infatti la rimozione, il 
tentativo di superare il trauma senza condividere paure e speranze17.

L’11 settembre è un evento di portata mondiale; eppure vi è uno speci-
fico dei newyorkesi nel raccontarlo: essi l’hanno vissuto in prima persona 
poiché le Torri erano l’elemento totemico visibile da ogni parte di New 
York, il punto di riferimento all’arrivo in città sia dal mare sia dal cielo, un 
elemento capace di dare ordine e utili indicazioni per orientarsi. Ma anche 
un luogo unico da cui vedere e dominare la città, «sottrarsi alla presa della 
città»18, come ha efficacemente notato Michel De Certeau nelle pagine che 

15   Per la comprensione generale dell’evento 11 settembre rimando, nella sterminata biblio-
grafia, alla rigorosa e complessa analisi di Jürgen Habermas e Jacques Derrida (cfr. G. Borradori, 
Filosofia del terrore, Roma-Bari, Laterza 2003). Per la definizione di evento per i fatti dell’11 
settembre cfr. anche F. Carmagnola, La triste scienza. Il simbolico, l’immaginario, la crisi del 
reale, Meltemi, Roma 2002.

16   Cfr. M. Carbone, Essere morti insieme. L’evento dell’11 settembre 2001, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2007. Rimando inoltre ai riferimenti presentati da Carbone alla riflessione di 
Baudrillard, Augé (pp. 64 sgg.).

17   Cfr. le ulteriori concordanti testimonianze di Judith Butler e della mostra organizzata da 
Arthur Danto nel 2005 sulla dimensione collettiva e politica delle risposte all’attacco alle Torri 
Gemelle ricordate da Carbone (ivi, pp. 96-97).

18   M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, tr. it., Edizioni Lavoro, Roma 2010, p. 
144.
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a esse dedica: un’ancora e un trampolino di lancio per stare nella città e 
uscirne fuori. Dunque il venir meno di questi elementi fondamentali della 
quotidiana esperienza degli abitanti di New York impone loro una collettiva 
e collaborativa azione di presa di coscienza e un’azione positiva di testi-
monianza che li faccia sentire membri della stessa comunità in una sorta di 
ritualità quotidiana: ecco spiegata la straordinaria partecipazione al progetto 
Here is New York. A Democracy of Photographs e il suo successo non solo 
come evento artistico-mediatico ma soprattutto come risposta dei cittadini 
di New York all’attacco terroristico alla propria città.
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