La consacrazione dell’11 settembre:
Here is New York.
A Democracy of Photographs

Emanuele Crescimanno

Lattacco alle Twin Towers dell’11 settembre 2001 ¢ stato 1’evento che
segna definitivamente il passaggio dal Novecento al secolo successivo:
dopo quel martedi nulla ¢ stato pill come prima e ancora oggi il presente &
determinato da quell’evento; Ground Zero ¢ diventato un imprescindibile
punto di riferimento paragonabile ai grandi luoghi di culto. In maniera ancora
maggiore, per i cittadini di New York qualcosa ¢ irrimediabilmente cambiato:
le Torri Gemelle non erano soltanto il simbolo della citta — e continuano a
esserlo nella loro assenza — ma erano un’onnipresente presenza per i new-
yorkesi; I’orizzonte chiuso ed omogeneo del reticolato di streets e avenues
trovava un preciso punto di riferimento nelle Torri che sovrastavano gli
altri grattacieli indicando la direzione verso downtown. La loro scomparsa
quindi ha implicato per i newyorkesi la necessita di ristrutturare i loro punti
di riferimento, di acquisire una nuova consapevolezza della citta privata dei
principali edifici, di ricostruire il loro rapporto con lo spazio urbano.

Un’improvvisa mancanza del genere necessita dunque una presa di co-
scienza collettiva dell’evento, una sorta di elaborazione del lutto e implica
la volonta di reagire, non dimenticare e fare memoria di cio che ¢ accaduto:
il progetto Here is New York. A Democracy of Photographs ¢ stato un rito
capace di tutto cio.

Il presente contributo non si propone di analizzare le molteplici implica-
zioni che ’attacco alle Torri Gemelle ha avuto sulle modalita di rappresentare
la catastrofe, sui significati spettacolari e mediatici dell’evento; 1’obiettivo
principale ¢ piuttosto di rendere conto di come questa raccolta di immagi-
ni di professionisti e gente comune ha avuto la capacita di dare un senso
all’evento, di condividerne gli effetti catastrofici e farne un’occasione per
riparare la ferita subita in maniera collettiva: le fotografie scattate dagli stessi
cittadini di New York hanno dimostrato una nuova e positiva modalita di
comprensione dell’evento, di dare un senso all’atto spontaneo, individuale
e collettivo, di fotografare la catastrofe in corso.
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Diplopia vs. democrazia

Chiunque si sia trovato nella zona del World Trade Center la mattina
dell’11 settembre con una macchina fotografica ha avuto I’esigenza di fare
delle fotografie, ha voluto produrre la propria immagine dell’11 settembre:
perché? E possibile dare un senso a questo “rito”? Al di 1a delle prime e
immediate spiegazioni che ogni evento ¢ tale perché documentato, che
ogni evento di tal genere necessita da parte di chi I’ha subito una presa di
coscienza, di essere oggettivato in una rappresentazione per essere real-
mente compreso, bisogna prestare particolare attenzione al significato che
esso assume per i cittadini di New York: essi infatti subiscono un trauma
che li accomuna in quanto abitanti della medesima citta e che dunque deve
essere superato collettivamente; essi cercano insieme un modo per dare
un significato all’evento; Ground Zero diventa un luogo di un culto laico.
L’atto di scattare una foto da senso alla scomparsa delle due Torri, la loro
rappresentazione ¢ la modalita con cui I’evento assume dei contorni com-
prensibili.

Clément Chéroux, sulla base delle prime pagine dei giornali dei giorni im-
mediatamente successivi all’attacco alle due Torri, ha notato che la maggior
parte dei quotidiani ha utilizzato «solo sei immagini-tipo, ripartite in trenta
differenti fotografie»': al di 1a della «loro efficacia visiva, della loro forza
simbolica o del loro potere di evocazione»’ tale ripetizione ha causato un
effetto paradossale, opposto a quello immaginabile. Sono molte le cause che
Chéroux ipotizza per questo fenomeno — autocensura, oligopoli dei mezzi
di comunicazione di massa, patriottismo, ripetizione di efficaci cliché gia
visti (da Pearl Harbor a Iwo Jima) — ma senza dubbio non ¢ possibile sfug-
gire dalla diagnosi finale che propone: la diplopia infatti ¢ il disturbo della
visione per cui si percepiscono di un solo oggetto due immagini differenti;
«non solo le medesime fotografie si ripetevano da un giornale all’altro, ma
ognuna di queste sembrava per di piu ripetere qualcosa»’. Dunque una pre-
cisa strategia di anestetizzazione della percezione, di globalizzazione della
visione che in fin dei conti uniforma e priva il soggetto di capacita critica
di comprendere sino in fondo I’evento®.

' C. Chéroux, Diplopia. L’immagine fotografica nell’éra dei media globalizzati: saggio

sull’11 settembre 2001, tr. it., Einaudi, Torino 2010, p. 21. Le tipologie evidenziate, in ordine
decrescente, sono: esplosione, nuvola, rovine, aereo, panico, bandiera.

2 Ivi, p. 10 (citazione leggermente modificata).
3 Ivi,pp. 6-7.

* Cfr. inoltre, a conferma di cid, quanto sostiene Marco Belpoliti: «Le numerose immagini
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Lo stesso Chéroux in un Post scriptum pero ha rilevato un fenomeno
differente capace di mettere in discussione questo processo di uniformazione.
Nei giorni immediatamente successivi all’attacco ¢ nato e si ¢ sviluppato
in una piccola galleria a Soho il progetto Here is New York. A Democracy
of Photographs, un atto d’amore dei cittadini alla propria citta orribilmente
ferita. L’idea che sta alla base di questo progetto supera i limiti evidenziati
da Chéroux in Diplopia, dove solo poche immagini hanno — con una sorta
di principio di autorita — assunto il compito di raccontare 1’evento senza
pero riuscirci. Proprio perché rappresentare un evento del genere in poche
immagini ¢ impossibile, molte immagini rischiano una sorta di inflazione
e quindi accecamento: I’unica soluzione invece ¢ un modello che proceda
dal basso, rispondendo alle esigenze degli stessi utenti di dire la propria,
partendo dai bisogni di coloro che conoscono il luogo e che pil intimamente
sono stati toccati.

L’idea della mostra ¢ nata negli stessi luoghi dell’attacco alle Torri Ge-
melle, circa quindici isolati pit a nord, dal sentimento di vuoto che il crollo
causa, dall’osservazione che non solo i reporter professionisti ma anche i
semplici cittadini di fronte all’attacco avevano cominciato a fare delle foto-
grafie, a scambiarsele e a condividerle. La mostra e la vendita delle stampe
si & proposta inoltre di raccogliere fondi per i familiari delle vittime prive
di assicurazione o di altri mezzi di compensazione. Nel giro di poche setti-
mane la mostra ¢ diventata un evento, obbligando i curatori a prolungarne
la durata; nei primi mesi si sono affollati oltre 100.000 visitatori nelle due
piccole stanze di Soho e sono state vendute in maniera anonima oltre 30.000
stampe a 25 dollari I’uno; Here is New York. A Democracy of Photographs®
¢ stata una delle risposte piu efficaci dei newyorkesi all’attacco subito e la
galleria di Prince Street ¢ diventata un luogo dove incontrarsi, testimoniare
il sostegno ai soccorritori e la solidarieta alle vittime. La semplice e rivolu-

e parole che possediamo — fotografie, filmati, registrazioni audio, testimonianze scritte — di
questo evento s’accumulano esse stesse come detriti, e rivelano 1’impossibilita di rappresentare
I’evento e la sua enormita», M. Belpoliti, Crolli, Einaudi, Torino 2005, p. 50. Cfr. infine M.
Perniola, Miracoli e traumi della comunicazione, Einaudi, Torino 2009, che riassume con la
frase «Impossibile, eppure reale!» la difficoltd a comprendere con le categorie tradizionali della
cultura I’evento 11 settembre.

5> Here is New York ¢ il titolo di un piccolo libro pubblicato nel 1949 da E.B. White: un elogio
di New York ma con una sinistra profezia sulla vulnerabilita della citta: «The city, for the first
time in its long history, is destructible. A single flight of planes non bigger than a wedge of geese
can quickly end this island fantasy, burn the towers, crumble the bridges, turn the underground
passages into lethal chambers, cremate the millions. The intimation of mortality is part of New
York now: in the sound of jets overhead, in the black headlines of the latest edition», citato in
Here is New York. A Democracy of Photographs, Scalo, Zurich-Berlin-New York 2002, p. 10.
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zionaria idea ¢ stata dunque quella di raccogliere le fotografie dei cittadini
accanto a quelle dei professionisti, di stamparle ed esporle senza alcuna
mediazione di cornice o passepartout, in maniera identica, senza 1’indica-
zione dell’autore: di presentarle quindi in maniera democratica.

La chiave del successo del progetto, sia dal punto di vista della presa di
coscienza del trauma e del suo superamento sia dal punto di vista dell’ef-
ficacia comunicativa, ¢ sottolineata dal sottotitolo che 1’accompagna; se il
crollo delle Twin Towers ha colpito indiscriminatamente tutti i cittadini,
tutti insieme democraticamente devono a esso reagire, devono compren-
derlo: «Photography was the perfect medium to express what happened on
9.11, since it is democratic by its very nature and infinitely reproducible»®.
Sarebbe stato presuntuoso e impossibile condensare in una fotografia o in
poche selezionate fotografie di professionisti un evento di tale portata; né
sarebbe stato sufficiente un solo registro narrativo per rappresentare i dif-
ferenti sentimenti di dolore, pieta, orgoglio, rabbia che I’ attacco terroristico
ha comportato:

But whereas after other events of this magnitude one striking
picture has sometimes come to stand for, or to symbolize, what
happened, the one picture which will probably come to stand for the
World Trade Center tragedy will be all of these pictures. What was
captured by these photographs — captured with every conceivable kind
of apparatus, from Leicas and digital Nikons to homemade pinhole
cameras and little plastic gizmos that schoolchildren wear on their
wrists — is truly astonishing: not only grief, and shock, and courage,
but a beauty that is at once infernal and profoundly uplifting’.

L’insieme delle fotografie che compongono la mostra — oltre 5.000 — non
solo racconta tutte le storie che si intrecciano intorno all’11 settembre ma
organizza un dialogo alla pari tra tutti i cittadini colpiti dall’evento, costi-
tuisce un democratico rito collettivo contro la barbarie dell’attacco, pone
allo stesso livello le fotografie dei professionisti e dei cittadini evidenziando
il coraggio e I’umanita di tutti i newyorkesi®: poco importa dunque chi sia
I’autore delle fotografie poiché I’evento riguarda tutti e la sua documentazio-

¢ Ivi,p.8.
T Ivi,p.9.

8 Correttamente Chéroux evidenzia come Here is New York. A Democracy of Photographs
sia un atto di resistenza contro 1’autorita dell’informazione che vuole imporre il proprio punto
di vista (C. Chéroux, Diplopia, cit., p. 50).
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ne ¢ una spontanea esigenza di tutti da soddisfare. E ovviamente la varieta
delle immagini rispetto alla ristretta tassonomia evidenziata da Chéroux
costituisce un ulteriore elemento di ricchezza del progetto.

1l rito democratico dei newyorkesi contro I’attacco: «anybody and every-
body»

Guardare in alto e trovare la sagoma rassicurante delle due Torri era
un atto comune tra gli abitanti di New York: non solo per orizzontarsi ma
soprattutto perché le Torri Gemelle erano una presenza confortante e fami-
liare nella caotica vita metropolitana. La loro scomparsa muta la percezione
della citta, priva i newyorkesi di qualcosa di conosciuto e di intimo: come
il pastore calabro descritto da Ernesto De Martino che non puo perdere di
vista il “suo” campanile di Marcellinara senza correre il rischio di precipi-
tare nel caos dell’ignoto, allo stesso modo la distruzione delle Twin Towers
fa perdere agli abitanti di New York «il senso della loro terra»’. Per uscire
dunque da questa situazione di impasse € necessaria un’azione collettiva, il
riconoscimento di Ground Zero come luogo sacro della memoria al di 1a della
scomparsa delle Torri; ma non si tratta di un passivo esercizio di rimembranza
bensi di un’attiva prassi capace di rinsaldare il rapporto tra i membri della
comunita offesa: solo gli abitanti della stessa citta offesa possono quindi
officiare questo rito di riappropriazione dei luoghi colpiti dalla violenza
terroristica. Ricorda a proposito Giuliana Bruno che sin dai primi giorni
emerse I’esigenza di prendere coscienza nell’immediato dell’evento con «il
linguaggio meno roboante e proveniente dal basso dei piccoli memorials
che gli abitanti di New York [...] hanno fatto propri in questo momento».
E una forma di «intima resistenza e di memoria storica»".

Il fattore fondamentale che i curatori di Here is New York. A Democracy
of Photographs sottolineano ¢ infatti come tale progetto sia veramente de-
mocratico perché prodotto e innanzi tutto offerto a tutti gli abitanti di New
York: «anybody and everybody», casalinghe, uomini d’affari, studenti,
giovani, anziani, tutti sono stati colpiti dall’attacco dell’11 settembre e tutti
hanno partecipato al progetto. Un rito collettivo poiché «it was absolutely
essential to stare what happened directly in the face, in order both to absorb

® Cfr. E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali,
Einaudi, Torino 2002, pp. 479-81.

10" G. Bruno, Frammenti di citta, “DWF”, numero speciale “Senza Pace”, n. 4 (2001), p.
60.
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what seemed unabsorbable at the time and to prepare ourselves for whate-
ver was (and is) going to happen next»'': un rito che si fonda sulla fiducia
del singolo negli altri singoli che partecipano al rito e nell’insieme della
comunita che ¢ garante del rito stesso.

E bene ancora evidenziare due elementi fondamentali che sono alla base
del progetto: solo la fotografia puo essere sino in fondo democratica; solo
gli stessi cittadini di New York potevano dar vita a questo rito. Le fotogra-
fie stampate in serie, in modo uguale e anonimo con la loro immediatezza
creano una comunita di fotografi; 1’insieme delle fotografie, la visione
collettiva mediata dalle immagini fotografiche mostra e insegna a guardare
senza alcuna gerarchia, propone un nuovo modo di vedere e partecipare,
di mettere in comune lo spaesamento seguito all’attacco terroristico'?. Non
a caso un altro newyorkese, il disegnatore Art Spiegelman — I’autore della
copertina nera de The New Yorker del 24 settembre 2011 con le sagome delle
due Torri — si pone lo stesso ordine di problemi quando vuole rappresentare
1’11 settembre: lamenta infatti che le immagini dei media «minacciavano di
sommergere quello che avevo visto con i miei occhi»!® e di renderlo sostan-
zialmente cieco; nota inoltre la difficolta di creare delle immagini capaci
di raccontare 1’evento e il rifiuto dei giornali di ospitare le sue tavole e un
dibattito democratico sulle possibili modalita di rappresentare 1’attacco al
World Trade Center'.

Sono dunque almeno tre gli elementi del rito che Here is New York attiva:
¢ un evento collettivo che trova fondamento nel suo stesso compimento, nei
diversi attori che fianco a fianco partecipano e danno luogo all’evento stesso;
in secondo luogo la partecipazione ¢ attiva e non delegata, ¢ una sorta di
catarsi sociale, un rito sociale che rinsalda i vincoli della comunita; infine
vi sono una serie di regole condivise che garantiscono la partecipazione di
tutti gli appartenenti alla comunita e dunque il successo del rito. La comunita
ferita dall’attacco alle Torri Gemelle piuttosto che subire passivamente le

" M. Shulan, Images of democracy, http://hereisnewyork.org/about/democracy.asp.

12 Cfr. anche S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, tr. it., Mondadori, Milano 2003, pp.
29 sgg.

13 A. Spiegelman, L’ombra delle Torri, tr. it., Einaudi, Torino 2004, s. i. p.

4 Un interessante approfondimento, che esula i termini della presente analisi, dovrebbe
vertere sulle immagini dei falling men — coloro che in preda al panico si gettarono dalle Torri
in flamme — presto scomparse dai media ma significativamente presenti in Here is New York. A
Democracy of Photographs: tra autocensura, rabbia, vergogna e pieta queste immagini suscitano
ancora oggi a distanza di dieci anni interrogativi e polemiche sui limiti della rappresentazione,
sullo statuto della fotografia, sul compito dei fotoreporter. Su questo tema cfr. D. DeLillo, L’uomo
che cade, tr. it., Einaudi, Torino 2008.
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conseguenze dell’aggressione e rischiare quindi il disfacimento dei legami
sociali, rinsalda i propri vincoli condividendo il dolore e le speranze: si ri-
scontra infatti I’irrefrenabile necessita di parlare dell’evento, di condividere
I’evento per affrontarlo insieme. La chiave di volta per una corretta com-
prensione di tutte le dinamiche presentate risiede dunque nella definizione
di evento dei fatti dell’11 settembre e nella conseguente reazione che un
evento di tal genere richiede'. Sulla logica e la natura dell’evento invita a
riflettere Mauro Carbone, evidenziando come sia impossibile non sentirsi
partecipi di tale accadimento e come esso imponga al filosofo il ritorno alla
dimensione della politica e la conseguente necessita di riflettere ad ampio
raggio sulle possibili modalita di risposta'®: la soluzione proposta ¢ dun-
que una rilettura della metafora lucreziana del “naufragio con spettatore”
e della vasta riflessione che essa ha suscitato (da Edmond Burke a Kant
sino a Blumenberg), in cui lo spettatore non ¢ piu distante, al sicuro ma ¢ li
dove avviene la tragedia e quindi irrimediabilmente coinvolto. Interpretare
il progetto Here is New York sotto il segno del rito ¢ dunque la modalita
positiva per superare il terrore e rinsaldare gli elementi unificanti della
comunita di New York e da qui allargarli al resto del mondo ugualmente
colpito dall’evento: la risposta errata sarebbe stata infatti la rimozione, il
tentativo di superare il trauma senza condividere paure e speranze'’.

L’11 settembre ¢ un evento di portata mondiale; eppure vi € uno speci-
fico dei newyorkesi nel raccontarlo: essi I’hanno vissuto in prima persona
poiché le Torri erano 1’elemento totemico visibile da ogni parte di New
York, il punto di riferimento all’arrivo in citta sia dal mare sia dal cielo, un
elemento capace di dare ordine e utili indicazioni per orientarsi. Ma anche
un luogo unico da cui vedere e dominare la citta, «sottrarsi alla presa della
citta»'®, come ha efficacemente notato Michel De Certeau nelle pagine che

'S Per la comprensione generale dell’evento 11 settembre rimando, nella sterminata biblio-
grafia, alla rigorosa e complessa analisi di Jiirgen Habermas e Jacques Derrida (cfr. G. Borradori,
Filosofia del terrore, Roma-Bari, Laterza 2003). Per la definizione di evento per i fatti dell’11
settembre cfr. anche F. Carmagnola, La triste scienza. Il simbolico, I’immaginario, la crisi del
reale, Meltemi, Roma 2002.

16 Cfr. M. Carbone, Essere morti insieme. L’evento dell’1l settembre 2001, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2007. Rimando inoltre ai riferimenti presentati da Carbone alla riflessione di
Baudrillard, Augé (pp. 64 sgg.).

17 Cfr. le ulteriori concordanti testimonianze di Judith Butler e della mostra organizzata da
Arthur Danto nel 2005 sulla dimensione collettiva e politica delle risposte all’attacco alle Torri
Gemelle ricordate da Carbone (ivi, pp. 96-97).

18

144.

M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, tr. it., Edizioni Lavoro, Roma 2010, p.
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a esse dedica: un’ancora e un trampolino di lancio per stare nella citta e
uscirne fuori. Dunque il venir meno di questi elementi fondamentali della
quotidiana esperienza degli abitanti di New York impone loro una collettiva
e collaborativa azione di presa di coscienza e un’azione positiva di testi-
monianza che li faccia sentire membri della stessa comunita in una sorta di
ritualita quotidiana: ecco spiegata la straordinaria partecipazione al progetto
Here is New York. A Democracy of Photographs e il suo successo non solo
come evento artistico-mediatico ma soprattutto come risposta dei cittadini
di New York all’attacco terroristico alla propria citta.
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