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Le annotazioni raccolte in queste pagine sono i primi passi, ancora fragili, di un’indagine che
mi auguro di sviluppare in forma pit completa ed articolata. Esse non hanno dunque alcuna pre-
tesa di esaustivita (documentaria € tanto meno bibliografica): la loro presenza in questo volume
¢ dovuta alle affertuose sollecitazioni di Elsa Guggino, che desidero ringraziare di tutto cuore non
solo per la stima che mi ha manifestato, ma soprattutto per I'interesse, la pazienza e disponibi-
lita - una piacevole sorpresa - con cui ha seguito la stesura di queste pagine, dei cui limiti resto
naturalmente il solo responsabile.

. si dice che in certi stati cruciali davanti agli uomini ripassino con
velocita incredibile tutte le scene della loro vita. Ora nella mente
stolida e malcresciuta di quella donnetta, mentre correva a preci-
pizio per il suo piccolo alloggio, ruotarono anche le scene della sto-
ria umana (la Storia) che essa percepl come le spire multiple di un
assassinio interminabile. E oggi I'ultimo assassinato era il suo ba-
starduccio Useppe [...] Ida prese a lagnarsi con una voce bassissi-
ma, bestiale: non voleva pili appartenere alla specie umana.

ELsA MORANTE, La Storia

Nella dimensione familiare e sociale che avvolge la prima fase di
vita la narrazione di storie svolge una funzione basilare di incorpo-
razione di schemi di valori: in questo spaz1o relazionale tra adulti e
bambini, a condurre e dominare il gioco & la sfera dell’emotivita. I
racconti e 1 personaggi, messi in scena attraverso 'affabulazione o la
semplice menzione del loro nome (basta pronunciare un nome - lo
sappiamo bene - per richiamarne tutta la storia e il carico di senti-
menti che gli sono legati), orientano i bambini a comportamenti con-
siderati accettabxh, attraverso l’evocazione del mistero e della potenza
dell’inumano,? ed un uso accorto di fantasie paurose legate al timo-
re del buio e alla minaccia della separazione e dell’annullamento.

Certi racconti funzionano cosi da strumento di controllo, marcando
i limiti dell’accettabile e delineando un universo parallelo dell’orrido:
in questo modo e fin dall'inizio sono forniti, attraverso strumenti ade-
guati, gli elementi necessari a definire il profilo della norma, rendendola
desiderabile e attraente. A queste storie, ai personaggi misteriosi e ter-
rificanti che ne sono protagonisti, non occorre replicare né su di loro
porre domande come si userebbe in un contraddittorio dialettico (e
‘adulto’): P'uditorio infantile che le riceve non & tenuto (né ¢ interessato)
a fare obiezioni, pud solo rispondere «va bene».” Né, d’altro canto, la

2 Gi2 in eta arcaica il poeta Stesicoro attribuisce a Lamzia la natura di un daimonion: i suoi
versi sono perduti, ma il bizantino Eustazio ce ne conserva notizia nei suoi eruditi Commen-
taria all’Odissea (IT 13, 24).

* Platone, La Repubblica 1 350d. Cfr. Teeteto 176b.
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paura & un sentimento disgiunto dal piacere, al contrario: si rincorro-
no reciprocamente rendendo I’ ascoltatore disponibile e affascinato, pro-
prio come accade ai fanciulli greci che si fanno narrare dalle anziane sto-
rie da incubo per il piacere (ma quanto ingenuo?) dell’ascolto.’

Senza voler r1prendere un tema vasto e insidioso - quello della cri-
tica platonica dei miti tradizionali e del ruclo politicamente impe-
gnativo che viene loro assegnato nella societa ideale - torna utile ri-
flettere un momento su un noto passaggio della Repubblica.’ Non in-
tendo qui cimentarmi con l’esegesi del brano, che richiederebbe
una contestualizzazione che non possiamo permetterci. Tuttavia ri-
sulta di estremo interesse la riflessione che vi viene condotta su co-
me procedere nell’educazione dei fanciulli e sull'importanza di una
corretta individuazione dell’arché, ossia del principio da cui partire per
avviare questi nuovi esseri e futuri cittadini ai meccanismi dell’in-
corporazione sociale.

Per raggiungere tale obiettivo il filosofo deve fornire in contro-
luce un quadro, sia pure veloce, della realta culturale su cui vorre
be intervenire, a cominciare, appunto, dai primi momenti di vita.
Com’ noto, il filosofo esige che agli dei non siano attribuiti vizi e di-
fetti, che possano poi leglttlmare analoghl comportamenti negli uo-
mini, né istillare paura nei pit giovani con racconti di esseri divini che
si aggirano di notte sotto mentite spoglie, commettendo azioni cru-
deli, da incubo notturno appunto. Qualsiasi nome si voglia dare a ta-
li esseri, cadaverici e spettrali (a/ibantes), per Platone occorrerebbe
neutralizzarne gli effetti snervanti sugli ascoltatori: alla sua citta non
occorrono infatti cittadini pronti a rabbrividire (phrittein), bensi
capaci di sostenerne la difesa senza alcun timore.

Il quadro che ricaviamo da Platone ci presenta un universo cul-
turale che risultava pienamente familiare ai concittadini del filosofo:
ad esso I'autore pud fare continuamente allusione senza dovere en-
trare in dettagli che per noi sarebbero invece preziosi. I fanciulli, an-
che se socialmente marginali, hanno un loro spazio preciso, che
comprende anche uno spazio discorsivo differenziato da quello degli
adulti, ma intrecciato sia con quello delle donne, nelle loro molteplici
funzioni, che con quello della ‘terza eta’® (sia femminile che maschile,
come eccezionalmente ci testimonia Platone).”

“ Platone, Ippia maggiore, 286a: hosper tais presbytisin hoi paides pros 0 hedéos mythologésai.
5 Platone, La Repubblica 11 381e.

¢ Vedi le riflessioni e gli spunti su stereotipi e status della vecchiaia in Scarpi, 2005:141 ss.
7 Repubblica 378d.
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Non abbiamo alcun motivo per non estendere queste osservazioni
al resto del mondo greco, al di fuori di Atene. Né mi sembra che ci
siano delle ragioni sufficienti per distinguere, in questo caso, le co-
munita pienamente cittadine da quelle pilt legate al mondo rurale: val-
gono per entrambe le stesse opposizioni significative tra ordine del di—
screto e disordine del comtinuzm, tra il i fuocii, tra lo spazio
del domestico e quello pauroso della sfrenatezza, della violenza non
ritualizzata e percid imprevedibile, della trasgressione di ruolo e di ge-
nere (oltre che di regole alimentari), in una sorta di girandola d’in-
versioni che fanno appello alle paure ancestrali dell’annientamento,
della perdita di sé, fisica e sociale, ma anche della metamorfosi, so-
spesa perennemente tra rischio di una caduta nella ferinita, nella sau-
vagerie, e trasformazione socialmente regolata (e approvata). Insom-
ma, tutto un mondo di mostri che al tempo stesso indica I'inquietante
presenza della minaccia e dell’insidia, correlata all’ambientazione not-
turna di quelle storie, e disegna la possibile sicurezza e il conforto im-
plicitamente offerti dall’insieme delle norme all'interno delle quali si
ottiene riconoscimento e ruolo.

Lawmzia

Diodoro (XX 41), nel corso del racconto della spedizione di
Agatocle in Libia contro i Cartaginesi, inserisce una digressione e de-
scrive un Jocus horridus, che ricorre in molte di quelle storie destinate
ad ospitare esseri mostruosi o eventi ‘cosmogonici’, un Jocus in genere
caratterizzato da assenza d’acqua e presenza di bestie selvatiche: «... in-
contrarono una montagna scoscesa dai due versanti, con al centro una
voragine (phdranga) profonda,... e alle cui pendici & posto un antro di
grandi dimensioni (antron eumégethes), tutto avvolto di edera e con-
volvolo.® Il mito narra che in questo luogo sarebbe nata Lanzia, regina
famosa per bellezza. Tuttavia, per il suo carattere selvatico, il suo
sembiante (dpsin) col tempo divenne selvaggio. Non tollerando la mor-
te di tutti i figli che le nascevano, e a causa del dolore che cid le pro-
curava e per I'invidia della buona riuscita delle gravidanze altrui, or-
dinava che i neonati venissero presi e subito uccisi».” Una tale effe-

5 1] senso di questa vegetazione meriterebbe - ¢a va sans dire - una riflessione che ci por-
terebbe lontano, in due direzioni solo apparentemente divergenti: quella del mostruoso (per
esempio, la caverna del Ciclope) e quella de! ‘preceralicolo’ (per esempio, la vegetazione
spontanea che accompagna il ratto di Kore-Persefone).

® Trad. it., con qualche mia modifica, di P. Martino (Diodoro Siculo, 1992).
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ratezza ne avrebbe conservato il ricordo e la menzione del suo nome
suscita - ricorda Diodoro - pili di ogni altra cosa terrore tra i bam-
bini.!°

Meno etnologica e prossima piuttosto al pitt diffuso modello mi-
tologico greco appare una versione che, con tutta probabilita, ha al-
cuni elementi in comune con la stessa fonte cui artinge Diodoro ed &
contenuta in uno scolio alla Pace di Aristofane.'! Lamia sarebbe
stata un tempo una donna di grande bellezza, figlia di Belo e di Li-
bia. Secondo altre tradizioni invece sarebbe stata figlia di Poseidone:!?
quest’ultima variante ¢ di grande interesse, perché ci consente di sta-
bilire in termini di parentela mitica un legame ricco di senso tra es-
seri mostruosi e cavernicoli, come appunto Lawzia, la figlia Scilla (su
cui torno tra breve), ma anche i Ciclopi e in particolare Polifemo, an-
ch’egli figlio di Poseidone. Anche per Pausania (X 12, 1) Lamia & una
figlia di Poseidone (come Polifemo) e sarebbe stata la madre della pri-
ma Sibilla delfica.

Amata da Zeus, aveva avuto la sventura (non eccezionale) di essere
perseguitata dalla gelosia di Era: pur nascosta dal sovrano degli dei in
Italia, non rimase celata all’odio della rivale, che ne faceva sempre mo-
rire i figli che partoriva. Afflitta da tale situazione e resa folle dal-
I'invidia, si mise ad uccidere i figli delle altre dopo averli rapiti di na-
scosto.” Di lei si narra inoltre che, per volere di Era, trascorresse la vi-
ta insonne (d@9pnos) affinché la sua afflizione non trovasse mai requie,
giorno e notte. Zeus impietosito le permise di separarsi temporanea-

1% Non ¢é chiaro se il testo pone un rapporto di causa-effetto tra la metamorfosi ferina e
Pincapacita di generare, cioé se I'imbestialimento impedisce un felice parto o se & tale difficolta
a innescare la trasformazione dell’aspetto. Cfr. P. Decharme, 1886: 341 (da correggere la sua
citazione diodorea). Fondamentale resta ancora E. Rohde (1989, vol. II).

' Schol. Aristofane, La Pace, v. 758: la notizia sembra derivata dall’opera perduta del-
lo storico Duride di Samo. Cfr. anche Aristofane, Vespe 1030-1035 e gli scoli relativi. Lamia,
com’¢ noto, fu oggetto di un dramma satiresco di Euripide e di una commedia di Cratete. Cer-
tamente Aristofane doveva aver ben presente i} lavoro euripideo mentre costruisce, come in una
parodia burlesca di Frankenstein, il suo smodato Cleone, da esporre al ludibrio del pubblico: un
mostruoso ibrido composto da parti diverse di animali esotici o feroci. In questa cornice tro-
va spazio un riferimento a Lamia, di cui si da - probabilmente per esasperare la trovata comica -
un’immagine bisessuale: dotata di testicoli estranei ad ogni forma di abluzione (orcheis aplytous),
essa viene percid connessa al cattivo odore, che ne esalta la marginalita, I'isolamento e il sen-
so di estraneita. Proprio per il contesto in cui si rappresenta la Lamia dotata di attributi virili
(quanto meno i testicoli) accoglierei con qualche cautela la proposta, peraltro ben argomentata,
di M. Halm-Tisserant (1989: 67-82), di vedere una Lamzia sottoposta a torture, anche a carattere
perversamente sessuale, su una lekythos datata al 470 a.C.

12 Cfr. Plutarco, Sugii oracoli della Pizia 394d-409d e Clemente Alessandrino, Stroma-
ta115,70.

1 Percid le balie per spaventare i bambini e indurli all’obbedienza invocano contro di lo-
ro Lamia.

216

mente dagli occhi per poter prendere riposo, riprendendoseli poi.
Inoltre il sovrano degli dei le concesse di trasformarsi (metarnzorphou-
sthai) in cid che voleva. Insomma, quest’essere non ha una forma
propria, ma pud assumerne diverse: non & percio riconoscibile a prima
vista, a segnalare rischi e ambivalenze del cambiamento.

Auncora un’altra versione allarga in maniera feconda la nostra pro-
spettiva. Nell’ottava metamorfosi narrata da Antonino Liberale! ri-
torna la grotta del racconto di Diodoro: un antro immenso (spélaion
hypermégethes), collocato in piena Grecia, questa volta, sui con-
trafforti del Parnaso, vicino Crisa nel territorio di Delfi, & ancora una
volta dimora di uno spaventoso essere femminile, un mostro (therion)
di enormi dimensioni, chiamato Lamia o, secondo altri, Sibari. Ogni
giorno flagellava il territorio rapendo uomini e animali. Gli abitanti,
disperati e disposti persino ad abbandonare la loro terra, si rivolsero
allora all’oracolo delfico, che invece consiglid di esporre presso I'an-
tro un adolescente scelto tra le famiglie dei cittadini. Fu designato a
sorte il giovane (kouros) Alcioneo, figlio unico e di virth eccellente.
Incoronato come una vittima sacrificale, venne condotto in proces-
sione fino alla grotta di Lamia/Sibari. Durante il percorso s’imbat-
terono in Euribate, che innamoratosi del giovinetto (pais) Alcio-
neo, si sostitui a lui. Giunto nella grotta, Euribate strappo di corsa
Lamia/Sibari dalla sua dimora e, trascinatala alla luce del giorno, la
precipitd dalle rocce circostanti fracassandole la testa. Dal punto del-
I’impatto sgorgd una fonte che viene chiamata Sibari, da cui poi sa-
rebbe derivato il nome della citta fondata in Italia.?

Ho messo volutamente in rilievo 'oscillazione lessicale tra kou-
ros e pais, perché mi sembra significativa. Il testo di Antonino Li-
berale presenta alcune difficolta esegetiche, che non possono essere
affrontate qui, e in generale il racconto si adatta ad un motivo no-
vellistico differente. Tuttavia, ’indecisione tra le due condizioni di
giovinetto e giovane adolescente ci conduce diritti ad un’altra figu-
ra ben nota, ' Empusa, un’altra lamia divoratrice di giovani, belli e dal
sangue ancora fresco, e rimanda ad altri aspetti della trasgressione ali-
mentare, cui si fara cenno tra breve.

Un altro elemento importante mi sembra infine svolto dal vino,
in connessione alla perdita di controllo e di consapevolezza. E in que-

!4 Mitografo forse di eta antonina: la sua opera pud essere considerata un’epitome dei cin-
que libri in esametri degli Heteroioumena di Nicandro, titolo quanto mai suggestivo - potremmo
tradurio Alterazioni - per il tema qui indagato.

! Stefano Bizantino s.v. Lamia raccoglie una tradizione che la collega all’omonima citta
tessala e fa di quest’essere femminile la regina dei Trachini.
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sta chiave che si pud leggere 'ultima parte della testimonianza dio-
dorea: la regina libica entrava talvolta in uno stato di ebbrezza e per-
metteva ai suoi sudditi di fare tutto ciod che volessero, senza reagire.
Percio si credeva che in queste occasioni si separasse dagli occhi de-
ponendoli in un Canestro, per poi rlprenderh successivamente. Il det-
taglio degli occhi ricorre anche in alire testimonianze e non sembra
un elemento anodino: !¢ la cecita (assunta e smessa a comando) rien-
tra pienamente nel disordine e nel gioco di inversioni, soprattutto se
si tratta di una condizione volutamente ‘innaturale’.

Altre «Lamie »

Possiamo a questo punto aggiungere che intorno a Lamzia s’intreccia
un insieme poco chiaro di figure mostruose, horridae mulieres'’ com-
pagne di racconti, con forti somiglianze nel carattere e nelle azioni. Il
quadro & dunque pili ricco di quello fin qui tracciato. Lamzia, al singolare
o come gruppo collettivo di Lamie, va infatti accostata ad altre figure
che popolano l'orizzonte simbolico del terrifico, della minaccia in-
combente, e accompagnano le espressioni della paura e del brivido nel
rapporto tra ascoltatore infantile e narratore adulto. Altri nomi, meno
noti e documentati, possono infatti essere qui ricordati brevemente (al-
tri ancora potrebbero aggiungersi). Di Ak£d, una sorta di babau, cosi
come di Alphitd, di Efialte e di Gelld, ben poco sappiamo se non che
erano volentieri invocate dalle madri per trattenere i figlioletti dal com-
piere monellerie:'® non possediamo una descrizione, ma certo non
dovevano essere immaginati sotto forme piacevoli. Di Ge//d conosciamo
qualche dettaglio in pili: era considerata una sorta di demone (Gelld dai-
mom), una delle forme in cui si manifestava anche Epusa, e rapiva con
il favore del buio i piccoli appena nati.

Non possiamo dimostrarlo con certezza, ma sembra verisimile che,
oltre ad essere descritte come entita collegate con il mondo dei
morti precoci e soprattutto delle fanciulle che non erano riuscite a

16 Si rratta di un motivo gid presente nella mitologia, se pensiamo alle Graie figlie di
Phorkos, su cui infra.

7S, 1. Johnston, 1999:165 ss.

'8 Plutarco, De Sioicorum repugnantiis 1040 (che riporta il frammento 313 dell’ Etica del-
lo stoico Crisippo nella raccolta di H. Von Arnim). Della meno nota Efialte ¢’informa, nel pri-
mo libro dei suoi Geogmp/vica Strabone (I 2, 8), che ne fa una sorta di personificazione del-

“incubo, associandola a Goigd e a Mommolice. Sono, anche per Strabone, le protagoniste di tut-
ti quel racconti angosciosi che venivano narrati allo scopo, non di allietare, ma di spaventare
gli ascoltatori, distogliendoli da cattive azioni.
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concludere felicemente la gravidanza,® esse erano anche entita di-
spettose, pronte a strappare i capelli o a provocare un irritante sol-
letico, se interpretiamo correttamente due glosse di Esichio.®

Non sarebbe opportuno né utile proseguire con questo campionario
di streghe e fantasmi: gli antichi ne scambiavano facilmente i nomi e la

’

loro individualita sppare percid problematica. E i caso di Moiiid,
che un altro commentatore, a proposito di un verso teocriteo, associa
strettamente sia a Lawzia che a Gello: nel XV Idillio una madre, per con-
vincere il proprio bambino a restare a casa mentr’ella si reca alle feste
Adonie di Alessandria, gli dice di non poterlo portare con sé perché c’e
la Mownd che morde (ddkner), un termine che sembra attrarre, in forma
di censura, I’attenzione sull’atto antropofagico altrove attribuito a
questi esseri. Il commentatore antico non esita a collegare questa rap-
presentazione della paura (connessa probabilmente anche al rumoreggiare
spaventoso e allo sguardo fisso e ipnotico) a Lanzia regina dei Lestrigoni
(Basilissa Laistrygonon) e a Gello che, infelice perché le morivano i
propri figli, voleva uccidere quelli degli altri.?* Che non si facessero trop-
pe differenze tra una Momnzd e una Lamia ce lo mostra un passo di Lu-
clano, che mette insieme i racconti sulla Chimera, le Gorgoni e i Ciclopi
con gli alldkota kai terastia mythidia di Mormd e di Lamia.*

Empusa

Con Empusa ci muoviamo su un terreno Contiguo: non a caso as-
sistiamo ad un continuo scambio di nomi, dal momento che, come
stiamo per vedere, I’ Emzpusa & una Lamia o una Moo, o un’altra en-
tita analoga: come le altre, faceva parte con mutevoli aspetti, del cor-
teggio dell’ambivalente e notturna dea Ecate.”

1% Esichio, Lessico, s.v. Gelld. Cfr. anche Etimologicum Magnum 795 e Suda, 112. Non cre-
do che la categoria degli goroi (morti anzitempo) esaurisca |’orizzonte esegetico di questo in-
sieme di figure, come invece sembra credere S. I. Johnston, 1999: 170 ss.

20 Esichio, Lessico, s.v. gellizein e géllai.

2! Schol. Teocrito Idilli XV 40: storie buone solo a far stare tranquilli gli animi dei fan-
ciulli (pazdon psychds), ossia paidion deimata, come si esprimeva I'imperatore Marco Aurelio. E
fin troppo noto il cannibalismo dei Lestrigoni. Non va neanche trascurato che il verso teocriteo
associa alla Mormd il cavallo, forse con un richiamo familiare alle storie di cavalli capaci di mor-
dere fino a divorare, come le cavalle antropofaghe di Diomede: cfr. R. Buxton, 1997: 222.

2 L'incredulo, 11 30. Su questo genere di associazioni una breve osservazione in J.
Bremmer, 1990: 46.

2* Come ci informa un frammento dello storico Idomeneo, che le attribuisce anche il no-
me di Onokolos, con riferimento all’asino (vedi oltre). Anche il filosofo Numenio ce ne paria
in termini di collettivita di entita fantasmatiche: hai Empousai. Cfr. Esichio, Lessico, E
2507, s.v. empOrpema.
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Non sono stavolta i bambini le vittime predilette,?* ma ci siamo
spostati pili avanti nella crescita del giovane maschio che deve af-
frontare le minacce e i lati oscuri dell’esperienza erotica, laddove i
rapporti con 'altro sesso vanno ripensati rispetto al nuovo ruolo as-
sunto neHa trama sociale della comunita: I'eros mal regolato puo di-
venire un PQheNPﬂ’?Q divoratrice e di annullamenta 23 Ewpqgg mostra
I'orrore nei suoi aspetti pit temibili e oscuri: Empousa, he phrikta
ephdntazen.®

Soccorre ancora il gioco di inversioni e I'ambientazione ‘margi-
nale’ che sembra connotare costantemente questi esseri, come gia le
Lamie e le loro compagne. Documento affascinante di queste credenze
& un’opera particolare come la Vit di Apollonio di Tiana del retore Fi-
lostrato, documento di un’epoca di profonde trasformazioni, ma
anche repertorio prezioso di credenze ed elementi novellistici che
affondano in un crogiolo culturale di antico respiro mediterraneo e vi-
cino-orientale.?’

Nel corso di un viaggio al di 1a del Caucaso in direzione dell’In-
do, Apollonio e i suoi compagni sono assaliti di notte, al chiaro di lu-
na, da una emzpusa che cambia continuamente aspetto (phasma panto-
morphon),?® svanendo continuamente nel nulla. Come rimedio contro
Paggressore infero Apollonio consiglia di rivolgere insulti all’entita
(eloidoreiro): difatti, solo a queste condizioni il phasma si da alla fu-
ga stridendo come un pipistrello, proprio come son soliti fare i fan-
tasmi.” Il verbo qui utilizzato per esprlmere il verso di questo animale
notturno & gia presente nell’Odissea, dove & usato per descrivere i ver-
si emessi dalle ombre dei pretendenti uccisi mentre sono guidati da
Ermes verso il loro destino.’® Ewzpusa, proprio come le Lamie e le al-

2 Tuttavia anche Empusa & divoratrice di bimbi, come ¢ testimoniato da Evagrio, Storia
Ecclesiastica, 217.

» Se & vero, come & sostenuto da alcuni, che il nome Emzpousa deve essere collegato al ver-
bo empino, bere avidamente, tracannare o succhiare, anche con riferimento al sangue (cfr. Ero-
doto III 11, 3 e IV 64, 1). Quest’etimologia potrebbe essere motivata dalla bizantina Suda s.v.
Empousa, chc indica come altro nome di Emzpusa quello di Oinopole, ossia ostessa. Secondo lo
storico Idomeneo, invece, il suo nome deriva dal verbo empodizein (intralciare, ostacolare) op-
pure dall'avere un piede di bronzo e I’altro di sterco bovino. Di questo avviso appare S. . John-
ston (1999: 134), ma forse & preferibile mantenere aperta la questione. Importante A. An-
drisano, 2002.

26 Eustazio, Sulla presa di Tessalonica 16.

27 Per un’introduzione ai problemi che quest’opera propone si rimanda al dotto saggio in-
troduttivo di D. Del Corno (1988a: 11-57).

8 Cfr. anche Luciano, Sulla danza 17: t2n Empousan es myrias morphéds metaballoménen.

2 Filostrato, Vita di Apollonio di Tiana 11 4.

0 XXIV 5-7.
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tre figure prima menzionate, sono innanzitutto esseri notturni, legati
al tramonto e alla confusione delle forme.

Nella stessa opera ritorna di nuovo I'empusa, questa volta con det-
tagli meno volatili. Nel IV libro della Viza (cap. 25) si narra la
straordinaria e pericolosa avventura toccata in sorte al ciovane di-
scepolo Menippe, di aspetto gradevole ed atletico, ¢ per nulla in-
sensibile al fascino femminile. Di lui si sarebbe innamorata una
donna straniera (xénon gynaion), avvenente e, a suo dire, ricca. Si trat-
ta, ¢’informa il narratore, di un fantasma (phasmza) che incontrato il
giovane da solo si era subito trasformato in una donna avvenente, e
si era dichiarata fenicia e innamorata da tempo di lui. Invitato a be-
re del vino eccezionale (ancora il vino e il suo potere al contempo se-
duttivo e di smemoratezza, come nel racconto diodoreo sulla Lawzia
libica), i due diventano amanti senza che il giovane sospetti alcunché.
Solo al momento della celebrazione delle nozze Menippo, grazie
all'intervento del filosofo-taumaturgo Apollonio di Tiana, com-
prende che si tratta di una creatura infera, un’exzpusa appunto, simile
in tutto alle Lamzie e alle altre (lamias te kai mormolykias): per esse —
spiega Apollonio - le attrattive erotiche sono anche uno strumento
per arrivare alla carne umana di cui si nutrono. Scoperta, ’entita sup-
plica di non essere sottoposta a tortura e di conservare segreto il pro-
prio nome. Infine, costretta, ammette di essere un’empusa e di ave-
re avuto |'intenzione di divorare il corpo del giovane, scelto apposi-
tamente per la sua bellezza e giovinezza che ne garanriscono la pu-
rezza del sangue (akraiphnés haima): il cannibalismo praticato non sui
cadaveri ma sui viventi & anche un’espressione, per quanto alterata ed
estrema, del piacere sessuale e del possesso erotico.

Quella riportata nella Vita di Apolionio di Tiana non & certo so-
lo una tradizione tardiva. Exzpusa compare gia ad Atene nelle com-
medie di Aristofane: questo ci autorizza a pensare che erano esseri
molto familiari, se di loro si poteva anche ridere.’! Nelle Raze il dio
Dioniso e il servo Xantia compiono un viaggio agli inferi nel corso
del quale, tra effetti comici e grotteschi, s’imbattono in esseri mo-
struosi, tra i quali colpisce un’entita di gigantesca misura, che cam-
bia continuamente aspetto, prima un bue e poi un asino (o forse un
mostro con la zampa d’asino), infine un essere femminile attraente,
e subito dopo un cane. I due non esitano a riconoscere Empusa, 2

> O essere utilizzati per insultare nell’oratoria giudiziaria, come ci testimonia Demostene,
Sulla Cc rona 130.

> Aristofane, Rane 288-304. I commentatori ne spiegheranno poi la polimorfia parlando

anche di un essere con un solo piede (mzondpoda). Cfr. I'analisi di A. Andrisano, 2002: 273-297.
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scacciandola via. In Le donne all'assemblea (vv. 1056-1057) Aristo-
fane fa ricorso ancora a questa figura per descrivere una vecchia
infoiata' «E una specie di Empusa, tutta coperta di pustole sangui-
nanti»,” con probabile riferimento all’eccessivo belletto usato dal-
la vecchia ripugnante.

Quale alterita? Alcune osservazioni

Benché sembri scontato che Lanzia sia rimasta senza figli, una par-
te della tradizione la fa perd madre, quanto meno di un altro essere
mostruoso e antropofago, la crudele Scilla, che & considerata figlia di
Ecate ma anche dell’altrettanto notturna Lamia e di Tritone.>

Un elemento di collegamento tra queste figure & il carattere infero
che sembra addensarsi in particolare intorno al cane (e in parte intorno
al serpente): com’e noto Scilla latra ed & spesso raffigurata con delle te-
ste canine che fuoriescono dal ventre. Di Mom#d si dice che morde, e lo
stesso 1 Greci pensavano di Ge//d e di altri mostri femminili. Non ce ne
meravigliamo, dal momento che il cane & un essere particolarmente am-
bivalente, che accompagna e regola il passaggio tra mondi diversi ed osti-
Li, tra la vita e la morte. Un animale presente specie la dove la morte &
pamcolarmeme incombente e violenta, cioé il campo di battaglia; un ani-
male che interviene sui cadaveri, sconvolgendone I’aspetto con i suoi
morsi. Un animale ripugnante ma anche rassicurante nel suo ruolo di
marcatore di confine tra ordine e disordine: posto all'ingresso dell’Ade
impedisce, abbaiando e mordendo, ai morti di tornare in mezzo ai vivi,
rendendone definitiva la separazione.

Del resto, tornando a Scilla, I'altra madre del mostro canino &, ac-
canto a Lamia, proprio Ecate, che vagava di notte accompagnata dai
morti e dai latrati dei cani, e che talvolta & raffigurata come cagna.’

* Trad. it. di D. Del Corno, 1998: 125. Furiosa e forsennata, delirante nel piacere & de-
finita Empusa da Gregorio Nazianzieno, Carmina de se ipso 1381.

* Secondo una tradizione, che uno scolio alle Argonautiche di Apollonio Rodio fa risa-
lire a Stesicoro (al quale si attribuiva un’opera intitolata Scilla), oltre che figlia della notturna
{nyktipolos) Ecate e di Forco (Acusilao di Argo, fr. 42 Jacoby, ma cfr. anche Esiodo, che nel
frammento 16 delle Grand: Eée la fa figlia di Ecate e Forbante), essa sarebbe figlia di Lamia
e Tritone. La notizia & riportata in eta ellenistica anche dal grammatico Semo. Anche a Tritone
vengono attribuite abitudini antropofagiche: il gruppo cosi si allarga tra compagni e parenti,
tra antropofagia e mostruosita, tra orrido e prosoposn, tra vino e dismisura. Alcune osservazioni
in P. Li Causi, 2003: 70-71 e 283 ss.

* K. Kerényi, 1980: 41. Su una lekythos attica a figure rosse del V secole si osserva Eca-
te e il suo corteggio insieme ad un cane che smembra e mangia un morto nell’aldila, cfr. E. Ver-
meule, 1979: 109.
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Non a caso & una di quelle divinita che, come Ermes, attraversano i
confini tra la vita e la morte e ne controllano I'accesso. Gli scrittori
antichi non hanno mai mancato di collegare queste figure, compresa
Empusa, alle altre figure terrifiche degli inferi, inserite da Esiodo nel-
le generazioni preolimpiche, come la Gorgone Stige e 1 Telchini*® Su
una coppa attica possiamo osservare un'altra di queste raffigurazio-
ni-limite, la sznge, che (come un’Empusa) insegue due bei glovani
ghermendone uno, non & chiaro se per amarlo o divorarlo (ma non im-
porta, € sempre un piacere).”’

Non ci si stupisce apprendendo che la traduzione latina del libro
di Isaia (XXXIV 14) ricorre al nome di Lamzia per indicare Lifith, un
demone notturno e femminile, associato ai cani e agli sciacalli, alla de-
solazione e alla sterilita.

E inoltre interessante annotare come la percezione dell’alterita si
svolga non solo sul piano dell’alterita di genere e su quello della mo-
struosita di un cambiamento incontrollato - che perd non scivola mai
dalla parte dell’ibrido -, ma anche su quello etnico. Se Lanzia & lo-
calizzata in territori aspri e ostili, oppure stranieri e lontani, luoghi
del confine e dell’assenza, dove anche le forme non sono pilt sotto-
messe a limiti, come & evidente per la versione libica,’® caratterizzata
da presenze etniche e culturali per eccellenza non greche, come
quella punica, la figlia Scilla & invece detta in Euripide anche Tyssenss,
I'Etrusca (Medea 1342 e 1359), e in quanto tale dotata di ferocia, sel-
vatichezza e disumanita.”’

Altro tratto qualificante & percid la loro dimora cavernosa.®
D’altronde Lamzia & collegata nella tradizione all’idea di qualcosa di

% Cfr. per esempio le notizie raccolte nei Commentaria all’Odissea redatti da Eustazio, ]
174 ss.

7 E. Vermeule, 1979: 173, fig. 23: si tratta di una coppa attica a figure nere datata alla fi-
ne del VI sec. a.C. Le osservazioni della studiosa vanno integrate con le fondamentali riflessio-
ni che (anche a proposito del libro della Vermeule) sono condotte da J.-P. Vernant, 2002: 142 ss.

** La residenza stessa di Lamia d’altronde ne esaspera il carattere. La localizzazione libica
era gia nota in Euripide, sulla base di un frammento (fr. 922 Nauck) che, verisimilmente, ri-
saln al dramma <atiresco intitolato Lawmzia: <~Qua]c uomo mortale non conosce Lamia, di libica
npxdeo deHa Lamia. Cfr. Pausama X 12,1, 5-6, con qua]che varmnre

3 Di Lamia conosciamo anche un’altra localizzazione esorica, nell’area del Ponto, se-
condo la testimonianza di un anonimo commentatore dell’ Etica Nicomachea (427.38). Non
occorre ricordare che le ‘cornici etnografiche’ vanno comprese all’interno delle societa
che le producono e le mettono in circolazione come sapere, cfr. per riflessioni generali D. Len-
fant, 1999: 197-214.

“ R. Buxton, 1997: 121.
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ampio e cavernoso.*! Il mondo greco ¢ pieno di grotte, sotterranee o
sottomarine, alle pendici o sulla cima delle montagna, e persino nel
cielo, dove una grotta avrebbe accolto le Moire,*? le dee del fato con
cul questi mostri femminili sembrano entrare in una trasgressiva com-
petizione (che neanche a Zeus ¢ in effettl consennta) tesa ad ab-
breviare anzi tempo il destino degli esseri umani, se Layua loro di es-
sere rapiti e uccisi ancora in fasce. Anche Ecate, cosi vicina alle La-
mie e alle Empuse, dimora in una grotta, quando non compie le sue
escursioni notturne.

Colpisce che anche la dea del parto, I/itia (Colei che viene), in-
vocata dalle donne nei momenti di dolore e di paura del parto, aves-
se dimora in una grotta.*> Non occorre ricordare gli elementi di con-
fronto con la caverna di Polifemo, I’antropofagia e il ruolo svolto dal
vino e dall’occhio, nel gioco di confusione di identita, regole ali-
mentari e cura dell’ospite. Si potrebbe forse aggiungere che la ce-
cita di Polifemo lo riconduce sulla strada della socialita: chiede aiu-
to agli altri Ciclopi solo quando ha perso la vista, innescando cosi
un processo di riconoscimento (!) del simile, prima tappa di allon-
tanamento da un’alterita eccessiva. Allo stesso modo solo I'asso-
ciazione tra vino e privazione della vista (sia pure temporanea) sem-
bra ristabilire, nel racconto diodoreo, un contatto tra Lamzia e gli al-
tri (quali altri?).** Sono chiari elementi di diversita ma anche d’in-
completezza (e di smisuratezza), che in qualche modo fanno ‘cor-
tocircuito culturale’ con I'antropofagia praticata da questi esseri.
Non sembra inopportuno ricordare qui di nuovo le Graze: nate con
un volto bellissimo (come Scilla ed Echidna) ma coi capelli gia
bianchi, giovani gia vecchie e quindi inadatte alla sessualita e so-
prattutto alla maternita, dimoravano in una grotta all’estremo limite
del mondo, contigue e parenti delle Gorgoni, e avevano in comune

41 Cfr. il lessico dello Pseudo-Zonara, % 1284,

2 Inni ofici 59, 2.

4 Omero, Odissea XIX 188.

# 1l rapporto tra questi esseri, Lamia in particolare, e Polifemo & gia stato notato da J.-
P. Vernant (in particolare, vedi 2002: 61-63). Cfr. M. Delcourt, 1966 : 139-188. Su un’e-
ventuale provenienza genericamente ‘orientale’ dei tratti iconografici di questa collettivita di
spauracchi & preferibile muoversi con cautela. E. Vermeule (1979: 53) propone ipoteticamente
un’origine egiziana. Non sono mancate altre proposte in questo senso: ad esempio W.
Burkert (1992: 82 ss); D. R. West (1991: 351-368) con la proposta di un sostrato mesopota-
mico che poi in Grecia avrebbe dato luogo ad uno sviluppo in direzione androgina. Non & pos-
sibile in questa sede soffermarsi sui problemi di metodo impliciti nella questione delle ‘origi-
ni’; mi limito a rimandare alle osservazioni di S. 1. Johnston, 1999: 169-170 e 174 nota 30. Ri-
mangono utili le brillanti e sobrie osservazioni di R. Buxton, 1997: 219 ss.
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un solo occhio (un’altra forma di monocularitd) e un solo dente
(monddontes), menomazioni che si muovono su un piano di omologia
con quella degli arti inferiori.*

Alla capacita di mutare aspetto e alla monocularita occorre dun-
que associare la deformita e la singolarita degli arti inferiori: Lamia

mnnnnnr)n Tra 1 Aty «3
menepede . Lraltant \,u\,uxrzx riceraiamo

qui lo ‘smisurato’ Pridpo, qualificato come apous, un ‘senza piedi’ os-
sia uno storpio nell’Antologia Palatina V1 33: una debolezza che lo
rende tuttavia piu veloce del vento, pronto a piombare la dove & in-
vocato (o, come nel caso delle Empuse, per avventarsi contro).
Un’altra entita pronta a ghermire e resa pil veloce dall’assenza di ma-
ni e piedi ¢ questa volta non una madre frustrata o una vergine mor-
ta prima della maternita, bensi un pass, (una ‘vittima’ paradossal-
mente, ma fino a che punto?): ci riferiamo al ‘Figlio del Giuramen-
to’ che vendica lo spergiuro compiuto dallo spartano Glauco nel rac-
conto di Erodoto.*® Tra i numerosi e anche troppo ovvi esempi di
difformita legati al piede, sembra di particolare interesse per il nostro
tema ricordare — pur nell’audacia dell’accostamento - il piede ‘im-
bestialito’ (entherou podds) dell’eroe Filottete, che si trascina dentro
e fuori la sua caverna. Nel dramma sofocleo non pochi sono gli ele-
menti che potrebbero forse suggerire qualche spunto: ) I*apodia’ di
Filottete & stata causata da Echidna,*’ una ‘parente’ mitica di Lamzia,
di Scilla (figlia di Lamia) e di altri mostri; &) la sua ferita ha a che fa-
re con 'agriotes, la selvatichezza (v. 173, noson agrian) e la sua voce
¢ bareia, profonda e pesante (v. 208), intensa come quella di Polife-
mo;*® ¢) in preda a crisi di dolore per la piaga che lo affligge, 'eroe si
rotola e striscia non pili come un essere umano ma, tornato lattante,
come un pais abbandonato dalla balia (#thene), senza pane né vino,
senza cioé i segni del lavoro umano (vv. 701 ss.); d) come Lawzia e le
sue compagne, e come le Empuse, che emettono strepiti acuti e scon-
volgenti, anche Filottete si distingue per una simile attitudine foni-
ca (boé) che ne caratterizza il quadro al tempo stesso patologico e sel-

# 11 racconto, in relazione con quello delle Gorgoni e di Medusa, esprime bene una tensione
tra difetto ed eccesso visivo, come osserva P. Scarpi (1996: 497).

* Erodoto VI 86.

4 Anche Echidna vive in una grotta e genera mostri: Esiodo, Teogonia vv. 298 ss.:
Ps.Apollodoro, Biblioteca 11 1, 4. Una differenza deve essere marcata: Lanzia passa da un’in-
dicibile bellezza ad una ferinita deforme, ma senza autentico ibridismo. Echidna, invece, & una
creatura ibrida e serpentina, ma dal volto femminile e seducente. Su questi aspetti e per con-
siderazioni piti ampie, cfr. M. Visentin, 1997: 205-221, con bibliografia di riferimento cui si
rimanda per approfondimenti (soprattutto E. Pellizer e C. Mainoldi).

** Come altrove in Sofocle, fr. 933 Radt.



vatico, e allo stesso modo un altro elemento di condivisione & il ferore
insopportabile (v. 876, dysosmzia) che fa delle Lamie ¢ di Filotiete es-
seri segnati dall’emarginazione e dalla diversita non integrabile;™ ¢)
infine, la sofferenza non gli consente un sonno normale: il suo € un
sonno insonne (byzmos dypnos), come quello di Lamia perseguitata da

K4 .
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drakés, connesso a dérkomai, ad una vigilanza ininterrotta e acuta co-
me I'occhio del serpente (vv. 846-847).

Figure come quelle di Lamia (e delle sue consimili) sembrano
‘voracemente’ contendere, con il loro carattere di esseri di confine,
dei margini, del selvatico, il medesimo spazio simbolico di figure di-
verse come Artemide, divinita legata ai cambiamenti, alla fuoriuscita
transitoria dal mondo (con tutta 'emarginazione che il cambiamento
richiede in termini di alterita e di isolamento) e alla successiva rein-
tegrazione a un nuovo livello. Con la differenza, tuttavia, che alla
funzione kourotropha e soterica di Artemide si oppone la minaccia
di una morte orribile, di una scomparsa non passeggera ma defini-
tiva, una dissoluzione regolarmente prematura prodotta dalle Lamzie
e dalle loro compagne. Non un cambiamento dunque,’® ma un’in-
terruzione violenta del cambiamento, laddove la metamorfosi con-
sente la prosecuzione della vita mentre la morte orribile per mano
di una madre ‘imbestialita’ ne nega qualsiasi possibilita. E im-
portante sottolinearlo perché vi & una continua oscillazione tra cam-
biamento di aspetto, confusione e trasformazione, come se fossimo
in presenza di un’incapacita o impossibilita di compiere in modo de-
finito la metamorfosi, come se il processo di cambiamento restasse
in un’irrisolta sospensione, che ne sottolinea I'estraneita alla con-
dizione umana.

Se volgiamo 'attenzione alla lettura (per certi aspetti problema-
tica) che Francoise Héritier propone della natura femminile sulla ba-
se del quarto libro dell’aristotelica Riproduzione degli animali, non &

* Ancora sull’associazione tra fetore e Lamie non si pud non ricordare lo straordinario rac-
conto di Apuleio, Le Metamorfosi 1 12 ss., a proposito di due Lamie assassine (le potremmo an-
che chiamare Empuse che inondano L volto di /\ristomene con la ]mo spwci::ima urina. N=1

lupulac (sarebbe possmie >corgerv1 un aHusmne a Mormozzcc 3,/ e poco dopo pe:szmae lamiae: coI
pisce che la raccomandazione sia legata all'imminente nascita di un bambino, il cui destino &

in bilico tra starus divino ed umano.
* Come quello introdotte dai ritl iniziatici che, sotto il segno della dea Artemide, ac-

compagnano i fanciulli e gli adolescenti (maschi e femmine) nei vari passaggi che li conduco
no all’etd adulta.
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difficile individuare il legame tra mostruosita ed eccessc di femmi-
nilita, dal momento che, secondo la studiosa, «per Aristotele la pri-
ma mostruosita ¢ la nascira di bambine».”! E ben noto come, fin da
Esiodo, la donna sia stata associata alla voracita, senza con cid sco-
modare i tratti esasperati delle Lamie. Se il femminile & gia in qual-
che misura un fergs, Lamia e le sue compagne congiungono in sé al
tempo stesso il carattere del mostruoso e terrlflcange (z‘ems) ma anche
quello dell’essere afflitto e menomato (andperos). E lo stesso Aristo-
tele (769b) a sottolineare che il mostrucso € una sorta di menoma-
zione (gar t0 téras anaperia tis estin). 1l teras delle Lamie & ancora pit
scostante, pitl mostruosamente ‘altro’ del feras gia implicito ‘natu-
ralmente’ nelle donne.

La loro stessa eccessiva voracita, cosi come il riferimento all’im-
pudenza, ne sottolinea attraverso la dismisura la disumanita.’” La lo-
ro cifra restera sempre, nella tradizione antica, quella di un’alterita
radicale e irredimibile, ma al contempo dotata di un’ambiguita fissatra
drammaticamente nella storia di una donna cui viene 1mped1to di svol-
gere la funzione socialmente riconosciuta della maternita, una delle
forme (anche se insufficiente) della riproduzione sociale.’® Nes-
sun’altra identita ¢ disponibile, nessun’altra mzomhé pud essere as-
sunta: dall’alteritd necessaria della donna sposa e madre si cade nel-
I'alterita senza luogo e senza forma delle Lawmzie, collocate oltre i limiti
nello spazio loro concesso nei racconti, e prive di un ‘aspetto’ e di una
vera riconoscibilita. A loro & consentita solo la dismorfia paradossa-
le di una metamorfosi incessante da una forma all’altra, senza un pun-
to d’arrivo che non sia lo stare da un’altra parte, sempre minacciosa.

Si ¢ gia sottolineato quanto in quest’operazione svolgano un
ruolo centrale, e al contempo paradossale, le donne: madri, balie, an-
ziane nonne™ (plu raramente nonni). A loro appare demandata la fun-

°! Fr. Héritier, 1993: 113-140, in particolare: 123, Equilibrate ¢ insieme innovative le pa-
gine ora offerte da V. Ando, 2005, in particolare il cap. VII La passionc della materia: per una
lettura del femminile in Aristotele (cfr. p. 231 sul senso di anaperia).

2 Esichio, Lessico, s.v. Lamiai. Suda, s.v. Mommonos.

** Sui problemi di una persistenza di questi elementi nelle Lamie e Naraides nel patrimonio
popolare della Grecia moderna, cfr. Ch. Stewart, 1991. Per la presenza di Lamie e altri ‘mo-
stri’ dopo ['antichita si rimanda ad altri contributi in questo volume. Mi limito qui a segnalare
che 'attenzione a questo aspetto & presente da tempo negli specialisti del mondo antico, come
prova !'indagine ancora imprescindibile di E. Ciaceri, 1911, rist. anast. Catania 1987: 36 e 312
ss. Incomprensioni e risemantizzazioni emergono da alcuni dej testi raccolti in L. Harf-
Lancner, 1989, in particolare: 13 e 45-46. Mi sia infine consentito il piacere di suggerire al let-
tore una passeggiata tra le righe lussureggianti dell’incomparabile Dizionario della lingua italiana
di Nicoldo Tommaseo, s.v. Lammia.

* Platone, Gorgia 527a. R. Buxton, 1997: 21
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zione di evocare il terrifico agli occhi di coloro che, nel gioco dei ruo-
Ii sociali, appalono prossimi e contigui: i bambini. Certo, anche le sto-
rie ‘di paura’ destinate ai bambini possono rientrare in quel repertorio
di narrazioni (non tutte paurose, ovviamente) che, come sottolinea
Platone vengono ripetute da sempre con il consenso generale 22
1 alua LJd.L LC \LULL{C aublaluu \lbLU a PlUPUDiLU \JCL}C QI/JIJMAC‘}y 1.1 Ie=
pertorio di credenze e timori sconfina nell’eta adulta, facendo in de-
finitiva del mondo un palcoscenico da cui non & mai davvero possi-
bile espellere 'incertezza e la paura dell’ignoto.

E possibile che colga nel segno I"osservazione di Richard Buxton,
secondo cui questo tipo di storie funzionavano nella Grecia antica se-
condo lo stesso meccanismo messo in luce da specialisti come Bruno
Bettelheim: avrebbero cioé dato corpo (nel senso mentale del termi-
ne) alle paure ‘naturali’ del bambino «rendendole in qualche modo ac-
cettabili».*® Tuttavia, le paure che fanno da sfondo alle storie in que-
stione vanno ben oltre 'orizzonte ‘fanciullesco’ per investire 'ordi-
ne pit generale della societa in cui esse ‘funzionano’.

Un tardo commentatore anonimo all’Etica Nicomachea di Ari-
stotele (427, 38) sottolinea che Lamia mangiava i figh delle altre don-
ne, dal momento che le morivano i propri. Un commento a Orazio”
collega Lamia a lama, voragine, abisso, con riferimento all’atto del-
Iinghiottire e nel caso specifico dell’ingoiare bambini (devoratrices pue-
rorum).”® Essere mangiati invece che mangiare: in un’eta (quella in-
fantile) in cui la funzione alimentare svolge un ruolo primario, in-
canalando affetti, relazioni ed esperienze di conoscenza la minaccia
di essere divorati costituisce una fantasia destabilizzante, di cui
tanto il destinatario che il narratore Dossono percepire, se non proprio
comprendere, tutta la profonda carica di ambivalenza, di tensione in
equilibrio tra fascinazione e repulsione.”

In questa fantasia si precipita come in una voragine, un abisso da
cui si puo essere inghiottiti. Si tratta di una paura regolata, come co-

% Platone, Leggr IV 719¢1. Ad una non meglio specificata peculiarita delle storie su L
mia accenna, senza approfondire, M. Detienne, 1983: 113.

¢ R. Buxton, 1997: 23.

°7 Porfirio, Comm. a Orazio, Epistola 1 13, 10.

*® Orazio, L arte poetica 340.

? Secondo J.-P. Vernant (2002: 61-62), Lamia, Empusa, Gelld e soprattutto Momzd sono
I'espressione a livello infantile di cid che la Gorgone rappresenta per gli adulti. Cio che si im-
magina ¢ soprattutto una testa. S. I. Johnston (1999:178), propone di scorgere nel nome Gel/-
{6 un nesso con l'atto di ridere in maniera sfrontata e grottesca: una risata eccessiva e quindi
antifemminile, una smorfia da brivido, come nel caso di Gorgd. Sotto questo aspetto i miti fun-
zionano sia implicitamente che esplicitamente come uno spazio di rappresentazione di aspet-
ti della vita sociale, con un’efficacia che si misura all’interno del contesto in cui agiscono.
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loro che guardano git nell’infinitamente abissale restando in corda-
ta: il racconto ascoltato terrorizza,®® ma in fondo anche esorcizza.
Se ci spostiamo dal lato delle Enzpuse si coglie con chiarezza la con-
nessione tra sesso e cibo, e soprattutto tra norma ed eccesso. Nel rac-
conto della V. L‘a di Apo/lomo di Tiana Ia mlSLenosa ed evanescente don-
lia SL'Lalll’cl'a,, ui CUlL 11011 81 CONOSCONL ucuc 1c uugnu, CJlldLi/_,Ad 1 ahcuLa
che il femminile suggerisce al mondo degli uomini: 'erotismo si am-
manta di rischio e la passione puod condurre alla caduta nella confusione.
Da questo punto di vista, in realtd, anche le Empuse sono Lamie, cosi
come, per chiudere il cerchio, le Lanzie possono divorare non solo bam-
bini ma anche uomini adulti.® Era ben presente agli anrichi, nella for-
ma a loro familiare della paretimologia, il rapporto tra Lamia e la go-
la. Nella bizantina Suda il nome di quest’essere mostruoso, di questo
therion, ¢ ricondotto al termine /i20s: nel nome della Lamia si rico-
nosce Innanzitutto l'immagine di una grande gola. E chiara la con-
nessione con la voracita. E interessante constatare come nelle fonti non
manchi il richiamo alla sfera della sessualita eccessiva, come ci testi-
moniano un frammento di Menandro e Luciano.* Intorno a questo ter-
mine giocano una serie di sensi che vanno dalla profondita (limos/lair-
ma), ), allo sgozzare (laimizo), all'ingordigia e alla sfrontatezza (laimargia) .
Il rischio di una caduta nel disordine & d’altra parte presente (co-
me un problema in definitiva irrisolvibile) in ogni momento della vita
degli individui e delle loro comunita. La paura e gli altri bisogni emo-
zionali che ne derivano hanno bisogno di luoghi mentali di rappre-
sentazione, concentrati soprattutto e innanzitutto nell’incubo di di-
ventare oggetto alimentare, pasto destinato ad una fame smodata e con-
tronatura. E il terrore di essere ‘incorporati’ nell’anomico, piuttosto che
far parte del nomos, ovvero la paura di scivolare nella ‘voragine’
estrema, di essere inghiottiti nel ‘corpo’ sbagliato, attraversando il con-
fine senza ritorno tra cibo sociale «buono» per lo scambio reciproco,
e assenza di visibilita e considerazione sociali segnalate dalla dis»zorfia.

Bibliografia

Ando V., 1990, L'ape che tesse. Saperi fenmminili nella Grecia antica, Roma 2005,
Andrisano A., 2002, Empusa, nome parlante (ar. ran. 288 s5.)?, in A. Erco-

% Porfirio, Commento all’Ars Poetica di Orazio (v. 340): ad infantes terrendos solet nominari.

*' L’informazione si trova nel paradossografo Eraclito, autore di un De incredibilibus, 34.

- Men'mcllo fr. 93 Korte - Thierfelder. Luciano, Nigrino 16.

© Vedi anche lamyros, che riunisce I'idea della voracita, della profondita e della
sfrontatezza.
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vatico, e allo stesso modo un altro elemento di condivisione & il fetore
insopportabile (v. 876, dysosmzia) che fa delle Lamie e di Filottete es-
seri segnati dall’emarginazione e dalla diversita non integrabile;* e)
infine, la sofferenza non gli consente un sonno normale: il suo & un
sonno insonne (hypnos dj pnos) come queﬂo di Lamia perseguitata da

- > 2 swsraus | P e fi=
EAS, un Ln»apacua ai trovarc u.\_juxp CiAC 1 tE310 3010CiCO IEnac COoM ci-

drakés, connesso a dérkomai, ad una vigilanza ininterrotta e acuta co-
me l'occhio del serpente (vv. 846-847).

Figure come quelle di Lamia (e delle sue consimili) sembrano
‘voracemente’ contendere, con il loro carattere di esseri di confine,
dei margini, del selvatico, il medesimo spazio simbolico di figure di-
verse come Artemide, divinita legata ai cambiamenti, alla fuoriuscita
transitoria dal mondo (con tutta ’emarginazione che il cambiamento
richiede in termini di alterita e di isolamento) e alla successiva rein-
tegrazione a un nuovo livello. Con la differenza, tuttavia, che alla
funzione kourotropha e soterica di Artemide si oppone la minaccia
di una morte orribile, di una scomparsa non passeggera ma defini-
tiva, una dissoluzione regolarmente prematura prodotta dalle Lam@
e dalle loro compagne. Non un cambiamento dunque,’® ma un’in-
terruzione violenta del cambiamento, laddove la metamorfosi con-
sente la prosecuzione della vita mentre la morte orribile per mano
di una madre ‘imbestialita’ ne nega qualsiasi possibilita. E im-
portante sottolinearlo perché vi & una continua oscillazione tra cam-
biamento di aspetto, confusione e trasformazione, come se fossimo
in presenza di un’incapacita o impossibilita di compiere in modo de-
finito la metamorfosi, come se il processo di cambiamento restasse
in un’irrisolta sospensione, che ne sottolinea I'estraneita alla con-
dizione umana.

Se volgiamo 'attenzione alla letrura (per certi aspetti problema-
tica) che Francoise Héritier propone della natura femminile sulla ba-
se del quarto libro dell’aristotelica Riproduzione degli animali, non &

* Ancora sull’associazione tra fetore € Lamzie non si pud non ricordare lo straordinario rac-
conto di Apuleio, Le Metamorfosi 1 12 ss., a proposito di due Lamie assassine (le potremmo an-
che chiamare Empuse) che inondano il volto di Aristomene con la loro spurcissima urina. Nel-
la stessa opera (V 11) le sorelle di Psiche sono definite dal suo misterioso sposo prima perfidae
lupulae (sarebbe possibile scorgervi un’allusione a Mormnolice?) e poco dopo pessinae lamziae: col-
pisce che la raccomandazione sia legata all'imminente nascita di un bambino, il cui destino &
in bilico tra status divino ed umano.

* Come quello introdotto dai riti iniziatici che, sotto il segno della dea Artemide, ac-
compagnano i fanciulli e gli adolescenti (maschi e femmine) nei vari passaggi che li conduco-
no all’eta adulta.
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difficile individuare il legame tra mostrucsita ed eccesso di femmi-
nilita, dal momento che, secondo la studiosa, «per Aristotele la pri-
ma mostruosita € la nascita di bambine».”! E ben noto come, fin da
Esiodo, la donna sia stata associata alla voracita, senza con cid sco-
modare i tratti esasperati delle Lamie. Se il femminile & gia in qm]—
che misura un feras, Lamia e le sue compagne congiungono in sé al
tempo stesso il carattere del mostruoso e terrificante (teras) ma anche
quello dell’essere afflitto e menomato (andperos). E lo stesso Aristo-
tele (769b) a sottolineare che il mostruoso & una sorta di menoma-
zione (gar 1o téras anaperia tis estin). 1l teras delle Lamie & ancora pit
scostante, pill mostruosamente ‘altro’ del feras gia implicito ‘natu-
ralmente’ nelle donne.

La loro stessa eccessiva voracita, cosi come il riferimento all’im-
pudenza, ne sottolinea attraverso la dismisura la disumanita.’? La lo-
ro cifra restera sempre, nella tradizione antica, quella di un’alterita
radicale e irredimibile, ma al contempo dotata di un’ambiguita fissata
drammaticamente nella storia di una donna cui viene impedito di svol-
gere la funzione socialmente riconosciuta della maternita, una delle
forme (anche se insufficiente) della riproduzione sociale.’® Nes-
sun’altra identita ¢ disponibile, nessun’altra momhé puod essere as-
sunta: dall’alteritd necessaria della donna sposa e madre si cade nel-
I'alterita senza luogo e senza forma delle Lanzie, collocate oltre i limiti
nello spazio loro concesso nei racconti, e prive di un ‘aspetto’ e di una
vera riconoscibilita. A loro & consentita solo la dismorfia paradossa-
le di una metamorfosi incessante da una forma all’altra, senza un pun-
to d’arrivo che non sia lo stare da un’altra parte, sempre minacciosa.

Si ¢ gia sottolineato quanto in quest’operazione svolgano un
ruolo centrale, e al contempo paradossale, le donne: madri, balie, an-
ziane nonne> (plu raramente nonni). A loro appare demandata la fun-

°U Fr. Héritier, 1993: 113-140, in particolare: 123. Equﬂjbmte ¢ insieme innovative le pa-
gine ora offerte da V. Andd, 2005, in particolare il cap. VII La passione della materia: per una
lettura del fernminile in Aristotele (cfr. p. 231 sul senso di anaperia).

*2 Esichio, Lessico, s.v. Lanziai. Suda, s.v. Mommonos.

* Sui problemi di una persistenza di questi elementi nelle Lamie e Nawides nel patrimonio
popolare della Grecia moderna, cfr. Ch. Stewart, 1991. Per la presenza di Lamie e altri ‘mo-
stri’ dopo I"antichita si rimanda ad altri contributi in questo volume. Mi limito qui a segnalare
che 'atrenzione a questo aspetto ¢ presente da tempo negli specialisti del mondo antico, come
prova I'indagine ancora imprescindibile di E. Ciaceri, 1911, rist. anast. Catania 1987: 36 e 312
ss. Incomprensioni e risemantizzazioni emergono da alcuni dei testi raccolti in L. Harf-
Lancner, 1989, in particolare: 13 e 45-46. M sia infine consentito il piacere di snggerire al let-
tore una passeggiata tra le righe lussureggianti dell’incomparabile Dizionario della lingua italiana
di Nicolo Tommaseo, s.v. Lammia.

* Platone, Gorgia 527a. R. Buxton, 1997: 21.
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