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Credere, obbedire, combattere

Salvatore Di Piazza*

Abstract
(ITA) Il contributo prende le mosse dal motto fascista «Credere, obbedire, 
combattere», interpretandolo come formula in grado di condensare una 
grammatica dell’obbedienza cieca o irresponsabile. Attraverso una rilettura 
del motto alla luce del lessico greco classico, il saggio mette in evidenza il 
nesso strutturale tra credere (pisteuein) e obbedire (peithesthai), mostrando 
come la natura della credenza (pistis) – nella sua oscillazione tra adesione 
argomentata e affidamento irriflesso – determini strutturalmente qualità e 
tipo di obbedienza, responsabile o irresponsabile. Nella seconda parte l’analisi 
si concentra prevalentemente sulle funzioni che fanno della Amtssprache, la 
lingua burocratica, la pratica linguistica che in maniera più efficace favorisce 
un’obbedienza cieca: opacizzare e distanziare; automatizzare; fidelizzare.

(ENG) The article takes its cue from the Fascist motto «Believe, obey, fight», 
interpreting it as a formula that condenses a grammar of blind or irresponsible 
obedience. Through a rereading of the motto in light of classical Greek 
vocabulary, the essay highlights the structural link between believing (pisteuein) 
and obeying (peithesthai), showing how the nature of belief (pistis)—oscillating 
between reasoned adherence and unreflective reliance—structurally determines 
the quality and type of obedience. In the second part, the analysis focuses 
mainly on the functions that make Amtssprache, the bureaucratic language, the 
linguistic practice that most effectively promotes blind obedience: obscuring and 
distancing; automating; building loyalty.

Keywords
(ITA) Obbedienza; Fanatismo; Fede; Amtssprache.
(ENG) Obedience; Fanaticism; Faith; Amtssprache.

Sommario: 1. Affinità semantiche – 2. I rischi della pistis, i rischi dell’obbedienza 
– 3. Lo sfondo ideologico dell’obbedienza – 4. Obbedienza e fanatismo – 5. 
L’obbedienza cadaverica – 6. La Amtssprache – 7. Il linguaggio che opacizza – 8. 
Il linguaggio che automatizza – 9. Il linguaggio che fidelizza – 10. Linguaggio 
burocratico e lingua della fede – 11. Il burocrate e il fanatico – 12. Conclusione: 
dubitare, persuadere e (comunque) combattere.

* Professore associato di Filosofia del linguaggio, Università degli Studi di Palermo.
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… Sulla parete dell’uffi  cio c’è un cartello che dice: La mia lealtà è 
il mio onore e il mio onore è la mia lealtà. Lotta. Obbedisci. IN UNA 
PAROLA, CREDI! E trovo assai indicativo che la nostra parola per
l’obbedienza ideale – Kadavergehorsam – contenga un cadavere
(fatto doppiamente curioso, perché i morti sono la cosa più 
refrattaria che ci sia). La disciplina dei cadaveri. La conformità dei
cadaveri. Qui al KL, nei forni, nelle fosse: loro sono morti.
Ma lo siamo anche noi, noi che obbediamo…

M. Amis, La zona di interesse, Torino, Einaudi 2015, p. 217

1. Affinità semantiche

Il motto fascista «Credere, obbedire, combattere» è uno dei più 
efficaci slogan propagandistici della politica del Novecento italiano. Un 
asindeto di tre verbi all’infinito posti in successione, utilizzati con valenza 
imperativa, che campeggiavano asciutti e martellanti su edifici, manifesti, 
riviste dell’Italia mussoliniana. Quello che appare come un semplice slogan 
politico, però, è al tempo stesso una formula in grado di condensare 
una vera e propria grammatica dell’assoggettamento e dell’obbedienza, 
rivelando un intreccio profondo che integra fede, subordinazione e 
mobilitazione. È proprio questo intreccio che qui ci proponiamo di 
analizzare – andando però oltre il caso particolare del fascismo italiano – al 
fine di individuare alcuni dei principali meccanismi che contribuiscono a 
forgiare un’obbedienza cieca o irresponsabile. Questo motto si presta bene 
ai nostri fini, in particolare se adottiamo un piccolo stratagemma, ovvero se 
proviamo a leggerlo con gli occhi di un intellettuale della Grecia antica. Il 
greco classico, infatti, sancisce un nesso molto forte tra ‘credere’ e ‘obbedire’ 
a partire da una comune radice semantica, che invece si perde in italiano. 

Nel lessico greco, a essere comunemente tradotto con ‘credere’ è il 
verbo pisteuein, il quale presenta una polisemia significativa: esso può 
rinviare tanto a una credenza fondata su prove e argomentazioni ritenute 
persuasive, quanto a un atteggiamento di adesione meno argomentabile 
e maggiormente irriflesso. Tale ambivalenza semantica non è secondaria, 
dal momento che segnala la tensione costitutiva tra il credere come atto 
argomentato e motivato e il credere come affidamento incondizionato. 

Analoga complessità caratterizza il verbo che di norma viene reso 
con ‘obbedire’, ovvero peithesthai, verbo alla forma medio-passiva che 
verosimilmente ha preceduto cronologicamente la comparsa della forma 
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attiva, peithein, utilizzata con il significato di ‘persuadere’1. Obbedire, nella 
prospettiva greca, ha quindi a che fare con il lasciarsi persuadere al punto 
da assumere come vincolante la volontà altrui2, cosicché l’obbedienza 
sembra configurarsi come una sorta di persuasione introiettata, fino ad 
assumere – in alcuni casi – la forma di un’adesione fanatica3. I due verbi 
appartengono, quindi, a un’unica famiglia concettuale che ricade nella 
grande area semantica della radice peith-, la quale ruota attorno alla 
nozione di persuasione e a quella, collegata, di fiducia. Altro termine 
connesso ai due è pistis, nomen actionis di pisteuein che può significare 
prova, credenza, persuasione, fiducia ma anche – ed è la traduzione che si 
trova, per esempio, nei Vangeli – fede.

Alla luce di ciò non sorprende che l’analisi del fenomeno dell’obbedienza 
– e in particolare dell’obbedienza cieca – acquisti una luce più piena se la 
si interseca con una riflessione sui meccanismi della credenza, la quale a 
sua volta incrocia la sfera religiosa, ovvero quell’ambito nel quale la pistis è 
spesso esemplarmente intesa e percepita come una forma di credenza così 
solida e costitutiva da favorire – se non addirittura determinare – una fedele 
obbedienza4. A ben pensarci, del resto, «credere, obbedire, combattere» è 
un motto che potrebbe adattarsi perfettamente anche all’ambito di una 
religione: anche qui, infatti, oltre che nella sfera della politica, la fede 
produce obbedienza e assieme generano energia potenziale, suscettibile 
di tradursi poi in energia cinetica, ossia in capacità di azione, di lotta, in 
difesa di quel credo. 

Ciò che proveremo a mostrare è che, per favorire forme di obbedienza 
1 E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, voll. I-II, Einaudi, Torino 1976, 
I, p. 85. L’analisi d’insieme più completa sul peithein rimane probabilmente ancora quella 
di G.M. Pepe, Studies in Peitho, diss., Princeton University, Princeton 1966.
2 Non è un caso, infatti, che l’uso omerico dei derivati di peitho metta in evidenza come 
tali termini descrivano relazioni strutturalmente asimmetriche, nelle quali un soggetto 
dominante orienta, guida, o persino determina il comportamento del dominato.
3 Sul nesso tra obbedienza e persuasione si veda S. Grimaudo, Obbedienza e persuasione: 
due modelli della relazione medico-paziente nella Grecia antica, in «Ὅρμος. Ricerche di Storia 
Antica», n.s. 6, 2014, pp. 35-47.
4 È opportuno ricordare che non si tratta dell’unica lettura possibile dell’obbedienza 
in ambito religioso (si veda, per esempio, R. Bultmann, Jesus and the Word, New York 
1934, il quale insiste sulla necessità del consenso interiore da parte del fedele affinché si 
possa parlare di obbedienza autentica). Ci riferiamo qui soprattutto alla maniera in cui 
la credenza religiosa viene intesa. Emblematica è, per esempio, l’affermazione di Canetti 
secondo cui «è consueto considerare i fedeli come pecore e lodarli per la loro ubbidienza» 
(E. Canetti, Massa e potere, Adelphi, Milano 1981, p. 29). Per un’analisi più articolata 
della pistis religiosa ci permettiamo di rimandare a S. Di Piazza, C. Marian, Πίστις is said 
in many ways, in «Graeco-Latina Brunensia», n. 2, 2023, pp. 49-65.
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irriflessa, cieca o irresponsabile, operano due strategie privilegiate, spesso 
intrecciate:
1) la costruzione di un rapporto fiduciario di tipo quasi fideistico con 

l’autorità, nel quale il soggetto rinuncia progressivamente alla propria 
autonomia valutativa;

2) l’utilizzo di un linguaggio che favorisce schemi comportamentali 
automatizzati, che riducono la necessità del giudizio e trasformano 
l’obbedienza in una risposta condizionata a determinati stimoli.

2. I rischi della pistis, i rischi dell’obbedienza

Il nesso tra pistis (fiducia/fede) e peithesthai (obbedienza) si comprende 
ancora meglio a partire dalla comune ambivalente struttura che attraversa 
le due nozioni: in entrambi i casi c’è un aspetto positivo e uno 
(potenzialmente) negativo. Nella pistis c’è sempre in gioco un gesto di 
affidamento da parte del soggetto nei confronti di qualcun altro, sia anche 
un credo, un’istituzione, un’autorità. Tuttavia, la forma che assume questo 
affidamento varia notevolmente tra i due poli della fiducia e della fede, e 
da tale variazione derivano modalità assai differenti di obbedienza. Quanto 
più l’atto di pistis è orientato sul polo della fiducia, tanto più rimane viva la 
dimensione del rischio di questo atto, per cui chi si affida lo fa sapendo che 
l’altro può deludere o fallire, e proprio questa consapevolezza attiva cautela, 
calcolo e valutazione continua. La fiducia genera una forma di affidamento 
riflessivo, che non annulla la critica ma la integra come parte del rapporto. 
Da essa può scaturire un’obbedienza responsabile, capace di subordinarsi 
senza perdere la possibilità della revisione o del dissenso. 

Quanto più l’atto di pistis è inclinato sul polo della fede, al contrario, 
tanto più tende a sospendere la percezione del rischio: l’abbandono si 
radica nella certezza e non nella verifica, producendo una modalità di 
obbedienza potenzialmente cieca, poiché l’assenza di rischio percepito 
rende superfluo l’esercizio del giudizio. In questo slittamento della pistis 
dalla fiducia alla fede si comprende come un principio di coesione possa 
trasformarsi, in assenza di adeguati contrappesi, in un dispositivo capace 
di ridurre l’autonomia critica dei soggetti. Se, dunque, una certa dose di 
pistis è vitale per una comunità, proprio perché crea coesione e lubrifica i 
meccanismi interpersonali e verso l’autorità, un eccesso di pistis, allo stesso 
modo, può determinare invece una patologia nel funzionamento delle 
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strutture sociali e dei rapporti gerarchici.
Lo stesso si può dire dell’obbedienza, la quale non possiede un valore 

in sé positivo o negativo5. Anche in questo caso, la vita comunitaria 
non potrebbe sostenersi senza forme di coordinamento dell’azione che 
richiedono, inevitabilmente, atti di obbedienza. Come ricorda Arendt, 
«l’obbedienza è una virtù politica di prim’ordine, senza la quale nessun 
corpo politico potrebbe sopravvivere a lungo»6. La questione cruciale non 
è dunque se obbedire, ma come e a che condizioni obbedire. L’obbedienza 
può costituire un fattore di stabilità, cooperazione e fiducia istituzionale; 
oppure, se fondata su una fede che neutralizza la percezione del rischio e del 
limite, può diventare il terreno fertile dell’irresponsabilità politica e morale. 
Le dinamiche di affidamento, inoltre, non sono mai irreversibili. La fluidità 
della coppia fiducia/fede permette conversioni, rotture e rinegoziazioni; ciò 
che oggi appare come fede irrevocabile può domani essere reinterpretato 
come fiducia avvertita, e ciò che oggi è fiducia vigilante può irrigidirsi in 
fede dogmatica. 

Da questa prospettiva emerge con chiarezza che la qualità politica 
ed etica dell’obbedienza dipende dal tipo di affidamento che la sostiene. 
Laddove prevale la fiducia come riconoscimento del rischio, l’obbedienza 
conserva un carattere critico e responsabile; laddove domina la fede che 
cancella il rischio, essa tende a trasformarsi in obbedienza irresponsabile. 
L’obbedienza, dunque, è un fenomeno complesso da articolare alla luce 
delle diverse forme della pistis: soltanto un equilibrio dinamico tra fiducia 
e fede permette a una comunità di fondare la propria coesione senza 
sacrificare la capacità critica dei suoi membri.

3. Lo sfondo ideologico dell’obbedienza

L’obbedienza cieca si staglia, quindi, su uno sfondo di senso entro cui 
l’ordine concreto si colloca. La costruzione di tale sfondo ideologico – un 
sistema di credenze pre-riflessive che definisce ciò che appare legittimo, 
necessario o ovvio – è il vero dispositivo che modella la disponibilità 
a obbedire. Più questo sfondo è interiorizzato e non tematizzato, più 
l’obbedienza si automatizza: non tanto e non solo perché diminuiscono la 
volontà o la capacità di giudizio, ma perché queste vengono riorientate a 

5 Su questo punto si veda anche J.-L. Nancy, Tu vas obéir!, Bayard, Paris 2021.
6 H. Arendt, Responsabilità e giudizio, Einaudi, Torino 2010, p. 38.
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monte, nell’atto stesso con cui il soggetto interpreta il mondo e la propria 
posizione in esso. Per dirla con Milgram, «la giustificazione ideologica è 
d’importanza vitale per ottenere obbedienza volontaria, poiché permette 
all’individuo di scorgere un fine legittimo del proprio comportamento»7: 
l’autorità non ha bisogno di coartare, perché opera attraverso l’architettura 
simbolica che rende plausibili e legittimi i suoi comandi. Da qui la sua 
ipotesi secondo cui il comportamento distruttivo dei cittadini tedeschi 
sotto il nazismo – caso esemplare rispetto al tema dell’obbedienza 
irresponsabile – fu l’esito di una introiezione prolungata dell’autorità, 
ottenuta «attraverso un processo di indottrinamento relativamente lungo»8, 
capace di trasformare la struttura stessa della percezione morale. Ciò 
che viene interiorizzato, di fatto, non è il contenuto del comando, ma il 
principio della sua validità; e una volta che tale principio è assunto come 
autoevidente, la critica non viene repressa: semplicemente non si attiva. È 
qui che la metafora di Wittgenstein del letto del fiume offre un chiarimento 
decisivo: ogni pratica, incluso obbedire, dipende da un insieme di credenze 
di fondo che non sono oggetto di verifica, ma costituiscono la condizione 
stessa della verifica, proprio come il letto del fiume è lo sfondo che consente 
lo scorrere dell’acqua. 

I regimi autoritari lavorano precisamente su questo livello profondo, 
attraverso invasive tecniche di propaganda, trasformando il credere in un atto 
irriflesso, stabilizzando la pistis nel suo versante fideistico e neutralizzando 
la possibilità che l’ordine venga percepito come problematico. In tal 
modo, non è necessario controllare ogni comportamento: basta controllare 
la matrice interpretativa entro cui i comportamenti acquistano senso. 
L’obbedienza che ne risulta non è semplicemente esecuzione, ma la 
manifestazione di un orizzonte simbolico che rende superflua la domanda 
sul perché obbedire, poiché l’ovvietà dell’obbedienza è stata prodotta a 
livello della forma mentis, prima ancora che dell’azione.

4. Obbedienza e fanatismo

In questa prospettiva, il passo ulteriore – e più radicale – nella 
produzione dell’obbedienza è il fanatismo, inteso come forma estrema di 

7 S. Milgram, Obbedienza all’autorità, Einaudi, Torino 2003, p. 133. Si veda anche C. 
Browning, Uomini comuni, Einaudi, Torino 2004, pp. 184-193.
8 S. Milgram, Obbedienza all’autorità, cit., p. 165.
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credenza che elimina la distanza critica tra soggetto e autorità. Su questo 
punto imprescindibili sono le osservazioni di Viktor Klemperer, il filologo 
ebreo tedesco che in LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo 
raccoglie e analizza i mutamenti che la lingua tedesca subisce durante gli 
anni del nazismo, che abbiamo già detto essere uno dei casi paradigmatici su 
cui applicare le nostre osservazioni. Tra le trasformazioni che maggiormente 
lo colpiscono e su cui insiste a fondo, c’è quella relativa alla connotazione e 
all’uso dell’aggettivo fanatisch: se «[m]ai, prima del Terzo Reich, a qualcuno 
sarebbe venuto in mente di usare il termine per dare una valutazione 
positiva»9, ben presto negli anni dell’affermazione del regime hitleriano esso 
assume un senso spiccatamente positivo. La spiegazione è semplice, agli 
occhi di Klemperer: il Führer, osserva, non poteva limitarsi a guidare, «aveva 
bisogno anche di esseri guidati, sulla cui ubbidienza assoluta potesse fare 
affidamento»10, e tale obbedienza assoluta si condensava linguisticamente 
nell’avverbio ‘ciecamente’, parola chiave della LTI, non meno ricorrente 
di ‘fanatico’. L’obbedienza ideale è quella che precede il pensiero, poiché 
«per eseguire ciecamente un comando non posso prima rifletterci su»11: la 
riflessione introduce infatti un tempo di sospensione che può aprire allo 
scrupolo, alla critica e infine al rifiuto dell’ordine. Il fanatismo risponde 
precisamente a questa esigenza politica: cancellare l’intervallo tra comando 
ed esecuzione. Per questo, scrive Klemperer, «la sostanza di ogni educazione 
militare consiste nel rendere automatica una serie di manovre e di azioni», 
così che l’individuo reagisca al comando come una macchina a un impulso 
esterno. Non è dunque un accidente, ma una strategia sistematica: «il 
nazismo è fondato sul fanatismo e pratica con tutti i mezzi l’educazione 
al fanatismo»12. L’etimologia di fanaticus, derivata da fanum, luogo sacro, 
tempio, è già assai esplicativa, rinviando a una condizione di ispirazione o 
invasamento religioso: il fanatico è colui che agisce come se fosse ispirato e 
comandato da una forza superiore, sottraendo il proprio comportamento 
alla valutazione critica13. 

9 V. Klemperer, LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, Giuntina, Firenze 
2017, p. 82.
10 Ivi, p. 185.
11 Ibid.
12 Ivi, p. 82.
13 Klemperer, ancora, da convinto illuminista, osserva come la LTI favorisca sistematicamente 
tutto ciò che è istinto, sentimento, immediatezza, contrapponendolo all’intelletto e alla 
riflessione: dopo il 20 luglio 1944, Goebbels poteva spiegare l’attentato al Führer come 
il risultato del «prevalere delle forze di un diabolico intelletto su quelle dell’istinto», 
celebrando implicitamente un modello umano che reagisce senza pensare, come «un branco 
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Anche dal punto di vista del registro linguistico – e non solo dei 
contenuti – la LTI cerca di produrre dei fedeli del nazismo e del Führer. 
Klemperer osserva infatti che, leggendo le indicazioni fornite da Hitler 
stesso nel Mein Kampf su come suggestionare le masse, «non si potranno 
più nutrire dubbi sull’opera di consapevole seduzione che si ottiene 
usando il registro religioso-chiesastico»14. Il lessico, la sintassi e il tono 
della propaganda nazista riproducono intenzionalmente le forme della 
predicazione e della liturgia. È anche in questo senso che la LTI, nei suoi 
momenti culminanti, diventa – come scrive ancora Klemperer – una 
«lingua della fede» 15. Il linguaggio politico non descrive la realtà né la 
discute, ma la sacralizza, collocando il Führer e il suo comando in una 
sfera sottratta alla verifica e alla critica. L’ordine non viene così recepito 
come una direttiva contingente, ma come un’espressione di necessità 
quasi trascendente. Il ricorso al registro religioso-chiesastico non è dunque 
ornamentale, bensì funzionale alla produzione di obbedienza cieca: 
trasformando la politica in una forma secolarizzata di culto, esso stabilizza 
il fanatismo come disposizione permanente e rende l’obbedienza non solo 
doverosa, ma interiormente obbligata, poiché fondata su un credere che 
precede e neutralizza il giudizio.

5. L’obbedienza cadaverica

Un’espressione estrema di questa sospensione del giudizio e 
della responsabilità è ciò che la lingua tedesca condensa nel termine 
Kadavergehorsam, letteralmente ‘obbedienza cadaverica’. La cita Adolf 
Eichmann, modello par excellence del burocrate che obbedisce in maniera 
cieca agli ordini criminosi dei superiori, durante uno degli interrogatori del 
processo a Gerusalemme16, per riferirsi plasticamente al tipo di obbedienza 
che nasce da una completa rinuncia ad attività critica.

A pensarci bene Kadavergehorsam è una parola ossimorica, che accosta 
l’idea dell’obbedire – che presuppone un soggetto agente – a ciò che per 
definizione è privo di volontà. E tuttavia, proprio per questo, il cadavere 
rappresenta il paradigma dell’obbedienza perfetta: non discute, non esita, 

di pecore» che segue il montone anche quando si getta in mare (ivi, p. 285).
14 Ivi, pp. 141-142.
15 Ivi, p. 138.
16 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 2010, 
p. 142.
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non oppone attrito. Nulla, più di un corpo morto, esprime un consenso 
totale che non può essere altrimenti, perché non conserva alcuna distanza 
tra comando ed esecuzione. La genealogia di questa immagine non nasce 
nel nazismo, ma affonda le radici nella tradizione religiosa, con cui ancora 
una volta il tema dell’obbedienza si intreccia. Sant’Ignazio di Loyola, nelle 
Costituzioni della Compagnia di Gesù, prescrive per i membri dell’ordine 
un’obbedienza docile e totale, esortandoli a rinnegare «con cieca obbedienza 
ogni parere e giudizio personale» e a lasciarsi guidare dal superiore «come 
se fosse un corpo morto (perinde ac cadaver), che si fa portare dovunque 
e trattare come più piace»17. Una formula analoga ricorre già in Francesco 
d’Assisi, il quale «assimilavit perfectum obedientem corpori mortuo»18. 
In entrambi i casi, la metafora del cadavere indica il grado massimo di 
rinuncia all’autonomia del giudizio, giustificata teologicamente come 
affidamento a Dio. Nel contesto nazista, ovviamente, questa figura subisce 
una radicale secolarizzazione, la fede si fa laica, la divinità è il Führer. 
La Kadavergehorsam segna così il punto estremo del processo analizzato 
fin qui: dall’interiorizzazione dell’autorità alla lingua della fede, fino alla 
riduzione dell’agente morale a puro esecutore, nel quale il consenso non 
è più una decisione, ma una condizione permanente di passività assoluta. 
L’uomo che si fa cadavere, corpo senza volontà.

6. La Amtssprache

Ancora Eichmann ci consente di introdurre un altro elemento che 
riteniamo decisivo per la comprensione dei meccanismi dell’obbedienza 
cieca: il ruolo della Amtssprache, la lingua burocratica. Durante il 
processo, quando gli viene chiesto di chiarire il significato dell’espressione 
‘kontra geben’ da lui utilizzata, Eichmann mostra un’evidente difficoltà a 
esprimersi al di fuori di formule standardizzate; consapevole di un limite 
che egli stesso riconduce a una sorta di afasia, finisce per giustificarsi con 
un’affermazione tanto semplice quanto rivelatrice: «Amtssprache ist meine 
einzige Sprache»19. Questa dichiarazione non va interpretata come una mera 
17 Ignazio Di Loyola, Le Costituzioni della Compagnia di Gesù, a cura di A. Guidetti, in 
Gli Scritti, a cura dei Gesuiti della Provincia d’Italia, AdP, Roma 2007, § 547.
18 Speculum Perfectionis, cap. 48, in Fonti Francescane, a cura di E. Menestò, S. Brufani, 
Edizioni Porziuncola, Assisi 1996.
19 «Il linguaggio burocratico è la mia unica lingua», H. Arendt, La banalità del male. 
Eichmann a Gerusalemme, cit., p. 56.



22

S. Di Piazza

idiosincrasia individuale, ma come il sintomo di un processo più ampio 
di burocratizzazione del pensiero, nel quale il linguaggio non si limita a 
descrivere l’azione, ma ne struttura anticipatamente il senso e ne neutralizza 
la valutazione critica.

Il linguaggio burocratico designa, da un lato, il registro proprio 
di strutture organizzative rigidamente gerarchizzate – come quelle 
amministrative e militari –, dall’altro, il mezzo linguistico attraverso cui lo 
Stato articola il proprio rapporto comunicativo con i cittadini. Soprattutto 
nel primo caso ma, per estensione, anche nel secondo, il linguaggio 
burocratico sembra agire secondo tre vettori complementari: 
- opacizza, impedendo una valutazione critica dei contenuti;
- automatizza, inducendo risposte standardizzate; 
- fi delizza, consolidando il rapporto di dipendenza dall’autorità.

7. Il linguaggio che opacizza

Anzitutto, il linguaggio burocratico opacizza e, proprio per questo, 
distanzia: le formulazioni impersonali, le perifrasi tecniche, le abbreviazioni 
e l’uso sistematico di sostantivi astratti o eufemistici producono una 
distanza strutturale tra parola e realtà, rendendo difficile stabilire nessi 
causali e attribuire responsabilità individuali. L’azione viene così descritta 
come evento amministrativo, come passaggio procedurale, e non come 
atto umano dotato di effetti morali. In tal modo, il linguaggio non 
nega esplicitamente la possibilità della critica, ma la rende impraticabile: 
ciò che non è chiaramente comprensibile non può essere facilmente 
giudicato. L’opacizzazione linguistica agisce dunque come una forma di 
neutralizzazione preventiva del dissenso, poiché sottrae i contenuti alla 
discussione prima ancora che questa possa avere luogo. È in questa direzione 
che risultano illuminanti alcune osservazioni di Marcuse, che – pur 
elaborate all’interno di una tradizione critica rivolta alla società tecnologica 
e capitalista – chiariscono un meccanismo più generale. A proposito delle 
abbreviazioni, le ‘parole mutilate’ di cui parla anche Klemperer, quali per 
esempio NATO, ONU, USSR, DDR, Marcuse individua una sorta di 
«“astuzia della ragione”: l’abbreviazione può servire ad eliminare domande 
non gradite […]. Il significato è rigido, manipolato, caricato ad arte. Una 
volta diventato un vocabolo ufficiale, continuamente ripetuto nell’uso 
comune, “sanzionato” dagli intellettuali, esso ha perso ogni valore cognitivo 
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[…]. Codesto linguaggio, che impone senza tregua delle immagini, milita 
contro lo sviluppo e l’espressione di concetti. Immediato e diretto com’è, 
esso è d’intralcio al pensiero concettuale, e in tal modo impedisce di 
pensare. […] [I]l linguaggio funzionalizzato, abbreviato e unificato è il 
linguaggio del pensiero unidimensionale»20. L’opacità non è dunque un 
effetto collaterale, ma una funzione: ciò che è ridotto a sigla o a formula 
stabilizzata diventa difficilmente interrogabile, sottraendosi alla valutazione 
critica. Ed è questa, in fondo, la caratteristica dell’uomo a una dimensione: 
non l’incapacità di pensare in senso assoluto, ma l’impossibilità strutturale 
di pensare altrimenti. Il linguaggio funzionalizzato e abbreviato non elimina 
il pensiero, bensì ne delimita rigidamente l’orizzonte; ciò che viene meno 
non è l’intelligenza, ma la seconda dimensione del pensiero, quella della 
negazione, della distanza critica, dell’immaginazione di alternative. In un 
simile contesto, il mondo amministrato non appare come una costruzione 
storica contingente, ma come un ordine naturale e inevitabile, al quale ci 
si adegua più che aderirvi. 

Già nella tipologia weberiana del burocrate (in particolare il burocrate 
di alto livello) emergevano i tratti decisivi che si ritrovano poi nel prototipo 
del desk killer: «competenza tecnica, obbedienza, attuazione delle politiche 
con la stessa diligenza con cui si attuerebbero le proprie convinzioni più 
profonde, predominanza della ragione funzionale o Zweckrationalität con 
l’esclusione del giudizio riflessivo o della ragione qualitativa, ‘incoscienza, 
impoverimento del linguaggio e incapacità di parlare se non in ‘linguaggio 
burocratico’ [Officialese]»21.

Opacizzazione e distanziamento morale vanno dunque di pari passo, 
dal momento che – ed è uno dei punti su cui Arendt insiste maggiormente 
– la moralità trova il suo presupposto nella capacità di pensare e nel 
giudizio riflessivo che ne deriva, senza i quali non sarebbe possibile 
formulare valutazioni su ciò che è bene e ciò che male, ciò che è giusto e 
ciò che è ingiusto. Se è vero che «cliché, frasi premasticate, aderenza alle 
convenzioni, codici standardizzati di espressione e di comportamento, 
tutto questo ha la funzione di proteggerci dalla realtà, ossia dall’invito a 
pensare che costantemente ci proviene da ogni evento e ogni fatto della 
nostra esistenza», è vero anche che il problema, nel caso di Eichmann, è 
20 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 1967, pp. 112-113.
21 A. Milchman, A. Rosenberg, Hannah Arendt and the Etiology of the Desk Killer: The 
Holocaust as Portent, in «History of European Ideas», vol. 15, nn. 1-3, 1992, pp. 213-226. 
Interessanti osservazioni in linea con queste si trovano in S. Felman, Theaters of Justice: 
Arendt in Jerusalem, the Eichmann Trial, and the Redefinition of Legal Meaning in the Wake 
of the Holocaust, in «Critical Inquiry», vol. 27, 2001, pp. 201-238.
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che «egli nemmeno udiva questo invito»22. Secondo la filosofa tedesca, «il 
gergo burocratico era la sua lingua perché egli era veramente incapace di 
pronunziare frasi che non fossero clichés […]. Quanto più lo si ascoltava, 
tanto più era evidente che la sua incapacità di esprimersi era strettamente 
legata a un’incapacità di pensare, cioè di pensare dal punto di vista di 
qualcun altro»23. È precisamente questa incapacità di immaginazione 
etica – di mettersi nei panni dell’altro, di rappresentarsi le conseguenze 
delle proprie azioni – che il linguaggio burocratico tende ad atrofizzare. 
Distanziare significa qui neutralizzare: il gergo amministrativo non nega 
il bene e il male, ma li rende irrilevanti, sostituendo al giudizio morale 
la correttezza procedurale e producendo soggetti che non scelgono, ma 
funzionano.

8. Il linguaggio che automatizza

In secondo luogo, il linguaggio burocratico automatizza. Esso tende 
a ridurre l’interazione comunicativa a una sequenza di risposte previste, 
codificate, ripetibili. Moduli, formule standard, categorie predefinite 
non richiedono deliberazione, ma riconoscimento e applicazione. Chi 
parla o scrive in questo registro non è chiamato a formulare un giudizio, 
bensì a selezionare l’opzione corretta all’interno di un repertorio dato. 
L’automatizzazione non riguarda soltanto l’esecuzione dell’azione, ma 
il processo cognitivo stesso: si impara a rispondere secondo schemi 
fissi, a pensare per caselle, a tradurre situazioni complesse in categorie 
amministrative. In questo senso, il linguaggio non accompagna l’azione, 
ma la precede e la determina, trasformando l’obbedienza in una risposta 
quasi riflessa, priva di attrito interno. Ancora una volta il caso della lingua 
del Terzo Reich mette in scena esemplarmente questi elementi: «[o]gnuno 
deve essere un automa nelle mani del superiore e del capo supremo, ma 
contemporaneamente colui che pigia il bottone che mette in funzione 
l’automa a lui sottoposto. Questa struttura occulta fa apparire normale 
il processo di schiavizzazione e spersonalizzazione; di qui il grande 
numero di espressioni della LTI tratte dal settore della tecnica e una 
massa di parole che rafforzano tale processo […]. [L]a meccanizzazione 
22 H. Arendt, Responsabilità e giudizio, cit., p. 138.
23 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, cit., pp. 56-57. Su ques-
to punto si veda anche M. Gordon, Arendt and Conrad on the Banality of Evil: Some 
Implications for Education, in «Journal of Thought», vol. 34, n. 2, Summer 1999, pp. 15-30.
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inequivocabile della persona rimane riservata alla LTI, la cui creazione più 
caratteristica e probabilmente anche la più precoce in questo campo è il 
verbo ‘gleichschalten’ [sincronizzare, livellare, uniformare]. Par di vedere e 
di sentire il pulsante che fa assumere a persone […] posizioni e movimenti 
automatici uniformi»24.

9. Il linguaggio che fidelizza

In terzo luogo, il linguaggio burocratico fidelizza. Proprio perché 
opacizza e automatizza, esso contribuisce a consolidare un rapporto di 
dipendenza dall’autorità che lo emette e lo legittima. La Amtssprache si 
presenta come neutra, oggettiva, tecnicamente necessaria. Tuttavia, questa 
apparente neutralità produce una forma peculiare di fiducia eterodiretta: 
ci si affida all’autorità non perché la si ritenga giusta in senso morale, ma 
perché la si percepisce come competente, inevitabile. In questo modo, 
la fedeltà non è il risultato di una scelta consapevole, ma l’effetto di 
un’abitudine linguistica che stabilizza il rapporto di subordinazione. La 
fidelizzazione burocratica è tanto più efficace quanto meno è tematizzata: 
il soggetto non si percepisce come obbediente, ma come semplice esecutore 
di procedure, mentre l’autorità si sottrae alla responsabilità personale 
presentandosi come istanza impersonale. Questa dinamica di fidelizzazione 
non opera soltanto attraverso l’astrazione e la standardizzazione, ma 
anche mediante una dimensione rituale e quasi ipnotica del linguaggio. 
In questo senso, il gergo burocratico condivide con il linguaggio religioso 

24 V. Klemperer, LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo, cit., pp. 186-188. 
Questo processo di meccanizzazione (anche) per via linguistica nel Germania hitleriana 
trova forse la sua realizzazione spietatamente perfetta nella organizzazione dei lager. Come 
osserva Todorov, «[i] detenuti non sono i soli a subire un processo di depersonalizzazione: 
nel sistema totalitario, e in particolare nei lager, i guardiani tendono a ritrovarsi nella 
stessa situazione. Scopo del sistema è trasformare ciascuno in ingranaggio di un’immensa 
macchina, in modo tale che non sia più padrone della sua volontà. […] gli ex-guardiani 
adducono come scusa il principio dell’ubbidienza […]. Ubbidienza alla guida del popolo, al 
Führer, alle leggi, agli ordini. […] si deve constatare che l’obbligo di una cieca ubbidienza, 
l’invito a considerarsi semplici ingranaggi di una macchina, è una tipica caratteristica 
dei sistemi totalitari […]. Un essere che non fa che ubbidire agli ordini non è più una 
persona» (T. Todorov, Di fronte all’estremo, Garzanti, Milano 2011, pp. 186-188). Per 
un approfondimento su questi aspetti ci permettiamo di rimandare a S. Di Piazza, La 
lingua alla prova del lager, in M. Di Figlia, D. Tononi (a cura di), Tempo e Shoah. Politiche 
dell’oblio e forme testimoniali, Palermo University Press, Palermo 2020, pp. 79-97.
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una medesima struttura rituale, per l’appunto: la ripetizione di formule, 
sigle e acronimi produce familiarità, assuefazione e adesione, favorendo la 
costruzione di abiti mentali automatizzati, come visto in precedenza.

Nel loro intreccio, questi tre vettori mostrano come il linguaggio 
burocratico non sia un mero strumento tecnico, ma un meccanismo di 
governo delle condotte. Non è un caso che la Amtssprache sia stata uno dei 
principali veicoli della propaganda nazista, progressivamente assorbita non 
solo dagli apparati amministrativi, ma anche dal linguaggio quotidiano, fino 
a diventare un orizzonte espressivo condiviso. Come osserva Klemperer, la 
povertà lessicale e la monotonia sintattica della lingua non sono difetti 
accidentali, ma strumenti di dominio: il linguaggio produce abiti mentali, e 
la ripetizione di formule astratte e impersonali favorisce una vera e propria 
afasia del pensiero, rendendo sempre più difficile articolare un giudizio che 
non sia già previsto dal sistema.

10. Linguaggio burocratico e lingua della fede

In questo senso, il suo funzionamento – pur da una prospettiva 
diversa – presenta una profonda affinità strutturale con la ‘lingua della 
fede’ analizzata da Klemperer, con cui converge ai fini della produzione 
dell’obbedienza. La lingua della fede opera attraverso la sacralizzazione: 
il comando viene investito di un’aura di necessità superiore e l’adesione 
assume la forma della conversione. La Amtssprache, al contrario, non 
mobilita simboli religiosi né emozioni collettive, ma si presenta come 
neutra, tecnica, impersonale; e tuttavia proprio questa apparente neutralità 
ne costituisce la forza. Se la prima sospende il giudizio perché lo rende 
sacrilego, la seconda lo sospende perché lo rende superfluo. In entrambi i 
casi, ciò che viene meno non è l’intelligenza dell’agente, ma la necessità di 
giudicare: nel primo caso perché la verità è già data, nel secondo perché la 
decisione è già stata presa altrove, incorporata nella procedura.

La differenza riguarda dunque la forma, non l’esito. Là dove la lingua 
della fede produce obbedienza attraverso l’assolutizzazione del comando, 
la Amtssprache la produce attraverso la sua depersonalizzazione; là dove la 
prima richiede un atto di credere, la seconda induce un atto di conformarsi. 
Ma entrambe convergono nel medesimo risultato: trasformare l’obbedienza 
da pratica deliberativa a pratica eterodiretta, come dicevamo, nella 
quale il soggetto non è chiamato a valutare il contenuto dell’azione, 
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bensì a riconoscere la validità della fonte – che si tratti del Führer, della 
legge, dell’ufficio o della procedura. In questo senso, lingua della fede e 
linguaggio burocratico non sono alternative, ma registri complementari di 
un medesimo dispositivo di potere: la prima prepara l’adesione totale, la 
seconda ne garantisce la riproducibilità quotidiana, rendendo l’obbedienza 
non solo possibile, ma normale.

11. Il burocrate e il fanatico

C’è un punto che rimane ambiguo rispetto al quadro che abbiamo 
fin qui tracciato: il burocrate che obbedisce ciecamente e in maniera 
irresponsabile, lo fa animato da fanatismo e ideologia oppure per freddo 
senso del dovere? Ovviamente non c’è una risposta univoca ma ancora 
una volta il caso di Eichmann può essere utile per tracciare almeno una 
possibilità interpretativa. A leggere Arendt, sembrerebbe che Eichmann, più 
che da fanatico nazista, agisse da freddo burocrate con un senso del dovere 
rigido e pervasivo. C’è un passaggio de La banalità del male, nel quale la 
filosofa tedesca ricostruisce le motivazioni fornite dall’imputato rispetto 
alla sua eccezionale fedeltà a Hitler, sintetizzabili nella frase: «le parole 
del Führer avevano forza di legge (Führerworte haben Gesetzeskraft)»25. 
Per tale motivo egli non aveva mai chiesto un ordine scritto di Hitler, 
come invece aveva fatto nel caso di ordini provenienti da Himmler, la 
cui illegalità doveva verosimilmente essergli manifesta, come tale richiesta 
sembra indicare. Così commenta Arendt: «[n]aturalmente, a determinare 
le azioni di Eichmann non era soltanto la convinzione che Himmler stesse 
ora impartendo ordini illegali. Ma il fattore personale in gioco non era 
il fanatismo, bensì la sua sincera, “sfrenata e smisurata ammirazione per 
Hitler,” come disse un teste della difesa, cioè per l’uomo che era riuscito a 
salire “da caporale a Cancelliere del Reich.” Sarebbe vano cercar di stabilire 
che cosa fosse più forte in lui, se l’ammirazione per Hitler o l’intenzione di 
restare un cittadino ligio alla legge anche ora che il Terzo Reich era ridotto 
a un cumulo di macerie»26. 
25 H. ARENDT, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, cit., p. 154. Milchman e 
Rosenberg condividono la posizione arendtiana, sostenendo che «l’antisemitismo viscerale 
non fu un fattore motivante nella carriera di Adolf Eichmann, così come non fu la chiave 
per il funzionamento del desk killer come tipo umano nell’Olocausto», A. Milchman, A. 
Rosenberg, Hannah Arendt and the Etiology of the Desk Killer: The Holocaust as Portent, 
cit., p. 216.
26 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, cit., p. 155. In maniera 
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Sulla stessa lunghezza d’onda sembra essere anche Todorov – con 
particolare riferimento alle alte gerarchie – secondo cui «la spiegazione che 
fa appello al fanatismo è insufficiente. Tra i guardiani esistono i fanatici 
comunisti o nazisti, ma in proporzione non superiore a quella dei sadici. 
Predomina invece un tipo completamente diverso: conformista, pronto a 
servirsi di qualunque potere; interessato dal proprio benessere personale 
più che dal trionfo della dottrina. Per quanto si risalga la scala del potere, 
praticamente non si trovano altro che dei “pragmatici” e dei cinici. 
L’ideologia, passato il periodo della presa del potere, è un alibi, non una 
motivazione. […] “Il nuovo stato, nota Grossman, “non aveva bisogno 
di santi apostoli, di costruttori frenetici, indemoniati, di adepti pieni di 
fede. […] non aveva bisogno che di funzionari, d’impiegati» (Tutto scorre, 
p. 179)»27.

Questa linea interpretativa che tende a escludere il fanatismo come 
fattore decisivo dell’obbedienza burocratica, almeno nel caso di Eichmann, 
può essere però diversamente articolata. Se è vero che Eichmann non 
appare come un fanatico ideologico nel senso tradizionale del termine, e 
se è altrettanto vero che l’ideologia, una volta consolidato il potere, può 
funzionare da alibi più che da autentica motivazione, resta tuttavia aperta 
la questione fondamentale: che cosa rende possibile un’obbedienza tanto 
radicale e perseverante, soprattutto quando essa si traduce nell’organizzazione 
sistematica della morte? Il punto decisivo, qui, non riguarda tanto che 
cosa il burocrate pensa, ma come pensa; non il contenuto dell’ideologia, 
ma la struttura ideologica del pensiero. In altri termini, ciò che genera 
obbedienza non è primariamente l’adesione a una dottrina determinata, 
bensì una forma di fidelizzazione che sospende la riflessione.

Chi è fidelizzato, proprio perché non riflette su ciò a cui è fidelizzato, 
agisce in maniera abituale. In questa prospettiva, l’alternativa tra un freddo 
burocrate mosso da un senso del dovere in sé e un burocrate animato 
da fanatismo appare meno netta di quanto suggeriscano alcune letture. 
È infatti problematico pensare che un individuo possa compiere azioni 
oggettivamente malvagie appellandosi soltanto a un dovere astratto, privo 
di qualsiasi sostegno simbolico o affettivo. Il fatto che il burocrate agisca 
senza pensare, nel senso arendtiano di thoughtlessness, non implica che egli 

analoga si esprime in un’intervista con Joachim Fest: «[n]on credo che lui avesse una 
particolare brama di potere. Era il tipico funzionario. E un funzionario, se davvero non è 
nient’altro che un funzionario, è allora un tipo molto pericoloso. L’ideologia nel suo caso 
non ha avuto, credo, una grande importanza», H. Arendt, J. Fest, Eichmann o la banalità 
del male, Giuntina, Firenze 2021, pp. 37-38.
27 T. Todorov, Di fronte all’estremo, cit., pp. 123-124.



Credere, obbedire, combattere

29

agisca senza essere ispirato da una qualche forma di fede o di orientamento 
fondamentale. Al contrario, l’azione automatica è possibile proprio perché 
è già sorretta da una fiducia radicale nella fonte del comando, che rende 
superfluo il giudizio. Eichmann non è il burocrate che svolge mansioni 
neutre; è il burocrate che manda a morte individui concreti, e per farlo 
deve credere – almeno in senso strutturale – di stare eseguendo la volontà 
del Führer. La formula implicita che regge questa obbedienza non è una 
convinzione morale argomentata, ma un atto di affidamento: se lo ha voluto 
lui, allora avrà avuto le sue ragioni. Qui emerge una forma di fanatismo che 
non coincide con l’adesione dottrinaria, ma che può essere definita come 
fanatismo senza contenuto, un fanatismo dell’ordine e della funzione, che 
non necessita di convinzioni profonde ma si alimenta di ammirazione, 
identificazione e – in ultima analisi – fede. È proprio questa struttura – 
nella quale il contenuto dell’azione può anche non essere interiormente 
condiviso – che consente di comprendere come sia possibile obbedire senza 
approvare moralmente ciò che si fa, purché si creda assolutamente nella 
legittimità di chi comanda. 

In questo senso, l’episodio biblico di Abramo pronto a sacrificare il 
figlio Isacco risulta particolarmente illuminante per comprendere come 
l’obbedienza possa prescindere dall’approvazione morale del contenuto 
dell’atto. Abramo non è presentato come qualcuno persuaso della giustezza 
intrinseca dell’uccisione del figlio, né come un soggetto che abbia elaborato 
una giustificazione etica dell’atto richiesto; al contrario, ciò che rende 
possibile la sua obbedienza è la certezza assoluta che seguire la volontà di 
Dio, in quanto tale, sia cosa giusta. «Dopo queste cose, Dio mise alla prova 
Abramo e gli disse: “Abramo, Abramo!”. Rispose: “Eccomi!”. Riprese: 
“Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che ami, Isacco, va’ nel territorio di 
Moria e offrilo in olocausto su di un monte che io ti indicherò”» (Genesi 22). 
La radicalità del racconto non risiede nel contenuto dell’ordine, ma nello 
spostamento del criterio di giudizio: non è più l’azione a essere valutata, 
bensì la fonte del comando a essere sottratta a ogni interrogazione. L’atto 
diventa giusto non perché riconosciuto come tale, ma perché voluto da chi 
ha autorità assoluta. In questo senso, il racconto biblico mostra in forma 
paradigmatica una struttura dell’obbedienza in cui la fede non elimina 
il conflitto morale, ma lo sospende, rendendo irrilevante la valutazione 
del contenuto. È precisamente questa struttura che consente di accostare, 
pur nelle evidenti differenze di contesto, il caso di Abramo a quello di 
Eichmann: in entrambi i casi, ciò che rende possibile l’obbedienza non 
è l’adesione consapevole all’azione richiesta, ma la fiducia incondizionata 
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nella legittimità di chi ordina. Ne deriva che il burocrate non può essere 
descritto né come un semplice esecutore privo di coinvolgimento, né 
come un fanatico nel senso tradizionale del termine, ossia animato da 
convinzioni ideologiche forti e tematizzate. Egli è piuttosto il portatore di 
una forma di fanatismo strutturale, in cui la fede non riguarda tanto ciò che 
si fa, quanto l’autorità che comanda: una fede che trasferisce integralmente 
la responsabilità del giudizio alla fonte del comando e che, proprio per 
questo, rende possibile un’obbedienza radicale e irresponsabile.

12. Conclusione: dubitare, persuadere e (comunque) combattere

Abbiamo visto come la triade del motto fascista – credere, obbedire, 
combattere – sintetizzi e condensi efficacemente la grammatica 
di un’obbedienza cieca e irresponsabile, una grammatica fondata 
sulla sospensione del giudizio, sull’eterodirezione dell’azione e sulla 
naturalizzazione dell’obbedienza. In conclusione, proponiamo una contro-
triade, non propriamente opposta, ma strutturalmente alternativa, che sia 
concettualmente vicina all’idea di un’obbedienza responsabile: dubitare, 
persuadere e (comunque) combattere. 

Dubitare è il primo gesto politico fondamentale. Non nel senso 
paralizzante dello scetticismo assoluto, ma come esercizio della facoltà di 
giudizio, come rifiuto di accettare il comando in quanto tale, di confondere 
la fonte dell’ordine con la sua giustificazione. Tutto ciò che abbiamo 
analizzato – dalla pistis che scivola dalla fiducia alla fede cieca, dal fanatismo 
strutturale del burocrate alla Amtssprache che opacizza e automatizza – 
mostra che l’obbedienza irresponsabile nasce precisamente dove il dubbio è 
espulso come segno di debolezza o di disfattismo. Dubitare significa invece 
riaprire lo spazio della valutazione morale, restituire all’agire umano la sua 
dimensione riflessiva, sottrarlo all’automatismo28.

Ma il dubbio, da solo, non basta. Per questo il secondo verbo è 
persuadere, che qui sostituisce consapevolmente ‘obbedire’, a partire 
dall’idea che abbiamo espresso all’inizio, che il peithesthai (obbedire) 
è la forma medio-passiva di peithein (persuadere). La persuasione da 
intendersi, qui, come pratica eminentemente politica, che presuppone 

28 Siamo ovviamente consapevoli che a sua volta l’automatismo nell’obbedienza rappresenti 
un elemento estremamente importante all’interno delle strutture gerarchicamente 
organizzate, ma ovviamente la nostra non è una proposta operativa bensì teorico-speculativa.
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soggetti capaci di argomentare e di essere convinti. È in questa direzione 
che si può richiamare il passo decisivo del Critone di Platone: Socrate 
riconosce esplicitamente che la legge può essere ingiusta e che, in tal caso, 
il cittadino non è semplicemente tenuto a obbedire, ma ha la possibilità 
– e in certo senso il dovere – di scegliere fra persuadere ed eseguire. 
Come ricorda lo stesso Socrate, «chi ritiene che la legge sia ingiusta può 
e deve persuadere il legislatore a cambiarla» (47d)29. Sostituire obbedire 
con persuadere significa spostare l’asse dall’autorità alla responsabilità, dal 
comando alla deliberazione. È su questo punto che, ancora una volta, le 
riflessioni di Hannah Arendt risultano particolarmente illuminanti. Arendt 
invita esplicitamente a rivedere il nostro vocabolario politico, osservando 
che «perfino in una società integralmente burocratica, con il suo 
inviolabile ordine gerarchico, sarebbe più opportuno parlare dell’opera di 
ruote e “ingranaggi” in termini di sostegno prestato a un’impresa generale, 
piuttosto che nei termini usuali di semplice obbedienza ai superiori»30. 
Obbedire alle leggi di un Paese, precisa Arendt, significa in realtà 
sostenere una determinata costituzione; ed è proprio questo sostegno che 
viene ritirato dai rivoluzionari e dai ribelli. Di conseguenza, la domanda 
moralmente rilevante non è «Perché hai obbedito?», ma «Perché hai dato 
il tuo sostegno?». Come Arendt sottolinea con forza, sarebbe auspicabile 
«eliminare per sempre il dannoso termine “obbedienza” dal nostro 
vocabolario politico e morale», perché solo così potremmo «riacquistare 
un po’ di fiducia in noi stessi» e «un po’ d’orgoglio», cioè «la nostra dignità 
di uomini»31.

Resta infine ‘combattere’, che dei tre verbi è quello apparentemente 
più carico di violenza. Se questo verbo può essere salvato, però, è 
solo a condizione di separarlo radicalmente dalla cieca obbedienza che 
lo accompagnava nella triade fascista. Combattere, qui, non significa 
eseguire ordini, ma resistere; non annullare il giudizio, ma metterlo in 
gioco; non aderire a un fine imposto, ma difendere uno spazio di libertà 
e di responsabilità. In questo senso, il conflitto non è l’opposto della 
politica, ma il suo limite estremo, che si apre quando la persuasione è resa 
impossibile e il dubbio viene sistematicamente represso.

La contro-triade dubitare, persuadere, combattere non promette salvezza 
né armonia. Essa assume piuttosto l’incertezza come condizione costitutiva 

29 Su questo punto si veda G. Corso, Obbedire alle leggi? La lezione di Socrate, in «Nuove 
Autonomie», n. 1, 2022, pp. 7-20.
30 H. Arendt, Responsabilità e giudizio, cit., p. 39.
31 Ivi, pp. 39-40.



32

S. Di Piazza

della vita politica e affida all’esercizio del giudizio – sempre fragile, sempre 
revocabile – il compito di tenere insieme responsabilità individuale 
e convivenza collettiva. Se c’è una lezione che emerge con chiarezza 
dall’analisi dell’obbedienza cieca, è che il pericolo non risiede nel conflitto, 
ma nella sua abolizione, non nel dubbio, ma nella sua proibizione.


