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ZIJA ÇELA:
Shkrimtari, ky 
engjëll i djallëzuar...

Brenda veprës së shkrimtarit është përditshmëria, ëndrrat, historia, mitet, dashuria, 
urrejtja, është filozofia e psikologjia mbarëshqiptare, janë bizneset, intrigat, zakonet, shpirti, 
lindja, vdekja, ringjallja, vrasja, shteti, feja, qielli, Hadi. Është estetika përfshirëse e universit. 
Dhe, për ankthin e përgjithshëm të njerëzimit, edhe psherëtima: “Zot, rri me ne se është 
kah erret!” E megjithatë, në brendinë e vet, fiksioni narrativ i autorit mbart fare natyrshëm 
praninë e një fryme që vazhdimisht të rri pranë si një shpëtimtar, duke u shfaqur personazh 
konkret dhe i shenjtë njëherësh, për të sjellë dhe përhapur besim e mirësi, jetë përballë 
vdekjes dhe buzëqeshje përballë urrejtjes. Kjo frymë e ky vetëkërkim dramatik janë kuptimi i 
botës së shqetësuar në krijimtarinë e këtij shkrimtari të madh të letrave tona dhe, si një kumt 
i fortë, vijnë mu në çastin kur po erret... (Akademik ALI ALIU)

Dy motra binjake apo dy unë brenda të njëjtit njeri? 
Përplasja e dy karaktereve të ndryshme të dy vajzave 
apo përplasja e brendshme e individit? Të shohësh 

tjetrin përkundruall apo të shohësh veten në pasqyrë? 

PYETJET 
EKZISTENCIALE QË 
SHTRON LETËRSIA
(Mbi librin “Bijat e gjeneralit” të Mimoza Hysës)

Nga Arta MARKU QËNDRO
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Mercedes Barcha, 
bashkëshortja dhe muza e 
Gabriel García Márquez-it, 
vdes në moshën 87-vjeçare

nga Penelope Green, New York Times

I madh është privilegji i poetëve. Atyre u jepet të ëndërrojnë ëndrrat e 
njerëzimit, ëndrrat e një populli të tërë. Ismail Kadaresë i është dhënë privilegji 
të ëndërrojë ëndrrat e popullit shqiptar. Reinhard Kosellek, filozofi i madh 
i Begriffsgeschichte, i “historisë së koncepteve” e bashkë me të edhe babai i 
“cultural history”, Peter Burke, kanë evokuar shpesh nevojën e një historie 
kulturore të ëndrrave si bazë për të kuptuar arsyet e thella të një kulture...
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Atë ditë, më 25 gusht 1946, moti në Gurzin e Bregut 
të Matit nuk ndjellte gja të ligë. Kallijtë e misrave 
ndër ara harliseshin aq sa bima me m’zi i mbante e 
piqeshin me andje të përcëlluem prej diellit...

(Shënime për romanin “Shtrigat” të 
Roald Dahl-it e më gjerë)

BRAKTISJA E 
HAPPY END-IT

Prof. as. Dr. Astrit BISHQEMI

ATA ISHIN DHJETË...
 DHJETË MARTIRË 

TË GURZIT
Nga Terezina Zorba

Letrat e Bukowskit për John 
dhe Joyce Fanten 

CHARLES BUKOWSKI: 
John Fante ishte heroi im
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Kur Gabriel García Márquez 
takoi gruan e tij të ardhshme 
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I madh është privilegji i poetëve. Atyre u jepet të 
ëndërrojnë ëndrrat e njerëzimit, ëndrrat e një populli të 
tërë. Ismail Kadaresë i është dhënë privilegji të ëndërrojë 

ëndrrat e popullit shqiptar. Reinhard Kosellek, filozofi i madh 
i Begriffsgeschichte, i “historisë së koncepteve” e bashkë me 
të edhe babai i “cultural history”, Peter Burke, kanë evokuar 
shpesh nevojën e një historie kulturore të ëndrrave si bazë 
për të kuptuar arsyet e thella të një kulture. Prej kohësh kjo 
histori e kulturës është zbatuar nga poetët të cilët përmes 
ëndrrave shkruajnë historinë e fshehtë të një populli e 
njëherazi të gjithë njerëzimit. 

Ëndrrat e poetëve nuk janë më pak të vërteta se realiteti. 
Në fakt ato zgjasin, jetojnë më shumë se çdo realitet dhe 
përmes epokave përbëjnë fytyrën e saj fantazmore dhe të 
pakujtueshme. «We are such stuff / As dreams are made 
on; and our little life / Is rounded with a sleep», shkruante 
Shekspiri, duke nënvizuar në këtë mënyrë faktin se realiteti 
ynë në dukje është një ëndërr krahasuar me një të vërtetë që 
e tejkalon metafizikisht dhe e përthelbëson atë.

Këto ëndrra, ëndrrat e poetëve, janë mbushur me heronj 
që banojnë në këtë tokë bashkë me ne, ndonjëherë më gjatë 
se ne. Ata janë ëngjëjt mbrojtës ose djajtë që na shoqërojnë 
heshturazi derisa ndiejnë zërin e një poeti që bën të gjëmojë 
kumti i tyre, një zë që vjen nga zgafellat e së shkuarës, nga 
thellësia e pakujtueshme që qëndron para çdo historie, 
jehona e gurëve, e bimëve, e koraleve, e fosileve që kanë 
jetuar miliona vjet para nesh që jemi mbi këtë tokë prej diç 
më shumë se një çasti.

Ismail Kadare ka ëndërruar ëndrrat e njerëzimit prej asaj 
ngushtice Kohe që është Shqipëria; prej pikëvështrimit të atij 
«kombi të vogël, emri i të cilit do të thotë “Vendi i shqipeve” 
– sikurse thotë te Pasardhësi (2003) – një shtet i ri që lindi 
mbi rrënojat e Perandorisë Osmane në fillim të shekullit të 
shkuar. Një komb me tri fe, katolike, ortodokse e myslimane, 
që u shpall monarki nën një sovran gjerman që i përkiste 
një feje të katërt, protestantizmit. U kthye në republikë nën 
udhëheqjen e një peshkopi shqiptar që u rrëzua nga një luftë 
civile e udhëhequr nga mbreti i ardhshëm, tashmë shqiptar. 
Ky i fundit u rrëzua nga një tjetër mbret, kësaj here italian, 
që e shkurorëzoi dhe aty për aty e shpalli veten “Mbret të 
Italisë, të Shqipërisë dhe të Etiopisë”. Së fundi, pas kësaj 
krushqie groteske që i përfshiu shqiptarët për herë të parë 
në historinë e tyre në një shtet të përbashkët me zezakët, 
ia behu diktatura komuniste». Pastaj vijon historia e ditëve 
tona, jo më pak ëndërrake se ajo që sapo përshkruam me 
fjalët e Kadaresë. Ëndërrake, por jo më pak e prekshme dhe 
fatale. 

Kadare vërtet ka ëndërruar ëndrrat e njerëzimit nga ky 
pikëvështrim “shqiptar”, por ai e di fort mirë se historia e 
madhe e vendit të tij s’është veçse një bërdungë e kohës, 
ndërkaq e ashpër dhe e qartë shfaqej në hartën e Europës një 
rrudhë e thellë që shënon kufirin mes tokës dhe detit, mes 
Lindjes dhe Perëndimit, mes së shkuarës dhe së ardhmes. Kjo 
rrudhë është toka e Shqipërisë që banohet prej mijëra vjetësh 
të cilët nuk kanë lënë gjurmë në institucione, në libra..., por 
te ëndrrat, te mitet e letërsisë shqiptare, përfaqësuesi më i 
denjë i së cilës është sot Kadare.

Ismail Kadare, si të gjithë shkrimtarët e mëdhenj, na 
ndihmon të jetojmë bashkë me këto fantazma, duke qenë 
letërsia e madhe një «incantatione... a mortuis evocetur» 
sikurse shkruante qysh në vitin 1623 Francis Bacon, pra një 
bashkëbisedim me të vdekurit. Me të vdekurit e një lloji të 
veçantë, që ëndrra i kthen në jetë përmes epokave.

Kadare i ka ringjallur këto figura të pavdekshme e bashkë 
me ta ka populluar botën. Këto figura tashmë na shoqërojnë 
e mund t’i përmendim emër për emër. Ndonjëherë ato 
mbeten anonime, por në anoniminë e tyre nuk janë më pak 
shtypëse e obsesive: Mark- Alek Quprilli, Maksi, Lul Mazreku 
e Vjollcia Morina, Gjorg Berisha, Gjon Ukcama, Mark 

Gurabardhi, Skënderbeu, e pastaj Pasardhësi, Udhëheqësi, 
fëmija shqiptar…

Tek e fundit letërsia nuk është gjë tjetër veçse një 
karuzel i përskuqur personazhesh, xombesh, revenantësh, 
çifutësh endacakë, të pavdekurish. Doemos të pavdekur që 
në veprën e Kadaresë nuk janë vetëm objekt dhe subjekt 
i rrëfimit, si Kostandini, vëllai i vdekur që i sjell nënës në 
shtëpi Doruntinën, a si koloneli italian Z., që u vra nga Plaka 
Nicë, me eshtrat e përbaltura brenda në thes. Në veprat e 
Kadaresë nuk flitet vetëm për këto “kthime”. Të pavdekurit 
e tij nuk kanë asgjë të përbashkët me tmerrin e modës së 
kinematografisë postmoderne, e as me llahtarinë vampire që 
gjejmë në letërsi jo larg asaj shqipe. Këta të pavdekur nuk 
kanë të bëjnë as me teratologjinë që ka pushtuar letërsinë 
në këto kohë të vështira as me nekrofilinë, as janë thjesht 
hapësira e personifikuar e një ndëshkimi të përjetshëm 
– si Drakula a si çifuti endacak – as figura banale të 
Unheimliche… Në narrativën kadareane luhet pikërisht me të 
kundërtën: me pamundësinë për t’i dhënë fund një çështjeje, 
asaj të personazheve të letërsisë e të mitit, që mishëron 
fuqinë e pamundësisë për të vdekur, pamundësisë për t’u 
zhdukur (çështje kjo shpesh tragjike dhe e dhimbshme, 
por jo e përzishme), me fjalë të tjera, fuqinë e jetës me çdo 
kusht, kundër çdo arsyeje dhe rastësie. Pra ka një përmasë 
soteriologjike në figurat që mbushin romanet e Kadaresë: 
Maksi që gremiset në një botë paralele e vdes duke vrarë 
shqiponjën që e heq zvarrë drejt Shqipërisë, e cila ngjitet 
duke rënë në një përmasë tjetër; Skënderbeu që prej botës së 
përtejshme nxit të luftojnë shqiptarët për 25 vjet me radhë; 
i muruari i urës, maskë tragjike «prej mishi… eshtrash e… 
shpirti» që një ditë do të ringjallet e «do të jetojë mbi të 
gjithë». Lista mund të zgjatej për faqe të tëra, aq sa ç’janë 
personazhet e Kadaresë. 

Po cilët janë vërtet këto personazhe? Ç’thellësi fshehin 
brenda trupave të tyre zgavrorë e mikpritës? Nga ç’vise të 
errëta ngjiten ne jetë e përse? 

Kadare nuk e shpjegon. Si të gjithë poetët e mëdhenj, 
ai vetëm sa vë në skenë fantazmat dhe end rreth tyre 
ëndrrat e njerëzimit. Në to regëtin vezullimi i mitit që 
ndonjëherë na duket si i zbehtë vetëm sepse vjen prej së 
largu.  Në rrëfimet e tij tingëllojnë zërat e perëndive dhe të 
heronjve homerikë, të folklorit shqiptar e ballkanik, njëmijë 
e një historitë e përrallave orientale, kronikat fantastike të 
kalorësve pa kohë. Çdo roman i Kadaresë është një alegori 
e thellë që ne ndonjëherë ia dalim t’i depërtojmë nën 
lëkurë, duke e shpjeguar natyrisht me historinë shqiptare 
të këtyre dhjetëvjeçarëve të fundit, e duke mbetur gjithsesi 
të vetëdijshëm se do të duhej t’i hynim më thellë, ndoshta 
kaluar mbi një shqiponjë që na shpie lart marramendshëm, 
ndoshta duke përqafuar herezinë e marrë të Kostandinit 
që na bën të besojmë në ringjalljen e të vdekurve, në një 
apokatastazi finale.

Edhe pse romani Kush e solli Doruntinën? (1986) duhet 
konsideruar si vepra teologjike e Kadaresë, ai nuk përdor 
mjetet e teologjisë, por ato të letërsisë. Të pavdekurit e tij, 
që janë përjetësisht të gjallë dhe përjetësisht të rinj, mund 
të ngrihen nga varret e historisë; ata janë shpresa e së 
ardhmes, i Pashkatërrueshmi (das Unzerstörbare) që Kafka 
kërkonte për letërsinë e tij, ajo rrënjë e lëvizshme që na bën 
të shqiptojmë emrin e një populli dhe të një kulture pa rënë 
në fundamentalizëm, çka na shtyn t’i bëjmë ballë historisë 
në emër të mitit e të qëndrojmë në kohë kundër kohës, duke 
shpresuar kundër çdo shprese. 

Asnjë “përzgjedhje” – si te nomenklatura terroriste 
e romanit kafkian Pallati i ëndrrave (1990), ku banon një 
burokraci që kontrollon ëndrrat e njerëzimit – do të mund 
të fshijë «ëndrrat e shpikura, domethënë ato që askush nuk 
i ka parë me të vërtetë» e që ekzistojnë vetëm në fantazinë 
e poetëve. Me këtë roman Kadare na dëfton domethënien 
e  thellë që ai i jep letërsisë. Në një faqe që rrok majat më 
të larta dhe kthjelltësinë e një alegorie kafkiane lexojmë: 
«...kishte zëra që thoshin se të parët e ëndrrave veç e veç 
prej njerëzve nuk ishte veçse një fazë kalimtare e njerëzimit, 
dhe se do të vinte një kohë kur ëndrrat do ta humbnin këtë 
cilësi dhe, ashtu si lëvizjet ose veprimet e tjera të njeriut, 
do të bëheshin të dukshme edhe ato prej gjithkujt. Me një 
fjalë, ashtu si një bimë ose fryt që për njëfarë afati rrinte 
nën tokë, gjersa i vinte koha për të dalë mbi sipërfaqe, edhe 
ëndrra e njeriut tani për tani ishte brenda gjumit, por kjo 
s’do të thoshte se do të ishte gjithmonë kështu. Një ditë ajo 
do të dilte në dritën e diellit, do të zinte vendin e saj midis 
mendimit, përvojës dhe veprimit njerëzor... Të tjerë thoshin 
se Apokalipsi s’ishte gjë tjetër veçse dita kur ëndrrat do të 
dilnin prej burgut të gjumit, sepse ringjallja e të vdekurve, 
që prej njerëzve përfytyrohej në mënyrë metafizike, nuk do 
të kryhej veçse në këtë trajtë. A mos ishin ëndrrat kumtet 
e banorëve të atjeshëm? thoshin ata. Kjo kërkesë e tyre 
shekullore, kjo lutje, gërgamë, ankim, quaje si të duash, do 
të merret një ditë parasysh». 

Kësaj Drejtësie i ka zënë besë gjithmonë letërsia, këtë 
Drejtësi ajo ka përgatitur dhe evokuar. Letërsia është ëndrra 
e pavdekshme e kësaj Drejtësie. Ismail Kadare ëndërron 
bashkë me ne.

(Shqip nga Gëzim Gurga)

Marrë nga  fjalimi i me rastin e dhënies së titullit 
Doctor Honoris Causa Ismail Kadaresë 

nga Universiteti i Palermo
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