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FABRIZIO AGNELLO

Immagine e immaginazione: 
la luce come materia dell’architettura

Image and Imagination
Light as a material of architecture 

Abstract
Il contributo propone una riflessione sulle 
connessioni tra immagine e immaginazio-
ne, al fine di porre in evidenza il ruolo della 
rappresentazione digitale nella creazione di 
immagini di edifici mai realizzati, nei quali la 
luce gioca un ruolo decisivo come materia-
le del progetto. I casi studio proposti sono: il 
progetto di Terragni per il Danteum a Roma e 
i progetti di Le Corbusier per la Torre d’Om-
bre a Chandigarh e per la chiesa di Saint 
Pierre a Firminy.

Parole chiave
Simulazione della luce, Danteum di Terragni, 
Torre delle Ombre, Saint Pierre a Firminy.

Abstract
The paper focuses on the links between im-
age and imagination in architecture, with a 
main purpose: put into evidence how digital 
representation tools can support the creation 
of images of unbuilt monuments, particular-
ly those where the imagination of designers 
makes the light a component of the building. 
Three case studies are proposed: Terrag-
ni’s project for the Danteum in Rome and 
Le Corbusier’s projects for the Tower of the 
Shadows in Chandigarh and for the church of 
Saint Pierre in Firminy.

Keywords
Light simulation, Terragni’s Danteum, Tower 
of the Shadows, Saint Pierre in Firminy.
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INTRODUZIONE

Il tema proposto dal convegno invita alla rilettura della lezione che Ita-
lo Calvino dedica alla visibilità, incentrata sulla forza espressiva delle 
immagini e sulla loro capacità di esprimere e generare contenuti; nella 
parte centrale del testo Calvino (1988) offre la propria idea di immagi-
nazione: “(…) c’è un’altra definizione in cui mi riconosco pienamente ed 
è l’immaginazione come repertorio del potenziale, dell’ipotetico, di ciò 
che non è né stato né forse sarà ma che avrebbe potuto essere” (p. 91).
Spesso accade che le definizioni più penetranti su una disciplina ven-
gano da studiosi i cui interessi sono apparentemente distanti; nel-
la definizione di immaginazione data da Calvino è facile riconoscere 
la specificità del progetto di architettura, repertorio del potenziale, 
dell’ipotetico, di ciò che non è stato né forse sarà, ma che avrebbe 
potuto essere. La locuzione di Calvino richiama l’ampia schiera dei 
progetti di opere di architettura mai realizzate, che ‘avrebbero potuto 
essere’; in alcuni casi la memoria di queste opere è affidata a disegni 
e descrizioni che permettono di intuirne la consistenza, in altri casi la 
loro memoria è andata perduta con la scomparsa dell’autore.
In questo contributo sarà proposta una riflessione sulla relazione fra 
immaginazione e immagine, e sulla relazione fra disegno e model-
lazione digitale, attraverso l’analisi di tre progetti nei quali la luce 
assume il ruolo di materia, parte costituente e inscindibile dell’opera 
di architettura: il Danteum di Terragni, la Torre d’Ombre e la chiesa 
di Saint Pierre a Firminy di Le Corbusier.
Il Danteum di Terragni, come è ben noto, non è mai stato costruito; i due 
edifici di Le Corbusier, invece, sono stati realizzati solo molti anni dopo 
morte dell’architetto; per un lungo periodo anche questi edifici hanno 
fatto parte dell’ampia schiera delle opere di architettura incompiute.
La capacità della tecnologia digitale di eseguire simulazioni realisti-
che di un contesto architettonico ha permesso, negli ultimi venticin-
que anni, di ricostruire edifici e contesti scomparsi. Il ridisegno de-
gli elaborati grafici originali e la modellazione digitale sono in fondo 
un’evoluzione di una pratica antica, ben nota agli studenti di architet-
tura dell’epoca pre-digitale: ridisegnare e costruire una maquette di 
un’opera di architettura proposta come esempio.
Laddove, però, la tecnologia digitale mostra la propria potenzialità 
rispetto agli strumenti tradizionali, è nella simulazione della luce 
e dei fenomeni di rifrazione e riflessione a essa connessi. In questi 
casi la ‘tecnica’ digitale è capace di rivelare la ricchezza del rapporto 
fra architettura e luce in un modo che non è neanche lontanamente 
equiparabile a quello dell’epoca pre-digitale.

GIUSEPPE TERRAGNI E PIETRO LINGERI: IL PROGETTO PER IL 
DANTEUM (1934-1938)

Il Danteum doveva essere ubicato nel Foro Romano, in posizione 
baricentrica fra il Colosseo e Piazza Venezia, alle spalle della Ba-
silica di Massenzio; il progetto del 1938 subì un arresto a causa 
dell’avvio della Seconda Guerra Mondiale e non venne mai ripreso. 
La mole di studi e ricostruzioni incentrate su questo progetto è ve-
ramente notevole. In questa sede basterà ricordare che la pianta 
dell’edificio è regolata dalla sezione aurea e che, a una prima corte 
d’ingresso, succedono tre ampie sale, ciascuna dedicata a una delle 
cantiche del poema dantesco. L’ingresso, ben celato, conduce a una 
prima corte aperta sul fondo della quale si trova una ‘selva oscura’ 
popolata da cento colonne. Il percorso che conduce alle tre sale ha 
carattere ascensionale e andamento spiraliforme. Attraversate le 
sale dell’Inferno e del Purgatorio si giunge all’ultima sala, del Para-
diso, che si trova esattamente sopra la selva oscura (fig. 1).
Tre degli acquerelli prodotti da Terragni e Lingeri raffigurano in 
prospettiva le tre sale dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradiso. 
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Si tratta di disegni magistralmente eseguiti, caratterizzati da una 
scelta del centro di proiezione e della distanza principale che per-
mettono di apprezzare al meglio la spazialità delle sale. La tecnica 
dell’acquerello si presta poi particolarmente bene alla rappresen-
tazione delle ombre: le prospettive illustrano in modo chiaro il pas-
saggio dalla pressocché totale oscurità dell’Inferno alla luce filtrata 
da grandi aperture sul solaio di copertura del Purgatorio. Anche 
per il Paradiso gli architetti eseguono una rappresentazione pro-
spettica; qui però gli effetti prodotti dalla luce risultano molto più 
complessi di quanto non accada nelle due sale precedenti: Terra-
gni e Lingeri immaginano trentatré colonne di vetro sormontate da 
basse travi, anch’esse di vetro, che corrono lungo gli intercolumni. I 
fenomeni di riflessione e rifrazione diventano predominanti, perché, 
nelle intenzioni dei progettisti, il Paradiso deve essere uno spazio 
inondato di luce e difficilmente afferrabile e percepibile.
L’immaginazione dei due progettisti non può, in questo caso, tra-
dursi in immagine; troppo complessa la natura dei fenomeni da 
controllare attraverso il disegno e l’acquerello; fino al 1999 l’im-
magine della Sala del Paradiso rimane custodita nell’immaginario 
mentale dei progettisti e degli studiosi di architettura che si sono 
cimentati nello studio di quest’opera.
A partire dal 1993, Takehiko Nagakura, un giovane architetto giappo-
nese formatosi con Fumihiko Maki, inizia a lavorare presso il MIT di 
Cambridge, USA. Conduce negli anni seguenti un’intensa attività, di 
carattere pionieristico per l’epoca, indirizzata all’uso delle tecnologie 
digitali per la costruzione dei modelli di opere di architettura mai re-
alizzate. Il progetto di ricerca, che assume la denominazione ‘Unbuilt 
Monuments’ conduce alla ricostruzione e alla produzione di imma-
gini renderizzate e di brevi video in bianco e nero del progetto di Le 
Corbusier per il Palazzo dei Soviet a Mosca, del Monumento alla Ter-
za internazionale di Tatlin, e, infine, per il Danteum (Nagakura, 1999).
Grazie alle sperimentazioni di Nagakura, il mondo ha potuto, per 
la prima volta, ‘vedere’ ciò che Terragni e Lingeri avevano ‘solo’ 
immaginato: la vista prospettica renderizzata del modello digitale, 
catturata da un punto di vista simile a quello scelto dai progettisti 
per la prospettiva ad acquerello, ‘svela’ l’intenzione progettuale e la 
rende comprensibile.
Negli anni successivi centinaia di modelli digitali e altrettanti rende-
ring hanno simulato le qualità spaziali e luministiche della sala del 
Paradiso del Danteum; purtuttavia, a parere di chi scrive, le immagini 
di Nagakura posseggono un fascino ineguagliato, forse anche grazie 

Fig. 1 - Fabrizio Agnello, 
Spaccato assonometrico del 
Danteum, 2023, modella-
zione digitale.
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ai limiti della tecnologia del tempo; a differenza di molti prodotti di-
gitali del nostro tempo, nei quali la tecnologia mostra se stessa, nel 
caso delle immagini di Nagakura la tecnologia è assorta allo status 
di ‘tecnica’, capace di ‘svelare’ le qualità di questa sala del Danteum 
traducendo in immagine l’immaginazione dei progettisti.

LE CORBUSIER: LA TORRE D’OMBRE A CHANDIGARH (POST 1965)

Le Corbusier dedica gli ultimi dieci anni della sua vita al progetto di 
Chandigarh, nuova capitale del Punjab; alla sua morte, gran parte 
del centro direzionale della città, il cosiddetto ‘Campidoglio’ è già 
realizzato. Il piccolo edificio denominato ‘Torre d’Ombre’, posto in 
posizione baricentrica rispetto agli altri edifici del complesso mo-
numentale, rimane ignorato; sarà costruito solo vent’anni dopo la 
morte del progettista, nel 1986.
Uno dei più grandi architetti del nostro tempo, Francesco Vene-
zia, ha dedicato a questo monumento un libro pubblicato nel 1978, 
quando, come egli stesso ricorda, l’edificio non era stato realizzato 
(Venezia, 1988). Venezia realizza una maquette dell’edificio e prova, 
con i mezzi dell’epoca, a comprendere le intenzioni progettuali di Le 
Corbusier. Le fotografie della maquette esposta al sole non rivelano 
elementi decisivi per una interpretazione delle intenzioni progettua-
li di Le Corbusier (fig. 2).
A quasi trent’anni di distanza due giovani studiosi di architettura, 
ispirati dall’esempio di Nagakura, provano a cimentarsi nell’uso di 
software di simulazione virtuale per lo studio di architetture che 
istituiscono un rapporto privilegiato con la luce. Uno dei casi stu-
dio scelti è, ovviamente, la Torre d’Ombre di Le Corbusier. I primi 
tentativi sono dedicati a simulare la presenza della luce, filtrata 
dai brise soleil, all’interno dell’edificio; i risultati, tuttavia, riman-
gono muti e non sembrano dissipare il mistero sulle intenzioni del 
progettista. Una simulazione successiva viene condotta sulle viste 
in proiezione ortogonale dei tre fronti esposti alla luce, in diverse 
ore del giorno. Le immagini restituite dal calcolatore suggerisco-
no una possibile interpretazione del progetto di Le Corbusier: un 
edificio che cambia forma al passare delle ore, un edificio costru-
ito, deciso dalla luce (fig. 2).

Fig. 2 - (in alto) Francesco 
Venezia, Immagini fotogra-
fiche della maquette della 
Torre d’Ombre, 1978. Fo-
tografia. Da Venezia, 1988, 
p. 61. (in basso) Gioachino 
Mannarà e Roberto Pitru-
zzella, Simulazione digitale 
della forma assunta dai fronti 
della Torre d’Ombre esposti 
al sole , 2005, Rendering. 
Da Mannarà e Pitruzzella, 
2005. 
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LE CORBUSIER: LA CHIESA DI SAINT-PIERRE A FIRMINY-VERT

Negli ultimi anni della sua vita, ancora impegnato nella titanica impre-
sa di Chandigarh, Le Corbusier viene invitato a completare il progetto 
della città industriale di Firminy-Vert, nell’interno della Francia, con la 
costruzione della chiesa dedicata a San Pietro. Le Corbusier accetta con 
riluttanza l’incarico, ma, alla fine produce, a mio modo di vedere, uno dei 
più interessanti progetti della sua lunga e prolifica attività professionale.
I lavori di costruzione vengono avviati solo nel 1973 e interrotti cinque 
anni dopo; saranno ripresi solo nel 2002 e completati, infine, nel 2006.
Anche per la chiesa di Saint Pierre, come per la Torre d’Ombre, i 
disegni di Le Corbusier e le fotografie di una ‘povera’ maquette rea-
lizzata in cartoncino, danno pochi indizi sulla qualità del progetto e 
sul suo valore sperimentale; ciò che in particolare non emerge è lo 
straordinario rapporto fra lo spazio interno e la luce (fig. 3).
Nel caso della chiesa di Saint Pierre la rappresentazione digitale, 
come nel caso del Danteum, ha ‘svelato’ la qualità dello spazio interno 
e il ruolo determinante e poetico della luce, che dà forma allo spazio. 
In questo caso la simulazione ha giocato probabilmente un ruolo 
di stimolo alla ripresa dei lavori e al completamento dell’opera. Gli 
effetti luminosi generati dalla superficie traforata del guscio tronco 
conico, a mio modo di vedere un’eco del cenotafio a Newton di Boul-
lée, e dai due ‘cannoni di luce’ della parte sommitale, vengono per 
la prima volta tradotti in immagine da Franco Vairani, un giovane 
architetto argentino allievo di Nagakura. La realizzazione del mo-
dello digitale della Chiesa di Saint Pierre viene completata nel 2001, 
a ridosso della ripresa dei lavori di costruzione. L’accostamento fra 
le immagini della chiesa prodotte da Vairani e le fotografie della 
chiesa realizzata rivelano la capacità evocatoria delle immagini 
renderizzate (Vairani, 2001).

CONCLUSIONE

Il contributo ha posto in evidenza, attraverso l’esemplificazione 
condotta su tre casi studio, il contributo che le tecnologie digitali 
possono offrire nella simulazione della luce e dei fenomeni ottici 
a essa collegati, in particolare nello studio di edifici e di spazi la 
cui forma è intimamente e indissolubilmente legata alla presenza 
della luce. Nei casi esaminati la tecnologia digitale riesce a supe-
rare le limitazioni degli strumenti tradizionali del disegno e a tra-
sformare in immagine l’immaginazione che ha guidato i progettisti 

Fig. 3 - (in alto) Le Corbusier, 
Maquette di carta della chiesa 
di Saint Pierre a Firminy, 
1962. Da Boesiger, 1970, vol. 
8, pp. 136-139. (in basso) 
Franco Vairani, Immagini del 
modello digitale della chiesa di 
Saint Pierre con la simulazione 
della luce. Rendering. Da 
Vairani, 2001. 
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nella costruzione progettuale di questi spazi. La tecnologia digitale 
assurge al ruolo di tecnica, nell’accezione heideggeriana del termi-
ne (Heidegger, 1991), poiché conduce allo svelamento delle qualità 
spaziali degli edifici, particolarmente importante nei casi in cui essi 
non sono stati realizzati.
Ritorniamo, in maniera circolare, a Calvino (1998), che nella stessa lezio-
ne sulla visibilità, si domanda: “Il potere di evocare immagini in assenza 
continuerà a svilupparsi in un’umanità sempre più inondata dal diluvio 
delle immagini prefabbricate? (…) Oggi siamo bombardati da una tale 
quantità di immagini da non saper più distinguere l’esperienza diretta 
da ciò che abbiamo visto per pochi secondi (…) Se ho incluso la Visibilità 
nel mio elenco di valori da salvare è per avvertire del pericolo che stia-
mo correndo di perdere una facoltà fondamentale: il potere di mettere 
a fuoco visioni a occhi chiusi (…), di pensare per immagini” (pp. 91-92).
La domanda con la quale occorre dunque concludere è: gli architetti 
avranno in futuro la capacità immaginifica di Terragni e Le Corbusier 
o saranno solo produttori di immagini?
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