SEZIONE II. L'INDIVIDUO E LA COLLETTIVITA'

2.1. IDENTITA' INDIVIDUALE

2.1.1 Doppi e gemelli

Pochi temi come quello del “doppio”, il replicante esatto di una persona umana, sono in grado di
suscitare sconcerto, ansia e confusione nella nostra coscienza di uomini del ventunesimo secolo. La
lunga serie di racconti, romanzi, produzioni filmiche e teatrali dedicata al motivo del Doppelgdinger
ha impresso un indirizzo ben preciso a questo tema centrale per lo statuto dell'identita individuale,
un indirizzo dominato dalla rappresentazione del “s¢ allo specchio” come “s¢ turbato”. Non solo
nella cornice dell'elaborazione letteraria, ma anche sotto la lente della psicoanalisi il doppio - o, per
meglio dire, la visione del doppio — si associa all'insorgere di un sentimento di disagio: un
inquietante misto di familiarita e ripulsa, identificazione e straniamento, comunemente ricondotto
alla categoria freudiana dell'Unheimliche (cid che ¢ “sinistro” o “perturbante”). Pud dunque
apparire sorprendente che la gran parte delle testimonianze latine sulla “duplicazione identitaria”
per eccellenza, vale a dire la gemellarita, siano contrassegnate da uno sguardo sostanzialmente
positivo, quantomeno per cio che attiene alla funzione sociale dei gemelli, sia come individui che
come coppia.

L'ottima accoglienza che 1 romani riservavano alle nascite gemellari, in realta, ¢ facilmente
spiegabile se abbandoniamo I'ottica di una societa post-moderna (e post-industriale) come la nostra
e ci poniamo nella prospettiva di una cultura agricola e patrilineare, fondata sul culto della fecondita
e della continuita del clan. Piu simili ai nostri avi contadini che a noi (almeno su questo versante), i
romani erano portati a interpretare l'arrivo concomitante di due nuovi membri della comunita come
un'autentica benedizione divina: un titolo d'onore che innalzava la madre a modello di generosa
fertilita, e un prezioso contributo versato dal padre alla fortuna della stirpe. Persino nel caso
celeberrimo, e tutt'altro che a lieto fine, degli Orazi e dei Curiazi, Dionigi di Alicarnasso non esita a
ribadire che entrambe le famiglie coinvolte, a Roma e ad Alba, accolserono la nascita dei rispettivi
tre gemelli “come un presagio favorevole sia per la citta che per la loro casata” (Ttpog olwvoDd
AaBovteg ayaBod kal moAeL kal olkw T® o@eTépw, Antiquitates Romanae, 3.13.4). Anche nel
discorso del re di Alba Longa, Mezio Fufezio, discorso teso a proporre uno scontro all'ultimo
sangue fra 1 trigemini, Dionigi riversa un numero vistoso di riferimenti alla provvidenza divina
(3.14). Che non si tratti di un bizzarro compiacimento narrativo dell'autore greco, o di un semplice

riecheggiamento del provvidenzialismo stoico, lo dimostrano svariate testimonianze provenienti da



contesti non mitici, dall'arcaica ironia delle commedie di Plauto (basti pensare ai Menaechmi) sino
alle celebrazioni della casa imperiale per la nascita di eredi gemelli (i nipoti di Tiberio, Germanico e
Tiberio Gemello, o 1 due figli di Marco Aurelio, Commodo e Antonino Gemino). Ma ¢ il mito stesso
degli Orazi e Curiazi, con la sua trama ricca di rimandi simbolici, a gettare luce sulla

rappresentazione romana dei gemelli, dei rapporti parentali, e dell'ordine socio-religioso.

Il terzo re di Roma, Tullo Ostilio, ¢ il re di Alba Longa, Mezio Fufezio, decidono di risolvere il conflitto fra
le loro citta (tradizionalmente unite dall'origine albana di Romolo) facendo scontrare un numero circoscritto
di uomini. Fufezio, in particolare, riconosce nella presenza di due coppie di trigemini a Roma e ad Alba un
inequivocabile segno del fato, e propone di scegliere tali giovani — nobili, belli e valorosi — quali campioni
dei rispettivi eserciti. Tullo, perd, non manca di rilevare come l'idea di Fufezio, apparentemente ragionevole,
cozzi col piano delle relazioni parentali. I giovani, infatti, sono fra loro cugini, figli di sorelle. Le loro madri
— gemelle esse stesse — erano state maritate dal padre, I'albano Sicinio, ad un nobile romano (Orazio) e ad
uno albano (Curiazio). Per di pit, i sei cugini erano cresciuti a stretto contatto, avevano preso l'abitudine di
chiamarsi fratelli, e una delle sorelle degli Orazi era promessa sposa ad un cugino Curiazio. Nonostante tutto,
Fufezio fa sapere che i tre campioni albani sono disponibili ad affrontare il duello. Tullo, dal canto suo,
temendo le possibili conseguenze di una violazione del legame di consaguineita (¢u@UAov ayog ), lascia gli
Orazi liberi di decidere. Questi, consultatisi col padre, ma non costretti neppure da costui ad imbarcarsi
nell'impresa, decidono di loro sponte di combattere contro i cugini. Il combattimento ha dunque luogo al
confine tra Roma ed Alba, alla presenza dei due eserciti, ed € preceduto da un commovente commiato fra gli
Orazi e i Curiazi, consapevoli della trasformazione di una lotta politica in conflitto parentale (gig éu@OAlov
alpa Kol cUYYEVIKOVY dyog TOV UTEp TAV TOAEwv &y@va). Dopo una serie rocambolesca di contraccolpi e
inaspettati rivolgimenti, I'ultimo Orazio superstite riesce a uccidere i due restanti Curiazi, e torna a Roma
carico delle spoglie dei nemici. In mezzo alla folla che gli corre incontro c'¢ anche la sorella, la quale
riconosce fra le spoglie il peplo nuziale intessuto a suo tempo per il cugino e rinfaccia rabbiosamente al
fratello l'indifferenza verso i parenti albani. Per tutta risposta, Orazio si scaglia contro I'empieta della
fanciulla, dimentica della patria e dei due fratelli caduti, e la trafigge con la spada. In questo modo, egli entra
in uno stesso giorno nel novero degli eroi salvatori e in quello dei criminali “maledetti” (évayels). Il
processo ai danni di Orazio, gestito con inevitabile imbarazzo dal re Tullo Ostilio, si conclude, tuttavia, con
l'assoluzione dell'accusato per espresso pronunciamento del popolo. Per la prima volta nella storia di Roma,
infatti, si sarebbe fatto ricorso all'istituto della provocatio ad populum, ¢ all'emissione di un verdetto
assolutorio avrebbe contribuito non poco la posizione del padre degli Orazi, schieratosi a difesa del valoroso
rampollo superstite. Per placare l'ira degli dei, custodi dei legami parentali, e purificare il sororicida, si
ricorre in ultimo all'ausilio del rito. Vengono consacrati due altari, uno a /uno Sororia, divinita protettrice
delle sorelle, e uno a lanus Curiatius, nume locale appositamente associato ai gemelli albani. Il giovane
Orazio, poi, deve personalmente sottoporsi a dei riti di espiazione (kaBappol): egli viene fatto passare sotto
un giogo (Cuyov, tigillum), una trave del tipo comunemente usato per purificare i nemici sconfitti. Tale giogo,
divenuto famoso con il nome di Tigillum Sororium, sarebbe rimasto in piedi nei secoli successivi quale vero
e proprio monumento, ¢ la stessa venerazione sarebbe stata riservata alla colonna eretta nel Foro per
conservare le spoglie dei Curiazi (la cosiddetta pila Horatia). (Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae,
3.12-22)

La storia dei trigemini fratres di Roma ed Alba ¢ attraversata da passioni ed ideali contrastanti,
apertamente enfatizzati (o, per meglio dire, “teatralizzati”’) dalle nostre fonti principali, Dionigi e
Livio (4b wurbe condita, 1.24-26). Eppure, colpisce l'assenza di qualsiasi richiamo alla
problematicita intrinseca della relazione gemellare, alle possibili difficolta interne di uno dei due
terzetti. Ferreamente solidali fra loro dall'inizio alla fine del mito, sia gli Orazi che i Curiazi

sembrano agire come due blocchi identitari omogenei e contrapposti. La presenza dei propri



“doppi” ¢ semmai, per ciascun giovane, un elemento di forza, radicato nello sguardo di
ammirazione dell'intera comunita. In cio, i sei cugini di epoca regia riflettono un elemento basilare
della rappresentazione latina dei gemelli, ossia la condivisione di un vincolo di dedizione reciproca,
frequentemente associato al dato della somiglianza fisica. Sia in Grecia che a Roma sono soprattutto
1 Dioscuri, Castore e Polluce (=>), ad incarnare questo modello di amicizia gemellare,
perfettamente simmetrica, che le altre forme di relazione amicale sono sovente invitate ad emulare.
Se, ad esempio, Plutarco presenta i due figli di Leda come I'esempio piu alto dell'unione fra fratelli
(De fraterno amore, 478-484), poeti come Ovidio (Epistulae ex Ponto, 1.7.31-32) e Marziale
(Epigrammata, 1.36.1-2) rivelano una spiccata propensione ad utilizzare i Dioscuri quale immagine
topica dell'affetto fraterno. Piu in generale, l'incrollabile sentimento di solidarietda che unisce i
gemelli ricorre, nel repertorio della letteratura latina, come il grado massimo, il non plus ultra
dell'amicizia. Cio vale tanto in senso positivo — come nel caso del poeta Orazio e dell'amico Aristio
Fusco, paene gemelli (Epistulae, 1.10.2-5) — quanto in senso negativo, senso ben illustrato dalla
descrizione ciceroniana di Antonio e Dolabella, gemelli in scelere (Philippicae, 11.2). Proprio
perché pari in tutto — nel tempo della nascita, nella collocazione all'interno dell'albero genealogico,
e nei diritti garantiti dall'asse ereditario — 1 gemini fratres divengono l'icona culturale della
concordia e dell'uguaglianza che ci si aspetta contraddistinguano i legami simmetrici. Pit che
fratelli (plus quam fratres), come ricorda Seneca padre (Controversiae, 9.3.3), essi sono il distillato
di un'identita plurale ma coesa.

Nel mito degli Orazi e dei Curiazi, elementi sostanziali di criticita emergono piuttosto sul piano dei
rapporti parentali, in senso ampio, con cui i trigemini sono chiamati a confrontarsi. A monte della
trama, che richiama in piu punti la paura di una contaminazione derivante dal conflitto fra affini, si
colloca, infatti, la vicenda di Roma e Alba Longa, due citta unite da un vincolo “verticale” di
discendenza per via dei gemelli piu celebri del mito, gli albani Romolo e Remo. Sulla loro
controversa storia ci concentreremo a breve con piu attenzione, ma vale la pena di osservare fin
d'ora come, in un'ottica “macroscopica”, lo scontro fra cugini/gemelli simbolizzi, e in un certo qual
modo risolva, la contrapposizione fra comunita consanguinee, una contrapposizione di per sé
abominevole ed empia. Non ¢ un caso che Tito Livio, meno generoso di Dionigi nel fornire dettagli
“drammatici”, ma piu consapevole del sostrato culturale romano e dell'esperienza traumatica delle
guerre civili, anticipi I'episodio degli Orazi con una descrizione del conflitto che non lascia adito a
dubbi. La guerra fra Roma e Alba, afferma lo storico, fu “oltremodo simile a una guerra civile,
quasi uno scontro fra genitori e figli” (ciuili simillimum bello, prope inter parentes natosque, Ab
arbe condita, 1.23.1). Lo stesso Mezio Fufezio, nel racconto liviano, proclama che due popoli tanto
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brama di potere (ibid. 1.23.7). In questo quadro, il ricorso ad un rito giuridico ancestrale come
l'ordalia, il “giudizio divino”, ¢ dichiaratamente finalizzato ad evitare, o per lo meno a circoscrivere,
lo spargimento di sangue all'interno della stessa stirpe. Non due intere comunita, bensi due gruppi
gentilizi interconnessi saranno chiamati a darsi battaglia, polarizzando il conflitto in una
rappresentazione metaforica, con l'obiettivo di arginare i rischi di contaminazione.

A riguardo, Livio tiene a precisare che l'evitamento di un scontro generalizzato agevolo il
conseguimento di un risultato particolarmente importante per tutta la storia di Roma: la fusione
costruttiva di due popoli (duo populi in unum confusi sunt, 1.23.2). Esempio archetipico di
assimilazione inter-etnica — per di pitt motivato dall'origine in se stessa “meticcia” dell'Urbe — la
conquista di Alba Longa diveniva facilmente, agli occhi del pubblico di eta augustea, un racconto
ad alta densita ideologica. E fra le pieghe di una narrazione tanto ricca di contenuti identitari ¢
comprensibile che la tradizione abbia voluto inserire 1'eziologia di culti, monumenti ed istituti
giuridici determinanti per la coscienza collettiva. Eziologia che riflette, fra le altre cose, lo stretto
nesso esistente a Roma fra memorie gentilizie e architettura statuale.

Infine, ¢ certamente il caso di notare come, nella filigrana del mito, sembrino incrociarsi due
tipologie diverse, ma collegate, di relazione gemellare. Da una parte, infatti, si colloca il modello
piu diffuso e caratterizzante di gemellaritd romana, incarnato dai due terzetti di fratelli
perfettamente solidali. Si tratta, come gia detto, di un modello largamente attestato dalle fonti
letterarie, dall'epica alla storiografia, dalla trattatistica filosofica all'oratoria. E interessanti
attestazioni si trovano anche sul versante della numismatica, dell'epigrafia e della arti figurative:
basti pensare alle monete che celebrano la nascita di Germanico e Tiberio Gemello, alle steli che
commemorono schiavi gemelli defunti, o alle raffigurazioni musive dei Dioscuri. Accanto a tale
modello di primo piano, per cosi dire, si pud pero rintracciare un secondo paradigma o, piu
precisamente, un sotto-modello portatore di varianti significative. E' il prototipo dei gemelli
discordi, apparentemente opposto alla rappresentazione dominante, ma in realta teso a recuperare la
semantica della relazione gemellare in una direzione piu specifica e “fondativa”. Da questo punto di
vista, ¢ importante osservare come 1 due gruppi di trigemini risultino uniti fra loro da una forma di
gemellarita piu ampia e narrativamente rilevante. Nati da madri gemelle rimaste incinte
contemporaneamente (Dionigi di Alicarnasso, Antiquitates Romanae, 3.13.4), pari in bellezza e
forza fisica, cresciuti insieme e avvezzi a chiamarsi fratelli, gli Orazi e i Curiazi sono divisi, in
sostanza, dalla sola stirpe paterna. Un tratto, questo, che condividono con altri celebri gemelli del
mito — gemelli ““veri”, nati cio¢ dal grembo di un'unica madre. E' il caso di Eracle e Ificle (=>), figli
rispettivamente di Zeus e Anfitrione, e degli stessi Castore e Polluce (=>), generati 'uno dal mortale
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corroborate dal marchio della rassomiglianza reciproca sono spesso collegate alla colpa
dell'adulterio. Come Leda nel mito dei Dioscuri, 0 Alcmena in quello di Eracle, le madri di gemelli
“diversi” attirano tendenzialmente il sospetto di aver concepito la loro prole con uomini differenti, e
in momenti differenti. Che non si tratti di una credenza ingenua, rimasta al livello della circolazione
folklorica, lo attesta bene il credito trovato presso studiosi di scienze naturali quali Aristotele (De
generatione animalium, 773a.32-774b.4; Historia Animalium, 585a.3-23) e Plinio il Vecchio
(Naturalis Historia, 7.48-49).

Il fatto di avere padri diversi, determinante nella logica patrilineare della societa romana, non
impedisce, dunque, di assimilare simbolicamente gli Orazi e i Curiazi ad una macro-coppia
gemellare. Anzi, proprio in quanto frutto di due linee maschili divergenti, e in virtu della loro non
totale identita somatica, 1 sei cugini vengono piu facilmente a posizionarsi nella casella occupata dal
sotto-modello di cui sopra: 1 gemelli in disaccordo. E' una tipologia di relazione, questa,
singolarmente ricorrente nelle storie di fondazione tramandateci dalla letteratura antica. Per il
mondo greco bastera citare gli esempi di Acrisio e Preto (=>), fondatori di Argo e Tirinto, o
Panopeo e Criso (=>), eroi eponimi di due citta della Focide, senza dimenticare 1 casi, forse ancora
piu noti, di Egitto e Danao (=>), e Pelia e Neleo (=>). Lo schema dei gemelli che litigano gia nel
comune utero materno ¢ attestato, del resto, anche per la cultura ebraica, come dimostra la storia di
Esau e Giacobbe, progenitori di due popoli fratelli reciprocamente ostili (Genesi, 25.21-28). Nel suo
saggio Storia di Lince, Claude Lévi-Strauss ha dedicato particolare attenzione al mitologema dei
gemelli in contrasto, una struttura simbolica che, presso le culture amerinde, consente di
rappresentare 1'impossibilita di un'equivalenza perfetta, tanto in natura quanto nella societa. Se,
perd, nelle culture del Sud America tale schema assume una rilevanza centrale, giungendo a
condensare nell'immagine dei gemelli contrapposti la perenne discrepanza fra le forze dell'essere, la
tradizione indoeuropea a cui Roma e la Grecia fanno capo sembra senz'altro preferire il modulo dei
fratelli concordi, identici e inseparabili. Viene allora da chiedersi quale possa essere il senso di una
variante innegabilmente difforme, come quella testimoniata da Acrisio e Preto, o dagli Orazi e i
Curiazi, all'interno di un sistema dominato dalla simmetria gemellare — un sistema tradizionalmente
contrassegnato dall'etichetta comparatista di “dioscurismo indoeuropeo”.

Una prima fondamentale risposta ¢ fornita dalla suddetta associazione fra il tema dei gemelli
discordi e quello della fondazione. Come ¢ consuetudine ripetere dopo gli studi di Mircea Eliade,
ogni atto di fondazione riproduce su scala ridotta le dinamiche di una cosmogonia. E per dare inizio
a qualcosa di nuovo — una citta, un culto, o, piu in generale, un processo storico-culturale — ¢
obbligatorio istituire un legame fra cio che era e cid che ¢, prefigurando, al contempo, dei tratti
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declinazione specifica) tornino particolarmente utili. La ragione, a ben guardare, puo essere dedotta
dal carattere intrinseco della relazione gemellare e dal suo adattamento ad un contesto di lotta. In
quanto consanguinei € membri di una stessa famiglia, infatti, i gemelli in conflitto garantiscono —
quale che sia l'esito della loro tenzone — una sostanziale continuita con l'ordine precedente. Nel
nostro caso, il legame con Alba, citta “madre” di Roma, depositaria di un'antica eredita mitica. Ma
in quanto eroi contrapposti da taluni tratti identitari, i fratelli/doppi hanno l'invidiabile capacita di
generare un nuovo corso, un nuovo ordine di cose, senza per questo annullare del tutto il rapporto
col passato. Alla fine dell'agone, un po' di cid0 che era permarra nel gemello vittorioso, e il
mutamento connesso con la fondazione risultera complessivamente legittimato.

La storia degli Orazi e dei loro cugini albani, nello specifico, segna una tappa oltremodo
significativa per il cammino di costituzione dello stato romano, una sorta di “seconda fondazione”
direttamente connessa all'impresa romulea. Con la conquista di Alba, Roma non si limita a
surclassare la fonte originaria della propria identita culturale, la citta che l'aveva preceduta nel
dominio sul Lazio. La presa della patria dei Curiazi ¢, in un senso piu vasto, l'inizio di quella
strategia imperiale, basata sull'assimilazione dell'altro, che rendera 'Urbe una cosmopoli universale.
La Roma di Livio e di Dionigi, di Valerio Massimo (Facta et dicta memorabilia, 6.3.6; 8.1) e di
Aurelio Vittore (De viris illustribus, 4.5-9) , che tanta attenzione dedicano all'episodio dei trigemini,
poteva ragionevolmente riconoscersi figlia di quell'antica volonta di acculturazione. Si ¢ gia detto
delle notazioni di Livio circa la fusione di romani e albani al termine dell'ordalia. E non ¢
certamente un caso che nella sezione immediatamente successiva, dedicata al tradimento di Fufezio
e alla guerra con Fidene e Veio, lo storico sottolinei l'importanza dell'accoglimento del popolo
albano ai fini del rafforzamento di Roma (A4b urbe condita, 1.28.7; 1.30). Lasciate le loro case,
ceduti perfino gli dei, “prigionieri” (captos) dei romani (=> Il divino, Teogonia romana), gli abitanti
di Alba si trasferiscono fisicamente a Roma, entrano a far parte del senato e dell'esercito, ma
scontano questa loro integrazione con la rinuncia definitiva ad una propria identita di gruppo.
Ancora piu eloquente, su questo versante, ¢ il racconto di Dionigi di Alicarnasso (Antiquitates
Romanae, 3.10-11), secondo il quale, prima dell'avvio delle ostilita, Mezio Fufezio e Tullo Ostilio
avrebbero tenuto due discorsi contrapposti: il primo, rigettando l'invito di Tullo a fondere Roma ed
Alba in un'unica comunita, avrebbe vantato la purezza della sua stirpe, refrattaria all'ingresso di
elementi estranei rispetto al nucleo originario; il secondo, invece, avrebbe presentato 1'inclinazione
romana a mescolare componenti etniche differenti come un essenziale punto di forza, un'attitudine
filantropica (@ulavOpomia) resa funzionale dalla competizione virtuosa fra vecchi e giovani,
indigeni e stranieri. Nel sistema di valori alla base del resoconto mitico, in altre parole, la vittoria su
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potenza multietnica. Significativamente, ¢ il modello della relazione gemellare a simbolizzare il
passaggio ad un nuovo ordine, connesso col passato ma proiettato sul futuro: una relazione
gemellare, pero, accortamente reduplicata, per cosi dire, in modo da convogliare nel mito tanto il
principio della solidarieta interna (gemellarita biologica) quanto il bisogno di un confronto
discriminante (gemellarita simbolica).

Eppure, non si puo fare a meno di rilevare come un elemento decisivo per lo sviluppo della trama —
l'uccisione del fratello, in senso allargato — allontani il nostro racconto dal mitologema tradizionale,
gia noto alla Grecia, dei gemelli fondatori. Né Acrisio e Preto, né Pelia e Neleo, né alcuna delle altre
coppie di ecisti-avversari sembrano aver conosciuto il trauma dell'assassinio del gemello. Al
contrario, la tenzone fra simili eroi si risolve sempre con una qualche forma di accordo, o comunque
con un'incruenta separazione. Il modulo rappresentativo del “fratricidio fondativo” emerge piuttosto
come una tratto caratteristico del patrimonio immaginativo di Roma. Ed ¢ superfluo ricordare che la
piu chiara e celebre attestazione in proposito ¢ fornita dal racconto della “prima fondazione”, dalle

vicende di Romolo € Remo.

Alla morte di Proca, dodicesimo re di Alba Longa e discendente diretto del fondatore Ascanio, i suoi due
figli ingaggiano una contesa per il potere. Numitore, dapprima designato per la successione al trono in
quanto maggiore d'eta, viene spodestato dall'ambizioso fratello Amulio. Questi, temendo che la nascita di
eredi maschi nella linea di successione del fratello metta in pericolo il suo regno, fa consacrare Rea Silvia,
figlia di Numitore, come vergine Vestale. Cid non impedisce, pero, che la donna resti incinta e generi due
gemelli, attribuendone la paternita a Marte. L'ira di Amulio non si fa attendere: Rea Silvia viene imprigionata
e 1 due neonati abbondanati fra le acque del Tevere. Provvidenzialmente, la piena del fiume impedisce di
depositare la cesta contenente i gemelli nel corso fluviale vero e proprio, e gli emissari di Amulio devono
accontentarsi di esporre i bambini fra le acque stagnanti dei margini, presso un albero di fico poi divenuto
sacro (ficus Ruminalis). Qui, una lupa venuta a dissetarsi trova i bambini, li allatta e li lecca dinanzi agli
occhi stupefatti del pastore Faustolo. E' Faustolo, a questo punto, a raccogliere i gemelli e ad allevarli
insieme alla moglie Larenzia. I fratelli, ignari della loro nobile nascita, crescono forti e gagliardi,
terrorizzando 1 ladri di bestiame dei dintorni insieme ad altri giovani. Sono proprio i ladri di bestiame,
desiderosi di vendetta, a dare una spinta decisiva agli eventi. Essi tendono un'imboscata a Romolo ¢ Remo
durante la festa dei Lupercalia (precedentemente istituita da Evandro), ma riescono a catturare solo il
secondo. Consegnato al re Amulio, Remo viene accusato di aver razziato il territorio dell'ex-re Numitore, ¢ a
costui viene inviato per essere giudicato. Nel corso del colloquio col presunto brigante, Numitore si rende
conto di essere in presenza del nipote, che pensava perduto. Nello stesso tempo, Faustolo, che da tempo
aveva ricollegato il ritrovamento dei gemelli all'abbandono dei figli di Rea, decide di svelare la verita a
Romolo. Il destino dell'usurpatore Amulio ¢ segnato: Romolo e Remo, insieme ad alcuni compagni,
attaccano la reggia, uccidono il tiranno e restituiscono il trono al nonno Numitore, che li riconosce
pubblicamente. A questo punto, i gemelli scelgono di andare a fondare una nuova citta nei luoghi della loro
infanzia, facendo leva sulla presenza di abbondante popolazione ad Alba e nel Lazio. I contrasti, pero,
cominciano gia con la scelta del nome da assegnare alla citta, e la brama di potere prende facilmente il
sopravvento. Dopo aver deciso di dirimere la controversia ricorrendo alla pratica augurale, Romolo e Remo
si posizionano su due colli differenti al fine di prendere gli auspici: Romolo sul Palatino, Remo
sull' Aventino. Dapprincipio, sei avvoltoi appaiono a Remo, ma proprio mentre tale annuncio viene portato a
Romolo, questi scorge un numero doppio di uccelli. Ciascun gruppo di sostenitori acclama il proprio re,
appellandosi al primato temporale o alla superiorita numerica. Inevitabilmente, nasce una contesa cruenta, e
Remo cade in battaglia. Piu diffusa ¢, tuttavia, I'opinione che Romolo stesso abbia trucidato il fratello, reo di



aver scavalcato le nuove mura in segno di scherno. In ogni caso, la citta fu fondata, e il gemello vincitore le
diede il proprio nome. (Livio, Ab urbe condita, 1.3.10-1.7.3)

La versione della fondazione romulea fornitaci da Livio all'inizio della sua monumentale opera ¢
solo una delle molte tramandate. Varianti narrative, tentativi di razionalizzazione ed inserti
eziologici sembrano aver proliferato a partire da una data molto antica, e la messe di notizie
discordi sopravvissuta non ¢ che il riflesso di un'elaborazione plurisecolare, spesso assai ardua da
ripercorrere. Basta volgere lo sguardo ai piu dettagliati resoconti di Plutarco (Vita Romuli, 3-10) e
Dionigi di Alicarnasso (Antiquitates Romanae, 1.76-87), ad esempio, per scoprire come la storia dei
due fratelli sia stata riferita in forme significativamente divergenti da numerosi autori greci e latini,
citati dalle nostre fonti, ma ormai irrimediabilmente perduti. Per di piu, accanto al mito dei gemelli
in lotta, di gran lunga prevalente nella successiva tradizione letteraria, 1'etd arcaica conobbe la
circolazione di geneologie differenti, talvolta inclini a menzionare “Rhomos” e “Rhomylos”, ma
mai il tema del fratricidio fra gemelli. In generale, ¢ verosimile che l'opera di Fabio Pittore,
annalista del III secolo a.C., abbia contribuito in modo decisivo all'affermazione del racconto a noi
noto. Non piu figli di Enea o Ascanio, come in taluni resoconti cui Dionigi fa riferimento
(Antiquitates Romanae, 72-73), ma discendenti diretti di costoro con l'intermezzo della dinastia dei
Silvi, Romolo e Remo sarebbero pian piano entrati nella memoria collettiva come 1 fratelli rivali
delle origini. Un catalogo bibliotecario conservato da un'iscrizione di Taormina, infatti, riassume
succintamente la trattazione di Fabio, e mentre ricorda la nascita di entrambi i gemelli (avvenuta
“molto tempo dopo” l'arrivo di Enea), presenta il solo Romolo come fondatore dell'Urbe (SEG
26.1.123, F2, col. A). Alla fine del III secolo, del resto, risale la dedica epigrafica di un benefattore
dell'isola di Chio, chiaramente a conoscenza della storia “della nascita di Romolo, il fondatore di
Roma, e di suo fratello Remo” (tfig yevéoews tod ktiotov T Pw[ung Pwpvrov kal tod
adeA@oV] avtol Pépov, SEG 30.1073.26-27).

E', pero, importante notare come nessuna di queste testimonianze faccia esplicito riferimento al
contrasto fra 1 fratelli, né tantomeno all'assassinio di Remo. Solo con gli Annales di Ennio (1.72-95
Skutsch), poeta pressappoco contemporaneo di Fabio Pittore, emerge in modo appena piu chiaro il
racconto della contesa per gli auspici, insieme al motivo delle mura difensive e della violazione
punita. Di certo, I'uccisione di un gemello, compartecipe della medesima ascendenza divina, doveva
apparire un argomento tutt'altro che semplice agli occhi di quella societa romana che, come
abbiamo visto, attribuiva particolare rilievo al modello della solidarieta gemellare. E sebbene siano
molti gli elementi del mito dibattuti nella tradizione antica — dal nome della madre dei gemelli
all'esistenza stessa della lupa, secondo alcuni mera ipostasi di Larenzia, ex-prostituta e quindi lupa

—non puo soprendere che sia proprio I'episodio del fratricidio ad aver attirato il maggior numero di



congetture, revisioni, € rimozioni. Nel corso della storia di Roma, scrittori € uomini pubblici
sembrano aver incessantemente riscritto questa singolare storia di fondazione, di volta in volta
riempendola di risonanze affini ai loro tempi.

Le generazioni colpite dal trauma delle guerre civili, ad esempio, riconobbero nella morte di Remo
la tara originaria di una res publica destinata alle lotte intestine. E' questo il senso delle posizioni
assunte dall'ultimo Cicerone (De officiis. 3.41) e dal giovane Orazio (Epod. 7.17-20). Il primo, che
pure nel De re publica (2.17-20) aveva rimarcato la verisimiglianza dell'apoteosi di Romolo
(assunto in cielo col nome di Quirino), ¢ indotto dagli eventi dell'eta cesariana a condannare
l'immorale utilitarismo del primo re, dimentico della pietas e dell'humanitas per desiderio di potere.
Il secondo, negli anni della guerra contro Sesto Pompeo, rievoca apertamente il delitto del
fratricidio primitivo (scelus fraternae necis) ed individua nel sangue dell'innocente Remo un
marchio “maledetto” (sacer) di perenne discordia. Al contrario, come ¢ facile attendersi, gli autori
dell'eta augustea, variamente coinvolti nel coevo processo di riconciliazione civica, tendono ad
occultare 1'increscioso incidente della fondazione e a scagionare Romolo da un'accusa culturalmente
infamante. Se Livio offre due versioni della morte di Remo (4b urbe condita, 1.7.2-3), la prima
delle quali colloca nell'anonimo tumulto della battaglia il tragico evento, entrambe le ricostruzioni
di Dionigi di Alicarnasso (Antiquitates Romanae, 1.87) escludono tassativamente un
coinvolgimento diretto di Romolo: lo sfortunato gemello sarebbe caduto nel corso di un scontro
generalizzato, al modo liviano, oppure sarebbe stato soppresso da un sorvegliante di nome Celerio
durante la costruzione delle nuove mura, in risposta a un livoroso gesto di scherno. Cosa ancora piu
rilevante, Dionigi insiste sulle cure amorevoli con cui Romolo, pentito e addolorato, seppellisce il
fratello nel luogo da questi prescelto per la fondazione (Remoria), e descrive la fase di taedium
vitae attraversata dal sovrano in lutto. E' 'immagine canonica, socialmente consolidata, del gemello
privato della propria meta e ferito nel suo stesso statuto identitario. D'altronde, tutta la prima parte
della vita dei fratelli albani, cosi come ci ¢ stata tramandata dalle nostre fonti, rientra perfettamente
nel perimetro culturale delle tradizionali “storie di gemelli”: basti pensare alle vicende del
rapimento di Remo e alla sua liberazione da parte dell'accorato fratello.

Sembra, pero, che a questo nucleo di base, facilmente raffrontabile ad altri episodi del mito antico,
si siano aggiunti, come per agglutinazione, una serie di elementi estranei al paradigma della coppia
“dioscurica”, elementi di solito attestati in contesti differenti: dalla tenzone eroica all'uccisione del
congiunto, dall'ambiguita divinatoria al sacrificio di fondazione. Che il mosaico cosi costituito, col
suo potente richiamo al valore della dualita, rifletta ancestrali strutture politiche ¢ stato piu volte
ipotizzato dagli studiosi, senza poter giungere a conclusioni definitive. Si € parlato del ricordo di un

originario sinecismo, di un'esaltazione metaforica della collegialita istituzionale, o di un'eco delle



lotte fra patrizi e plebei. Ma per ciascuna di queste spiegazioni non ¢ facile reperire all'interno del
mito un tessuto pienamente organico, privo di elementi conflittuali.

Piu concreta appare invece l'ipotesi secondo cui alle spalle dell'assassinio di Remo si celerebbe il
modulo del sacrificio fondativo. Se, infatti, Properzio (Elegiae, 3.9.50) dipinge le mura di Roma
come “saldamente fondate sull'uccisione di Remo” (caeso moenia firma Remo), lo storico Floro
(Epitome, 1.1.8) si spinge addirittura a definire il gemello ucciso come la prima victima della storia
di Roma (dove victima ¢ termine tecnico del linguaggio sacrificale). A detta di Floro, Remo
“consacro col suo sangue le fortificazioni della nuova cittd” (munitionem urbis novae sanguine suo
consecravit). La pratica di sacrifici umani in contesti di fondazione ¢ tutt'altro che estranea ai codici
rituali del mondo antico. E sappiamo che ancora in epoca storica, almeno in tre occasioni (228, 216
e 113 a.C.), vittime umane furono offerte dai romani allo scopo di garantire la sicurezza dell'Urbe
(Plutarco, Marcellus, 3; Quaestiones Romanae, 83; Livio, Ab urbe condita, 22.57.6). Che 'hostia
prescelta fosse il gemello del fondatore, nato da Marte e fino ad allora difeso e amato, doveva pero
suonare alquanto sconcertante alle orecchie dei discendenti di Quirino. E a stemperare i contorni di
un mito delle origini cosi distante dai modelli condivisi si dedicarono, come gia detto, gli scrittori
dell'eta di Augusto, sudditi di un principe che nel nome stesso rievocava la figura di Romolo e la
fondazione avvenuta augusto augurio (Ennio, Annales, 4.155 Skutsch). A riguardo, vale senz'altro
la pena di ricordare anche le riscritture idealizzanti (ed eufemistiche) di Virgilio e Ovidio. Sia nelle
Georgiche (2.532-540) che nell'Eneide (1.291-296), Romolo e Remo compaiono uniti in
un'atmosfera di pace e concordia. E in quest'ultima opera ¢ Giove stesso a descrivere i fratelli come
co-reggenti (Remo cum fratre Quirinus iura dabunt), icona profetica della pax Augusta. Come
Dionigi di Alicarnasso, Ovidio (Fasti, 4.807-856) ricorre alla versione secondo cui un sorvegliante
(Celere) avrebbe ucciso Remo durante l'edificazione della cinta muraria. Ignaro del divieto di
oltrepassare le mura stabilito del fratello, Remo sarebbe stato vittima di un tragico malinteso, e lo
stesso Celere avrebbe semplicemente eseguito un ordine generico. Gia all'atto della presa degli
auspici, d'altronde, i due gemelli sarebbero stati perfettamente concordi nel rispettare il verdetto
divino. E morto Remo, il regale fratello ne avrebbe celebrato le esequie straziato dal dolore, insieme
a Faustolo e Larenzia. E' particolarmente interessante notare l'insistenza di Ovidio sulle modalita
rituali della fondazione (4.819-826). Al momento di gettare le fondamenta, sarebbe stata scavata
una fossa profonda, riempita di messi (fruges) e poi coperta con la terra, in modo da collocarvi
sopra un altare e un fuoco sacro: una sorta di sacrificio fondativo incruento, un rituale di fecondita
alternativo alla pit comune pratica del seppellimento della vittima.

L'affinita di intenti degli scrittori augustei non deve, tuttavia, far credere che l'unica ragione per

contestare il racconto del fratricidio fosse 'aderenza alla nuova ideologia imperiale. Gia Cassio
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Emina, storico vissuto nel II secolo a. C., sosteneva che i pastori della Roma primitiva avrebbero
pacificamente messo a capo della citta Romolo e Remo, pari fra loro (pastorum vulgus sine
contentione consentiendo parafacerunt aequaliter imperio Remum et Romulum, fr. 11 Peter). E
l'idea di una co-reggenza alle origini di Roma riaffiora anche in un commento all'orazione di
Cicerone contro Vatinio (Scholia Bobiensia ad Ciceronis in Vatinium, 23). Ancora oltre si spingeva
un oscuro autore di nome Egnazio, su cui ci da informazioni la tardo-antica Origo gentis Romanae
(23.6). Secondo Egnazio, non solo Remo non sarebbe mai stato trucidato, ma egli sarebbe
addirittura sopravvissuto al fratello. Da simili testimonianze ¢ possibile dedurre che l'aporia
ravvisata alla base del mito fosse di una natura piu “trasversale”, per cosi dire, ossia fondata su un
conflitto interno ai modelli etico-sociali. Gemelli duellanti fino all'eliminazione fisica, Romolo e
Remo, come gli Orazi e 1 Curiazi, infrangevano apertamente la norma culturale. Ma questa loro
sconvolgente violazione dei legami parentali e della pietas fraterna — per noi enigmatica sotto molti
aspetti — aveva in sé il potenziale per istituire un nuovo ordine, per avviare una fondazione. A noi
moderni non resta che constatare come, fra i molti contributi apportati da Roma all'immaginario
simbolico dell'Occidente, figuri anche l'associazione fra il motivo del “doppio” e una serie di
dimensioni inquietanti: la violenza, la punizione, lo spettro del rimorso, e la creazione di una nuova
identita. 11 tutto, pero, sullo sfondo di una cultura che, nel suo volto “ufficiale” e consapevole,

celebrava i gemelli come metafora di unione e prosperita.
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