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Editoriale

di Maria Panetta

Il tempo della riflessione: un nuovo passo per «Diacritica»

Nei nostri piu rosei auspici, questo fascicolo avrebbe dovuto essere dedicato
interamente a un poeta e romanziere del calibro di Mario Tobino, nell’anniversario
dei trent’anni dalla sua scomparsa: 1’originale proposta di Giuseppe Traina mi era
parsa subito assai interessante e attuale, anche per il fatto che — com’¢ noto — il
viareggino non fu solo un finissimo scrittore “eccentrico”, ma soprattutto un valente
medico dalla rara sensibilita, specializzato in neurologia, psichiatria e medicina
legale, e con una grande esperienza di lavoro in vari ospedali psichiatrici.

Anche a causa della pandemia ancora in atto, negli ultimi anni si sono
moltiplicate le occasioni di partecipare a convegni, seminari, giornate di studio,
miscellanee, progetti di ricerca incentrati sul rapporto fra letteratura e medicina, o piu
in generale su quello fra discipline umanistiche e scientifiche. Essendo «Diacritica»
una rivista di taglio interdisciplinare e anche di forte vocazione comparatistica, la
netta separazione fra ambito umanistico e ambito scientifico ci e sempre parsa
inopportuna e poco funzionale al progresso degli studi, come viene ribadito anche nel
saggio programmatico che Nunzio Allocca dedica, in questo fascicolo, a Edgar
Morin. Pertanto, come illustriamo nella relativa premessa, sebbene non si tratti di un
monografico, in una sezione di questo numero sono comungue raccolti alcuni studi
sull’eclettica personalita di Tobino quale omaggio a un autore su cui intendiamo

tornare a dibattere presto. Il nostro 2021 si chiude, dunque, all’insegna del rapporto



fra discipline umanistiche e scienze, sperando pure che cido possa essere di buon
auspicio per il prossimo futuro.

A partire dal febbraio del 2022, «Diacritica» inaugurera una nuova periodicita:
dopo i sette anni effervescenti, eccitanti, febbrili, fervidi ed euforici della fondazione
e del consolidamento, nonché del riconoscimento come periodico scientifico e di
classe A da parte del’ANVUR, sentiamo che ¢ venuto il tempo della riflessione, di
un nuovo passo, a cadenza trimestrale, che — speriamo — ci permettera di condurre in
porto altri progetti, di piu ampia portata, sui quali fantastichiamo da tempo.

L’occasione ci ¢ sempre gradita per ringraziare di cuore tutti gli affezionati
lettori che ci hanno seguito, fin dal dicembre del 2014, in 42 proposte di dibattito e

approfondimento.
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Omaggio a Tobino

Nonostante una punta di delusione per non aver potuto dedicare, com’era nelle
nostre intenzioni, un intero fascicolo monografico a Mario Tobino nell’anno del
centenario della sua nascita, siamo, tuttavia, ben lieti di poter omaggiare lo scrittore
di Viareggio di almeno una sezione di questo fascicolo, e di ospitare cosi I’ampio
excursus di Niccolo Amelii, principalmente focalizzato su quel magnifico romanzo
che e Il deserto della Libia; il close reading di Simone Pettine sul Tobino
“fantastico” di L’angelo del Liponard e I’intervento-testimonianza di Michele
Zappella, illustre psichiatra e nipote dello scrittore, che ripercorre la duplice
vocazione di medico e di letterato del “figlio del farmacista” Mario Tobino.

La pubblicazione del «Meridiano» curato da Paola Italia ha posto le basi
scientifiche per una riflessione critica ulteriore sul ruolo che Tobino ha svolto nel
guadro complessivo della letteratura italiana di secondo Novecento: un ruolo
molteplice che va, a nostro parere, ancora ridiscusso e rivalutato. Ci auguriamo,
pertanto, di potere ospitare, anche in futuro e al di la dell’occasione centenaria,
ulteriori contributi critici su un autore che probabilmente sconta ancora in eccesso
I’etichetta di scrittore-psichiatra, quando invece ha saputo toccare numerosi altri punti
nevralgici della storia italiana, dalla Seconda guerra mondiale alla Resistenza, con
una capacita di sperimentare soluzioni stilistiche proprie, che ne hanno reso
inconfondibile la scrittura.

Maria Panetta e Giuseppe Traina
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Motivi stilistici, aspetti autobiografici e istanze antiideologiche

nel Deserto della Libia di Mario Tobino

Contaminazioni formali e declinazioni autobiografiche

Tutta I’opera letteraria di Mario Tobino, nelle sue ramificazioni poetiche e
narrative altamente compenetrate, si origina e si sviluppa a partire da una forte ed
evidente istanza autobiografica, che si riverbera poi nei suoi lavori mediante strategie
testuali e retoriche variamente declinate, in cui il tasso di fattualita dell’esperienza
esistenziale e il grado di ricognizione e conoscenza del reale, sempre presenti al
fondo dei suoi slanci lirici e delle sue elaborazioni diegetiche, si imprimono con
intensita mutevole ma mai ridotta allo zero.

Si potrebbe persino affermare — come fa Grillandi — che la scansione
autobiografica sia talmente ossessiva e ricorrente nell’operato di Tobino da rendere 1
suoi libri un’«ininterrotta serie di memoires»’, un’architettura intima e al contempo
«popolaresca»® capace, perd, di oltrepassare il guado della contingenza individuale,
dei labirinti dell’inconscio, della memoria privata, per aprirsi invece,
contenutisticamente e linguisticamente, al racconto sentito e partecipato dei momenti
piu importanti e drammatici del nostro recente passato, come la guerra libica e il
periodo della Resistenza, acquisendo il merito di «mordere la realta trasfigurandola»®.

Il desiderio di partecipazione che Tobino confessa nel suo reiterato proporsi
come parte attiva delle vicende raccontate 0 romanzescamente trasposte (sia quando
la voce narrante ¢ totalmente sovrapponibile a quella dell’autore sia quando

quest’ultimo si nasconde dietro figure sostitutive)® riesce a non adombrare mai del

! M. GRILLANDI, Invito alla lettura di Mario Tobino, Milano, Mursia, 1975, p. 108.

2 G. PAMPALONI, Introduzione, in M. TOBINO, Le libere donne di Magliano, Milano, Mondadori, 1967, p. 9.
¥ L. BARILE, La musica del deserto, in M. TOBINO, |l deserto della Libia, Milano, Mondadori, 2018, p. V.

* Si pensi al tenente Marcello nel Deserto della Libia, al medico Anselmo nel Clandestino o al dottor
Giustiniani di Una giornata con Dufenne.
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tutto la costruzione diegetica circostante, i significanti precipui del narrato, la
caratterizzazione dei personaggi.

Anzi, tramutandosi in un necessario valore compositivo, esso funge da «filo
conduttore, esprime il sentimento generale dell’opera, ne rivela la sua ragione. [...] E
il segno della continuita dell’ispirazione e, nell’anarchia apparente, del vero ordine»’.
La componente autobiografica si lega, allora, per diritto alla primigenia vena lirica e
al moto stilisticamente eclettico che fanno di Tobino uno scrittore irregolare,
originale nelle forme e nei loro accostamenti sostanziali, e difficilmente etichettabile
dalla critica®, all’interno di un piti ampio quadro di equilibrio tra le parti, a volte si
precario ¢ ondivago, ma sempre sostenuto dall’indubitabile potenza evocativa e
simbolica delle immagini raffigurate e dai guizzi espressionistici di una lingua
brillante, vivida eppure sorvegliata.

Tipica conseguenza della trasposizione autobiografica di Tobino € la sua
vocazione diaristica, a tratti cronachistica, per cui, a parte i libri maggiormente
accostabili allo statuto del romanzo vero e proprio — come Bandiera Nera (1950), Il
clandestino (1962), Per le antiche scale (1972), Il perduto amore (1979) —, il
susseguirsi del narrato procede per scene contrassegnate da pura contingenza
cronologica o concatenate da «associazioni analogiche [...], non dalla struttura legata
per nessi causali che conviene al romanzo costruito»’. L’itinerario che va dall’origine
lirica al movimento autobiografico sino al conseguente tentativo di riassorbimento
delle due precedenti tappe nella costruzione narrativa non si svolge, pero, su un
terreno lineare e precisamente definibile. Le tre dimensioni di questo percorso

creativo tendono, infatti, a convivere simultaneamente (nel Deserto della Libia cio

® C. MARABINI, Gli anni Sessanta. Narrativa e storia, Milano, Rizzoli, 1969, p. 242.

® Gli accostamenti, le influenze e le genealogie risultano, percio, assai contraddittori. Per Contini la carica
lirica di Tobino lo rende contiguo al gruppo dei «primitivi» toscani, che fanno riferimento alla scuola di
Tozzi. Luperini, invece, trova che il realismo impressionistico dello scrittore viareggino si discosti dalla linea
Tozzi-Bilenchi per accostarsi, al contrario, secondo uno stacco a ritroso, alla precedente esperienza vociana.
Grignani rileva vicinanze sia coi vociani Jahier e Boine, in particolare per 1’esibita istanza autobiografica e
per ’osmosi tra poesia e prosa, sia con i conterranei versiliesi Viani e Pea. Anche Nava, sulla scorta delle
considerazioni di Fortini, collega la prosa “musicale” di Tobino alla dimensione vociana, andando pero oltre
una lettura “regionalistica” che potrebbe limitarne il valore autoriale, dunque ritenendolo lontano sia dal
binomio Viani-Pea sia dalla scuola di Tozzi.

M. A. GRIGNANI, Novecento plurale. Scrittori e lingua, Napoli, Liguori, 2007, p. 114.
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avviene in maniera significativa) o, quando ci0 non sia possibile per esigenze
compositive, «ad affermarsi dispoticamente, ognuna a scapito dell’altra»®, in un
graduale e affinante processo di approssimazione e adattamento al materiale
prescelto’ che sempre elude «ogni architettura precostituita e si affida soltanto alla
norma di una necessaria e impellente liberta»'°, al bisogno di plasmare la lingua per
meglio penetrare I’oggetto del discorso.

Tale processo che, parallelamente alle scelte stilistiche e di genere, coinvolge
in grande misura anche gli aspetti strettamente connessi alla prosa, si fa vieppiu
sperimentale specialmente in uno scrittore «d’istinto»™ come Tobino, che esplora
sulla pagina, spesso con impulsivita ed estro polemico, il proprio mondo interiore, le

2 che lo animano e ne determinano l’unicita della

«forti e contrastanti passioni»’
scrittura, insieme con una carica furente che Contini non ha esitato a paragonare a un
«fermento dionisiaco»™. Quella di Tobino &, quindi, una prosa sui generis, composita
e rapsodica, che si fonda su elementi di elevata preziosita e concisione (frequente il
ricorso al gerundio e all’ablativo assoluto), mutuati da modelli latini, in particolare da
Tacito, e probabilmente influenzati da Machiavelli e dai trattatisti toscani del
Trecento e del Cinquecento — come fa notare Luperini'* —, spesso mescolati a slanci
vitalistici e al contempo arcaici. Questi ultimi si concretizzano in formazioni
sintattiche disomogenee, aperte, sorprendentemente incisive (frequenti appaiono
anche I’anacoluto e I’iterazione asindetica, nonché la spezzettatura delle frasi), in cui
le parole sembrano scattare, destarsi, imporsi per un loro senso e per un loro ritmo
intrinseco piu che per la successione logica di cui fanno parte o per i legami di

referenza alle cose e ai soggetti che intendono nominare e, allo stesso tempo,

® G. TROMBATORE, Scrittori del nostro tempo, Palermo, Manfredi, 1959, p. 200.
® Nel Clandestino, ad esempio, I’esigenza di narrativita, esplicantesi in un’architettura romanzesca dalla
matrice “classica”, quasi epica, sorpassa evidentemente 1’istanza autobiografica, comunque presente, e quella
poetica.
10 C. MARABINI, Gli anni Sessanta..., op. cit., p. 239.
I F. DEL BECCARO, Tobino, Firenze, La Nuova ltalia, 1967, p. 123.
2 1bidem.
3 G. CONTINI, Altri esercizi (1942-1971), Torino, Einaudi, 1972, p. 221.
14 R. LuPERINI, Il Novecento: apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura italiana
contemporanea, Torino, Loescher, 1981, voll. Il, p. 549.
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addensarsi tra loro sulla scia di una «forza di concentrazione plastica e lirica, che
sfiora I’intensita del componimento poeticon ™.

Dunque, accanto a una dimensione “ricercata” di stile e parsimonia, si sviluppa
altresi un gusto per la spontaneita del discorso, per la coloritura del lessico (quasi mai
vernacolare perd, come accade invece in Pea e Viani), per I’'immediatezza del
costrutto sintattico, per la pittoricita di certe immagini, per una predisposizione alla
caricatura non «come grottesco doloroso e amaro, ma con tutta la losca bravura della
beffa di remota tradizione toscana»®. Cio che, allora, distingue Tobino e lo rende
simile solo a se stesso e la sua capacita di appianare i dislivelli potenzialmente
presenti in un’operazione formale-stilistica apparentemente cosi dissonante,
rendendoli “naturali”, organici alla pagina scritta. Ecco perché, nel momento in cui
incanala nell’impulso scrittorio tali attitudini formali operando il giusto
bilanciamento, facendo aderire perfettamente 1’espressione al sostrato prettamente
letterario, Tobino e — per usare le famose parole di De Robertis — «tra gli scrittori
della sua generazione, [...] quello che ha piu sprint»"’, quello che meglio riesce a
tenere saldo «il filo diretto tra le parole semplici e le cose essenziali»'®.
Oltrepassando le secche di un autobiografismo sterile e limitante, Tobino, anche in
virtu della sua fertile esperienza esistenziale e professionale da psichiatria in
manicomio, assume una postura autoriale che non lo isola, ma anzi rafforza
I’esigenza di stabilire un legame con la storia, con la societa, ma soprattutto con

1’uomo, con I’altro da sé.

La guerra, il deserto e la follia
Viareggino di nascita e di tempra, Tobino conserva nell’esplicarsi dell’atto

creativo e nelle soluzioni autoriali che ne derivano un animo insofferente,

% C. MARABINI, Gli anni Sessanta..., op. cit., p. 241.

!¢ G. BARBERI SQUAROTTI, La narrativa italiana del Dopoguerra, Cappelli, Rocca San Casciano, 1965, p.
90.

' G. DE ROBERTIS, Altro Novecento, Firenze, Le Monnier, 1962, p. 466.

¥ R. MANICA, Exit Novecento, Roma, Gaffi, 2007, p. 131.
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tendenzialmente anarchico, strettamente legato a quei «conati romantici e libertari»*®
sedimentatisi in lui sin dalla prima giovinezza, fondamentali poi nel successivo
processo di formazione e maturazione intellettuale, che avviene pressoché da
autodidatta durante gli anni universitari svoltisi tra Pisa e Bologna, caratterizzati dalle
prime prove poetiche (il volume d’esordio, intitolato Poesie, esce nel 34 per le
edizioni Cronache di Bergamo) e dai primi incontri segnanti, come quelli con
Giuseppe Raimondi e Giorgio Morandi.

Dopo aver conseguito la laurea in Medicina e Chirurgia, Tobino comincia la
propria attivita di psichiatra a Merano, poi si sposta ad Ancona e da li a Gorizia.
Tuttavia, con ’entrata in guerra dell’Italia il 10 giugno 1940, il Nostro ¢ richiamato
alle armi e inviato in Libia, dove rimarra per diciassette mesi consecutivi, fino
all’autunno del ’42. Il periodo coloniale si rivela essere per lo scrittore toscano un
momento capitale, decisivo per la costruzione di un nucleo poietico intorno al quale
gravitera parte ingente del suo lavoro futuro. I mesi trascorsi in Libia, vissuti
prestando il suo «sguardo sensibile»”® a degenerazioni farsesche, risvolti tragici e
soprattutto a personaggi dal sapore grottesco, divengono, infatti, dopo una lunga fase
di incubazione, motivo urgente di riflessione morale e di testimonianza letteraria, sia
poetica, in diversi componimenti riuniti nel volume Veleno e amore (1942), sia
narrativa e diaristica, come avviene nel Deserto della Libia (1952).

E talmente incalzante il bisogno di testimoniare il coacervo di orrore e umanita
sperimentato nei mesi libici che Tobino, appena rientrato in Italia, comincia a
redigere una serie di venti quaderni neri, annotando ricordi, impressioni, pensieri,
tutto materiale che, in parte rielaborato, fungera poi da canovaccio per Il libro della
Libia (romanzo terminato in una prima versione nel 1945, ma mai completato
definitivamente)® e, appunto, per Il deserto della Libia, frutto di un lavoro di

riscrittura, correzione, travaso e scrittura ex novo che Tobino compie dal *49 al *51.

¥ M. GRILLANDI, Invito alla lettura., op. cit., p. 20.

20 5 RADAELLI, Tre punti di vista sulla follia: Mario Tobino, Alda Merini, Carmelo Samona, in «Rassegna

europea di letteratura italiana», n. 39, 2012, p. 94.

?! La notizia dell’esistenza del manoscritto del Libro della Libia & stata data per la prima volta da Paola Italia

nella presentazione del «Meridiano» dedicato a Tobino e da lei curato. Cfr. M. TOBINO, Opere scelte, a cura
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Sono esattamente dieci gli anni che Tobino impiega per cucire tra loro,
fornendo una cornice diegetica capace di tenere assieme l’istanza diaristica e il
racconto storico, le memorie legate al periodo bellico trascorso in Nord Africa,
plasmando un libro dalla struttura articolata e stratificata, in cui la spinta
autobiografica molto evidente nel Libro della Libia viene un poco attenuata e
camuffata per rispondere a maggiori esigenze di letterarieta. Come, infatti, ha notato
Giacomo Magrini, in Tobino la predisposizione diaristica non sfocia mai
nell’elaborazione di un journal intime, da cui lo separa la reticenza del puro
soggettivismo, del dominio incontrastato dell’io®.

Tobino e sempre molto attento a bilanciare la propria voce, a rispettare il
riflesso oggettivo della materia narrata. Nel Deserto della Libia rinuncia alla prima
persona singolare® e affida la propria presenza testuale al personaggio del tenente
Marcello, sostituto vicario le cui vicende vengono raccontate da un narratore
eterodiegetico. Facendo questo, Tobino sacrifica nel Deserto parte di quella
spontaneita tematica e formale che caratterizza, invece, il Libro della Libia, di cui
vengono smorzati, forse per timore di esporsi troppo a eventuali critiche e accuse,
anche gli accesi toni polemici nei confronti dell’impresa libica e dell’esercito
fascista®.

Il bisogno di maggior narrativita che informa il Deserto si esplica, poi, in
alcune strategie che permettono di allargare il margine di manovra della componente
prettamente romanzesca, come 1’aggiunta degli inserti “novellistici” riguardanti la
figura folle e allucinata del comandante Oscar Pilli e la storia della giovane

esploratrice Alessandrina Tynne, o 1’insistenza per alcuni aspetti della cultura araba

di P. Italia, Milano, Mondadori, 2007. Il testo ¢ stato poi pubblicato come appendice all’edizione del Deserto
della Libia uscita negli «Oscar» Mondadori nel 2011.

22 G. MAGRINI, Mario Tobino e lo stile della comunita, in «Paragone», anno XLI, n. 23, 1990, pp. 24-25.

2% Essa appare solamente nei due capitoli dedicati a Oscar Pilli.

? Probabilmente & in questa stessa ottica, atta a bilanciare un poco il portato fortemente polemico e
accusatorio dell’opera, che bisogna registrare la profonda modifica apportata da Tobino al finale del Deserto
della Libia. Se, infatti, il Libro della Libia si conclude con il tentativo da parte del tenente Marcello di farsi
riformare e tornare in Italia, nel Deserto 1’ultima scena descrive, con un’ironia malcelata abile a smorzare la
supposta atmosfera da glorioso eroismo, la premiazione dello stesso tenente da parte dei tedeschi, che gli
conferiscono in fretta e furia una medaglia al valore in virtu della preziosa indicazione con cui sono riusciti a
scovare un appostamento nemico.
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che maggiormente rispondono a codificate fantasie di natura esotica e
orientaleggiante, in particolar modo ’interesse per il fascino misterioso delle donne,
per il loro ruolo all’interno della societa e per il loro rapporto con gli stranieri. Il
tenente medico Marcello &, infatti, inizialmente attirato e poi ammaliato da alcune
figure femminili — in particolare dalla nipote, dalla moglie e dalla cognata di
Mahmud, «il patrizio dell’oasi»®® — cui rivolge «fantasticherie di carattere sessuale»®®,
ritrovando in esse, specialmente nella giovane nipote, «la bellezza dell’Oriente,
quella bellezza che si € immaginata e sognata senza mai avere il sospetto di poterla
realmente incontrare e parlarci e perfino toccarla e sentirne battere il cuore»?’.

Anche nel capitolo L’araba imprigionata il protagonista soccombe alla

bellezza segregata di un volto che gli sorride «indugiando sulla porta»*®

, ma ogni
tentativo di stabilire un contatto ¢ frustrato dall’impossibilita di comunicare, dalle
differenze culturali insormontabili, dall’infinito spazio di separazione che allontana il
desiderio di Marcello dal suo oggetto. E perd, nonostante la patina esoticheggiante
delle scene sopracitate, ¢ proprio quest’insormontabile lontananza, di cui il
protagonista diviene gradualmente consapevole nel prosieguo della narrazione, a
segnalare la sottile capacita di Tobino di indagare le aporie di un rapporto — quello tra
colonizzatori e colonizzati, tra stranieri e autoctoni — sempre impari e squilibrato, di
sviscerare le principali caratterizzazioni psicologiche del popolo arabo «senza
limitarsi alla facile nota di colore»®®. A quest’immaginario esotista, che occupa in
realtd interstizi marginali dell’opera, ¢ sovrapposto innanzitutto il tono
demistificatorio con cui Tobino — cosi come aveva fatto Flaiano in Tempo di
uccidere, seppur utilizzando differenti strategie retoriche — contrappone, alla

narrazione patriottica ed eroica dalla retorica colonialista dell’Italia fascista, «la

M. ToBINO, Il deserto della Libia, op. cit., p. 65.
% g, LuTzONI, Tra mito e realta: la Libia di Tobino, in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e
organizzazione agli inizi del XXI secolo, Atti del XVII Congresso dell’ADI — Associazione degli Italianisti
(Roma Sapienza, 18-21 settembre 2013), a cura di B. Alfonzetti, G. Baldassarri e F. Tomasi, Roma, Adi
editore, 2014, p. 6.
2" M. ToBINO, Il deserto della Libia, op. cit., p. 68.
% Ivi, p. 94.
» F, DEL BECCARO, Tobino, op. cit., p. 63.
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cronaca della malattia che affligge i loro personaggi, fino al punto di rappresentare
allegoricamente una debolezza originaria, connaturata alla stessa impresa
coloniale»®.

All’interno di un perimetro delineato dalla progressione cronologica delle
tappe principali dell’avventura libica del tenente Marcello, Tobino alterna un doppio
registro narrativo che affianca, infatti, al resoconto puntuale e dettagliato
dell’esperienza reale, vissuta, fattualmente riportata, proprio di un «trattato di
anatomia»®!, zone di riflessione maggiormente trasognate e amare in cui si fondono
I’improptu personale, la verve polemica e libertaria, lo slancio liricizzante®, la ricerca
di un significato smarcato dalle contingenze quotidiane, «la proiezione, in chiave o
tragica 0 grottesca, o ironica o tremenda, di una nostalgia esistenziale»®, che da i
migliori frutti quando avviene I’incontro di «puntualizzazione descrittiva e intensita
verbale»*,

A questo doppio registro tematico corrisponde un doppio registro autoriale, che
mescida, sulla cresta di «un palpitante disordine»®, la tensione morale, ’acclarato
antifascismo, la denuncia delle assurdita della guerra e delle sue degenerazioni
all’interrogazione esistenziale ¢ poetica; alla meditazione su cio che resta umano, su
cid0 che resta dell’'umano in tempi tragici dominati dall’idiozia, dalla vilta e
dall’inconsapevolezza; allo slancio fiducioso € commosso nei confronti della vita.

Il deserto della Libia e, pero, anche e soprattutto un libro di personaggi e
paesaggi, che si intrecciano e si snodano senza soluzione di continuitd. L’ironia
pungente, I’amaro disincanto e il feroce disappunto cosi tipici di Tobino si esplicano
al loro massimo grado nella rappresentazione, a tratti macchiettistica, della variegata

e bizzarra umanita di cui si compongono i quadri della gerarchia militare. A spiccare

%0 A. SCHIAVULLLI, Infiniti pensieri italiani. Paesaggio e ideologia ne Il deserto della Libia di Mario Tobino,
in «Nuova rivista letteraria. Semestrale di letteratura sociale», n. 5, 2012, p. 26.

1 F. DEL BECCARO, Tobino, op. cit., p. 3.

%2 |vi, p. 43: «Non si dimentichi che questa dialettica di lirica e narrativa non soltanto trova qui, in questa
precisa congiuntura, la sua prima composizione ma addirittura la prima, efficace operazione di scambio
reciproco».

%3 M. GRILLANDI, Invito alla lettura..., Op. Cit., p. 64.

% G. BARBERI SQUAROTTI, La narrativa italiana..., op. Cit., p. 92.

% G. PAMPALONI, Prefazione, in M. TOBINO, |l deserto della Libia, Milano, Mondadori, 1976, p. XI.

22



«Diacritica», VI, 42, 31 dicembre 2021

e, ovviamente, la figura di Oscar Pilli, a cui Tobino dedica due interi capitoli, di fatto
inserendo una novella a sé stante, che invece non figura nel Libro della Libia, entro la
piu ampia cornice romanzesca. Particolaritda dell’inserto narrativo dedicato al
capitano medico Pilli ¢ lo scarto autoriale rispetto all’architettura circostante. Come
se volesse incaricarsi di garantire personalmente la veridicita del personaggio
raccontato, qui Tobino adotta una prospettiva omodiegetica, presentandosi come
«medico di manicomio»* e contestualizzando cronologicamente il primo incontro
avuto col temuto capitano.

Tanta attenzione & dovuta, primariamente, all’importanza figurativa ¢ anche
simbolica che Oscar Pilli assume come personaggio chiave, «eroe alla rovescia»®’ che
esplica mediante 1 suoi comportamenti illogici, temerari e feroci, 1’assurdita
costitutiva di una guerra portata avanti senza reali motivi, che pare debba sempre
risolversi in una farsa collettiva, in cui ogni traccia di buon senso pare essersi dissolta
al sole. Pilli si atteggia a brutale e vendicativo capobranco, sebbene dimostri da
subito scompensi mentali, vizi per cui ogni altro soldato verrebbe punito, nonché
ossessioni funeste e pericolose per I’intera truppa. Tobino lo ritrae come se stesse
abbozzando con tratti rapidi e incisivi la cartella clinica di un malato psichiatrico,
assecondando un climax d’immagini, d’intensita verbale e di comicita «allucinata e

surreale»® che si conclude nell’icastico ritratto finale:

Era Pilli, Oscar Pilli, era sadico, maniaco, era frenastenico, aveva la fuga delle idee, la smania
dell’inconsulto [...] era avaro, non sapeva riflettere, non poteva pensare, non sapeva la morale, non
conosceva I’amore, non aveva amici, non aveva cuore, era infantile; [...] Pilli era vigliacco, Pilli era un
vigliacco. Non sapeva, non conosceva. Era un idiota, era un sadico [...], non conobbe mai la tristezza®.

% M. ToBINO, Il deserto della Libia, op. cit., p. 22.
" F. DEL BECCARO, Tobino, op. cit., p. 63.
% L. BARILE, La musica del deserto..., op. cit., p. VIII.
% M. ToBINO, Il deserto della Libia, op. cit., p. 45.
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Tuttavia, in un micromondo in cui la ragione sembra essere bandita, o almeno
non considerata tra le virtu strettamente necessarie, Pilli viene in un primo momento
legittimato, anzi difeso, anche a dispetto delle sue smanie da protagonista, della sua
irresponsabilita e delle lamentele legittime dei suoi sottoposti, perché tra le alte
cariche a trionfare sono una certa indifferenza apatica, una buona dose di vilta e di
complicita, una predisposizione congenita all’immobilismo. Solamente nel momento
in cui i comportamenti intollerabili rischiano di mettere in difficolta i suoi superiori,
egli viene sollevato dall’incarico, ricevendo due mesi di convalescenza.

Riattivando il sottile tono sarcastico tipico di Bandiera Nera (1950), Tobino
utilizza figure cardine come quella di Pilli o del generale Fono, la cui unica vera
preoccupazione sin dal suo arrivo in Libia € quella di veder costruito un bel cimitero
nella zona assegnata al suo comando, per smascherare causticamente la prosopopea,
il velleitarismo, le ipocrisie, la falsa sicurezza dell’alta burocrazia militare fascista, in
realta totalmente impreparata alla campagna libica, incapace di sostenere la mancanza
di idee strategiche, di conoscenze del territorio e delle popolazioni che lo abitano, di
mezzi adeguati a portare avanti una reale guerra coloniale. Inoltre, i vari excursus
incentrati sui personaggi militari, raccontati con una lieve patina di umorismo (che
non diviene mai beffa), permettono a Tobino di descrivere nel dettaglio le farraginose
e paradossali dinamiche interne dell’esercito coloniale, basate fondamentalmente

sull’arte dello scaricabarile:

La burocrazia militare dice che ’inferiore deve ubbidire al superiore, specie in zona di guerra, e la burocrazia
italiana dice anche che non vuole nessuna “grana”, che tutti “si lavano le mani”, e poiché non ¢ contemplato
che un superiore venga accusato da inferiori, chi & inferiore sopporti in silenzio, perché & cosi®.

Con occhio clinico e capacita sismografica, Tobino stabilisce, allora, una
sistematica equivalenza tra «la prassi di doppia verita che governa la maggioranza

degli italiani sotto il tallone d’un regime autoritario e ipocrita [...] e la dissociazione

40 -
Ivi, p. 43.
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e la tortuosita che caratterizzano la malattia mentale»*. 11 comportamento patologico
dei comandanti fascisti & espressione del rimosso psichico proprio di chi ha abdicato
a ogni antica prerogativa morale per inseguire vacui sogni di carriera, rinunciando
alla propria umanita per ambizioni vane, definendo se stesso in base alle aspettative
imposte dall’esterno.

Facendo da contraltare a queste umane degenerazioni, la storia di Alessandrina
Tynne, giovane esploratrice olandese barbaramente uccisa da un predone durante il
suo viaggio solitario nel deserto arabo, rispecchia invece la fascinazione romantica
dello scrittore viareggino per 1’avventura, il sogno, il mistero ¢ la «curiosita della
vita»*2. Non stupisce, allora, che il registro adottato appaia in questo passaggio
completamente agli antipodi, tramutatosi in un candore emozionale e struggente e in
una lievita prosastica che sfiora a tratti il patetico, calato cosi com’¢ in un’atmosfera

di matrice fiabesca, sospesa:

Era bella e bionda, ma nella luce degli occhi celesti, nell’espressione del viso non era difficile notare, sempre
piu che la si frequentava, una manca di tenerezza o meglio 1’ignoranza di quel senso dolcissimo e quasi
panico che hanno le ragazze per la paura d’amore, che attendono e sperano™.

Tali inserti, seppur funzionalmente meno aderenti al tracciato dell’opera,
acquisiscono allo stesso tempo una loro ragion d’essere; non solo «entrano nel
sentimento generale dell’opera»™*, ma, anzi, aiutano a sviscerare meglio, fungendo da
emblemi narrativi e da vettori significanti di una riflessione e di uno slancio autoriale
qui perfettamente condensati, questo stesso sentimento globale che sottende 1’intera
costruzione, attivando altresi delle connessioni tematiche altrimenti destinate ad
accendersi per scatti autonomi e non dialettici. In tal senso, la pazzia di Oscar Pilli

assume una dimensione nuova perché a fare da teatro alle sue gesta inconsulte e

“1 G. NAVA, | modi del racconto in Tobino, in «Paragone», anno XLI, n. 23, 1990, p. 40.
“2 R. LUPERINI, Il Novecento..., op. cit., p. 551.
“* M. ToBINO, Il deserto della Libia, op. cit., p. 111.
* C. MARABINI, Gli anni Sessanta..., op. cit., p. 242.
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patologiche vi ¢ I’incommensurabilita maliosa del deserto, a cui «si resiste solo con la
fantasia»®™. Pilli & forse il solo capace, a causa delle sue pericolose stranezze, a
ridestare 1’attenzione e dunque la curiosita e la fantasia dei soldati, condannati
altrimenti alla noia, alla stasi e alla lenta e logorante ripetizione del sempre uguale:
«Fu capace Pilli di distruggere il deserto, che mai non si puo. Solo una fantasia che si
alza come un uccello distratto verso il cielo pud gareggiare con il deserto»”.

Il deserto si configura, allora, come vero protagonista occulto del romanzo,
attante rivestito di un ruolo decisivo per cio che rappresenta in sé, in quanto entita
fisica e geografica, e per le conseguenze che produce nei comportamenti di chi lo
vive e lo abita. Luogo «spietato»*’ e davvero inconoscibile, il deserto delineato dalla
penna di Tobino mediante ripetuti accostamenti metaforici*® & al contempo «simbolo
¢ realta: realta dell’attesa morbosa, poi drammatico teatro di guerra; simbolo
dell’infinito, vita nascosta, lotta e vita € morte indissolubili»*®. Al contrario del mare,
che stimola I’immaginazione, ne incoraggia il moto, allieta lo sguardo e riempie il
petto, il deserto, suo «risvolto oscuro»>, placido, subdolo e misterioso, attua una
sorta di incantamento, di assopimento dei sensi che rende il tempo una vana illusione,
un concetto obsoleto, ottundendo gli scopi, gli intenti e le movenze, svuotando ogni
gesto della sua primordiale finalita. Il futuro perde, cosi, la sua carica di potenziale
accadimento per divenire gia nostalgia, rimpianto malinconico su cui si indugia a
lungo e tristemente.

Al deserto, ostile distesa di sabbia battuta costantemente dal ghibli, e «sottratto
ogni elemento lirico»*. Esso, negando alla base ogni interazione umana,
confondendo cio che e reale da cio che non lo €, opacizzando la comunicazione,

esasperando 1 moti gia repressi dell’animo affaticato da mesi di immobilita e di

“* M. ToBINO, Il deserto della Libia, op. cit., p. 292.

“® Ivi, p. 31.

" Ivi, p. 292.

“8 Si veda M. TOBINO, Il deserto della Libia, op. cit., p. 136: «Il deserto sembra un bianco 0sso al sole che da
secoli non conosce sangue»; ancora, p. 141: «apparve una distesa bianca, come di ossa, che arrivava fino al
mare».

“ G. FINzI, Introduzione, in M. TOBINO, Il deserto della Libia, Milano, Mondadori, 1977, pp. XIV-XV.

%0 M. GRILLANDI, Invito alla lettura..., 0p. cit., p. 111.

L A, SCHIAVULLI, Infiniti pensieri italiani..., op. Cit., p. 27.
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attesa, «fa da specchio allo squallore di un quotidiano privo di senso e che prelude

alla morte»™, scenografia infausta di una disfatta, prima che fisica, mentale.

La liberta di essere contro ogni ideologia

All’interno di questo perimetro sfrangiato, fatto di scatti, rivelazioni,
digressioni, rafforzato «dallo svariare degli atteggiamenti narrativi tra racconto,
riflessione polemica, relazioni secche di fatti militari e squarci lirici»>, si dipana
I’unificante riflessione tobiniana sull’essere uomo in balia di altri uomini, sull’essere
uomo entro le fila di una comunita. Del resto, come ha brillantemente sottolineato
Magrini, Tobino ha scelto come oggetto preferenziale della propria rappresentazione
letteraria e della propria ricerca conoscitiva proprio la comunita®, o meglio alcune
forme di comunita, come quella della nave nell’Angelo del Liponard (1951), quella
dell’ospedale psichiatrico nelle Libere donne di Magliano (1953), e, appunto, quella
dell’esercito nel Deserto della Libia.

E dentro i legami organici che si formano nella comunita (a differenza dalle
geometrie meccanicistiche insite nella societa) che Tobino scopre la possibilita di
rivelare del sé cio che del sé viene riflesso dai suoi prossimi e dalle esperienze
relazionali che si innescano in tale vicinanza: le affinita, i contrasti, i comportamenti
comuni, 1 valori condivisi. Oltre a rispondere a un’urgente esigenza personale di
testimonianza e condivisione, focalizzare il proprio sguardo autoriale sulla comunita
vuol dire anche optare per una specifica scelta compositiva e poetica, perche essa
«consente e favorisce concentrazione rappresentativa, potenza drammatica, estrema
nitidezza dei rapporti, atmosfera quasi scientifica di laboratorio»™. Le modalita di
analisi con cui Tobino disseziona e poi restituisce la natura delle comunita rifuggono

ogni tentazione idillica e passatista, perché egli si fa «storico»®, e in quanto storico

%2 |bidem.
% M. A. GRIGNANI, Novecento plurale..., op. cit., p. 117.
* G. MAGRINI, Mario Tobino e lo stile della comunita, op. cit., p. 21.
55| H
vi, p. 22.
% Ivi, p. 26.
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raccoglie e seleziona, applicando una distanza ermeneutica che, sebbene possa
apparire apparentemente troppo esigua, si palesa, invece, chiaramente nella fermezza
e nell’acutezza delle sue considerazioni narrative.

Operando una serie sistematica di carotaggi, Tobino si approssima a quella
tensione rivelativa e dialettica che pone in dialogo il singolo e la collettivita, dicendo
sia dell’uno che dell’altra cio che non sarebbe stato probabilmente in grado di dire se
avesse deciso di recidere alla base tale relazione per dedicarsi unicamente a uno degli
attori in gioco. In tal modo, Tobino riesce a illuminare tangenzialmente la natura
dell’'uvomo che quelle comunita costituisce, istituendo successivamente conflittuali
rapporti con la societa, «aggregato autoritario non in grado di assorbire le rivelazioni
0 la schietta manifestazione del sé»°".

Convintamente avverso al regime — espressione tirannica di una societa
completamente statalizzata e autarchica —, Tobino, esprimendo sentimenti
ambivalenti, a meta tra spinte antipatriottiche e manifestazioni di appartenenza e
candore, assume una posizione obliqua nei confronti dell’Italia, di cui fornisce
un’immagine sdoppiata e sovrapponibile solo per brevi tratti: quella vessata dalla
dittatura fascista, conformista, impaurita, succube, privata della propria umanita e
compassione®, ¢ quella degli italiani “altri”, inconsapevoli e insofferenti, costretti
loro malgrado a combattere una guerra insensata.

Se a questo punto prendiamo alla lettera il significato di ideologia, e cioe «]...]
il complesso di credenze, opinioni, rappresentazioni, valori che orientano un
determinato gruppo sociale; anche, ogni dottrina non scientifica che proceda con la
sola documentazione intellettuale e senza soverchie esigenze di puntuali riscontri

materiali, sostenuta per lo piu da atteggiamenti emotivi e fideistici, e tale da riuscire

" M. A. GRIGNANI, Novecento plurale..., op. cit., p. 116.

% Si veda anche M. ToBINO, Bandiera nera, Milano, Mondadori, 1962, p. 136: «Le dittature sono
deprecabili innanzitutto perché fanno nascere tra gli uomini una insormontabile incomprensione, e si
dimenticano il perdono, la pieta e che tutti siamo in questo mondo poveri uomini»; parole simili risuonano in
M. ToBINO, Il clandestino, Milano, Mondadori, 1962, p. 41: «Le lunghe dittature portano a non pensare, a
non giudicare, a non agire, al sospetto e alla sfiducia su tutto e su tutti, alla fuga davanti a ogni quistione e in
ultimo alla fuga personalex.
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veicolo di persuasione e propaganda»>®, possiamo senza dubbio affermare che a
muovere Tobino, scrittore e intellettuale allergico a ogni costrizione, parola d’ordine,
dogmatismo o moda, & uno slancio anti-ideologico, libertario e anarchico, che nel
Deserto si declina nella vocazione umanitaria e a tratti entusiastica per una
generazione di uomini che sa comunque essere riconoscibile, rispettosa di sé e degli
altri, e rimanere fedele ai propri valori piu schietti e spontanei, nonostante le atroci
sofferenze, I’ottusita del potere dominante a cui € sottoposta, i sacrifici, le angosce.

Lo stesso antifascismo di Tobino — come ha giustamente fatto notare
Trombatore — «non ha radici ideologiche, ma & tutto del sentimento»®, ma non per
questo € meno sentito. Anzi, sospinto dal suo insopprimibile desiderio di liberta e
dalla sua ripugnanza nei confronti della corruzione, della passivita, della vilta,
dell’indifferenza che caratterizzano 1’Italia durante il Ventennio, Tobino vive
ossessivamente il proprio antifascismo, per rifarci a una definizione di Garboli®,
proprio perché ha fatto esperienza di tutte le degenerazioni sociali, morali e politiche
che il regime ha causato, dalla vigliaccheria alla malafede, dalla violenza
ingiustificata alla cattiveria fine a se stessa, dal sospetto alla paura, dall’odio
all’insicurezza, dall’omerta alla tronfia ignoranza.

Proprio perché non dimentica mai che chi é al potere poco o nulla ha a cuore
chi invece quel potere lo subisce soffrendo in silenzio, Tobino, che e e si sente
scrittore del popolo, &€ sempre attento a distinguere la comunita dei soldati, di cui egli
si sente pienamente membro, dalle alte cariche militari fasciste. Dunque, se, da una
parte, come gia sottolineato, é reiterata la denuncia verso le responsabilita gravissime
di una classe dirigente impreparata, pusillanime, incosciente, dall’altra ¢ sempre ben
ribadita «la solidarieta verso chi soffre senza colpe, per dovere»®.

In questo moto di generosita e di fiducia si rintraccia la predisposizione

affratellante e missionaria che ¢, poi, al fondo di gran parte dell’opera dell’autore

% Ideologia, in Vocabolario Treccani, ad vocem: cfr. I’URL: https://www.treccani.it/vocabolario/ideologia/
(ultima consultazione: 30 dicembre 2021).

% G. TROMBATORE, Scrittori del nostro tempo, op. cit., p. 201.

® C. GARBOLI, La stanza separata, Milano, Libri Schweiller, 2008, p. 52.

%2 G. PAMPALONI, Introduzione, op. cit., p. X.
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toscano (Il clandestino ne ¢ forse I’esempio piu lampante), il suo desiderio di essere
parte integrante di una realta struggente e addolorata, ma comunque da salvare,
sebbene irretita e vessata dai drammi atroci della Storia®.

Nel Deserto 1’'umanita, la pietas e la tensione etica di Tobino si esaltano con
forza e costanza nel crescendo finale, quando I’esplosione del conflitto mette a nudo
«’elementarita dell’uomo dinanzi all’assurdo»® e la morte assurge a elemento
principale della narrazione con il suo carico di sgomento e terrore. Impreparati e
ignari, i soldati affrontano, infatti, la morte senza riuscire a riconoscerla, come fosse
un evento incomprensibile, dalla fisionomia incerta e porosa. Ecco, allora, il tenente
che non é in grado di assicurarsi della morte del soldato e, temendo che il suo sia solo
sonno pesante, procrastina I’emissione del referto dell’avvenuto decesso o, ancora piu
emblematica, la vicenda del tenente Migliorini, destinato a perire da li a poco ma
fatto trasferire su un’autoambulanza dal capitano medico che non ha il coraggio di
vederlo morire davanti ai propri occhi.

La morte nel deserto assume connotati di elegiaca crudelta, apparendo «avvolta
in un mistero esistenziale quasi affettuoso, tenerissimo»®, incorniciata da un velo di
irreparabile e dolce malinconia. Il senso di fratellanza e di umana compassione che
Tobino nutre nei confronti di questo manipolo di uomini mandati allo sbaraglio a
morire in mezzo al deserto, rappresentanti emblematici «della sconfitta di un popolo
intero»®® e delle sue velleitarie pretese imperiali, emerge in piu punti all’interno
dell’arco narrativo, specialmente quando I’amara consapevolezza della disfatta
imminente prende il sopravvento e diviene dimensione apicale della parte finale del
romanzo, sino alla chiosa conclusiva, che indugia sul valore fondamentale di un
eroismo “debole”, normale, non riconosciuto, I’eroismo di chi non sara mai

considerato un eroe:

% Nel Deserto, paradigmatica di tale postura autoriale e intellettuale & gia la dedica che apre il volume: «A
tutti coloro che ricevettero la cartolina precetto e non “chiedettero visita™».

% F. DEL BECCARO, Tobino, op. cit., p. 61.

% G. PAMPALONI, Introduzione cit., p. XIV.

% A SCHIAVULLI, Infiniti pensieri italiani..., op. Cit., p. 27.
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Eppure ci furono anche in Libia gli eroi, candidi, soldati, umani. Chi non abbandono6 I’amico, chi mori per
nulla, sapendolo, puro gesto senza ideale, se non gquello umano, gentile, nello specchio del destino che lo
guardava. Senza fiamma alcuni furono eroi. Si vide anche cosa poteva dare un uomo senza patria, vilipeso,
afflitto per venti anni da una bestiale tirannia, eppure rimanere ancora gentile. Quando essere davanti alla
morte, sfumare 1’odio, ed essere uomini che hanno un destino, ¢ solo quello. Un nobile soldato senza
bandiera; non ¢’¢ di piu triste; e che una bandiera non si puo fare. Ebbene ci furono®’.

Questa toccante nota finale, che esprime una commovente fiducia nell’uomo e
nella sua capacita di rimanere tale anche in mezzo alla disfatta e alla tragedia, ben
dimostra quanto, mai rinunciando a una concezione positiva dell’esistenza e dunque
lontano dai facili disfattismi nichilistici cosi invece tipici nel nostro Novecento
letterario, Tobino sia convinto che cio per cui vale la pena di vivere e sopravvivere
non si ritrovi nelle dottrine di una fede politica, qualunque essa sia, né nei valori
Imposti gerarchicamente dall’alto e spacciati come unici e intoccabili, né tantomeno
nei labirinti fatui e sterili della cultura e dell’arte. Al di 1a di ogni prefigurazione e
motivazione ideologica, per lo scrittore viareggino sono gli aspetti piu semplici del
quotidiano vivere — «l’istintivita, la vitalita, 1’adesione fisica alla corporalita ¢ alle
sensazioni»® — cid su cui si fonda la speranza imperitura in una prossima

rigenerazione del mondo, in un futuro migliore che prima o poi dovra pur esserci.

Niccold Amelii

" M. ToBINO, Il deserto della Libia cit., p. 167.
% R. LUPERINI, Il Novecento..., 0p. Cit., p. 551.
31



Tragedia umana o nave fantasma?

Aspetti antimimetici nell’Angelo del Liponard di Mario Tobino

In ricordo di Ginevra Ciardi
a dieci anni dalla scomparsa
(2011-2021)

Navi fantasma e tragedie storiche

Vascelli inquietanti che solcano i mari privi di un equipaggio, quasi fossero
dotati di vita propria; velieri la cui ciurma e costretta a vagare senza meta e senza
scopo perché vittima della dannazione eterna. Non e necessario ricorrere al celebre
modello dell’Ulisse dantesco e al «folle volo» della sua nave negli Inferi. La
letteratura di tutti i tempi, e appartenente a diverse culture, abbonda di esempi del
genere: i piu noti della tradizione occidentale restano probabilmente quelli della
Ballata del vecchio marinaio di Coleridge (1797-98) e il di poco successivo Rokeby
di Walter Scott (1813). Si tratta naturalmente della rielaborazione letteraria di
antichissimi racconti, di leggende tramandate oralmente, gli uni e le altre propri della
tradizione popolare delle civiltd sviluppatesi a contatto col mare'. E proprio
quest’ultimo, in effetti, a garantire a simili racconti quell’aura in cui si incontrano in
modo inestricabile poeticita, sacralita e paure ancestrali. L’esito dei lunghi viaggi per
mare, irti di pericoli, in passato non fu mai scontato: incidenti, imprevisti, malattie, il
pericolo insomma di morire tra le onde rimase elevatissimo fino all’epoca
contemporanea.

Se innumerevoli sono le vere e proprie tragedie avvenute per mare, la storia
della navigazione e altresi ricca di casi limite in cui, mancando prove evidenti e

tangibili circa le cause della sciagura, si ¢ arrivati a scomodare [’intervento

! Meritevoli di attenzione sono gli studi di G. CosTA, storico della marineria e collaboratore del Museo della
Marineria di Genova e di Cesenatico, il quale ha pubblicato presso 1’editore Mursia alcune monografie
sull’argomento in questione: Mostri del mare (1999), Leggende e fantasmi del mare (2016), | fantasmi del
mare e altre storie maledette (1995).
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soprannaturale di forze misteriose che abiterebbero gli abissi. E ormai passato alla
storia il caso della Mary Celeste, che nel 1872 venne trovata abbandonata tra
I’arcipelago delle Isole Azzorre e il Portogallo, senza alcuna traccia dell’equipaggio.
Un episodio simile si ripresento dodici anni piu tardi, quando il vascello Resolven
venne trovato a vagare alla deriva presso I’isola canadese di Terranova: le lampade ad
olio della nave erano ancora accese, cosi come il fuoco della cucina; nessuna traccia,
invece, restava dell’equipaggio o dei passeggeri.

La presenza di racconti di questo tipo, estremamente affascinanti, non stupisce
all’interno della tradizione popolare, mentre il loro recupero nelle opere letterarie puo
essere di volta in volta compreso mediante 1’analisi del contesto storico-culturale,
della biografia dello scrittore e delle finalita dell’opera stessa. Molto meno scontato ¢,
invece, che un’imbarcazione anche solo vagamente simile agli esempi ricordati
compaia nelle prose di Mario Tobino, che la critica ha di preferenza identificato come
esponente del Neorealismo?, per quanto il Realismo non vada pit inteso nel
Novecento come blocco monolitico. Probabilmente Tobino ebbe presenti le due opere
di Coleridge e di Scott, anche semplicemente come suggestione indiretta. E, invece,
certo che un racconto di mare come L’Angelo del Liponard merita una nuova
attenzione da parte della critica, in grado di sottolineare i vari aspetti antimimetici dei
contenuti e delle forme della narrazione. E, questa, un’analisi che si prefigge non di
sostituire tutte le interpretazioni precedenti dell’opera, ma di offrire una prospettiva
inedita su alcune delle sue caratteristiche. Queste ultime, come si vedra, possono
rivelarsi molto piu affini agli stilemi del fantastico che all’ introspezione psicologica

dei personaggi, 0 a una resa realistica delle vicende di mare.

2 Ecco, ad esempio, un rapidissimo e recente giudizio di Giulio Ferroni: «uno scrittore come Tobino, sempre
radicato nella concretezza del mondo, nel respiro delle cose e dei rapporti»; G. FERRONI, Sulla spiaggia e di
la dal molo. Viareggio nella scrittura di Tobino, in Dalla parte del mare. Tobino e la Versilia del Novecento,
Roma, Salerno Editrice, 2019, p.11. Tra le riflessioni critiche sull’opera tobiniana si suggeriscono anche altri
due saggi di Eugenio BORGNA («A tu per tu con la follia») e di Giacomo MAGRINI (Partigiani di mare),
entrambi presenti nel «Meridiano» Mondadori Mario Tobino. Opere scelte, a cura di Paola Italia, Milano,
Mondadori, 2007.
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L’Angelo del Liponard: un caso limite

Tobino pubblica il racconto lungo L’Angelo del Liponard nel 1951, ma in
realta era gia comparso sulla rivista «Letteratura», nel numero 3 di maggio-giugno
1947. Massimo Grillandi, il quale e convinto che «con il libro Tobino acquista
definitivamente una misura sua propria come scrittore»®, ricorda, inoltre, che la
composizione risaliva al 1942*. Non si tratta di informazioni oziose, poiché proprio in
quell’anno Tobino aveva pubblicato anche La gelosia del marinaio, raccolta di venti
racconti scritti tra il 1932 e il 1940. Le avventure per mare, dunque, costituiscono un
interesse costante per 1’autore. Non solo: L’Angelo del Liponard ne sancisce il
culmine artistico, proprio nel momento in cui anche 1’argomento principale, ovvero
«le storie d’amore, le avventure di mare nel corso delle quali sovente acqua salsa e
sentimenti si fondono fino a confondersi»®, tocca il proprio punto di non ritorno, una
tragedia senza precedenti in termini di qualita e intensita nella sua rappresentazione
letteraria.

E indubbio, infatti, che quella narrata da Tobino nell’Angelo del Liponard sia
una tragedia, tanto limpida per via della bravura narrativa ormai conseguita
dall’autore, quanto torbida in virtu degli eventi descritti. Il peschereccio in sé (che da
il nome all’opera) appare del tutto anonimo, identico a centinaia di altre imbarcazioni
che si occupano del commercio di stoccafissi. Senonche, a far parte del suo personale
di bordo non vi sono soltanto undici uomini, ma anche una donna: ¢ Fernanda, la
moglie del capitano. Durante il tragitto il vento all’improvviso scompare e la nave ¢
costretta all’immobilita per parecchi giorni di seguito. La situazione a bordo
lentamente precipita, senza che nessuno dei presenti si renda effettivamente conto,
razionalmente, di quanto stia accadendo: Tobino lascia intendere che si tratti della
conseguenza inevitabile della presenza femminile a bordo, la cui carica erotico-

sensuale produce effetti destabilizzanti su tutti gli altri presenti.

¥ M. GRILLANDI, Invito alla lettura di Tobino, Milano, Mursia, 1975, p. 58.
4 -

Ibidem.
> Ivi, p. 45. 34
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Difficile, per il lettore, credere a cio che avviene pagina dopo pagina: nel corso
di un momento di svago, il capitano precipita dall’albero maestro e muore
schiantandosi sul ponte della nave; il suo cadavere viene gettato in mare avvolto in un
sacco; la giovane vedova si abbandona alla passione con ogni uomo presente a bordo,
fatta eccezione per il mozzo, ancora ragazzino, e per il secondo in comando; scoppia,
infine, improvvisamente una tempesta dalle dimensioni epiche, che mette per alcune
ore in pericolo la vita dell’equipaggio. Da ultimo, la donna scompare dalla scena e la
nave arriva finalmente in porto.

Se é proverbiale che molto spesso la realta superi la fantasia, anche nel
contesto della finzione letteraria sembra difficile ricondurre la vicenda dell’Angelo
del Liponard all’esperienza del Realismo. Gli aspetti ambigui della vicenda sono
parecchi: Tobino insiste sull’analisi psicologica e antropologica dei personaggi,
preferendone di certo alcuni rispetto ad altri (il mozzo, il vicecapitano, Fernanda),
come se soffermarsi sulle loro passioni potesse spiegare i motivi che li spingono ad
agire. Avviene, in realta, il contrario: quanto piu entriamo in confidenza con la loro
psiche, che comunque mantiene inaccessibili zone d’ombra, tanto meno ¢ chiaro
quando venga raggiunto il punto di non ritorno nella tragedia. Al di la delle
descrizioni realistiche e dell’introspezione, L’ ’Angelo del Liponard € la sua ciurma
subiscono una sorta d’incantesimo, una malia che pare provenire dall’unica donna a
bordo, ma della quale proprio lei sembra a sua volta, in numerose occasioni, piu
vittima che artefice.

Contrariamente a quanto potrebbe credersi, non € necessario che venga
annotata la presenza di fantasmi, né che vengano rappresentate situazioni impossibili,
perché si abbandoni il Realismo e si entri nel territorio del fantastico®. 1l passaggio
alla narrazione antimimetica puo avvenire in modo molto discreto, in sordina; €, anzi,

assai piu efficace quando costringe il lettore a relazionarsi con eventi nei quali non

® Non & questa la sede per riprendere la questione teorica sul fantastico, la cui definizione resta ad oggi, se
non aleatoria, almeno sfuggente. Per ’analisi del racconto di Tobino faccio riferimento a due monografie
imprescindibili sull’argomento: quella storica di T. TODOROV (La letteratura fantastica, Milano, Garzanti,
2015) e un piu recente manuale di R. CESERANI (Il fantastico, Bologna, Il Mulino, 2011).
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tutto & chiaro come sembra, senza che egli si sia accorto dell’esatto momento in cui
gli stessi eventi hanno cominciato a prendere una piega insolita.

Sospensione, senso di attesa, dubbi generali sull’attendibilita della vicenda e
sul suo esito: sono tutte caratteristiche ricorrenti del fantastico, innegabilmente
riscontrabili in una lettura attenta dell’Angelo del Liponard. Tutte conferiscono al
racconto quella dimensione ambigua che non solo permea I’intera vicenda, ma che
neppure il rapidissimo finale riesce a dissipare. Al termine della lettura permane la
sensazione che si sia trattato di un incubo; che a bordo sia avvenuto qualcosa di piu di
quanto descritto, un evento o una condizione che avrebbero perso la propria
pregnanza se espressi direttamente, risultando invece efficaci proprio in quanto
lasciati nell’ombra. Di seguito tentero di enucleare tutti gli spunti antimimetici

disseminati nel racconto.

Un altro mondo

Quando si propone una nuova interpretazione per un’opera gia discussa,
subentra, lo si voglia o0 meno, anche la necessita di giustificare I’operazione. Tanto
maggiore ¢ questo bisogno, se oggetto dell’analisi ¢ la produzione di un autore ormai
inquadrato in sede accademica, come Mario Tobino. Giova, allora, il fatto che
sporadicamente proprio in sede critica siano state notate, benché en passant, alcune
particolarita dell’Angelo del Liponard: variazioni sullo schema neorealistico e
autobiografico dello scrittore. Evocano, ad esempio, gli stilemi del fantastico tardo-
ottocentesco le parole di Ferroni, quando a proposito del racconto parla di
un’«allucinata vicenda di fascinazione erotica e di morte, nel torpore di una
implacabile bonaccia»’. Ad aver isolato la condizione tutta particolare che permea la

narrazione e stato, pero, Grillandi:

" G. FERRONI, Sulla spiaggia e di la dal molo. Viareggio nella scrittura di Tobino cit., p. 13.
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L’Angelo del Liponard sta fermo in mezzo al mare, ma ¢ come, per la magia dello scrittore, stesse fermo in
uno spazio atemporale, in una dimensione ignota e surreale, dove tutto pud accadere e in fondo nulla accade.
Solo il senso del mistero: mistero della donna e mistero del mare, non si dilegua nonostante 1’'una e ’altro
siano sempre presenti, portati in primo piano: la prima con la sua inesausta sensualita e 1’altro con la
compostezza delle forze naturali®.

Sospensione del normale scorrere del tempo, atmosfera surreale, senso del
mistero: nulla di pit lontano dalla semplice narrazione mimetica. Aggiunge il critico
che «il Liponard sembra destinato a diventare una nave maledetta, senza equipaggio o
con un equipaggio di demoni, guidato da una diavolessa»’; ma si corregge subito,
quasi pentendosi di queste riflessioni, e ammette che le cose non andranno in questo
modo, perché effettivamente la nave arrivera, infine, a destinazione con il proprio
carico. Atmosfera a bordo e conclusione della vicenda sembrano, quindi, in contrasto:
proprio questa dicotomia, per la critica, sanerebbe 1’apparente deriva antimimetica
della vicenda, riportando nell’ordine razionale del mondo i1 marinai, la nave e lo
stesso viaggio per mare. Ma, prima di soffermarsi sul finale della storia, bisogna
analizzare singolarmente gli aspetti che la allontanano dal Realismo.

In mare, innanzitutto, L ’Angelo del Liponard sembra solcare le acque di un
altro mondo, di un mare che a un certo punto della narrazione cessa di essere quello
reale; da qui scaturisce la sensazione crescente di straniamento, fino al culmine
tragico della vicenda. La nave si ferma per diversi giorni, € costretta a restare
immobile a miglia e miglia di distanza dalla terraferma. La bonaccia in sé non é un
evento raro, ma quella dell’Angelo assume connotati particolari e, per via
dell’atmosfera che viene a crearsi, i marinai non ne ricordano una eguale.
L’eccezionalita dell’evento si accompagna, nelle pagine di Tobino, a un senso di
ineluttabilita: «La terza notte il vento scomparve. La barca si fermo. Le stelle erano
sopra. L’aria era calda [...] Le stelle sembravano cresciute nel cielo e che tutte

guardassero il bastimento»°.

8 M. GRILLANDI, Invito alla lettura di Tobino, op. cit., p. 62.
° vi, pp. 62-63.
1M, ToBINO, L ‘angelo del Liponard, in L’ angelo del Liponard e altri racconti di mare, Milano, Mondadori,
1963, p. 14.
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Vi sono anche dei termini che fanno riferimento all’area semantica della morte:
vogliono ricordare che in questa particolare condizione 1’umanita, nei suoi pregi e
difetti, viene messa a nudo; al tempo stesso alludono a eventi atroci che ancora

devono verificarsi, come la morte del capitano. Il corsivo € mio:

La bonaccia é una specie di morte leggera. Un bastimento fermo nel cielo; anche il mare si trasforma. Non ci
sono piante, intorno, alberi, strade, rumore alcuno.
Allora nella bonaccia le personalita, i marinai, si mostrano, si tolgono il vestito, fino a diventar scheletro™.

La condizione dei presenti, quindi, cambia con I’arrivo della bonaccia, di per sé
invisibile ma dagli effetti assai tangibili. 1l paesaggio circostante e chi lo abita si
trasformano, i marinai mutano, un sentore di morte assai appropriato e negli occhi di
Fernanda, nell’apprendere la notizia dal marito: «i suoi occhi presero quel colore
grigio che hanno i pesci quando sono pescati da molti giorni»*2. 1l tema della vista gia
da queste brevi considerazioni risulta fondamentale ma, benché i presenti si guardino
I’un I’altro in volto, non comprendono razionalmente quale forza misteriosa abbia
avvolto la nave; intuiscono che si manifesta per tramite della bonaccia, e che la donna
e ad essa legata.

Mi sembra che questa condizione particolare possa essere ben riassunta da

quelli che Todorov defini «temi dell’io»:

Possiamo ancora caratterizzare questi temi dicendo che riguardano essenzialmente la strutturazione del
rapporto tra 1’'uvomo e il mondo: in termini freudiani, siamo nel sistema percezione-coscienza. Si tratta di un
rapporto relativamente statico, nel senso che non implica azioni particolari, ma semmai una posizione, una
percezione del mondo, pit che un’interazione con esso. Il termine di percezione ¢ importante: le opere legate
a questa rete tematica ne fanno risaltare continuamente la problematica, e in modo particolare quella del
senso fondamentale, la vista®™.

1 |vi, p. 15.
2 |bidem.
B3 T. Toporov, La letteratura fantastica, op. cit., p. 124.

38



«Diacritica», VI, 42, 31 dicembre 2021

L’arrivo della bonaccia corrisponde, inoltre, sorprendentemente bene a quei
«passaggi di soglia e di frontiera» di cui parla Ceserani passando in rassegna tutta una
serie di «procedimenti narrativi e retorici utilizzati dal modo fantastico»'*. Si tratta,
fondamentalmente, di varcare il confine tra il mondo reale e una sua dimensione
alternativa, che di volta in volta pud coincidere con il sogno, con I’incubo o con la
follia. Anche i protagonisti del Liponard si trovano all’improvviso «come dentro due
dimensioni diverse, con codici diversi a disposizione per orientarsi e capire»™; e li
saranno destinati a restare finché il vento non tornera ad alzarsi.

L’ambiguita di questa nuova condizione, € al tempo stesso un suo vago sentore

da parte dei presenti, ¢ resa magistralmente dall’autore; di nuovo il corsivo ¢ mio:

| fatti che accadevano, che poi non erano fatti ma una qualche cosa, infine, erano questi cosi come li penso il
secondo: qualche cosa sorgeva nell’animo di ognuno che era a bordo, tutto procedeva come usuale, ma i
marinai non parlavano, anzi nessuno parlava, anche la Fernanda diceva poche frasi ogni tanto, e appena le
aveva pronunciate sembrava che tutti ricominciassero a stare dentro di loro; inoltre la bonaccia nessuno la
imprecava come essa non ci fosse, come invece 1’avessero aspettata e la godessero, ¢’era stato un commento,
ma svogliato, quasi per pudore, perché sarebbe apparso troppo irregolare non fare neppure cosi®.

Definire mentalmente o a parole lo stato di cose, come si € letto, &€ impossibile.
Con il passare dei giorni I’incanto si rafforza e avvolge la quasi totalita dei presenti.
Preda di un torpore mentale, di una sorta di stato confusionario, i marinai quasi
diventano incapaci di riconoscersi'’; per comprendere un evento particolare bisogna
discutere, parlare, ma la ciurma e impedita anche in questo, perché «la bonaccia é una
tela bianca, nella quale non una voce, un volo; nella bonaccia non c’¢ udito» ™.

Mentre i rapporti a bordo cambiano, sembra che il ritorno al mondo reale sia

diventato ormai impossibile: contrariamente a qualsiasi evento naturale di cui

4 R. CESERANI, |l fantastico, op. cit., p. 76.
' Ivi, p. 80.
' M. TOBINO, L angelo del Liponard, op. cit., p. 22.
7 vi, p. 24: «gli sguardi che si perdevano, parevano dei personaggi visti per un attimo e poi non pit e che si
ricordano nella memoria con una luce lontana».
8 Ivi, p. 25.
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abbiano gia fatto esperienza nella carriera per mare, «sembrava che non si fossa a

° che «la

bordo per trasportare una merce, che tutto il passato fosse scomparso»
bonaccia non sarebbe finita pit»®. Il vento, invece, tornerd: ma non prima che

nell’atmosfera surreale si sia consumata la tragedia.

«La notte comincio»: il sentore della morte

In alcune sequenze dell’Angelo del Liponard si nota una particolare variazione
nel senso antimimetico, con un’inattesa attenzione per quella che Ceserani ha definito
«la vita dei morti»®!. Prima il tragico incidente (se & davvero possibile definirlo tale)
occorso al capitano, e poi il suo corpo gettato e ricercato in mare evocano gli aspetti
del fantastico inerenti «la vita dei morti e il loro ritorno sulla terra», una tematica che
ha «profonde radici antropologiche, e legami stretti con la vita materiale e i
condizionamenti sociali»; la quale, peraltro, non ¢ estranea — ¢ il racconto di Tobino
lo prova — alle «pulsioni dell’eros»?.

Todorov, tuttavia, ha ampiamente dimostrato come le deformazioni del
sentimento amoroso ¢ il legame di quest’ultimo con la morte siano molto spesso i
veri protagonisti di un racconto fantastico: «al di la di questo amore intenso, ma
“normale” per una donna, la letteratura fantastica illustra diverse specie di
trasformazione del desiderio»®. Subito dopo, con una precisione che mi pare si adatti
assai bene al racconto di Tobino, aggiunge: «la maggior parte non appartiene
veramente al soprannaturale, ma piuttosto a uno “strano sociale”»>".

“Strano” sembra, in effetti, essere I’aggettivo piu adatto per descrivere la
maggior parte degli eventi della vicenda: per Grillandi € proprio la donna, «elemento

scatenante delle forze primordiali esistenti a bordo», a trasformare la navigazione,

9 |vi, p. 28.

2 Ibidem.

2! R. CESERANI, |l fantastico, op. cit., p. 87.

2 Ibidem.

2T, TODOROV, La letteratura fantastica, op. cit., p. 136.

* Ibidem. 20
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appunto, in «uno strano rito orgiastico»”. Se si accetta la tesi del passaggio di soglia
o dell’intrusione di forze invisibili®, elementi scatenanti di una vicenda allucinata,
allora a posteriori bisogna dare ragione all’opinione di Cattanco e ammettere che «in
una situazione quanto mai anormale, la donna e i marinai agiranno senza
colpevolezza, in una specie di dimenticanza, di abbandono ad un destino-incubo»?".
Ma, per quanto riguarda il rapporto amore-morte all’interno della narrazione, ¢
qui il secondo dei due termini che vorrei porre in evidenza. Sul primo, anche se in
contesti diametralmente opposti, la critica si e gia pronunciata. Va allora notato, ad
esempio, come gli stessi elementi naturali sembrino attendere la morte
dell’equipaggio; Tobino fa preferibilmente ricorso, in questi casi, alla suggestione

garantita dalle similitudini:

La bonaccia stava diventando nemica come al suicida la vita e che neppure quando € per perdersi assume un
voluttuoso profumo, un languore nostalgico e paziente.

Si alzava ora essa con uno stridio acuto e lento, grasso, come certi uccelli maledetti e notturni quando si
distaccano da un albero e lentamente si siedono su un altro®.

Poche righe piu avanti un’altra immagine metaforica ugualmente lugubre
rafforza 1’idea: «era forse un periodo di preparazione, come quando il cielo ¢ tiepido
con le margherite nei prati, ma gia sotterranee guardano le ombre»?°.

A morire, si e detto, € il capitano della nave: con scrupolo di esattezza 1’autore
avvisa che, dopo diciotto ore dalla caduta fatale, 'uomo viene gettato in mare
all’interno di un sacco. Non una parola viene proferita dai presenti, € mai questi
ultimi torneranno sull’argomento; tuttavia, non per questo la vita dei morti € meno in

grado di influenzare, facilmente, quella dei vivi. Ad accorgersi che qualcosa non va é

2 M. GRILLANDI, Invito alla lettura di Tobino, op. cit., p. 61.
% M. TOBINO, L angelo del Liponard, op. cit., p. 31; vi compare, ad esempio, uno strano ronzio che aleggia
sulla nave e si insinua nella mente dei marinai: «sulla barca alitava alto, ma distinto, un ronzio sottile [...]
che se si ascoltava attenti, si sentiva fino al cervello, interminabile, incorporeo [...] era come un tarlo che
lavora accanito su un legno morto, eppure bucas.
2" G. CATTANEO, in «L’Approdo», n. 1, 1952.
%8 M. TOBINO, L angelo del Liponard, op. cit., p. 43.
2 Ivi, p. 44.
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Freugelette; il semplice fatto che Tobino gli attribuisca un nome indica uno stato
differente da quello degli altri compagni. Allusivamente, inoltre, viene detto che «lui
si trovava sotto la luna, gli altri erano nel buio»*°. In mare, prigionieri della bonaccia,
a notte fonda, illuminati dalla luna: difficile pretendere di piu per imbastire una
narrazione fantastica. Sul ponte, I’'uomo avverte una presenza inquietante accanto a

Sé:

Si sporse verso I’acqua; guardo nel mare, in quel punto dove era disceso il capitano. Il mare riluceva di luna.
Se si getta in mare una qualsiasi cosa che pesa, da una murata di bastimento che é fermo nella bonaccia,
guesto oggetto scende nel fondo, ma non rimane perpendicolare al bastimento [...] Freugelette sapeva
questo, che il bastimento gia era distante dal corpo del capitano, eppure era stato costretto a constatare quasi
che il capitano, liberatosi dal sacco, fosse fermo al bagnasciuga del suo bastimento.

Freugelette guardando intensamente e insistendo a guardare oltre il primo piano dell’acqua dopo un po’ gli
fu come se fosse giorno a causa della luna che faceva del mare tante scaglie d’argento. Guardava con un
sudore bianco sul volto. Freugelette stette ancora cosi chinato. Gli sembro che alle sue spalle si muovesse un
fiato. Ebbe timore a voltarsi".

La sensazione, narrata in modo molto evocativo, dura appena un istante e, se
anche Freugelette «non aveva visto nulla che non fosse regolare», pure sappiamo che
«nell’animo gli era nato una specie di pianto infantile, ignoto»*. E, se la sequenza
non é esplicita, ci0 non rappresenta necessariamente un difetto: la caratteristica
fondamentale del fantastico risiede proprio in questa incapacita, per il lettore, di

decidersi tra una spiegazione razionale e una irrazionale degli eventi proposti.

Il finale: una falsa ricomposizione?
Sebbene con parecchi giorni di ritardo, lo sventurato barcobestia giunge, infine,

a destinazione presso la citta di Viareggio, indicata nel racconto con il nome di

3

Medusa, «ben pil carico di associazioni mitiche, oltre che marine»®. La parte

% Ivi, p. 39.

31 Ivi, pp. 39-40.

% Ibidem.

% G. FERRONI, Sulla spiaggia e di 1a dal molo. Viareggio nella scrittura di Tobino cit., p. 13.
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conclusiva del viaggio é stata lasciata in ombra: sfruttando il procedimento retorico
dell’ellissi, Tobino non chiarisce cosa sia avvenuto subito dopo la terribile tempesta,
negli ultimi giorni di viaggio, né informa sul destino di un personaggio fondamentale
della storia, Fernanda, la quale comunque dovrebbe essere ragionevolmente ancora in
vita al momento dell’approdo.

Arrivare a destinazione, tuttavia, non significa necessariamente che tutto venga
ricondotto all’ordine. Un esempio eloquente ¢ rintracciabile nelle diversissime
modalita descrittive dell’incipit e della conclusione del racconto. Si legga con quanta

precisione e cura per il dettaglio Tobino aveva dato avvio alla navigazione:

L’Angelo del Liponard parti con 11 uomini di equipaggio, mise la prua verso Medusa, era carico di
stoccafissi, un barcobestia di 600 tonnellate. In piu c’era a bordo la moglie del capitano. Prima di partire
L’angelo del Liponard era stato come al solito attraccato alla banchina e, appoggiati alle murate, i marinai
riguardavano i familiari senza sapersi molto che dire®.

Non cosi il finale, dove nello spazio di poche righe vengono attuate piu
strategie semantiche nello stesso momento: 1’analogia sposta subito 1’attenzione dalla
citta fisica all’idea di biancore e umidita, passaggio fondamentale per la successiva
personificazione. Il percorso del Liponard, piu che da un porto all’altro, sembra

condurre dalla moglie del capitano a un’altra donna:

Era la citta, la, davanti, bianca, umida.

Il bastimento beccheggiava un dondolio verso di lei, la quale sembrava che i ricci pigramente si aprisse di
davanti agli occhi alzando le morbide braccia. Ai lati c’erano palmeti paonazzi di azzurro, col cielo che li
frastornava.

L’Angelo del Liponard navigava verso di lei. La spuma fresca irrorava la prua®.

¥ M. TOBINO, L angelo del Liponard, op. cit., p. 11.
% Ivi, p. 75.
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Anche se I’immagine ¢ lieta, 1’identificazione appare comunque singolare®.
Potrebbe trattarsi, in fondo, di un monito, della minaccia rinnovata da parte della
figura femminile: al pari di Fernanda, esseri altrettanto inquietanti e letali possono
nascondersi dovunque, in ogni citta e approdo. Del resto, stando alla descrizione
tobiniana, la moglie del capitano non possiede caratteristiche eccezionali: la sua
pericolosita sul Liponard resta legata a un contesto particolare.

Permane, comungue, un ultimo aspetto antimimetico, nella seconda parte di
quello che ¢ un finale evidentemente bipartito. L’autore sposta, questa volta,
I’attenzione dal luogo ai personaggi, propriamente alle vittime; e scrive che: «l
marinai, rimuginando le corde, mentre nelle orecchie bulinava il soffio ruvido del
vento, alzavano ogni tanto gli occhi alla terra, come i palombari, guardano, immersi,
dal vetro davanti alla faccia»®’.

Non sembra affatto che si tratti di una conclusione a lieto fine e, per certi
aspetti, in realta, neppure di una conclusione. I marinai non guardano piu il mondo
come prima della traversata: adesso hanno davanti agli occhi un filtro,
metaforicamente reso con I’immagine dello scafandro dei palombari.

Se Tobino ha scelto di rappresentare prima 1’approdo, luminoso e invitante, e
poi la loro condizione, e chiaramente per far risaltare meglio il contrasto. Puo darsi
che si tratti delle conseguenze di piu traumi: la morte del capitano, il rito orgiastico,
la tempesta. E anche possibile che si voglia indicare, certo in via indiretta,
I’appartenenza della citta appena raggiunta a un mondo “altro”, dunque visibile solo
attraverso uno sforzo. Infine, non & da escludere che siano i marinai stessi a essere
ancora prigionieri della realta oltre la soglia, della bonaccia; che, sospesi in un limbo,
non riescano piu a vedere bene il proprio mondo. Tutto merito dell’evocativita della

pagina tobiniana, certo, di quella «visione della letteratura, come alto e strenuo

% 11 dettaglio non & sfuggito a Ferroni, che ha parlato di «singolare identita femminile»: G. FERRONI, Sulla

spiaggia e di la dal molo. Viareggio nella scrittura di Tobino cit., pp. 13-14.
¥ M. TOBINO, L angelo del Liponard, op. cit., p. 76.
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esercizio artigianale»®®. Ma anche di suggestioni che, si & visto, operano invisibili tra

i modi narrativi del realistico. Lungi dallo sminuirlo, lo rendono ancora piu efficace.

Simone Pettine

% M. GRILLANDI, Invito alla lettura di Tobino, op. cit., p. 25.
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«Il figlio del farmacista» incontra la psichiatria

La Casa Editrice Vallecchi ha avuto la bell’idea di ripubblicare, a quasi
ottant’anni dalla prima edizione del 1942, Il figlio del farmacista’, primo libro, breve
e intenso, di un Mario Tobino poco piu che ventenne. Scritto in prima e terza
persona, propone e anticipa il suo futuro di poeta, scrittore e psichiatra.

In una brillante introduzione Giulio Ferroni descrive questo piccolo libro di un
centinaio di pagine come «una piccola e terrestre “vita nuova’’, fervida e passionata,
come Dante ebbe a definire il suo libello giovanile». Fa un’attenta analisi sulle radici
viareggine del suo esprimersi in letteratura e su un anarchico spirito popolare che si
concreta in un «voler bene agli altri uomini, a questa vita: ...a questo nostro vivere
insieme, uno aiutando 1’altro». Conclude sottolineando il legame tra 1’esperienza
psichiatrica e la scrittura e indicando il senso della sua scelta di lavorare in un
manicomio nell’attesa della poesia che «si annunzia nel silenzio della notte e
nell’ascolto del dolore dei malati, nella dignita umana che il medico sa riconoscere
nella follia». E su quest’ultimo aspetto, sull’incontro di Mario Tobino con i malati di
mente nel primo manicomio dove va a lavorare e sul parallelo intreccio con la sua
vita viareggina e la farmacia del padre, che si intende continuare in questa sede il
discorso aperto dallo stesso Ferroni.

Nella farmacia del padre il giovane Tobino sviluppa il proprio rapporto con gli
altri e rielabora le sue capacita di ascolto. Qui sin da bambino impara le durezze della
vita, osservando il pesante lavoro di suo padre che prepara, com’era a quell’epoca,
varie medicine con le proprie mani, che sono diventate screpolate dai farmaci. E Ii

che sperimenta la cattiveria di alcune vicine che additano lui, ragazzino innocente,

L cfr. M. TosiNno, I figlio del farmacista, introduzione di Giulio Ferroni, Firenze, Vallecchi, 2020.
Pubblichiamo la preziosa testimonianza di Michele Zappella, psichiatra e libero docente di Igiene mentale,
Research Coordinator della Foundation for Autism Research NY US di Siena; nonché nipote per parte
materna dello scrittore.
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come se fosse d’accordo con un ladro che fugge per strada. Quando ¢ piu grande, da
una mano in farmacia, facendo ordine e pulizia e, piu avanti nell’eta, sostituisce
provvisoriamente il padre. Passano gli anni e, dopo la laurea in medicina e il servizio
militare, ¢ al primo lavoro come assistente nell’ospedale psichiatrico di Ancona. Ma
la farmacia ritorna, ¢ con essa i momenti d’ira, controllata a fatica, nei riguardi di
alcuni clienti arroganti; e, a contrasto, i modi affettuosi e pieni di attenzione verso
una vecchietta che «entra con la voce di fata “Ho una ricetta, ¢ malata la mia
nipotina”». Con lei il figlio del farmacista ¢ dolce, affettuoso, ¢ vede nel suo Vviso
«lineamenti purissimi, come fosse la Madonna invecchiata».

Negli ultimi capitoli racconta la sua prima esperienza di psichiatra e rivela una
continuita, un modo di sentire simile tra lui, le persone che incontra in farmacia e i
malati di mente. Tra questi ¢c’¢ un malato che tiene con delicatezza un insetto sul
palmo della mano: il suo viso e solcato da rughe sottili che «mi parvero materne,
quelle di una vecchia madre senza piu figli che carezza un nipotino che da tanto non
vedeva». Con altri malati «a tutti parla e tocca con la consolazione quella parte di
anima ancora chiara». Quando entra nel reparto, 1 malati «da ogni parte dell’ampio
giardino verso lui si alzano e vanno sorridendo verso di lui» e uno di loro, che da anni
«sente urlare voci terribili», si commuove e vorrebbe baciargli la mano.

Un capitolo dopo I’altro, si arriva all’ultimo (col titolo Del perché del
manicomio), in cui parla del suo primo lavoro nell’ospedale psichiatrico di Ancona,
un’esperienza intensa, nella quale si forma come psichiatra, poeta e scrittore, presto
interrotta dalla guerra.

In queste pagine rivela il nascere della sua sensibilita e creativita come

psichiatra:

nel manicomio, dopo poco si accorse di poter far parlare i deliri dei diversi matti e tali voli poterli fare anche
pit ampi, e piu brucianti di fosforo, tanto che tante volte i matti si fermarono, come per un secondo
ravveduti, vedendo nelle parole del figlio del farmacista lo specchio di sé ma un sé ancora piu sviluppato e
preciso... tanto che il pazzo ...alcune volte si ferma, come vinto e sbalordito... riprende il suo cammino, ma
nonostante, nonostante, chissa mai?
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Conclude con la speranza che quella comunicazione possa essere d’aiuto:
«nonostante, nonostante, chissa mai?».

In un’epoca in cui non c¢’erano farmaci e ben poco altro che potesse dare un
aiuto ai malati di mente, Tobino si avvicina al malato, ne condivide la parte piu
intima e drammatica, il suo delirio, dandogli un taglio «piu sviluppato e preciso», e lo
sottrae alla solitudine con la speranza, oggi scientificamente provata, di poterlo
aiutare a incamminarsi verso una migliore salute mentale.

In questo capitolo e nelle righe di alcuni capitoli precedenti si puo capire
perché, tanti decenni dopo, Mario Tobino si schierera fino in fondo, sino a restare
solo, in difesa del diritto dei malati di mente a essere protetti in un ambiente
psichiatrico adeguato, soprattutto quelli con melanconia endogena in quei periodi in
cui rischiano di farsi male e di uccidersi, a volte in maniera tremenda, dandosi fuoco,
come leggiamo in altri suoi libri; e talora sui giornali, in certe notizie su persone che
escono senza difficolta dalle case di cura, vanno da un benzinaio e si buttano addosso
taniche di benzina per poi incendiarle e cosi morire nel fuoco.

Va aggiunto, anche se nel suo libro non ne parla, che nell’ospedale di Ancona
il giovane Tobino comincio un lavoro di scienziato, pubblicando dei brillanti articoli
su riviste di psichiatria, tra i quali uno, magistrale, sulla sindrome di Cotard, rara
sindrome psichiatrica collegata alla melanconia endogena. Era un giovane medico
avanti al suo tempo, attento alla scienza psichiatrica e con una passione per il
comunicare anche con quanto c¢’era di piu difficile nel malato.

Negli anni successivi vediamo Mario Tobino impegnato in esperienze
collettive per migliorare le condizioni dei malati nel suo ospedale, come nella
proposta dell’ospedale-paese. Sono gli anni in cui ha ammirazione per le esperienze
comunitarie di Franco Basaglia, che ne ricambia reciprocamente la stima. E proprio
sul terreno della comunicazione che avviene la contrapposizione fra loro: questa per
Basaglia riguardava sopratutto 1’organizzazione delle assemblee, dei suoi sostenitori,
il rapporto con la politica. A tutto questo Tobino era estraneo: per lui comunicare col

malato era tutto; voleva dire comprenderne i pericoli, sostenerlo, ma anche
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proteggerlo, ed ¢ per questo che proponeva dei piccoli ospedali, vicini all’abitazione
del malato, mentre a quel tempo la realta ancora era in molti casi quella di enormi
manicomi che ospitavano persone provenienti anche da regioni molto lontane. Per
queste ragioni fu contro la legge 180.

A distanza di decenni dalla scomparsa di questi pilastri della nostra psichiatria,
I tempi sono maturi per valutare quali possano essere oggi i contributi, tra loro
diversi, dell’'uno e dell’altro, per rendere migliore 1’assistenza psichiatrica per tutti e
far si che anche chi é povero e malato possa avere interventi e ricoveri adeguati, e al
miglior livello possibile.

Michele Zappella
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Una tragedia secentesca riscoperta da Croce:
I’Aristodemo di Carlo De’ Dottori

L’Aristodemo’ venne pubblicato, nel 1948, nella collezione «IN
VENTIQUATTRESIMO» diretta da Pietro Pancrazi, per la Casa editrice Le Monnier
di Firenze: il curatore, un ottantaduenne Benedetto Croce, corredo la tragedia di una
significativa introduzione?.

L’edizione originale era del 1657;in seguito 1’opera venne ristampata a Roma
nel 1717 (e ivi rappresentata), e poi a Venezia, nel 1725 e nel 1746, nel Teatro
italiano, in tre volumi, a cura di Scipione Maffei®: in seguito, se ne persero le tracce.

«Ora, i0 che piu volte ho curato stampe o ristampe di opere che tenevo in
pregio o poco accessibili — annunciavaorgogliosamente Croce nel 1948 —, mi risolvo
a dare, dopo duecento anni, una nuova edizione di questo Aristodemo»*: I’intento del
curatore era, dunque, quello di porre rimedio all’indifferenza di ben due secoli di
critica.

Nel corso del 600 e del *700 si usavano sottolineare, in quest’opera, la

prevalenza del lirico sul tragico e I’irregolare versificazione in endecasillabi con

! Nell’ambito della bibliografia sulla tragedia si vedano almeno: V. TROMBATORE, La concezione tragica
dell’Aristodemo di Carlo Dottori. Studio critico comparato, Palermo, Stab. Tip. Lao, 1903; F. CROCE,
L ’Aristodemo del Dottori e il Barocco, Firenze, Le Monnier, 1958; G. GETTO, L 'Aristodemo capolavoro del
Barocco [1959], in ID., Il barocco letterario in Italia, a cura di M. Guglielminetti, Milano, Mondadori, 2000,
pp. 396-409; M. ARIANI, Note sullo stile tragico dell’Aristodemo di Carlo Dottori, Firenze, Olschki, 1973;
La tragedia classica: dalle origini al Maffei, a cura di G. Gasparini, Torino, U.T.E.T., 1976; A. MARIN, Sul
testo dell’ “Aristodemo” di Carlo De’Dottori, Firenze, Olschki, 1978; M. COTTINO JONES, Il dramma di un
personaggio: Aristodemo, in «Canadian Journal of Italian studies», V (1981), 1-2, pp. 1-8; L. SANGUINETI
WHITE, Aristodemo, tragedia della liberta, in «Studi secenteschi», XXIX (1988), pp. 95-121; Aristodemo di
Carlo De’Dottori: incontro di studio, 9 aprile 1990, a cura di C. Argenti, S. Maifredi, Genova,
Graphotecnica, 1992.
2 Rist. in B. CROCE, Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia, Bari, Laterza, 1950,
pp. 63-76. Sull’autore si veda anche B. CROCE, Storia dell eta barocca in Italia, Bari, Laterza, 1929, pp.
348-59, 381-85.
¥ Cfr. Scelta di tragedie per uso della scena, Verona, presso Jacopo Vallarsi, 1725.
* Cfr. C. DE’ DOTTORI, Aristodemo. Tragedia, a cura e con introduzione di B. Croce, Firenze, Le Monnier,
1948, p. 9. Al riguardo mi permetto di rimandare a M. PANETTA, Croce editore, Edizione Nazionale delle
Opere di B. Croce, Napoli, Bibliopolis, 2006, to. 11, pp. 660-64.
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intercalati settenari e quinari; ma — puntualizzava Croce — «lirico e tragico non
formano alternativa, perché 1’uno ¢ sempre in qualche modo nell’altro e [...] la
contaminazione metrica puo non essere contaminazione, ma spontaneita e armonia,
com’¢ in effetto nel caso del Dottori»°. Nell’Ottocento, invece, I’Aristodemo venne
considerata una mera imitazione della tragedia greca (I’autore stesso confessava di
aver tratto ispirazione da Euripide, Sofocle, Lucano, Corneille, e, soprattutto, Seneca)
o paragonata agli altri Aristodemi italiani, in particolare a quello di Vincenzo Monti®,
a giudizio di Croce tragedia «vuota e banale»” in confronto a quella del Dottori,
«originale e piena»; a suo favore si diceva, invece, che avesse fornito spunti allo stile
di Alfieri. La prefazione crociana si concludeva con la considerazione che «il poeta,
filosofo inconsapevole, sa cido che 1’'uomo religioso non sa e non vuol sapere [...]: sa
che I’eterno e I'universale € nel transeunte e nel particolare, e questo in quello,
indissolubili e coincidenti, e tale & la vita, la vita che & tragedia»®.

Nell’Aristodemo si combinano, dunque, armoniosamente la persistente
suggestione della tradizione classica e Doriginalita del gusto secentesco’, ma il
precipuo valore della tragedia € rinvenibile, a giudizio di chi scrive, nella sua
modernita: nella concezione di un senso del tragico che non consiste piu
nell’improvviso rivolgimento della sorte che, da benigna, diviene, per un capriccio
del caso, avversa e porta rovinosamente alla catastrofe tramite una serie di luttuosi
eventi, bensi nella sofferta ma ormai conquistata consapevolezza della tragicita
intrinseca all’esistenza calata irrimediabilmente nella Storia e non piu avvolta nella
rassicurante ciclicita del Mito. Il senso della fine, infatti, permea di sé tutto lo
svolgersi della vicenda, a partire dal verso 44 della Scena prima: il tragico consiste,

dunque, nella desolante e sconfortante certezza della precarieta dell’esistenza, della

> Ivi, pp. 10-11.

® Nel 1998 per Guanda ne ¢ uscita un’edizione a cura di Arnaldo Bruni. Cfr. anche M. G. ACCORSI,
L’elaborazione dell’ “Aristodemo” montiano e le ultime correzioni autografe: verso la tragedia, Modena,
Mucchi, 1988.

" C. DE’ DOTTORI, Aristodemo. Tragedia, a cura e con introduzione di B. Croce, op. cit., p. 14. Anche la
citazione seguente é tratta dalla stessa pagina.

8 Ivi, p. 21.

® Per un utile quadro d’insieme cfr. N. MANGINI, La tragedia e la commedia, in Storia della cultura veneta,
dir. da G. Arnaldi e M. Pastore Stocchi, Il Seicento, vol. 4/1, Vicenza, Neri Pozza, 1983, pp. 297-326.
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sua continua messa in forse, e della sostanziale inutilita degli appelli al divino,
nonostante I’esteriore prodigarsi in riti propiziatori e vani sacrifici. La tragedia di
Aristodemo € quella di un uomo che sacrifica i propri affetti e la stessa vita a un
effimero sogno di gloria che troppo tardi gli si svela, ormai, svuotato di significato. Il
vero, grave assassinio €, pertanto, quello della Speranza che, ultima Dea illusoria, non
puo che cadere vittima dell’inevitabile, titanico impatto con la tragicita della Storia.

Come ha osservato Karl Jaspers, la coscienza tragica

non¢ necessariamente il prodotto di un’alta civilta, e puo anzi essere primitiva: eppure solo quando un uomo
conquista una tale coscienza ci sembra che apra gli occhi sul mondo. Ora, infatti, avendo coscienza di
essere al limite del mistero, nasce in lui quell’inquietudine che lo spingera innanzi. Nessuna situazione, per
lui, puo piu essere stabile, perché niente lo appaga. Con la coscienza tragica ha inizio il movimento della
storia, %he non si manifesta solo in avvenimenti esteriori, ma si svolge nelle profondita stesse dell’animo
umano™®,

La coscienza tragica, dunque, a differenza di quella pretragica (che é
sostanzialmente coscienza della fugacita, estranea alla storia), richiede la storicita:
I’eterno avvicendarsi delle cose non ¢ che il suo sfondo, ma per essa I’«essenziale ¢
irripetibile e in moto incessante. Impegna a una decisione e non ritorna mai pit»*".
Essa segue sempre a una lancinante perdita: la perdita della sicurezza priva di
tragicitd, di una «sublime umanita naturale»'* e della «gioia di sentirsi a casa propria
nel mondo»™®, cioé la perdita irrimediabile di una concezione armonica del vivere.
Perché si abbia davvero tragedia, pero, occorre che I’'uomo cominci ad agire: infatti, e
proprio con 1’azione che 1’essere umano «provoca prima il nodo tragico e poi, per
inevitabile necessita, la catastrofe. Non e solo la distruzione della vita come pura

esistenza, ma il fallire di ogni possibile attuazione»™.

10 Cfr. K. Jaspers, Uber das Tragische, Miinchen, R. Piper & Co., 1952; trad. it. a cura di I. Alighiero
Chiusano, Del tragico, Milano, SE, 2000, pp. 18-19.
1 vi, p. 109.
2 |vi, p. 20.
" lbidem.
' Cfr. K. JASPERS, Del tragico, op. cit., pp. 26-27.
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L’atmosfera tragica nasce, dunque, per Jaspers, dalla percezione di una
minaccia®®. Nella tragedia greca, essa non rappresenta una concezione generale del
mondo e consiste in una misteriosa inquietudine che, prima ancora che accada
qualcosa, permea tutto di sé e preannuncia una sventura ancora indeterminata.

L’Aristodemo di Carlo De’ Dottori si apre, in verita, all’insegna del sollievo™:
dopo tante preghiere rivolte agli dei per implorarne la pieta e forse in seguito alle
copiose lacrime versate dalla consorte Amfia, Aristodemo puo finalmente annunciare
alla regina che la loro figlia Merope € salva e che, al suo posto, verra sacrificata
«I’infelice Arena» (v. 4)*', unica altra fanciulla vergine della dinastia degli Epitidi,
creduta figlia di Licisco.

La gioia di Amfia, viene, pero, subito turbata dalla solidarieta per il dolore
del padre di Arena e poi da un improvviso interrogativo, che le erompe dal cuore
trepido di madre gia ai versi 34-35: «Ma che fia, s’egli niega / d’esser padre
d’Arena?». Alla domanda Aristodemo obietta che proprio la negazione di essere il
padre della fanciulla renderebbe manifesta la paternita di Licisco ma, all’incalzare
delle richieste di rassicurazione di Amfia («Pur se frode non fosse?»: v. 44),
Aristodemo cambia improvvisamente tono, arroccandosi in un duro ed epigrafico:
«Aristodemo / daria la propria» (vv. 44-45).

Dunque, al quarantaquattresimo verso dell’Atto primo (di cinque), si ribalta, gia
alla seconda pagina della tragedia, la situazione di riacquistata speranza iniziale; per
non riassestarsi piu su posizioni di assoluta fiducia per tutto il restante corso del
dramma, nonostante anche 1’ulteriore tentativo di rassicurazione che Aristodemo
mette in atto nei confronti della moglie («E tu non creder piu ch’altri ch’Arena / sia la
vittima eletta»: vv. 56-57). In risposta a questa esortazione — che ha dell’imperativo

quasi minaccioso —, Amfia giustifica la propria trepidazione e I’ansieta per la sorte

' «L’atmosfera tragica nasce dalla percezione della sinistra e terrificante realta in cui siamo coinvolti. E una
forza estranea che ci minaccia senza scampo. Dovunque andiamo, qualungue cosa veda il nostro occhio,
odano i nostri orecchi, ¢’¢ pur sempre nell’aria un quid che inesorabilmente ci distruggera»: ivi, pp. 29-30.

¢ «Con una visione riappacificata del rapporto uomo-Dio», secondo Carla BELLA («Le Dieu caché»:
[’Aristodemo di Carlo de’ Dottori, in EAD., Eros e censura nella tragedia dal 500 al ’700, Firenze,
Vallecchi, 1981, pp. 239-80: cit. a p. 243).

7 L’edizione di riferimento utilizzata per le citazioni tratte dalla tragedia ¢ quella curata da Luigi Fasso
(Torino, Einaudi, 1976).
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della figlia adducendo in propria difesa 1’innata fragilita di donna e 1’attaccamento di
madre a Merope, a giudizio del consorte inopportuni e disdicevoli «in donna illustre,
¢ moglie / d’ Aristodemo» (vv. 59-60). Poi la madre di Merope condensain pochi versi

tutto il senso della tragedia del Dottori (vv. 60-69):

E cosi fiero il moto

del passato dolor, ch’io sento ancora
tremarmi in sen la mal sicura speme.
Non cosi tosto cessa

tempesta impetuosa ove flagella

le terga a Lilibeo Noto o Volturno;
ma, benché taccia il vento,

serba ’onda i tumulti,

né I’agitato mar si fida ancora

di rimettersi in calma.

Il senso del tragico dell’Aristodemo si pu0 condensare proprio in questa
difficolta — che poi diviene impossibilita — di abbandonarsi alla fiducia nel cessare del
«vento» (v. 66), in tale senso di attesa degli eventi e di trepidazione presaga di
sventure, persino nel momento dell’annuncio della fine del pericolo.

Nella Seconda scena del primo atto, dopo che Aristodemo ha scorto I’arrivo di
Policare, promesso sposo di Merope, e si e allontanato, lasciando alla moglie e al
giovane «i pensier piu dolci» (v. 72) e assumendo su di sé «le cure della patria e della
guerra» (v. 73), si ripete la situazione precedente, ma il ruolo di “perturbatrice” della
gioia altrui, come in un contagio, & impersonato proprio da Amfia. Policare, infatti, si
profonde in una ventina di versi di entusiastica contentezza per lo scampato pericolo
dell’amata Merope, cui Amfia risponde prima — con una sorta d’inconsapevole
sadismo — confermando la lieta novella («diverso / & questo giorno dal passato. Uscita
/ & Merope di rischio, io di spavento»: vv. 95- 97), ma in seguito insinuando
I’incertezza anche nell’animo traboccante di felicita del giovane, come in un’ideale
consegna della fiaccola del turbamento e del Dramma proprio all’inerme fragilita di

una mente appena liberata dalla cupa oppressione del timore: «Necessaria altrettanto /
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quanto degna prudenza. A tempo giungi: / poiché se nel tuo petto / e soverchio il
piacer, pel mio non sorge / con tanta piena» (vv. 122-126). E, laddove in precedenza la
prudenza era stata evocata quale scelta (piu dignitosa e preferibile), per il beneficiato
dagli dei, di non mostrare al volgo invidioso «pubblico segno / d’allegrezza
importuna» (vv. 22- 24), o di mantenersi mesto — pur nella contentezza — dinanzi alla
sofferenza altrui, qui viene intesa proprio come necessita di confrontarsi a viso aperto
con larealta e con un futuro che ancora cela in sé possibili rivolgimenti negativi.

La reazione di Policare e perfettamente parallela a quella avuta in precedenza
da Amfia stessa, configurandosi essenzialmente come ennesima richiesta di
rassicurazione («Qual reliquia di tema / restar puo in te, da che la sorte elesse / Arena
al sacrificio?»: vv. 130-132), alla quale Amfia rispondera ancora una volta ribadendo
lo stato di incertezza in cui versa e che ormai la accompagnera fino alla fine della
tragedia (vv. 132-145):

O che sien queste

reliquie del timore,

0 d’animo presago

(il che tolgan gli déi) segni infelici,
non e tutta tranquilla

I’anima mia, né riconosce ancora

per legittimo nume

il raggio del piacer, che scorre e fugge
come fugge il balen per nube estiva

e quante volte nasce,

splendido e cerca nutrimento e regno,
tante muore sepolto

in questa mia caliginosa nebbia

di cure sospettose. [...]

In questi versi si cela ancora una volta il senso della tragicita dell’ Aristodemo:
nello scorrere e nel fuggire del «raggio del piacer» (v. 139) e nell’alterno nascere e
morire della speranza, nella sua accorata richiesta di «nutrimento» (v. 142), di essere
alimentata e coltivata, e nel suo successivo soffocare e soccombere, sepolta dalla

caligine opprimente del timore.
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Policare, perd, non si fa abbattere dalle preoccupazioni di Amfia, che interpreta
semplicemente come una sorta di retroguardia del dolore che ha pervaso a lungo
I’animo della donna e che stenta a lasciare il campo alla gioia inattesa(«O generosa
Amfia, non osa ancora / occuparti il contento, / che forastiero sopraggiunge e ignoto /
all’anima abbattuta dal dolore [...]»: vv. 149-152); almeno, questo € quanto emerge
dal colloquio con Amfia stessa, ma un’ombra lieve si evidenzia nella Scena terza,
quando avviene I’incontro fra i due giovani promessi. La metafora del raggio — con
una sfumatura di significato diversa — si ritrova anche nelle parole di un Policare

rassicurato, ormai, dalla visione dell’amata e grato agli dei che 1’hanno risparmiata

(vv. 252-259):

Merope mia, tu vivi adunque? Appena
lo crederei, cosi fu grande il rischio,
cosi crudele il mio timor. Ma sento,
sento ben io che nel mio cor discende
quel raggio che balena

nelle tue vivacissime pupille,

che m’assicura di tua vita, e il seno
d’una fiamma dolcissima m’ingombra.

Il testo dell’Aristodemo €, pero, caratterizzato da un elevatissimo tasso di
ambiguita: spesso i personaggi pronunciano frasi il cui significato intendono a lor
modo, ma che il Destino interpretera in maniera differente, ma pur sempre
beffardamente coerente e veritiera: gia il «tranne Licisco, / io piu d’ogn’altro forse /
accompagno dolente / il sangue degli Epitidi all’altare» (vv. 30-33) anticipa il
dramma di Aristodemo, che scoprira troppo tardi di aver generato entrambe le
fanciulle che rischiano la vita per salvare la Messenia. E anche nell’incontro tra
Policare e Merope, al momento del reciproco rassicurarsi riguardo ai sentimenti che
ognuno dei due continua a provare per laltro, 1 due giovani sembrano

involontariamente profetizzare il loro triste destino (vv. 273-276):
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MERORPE: [...] Dunque la fiamma é pari.
POLICARE: Dunque la nutra un sempre fido amore.
MEROPE: E con quella del rogo alfin s’unisca.
POLICARE: E il cener nostro una sol’urna accolga.

E proprio una profetica avversativa («Ma donde solo viene, / e taciturno il
venerabil Tisi?»: vv. 277-278) a introdurre I’ingresso foriero di sventure del vecchio
Tisi, del quale Policare, rimasto solo in scena, indovina lo stato d’animo, turbato, dalla
fronte «severa» (v. 286), e dal quale ascolta il dettagliato racconto — necessaria
digressione esplicativa sull’antefatto, con funzione di prologo ritardato — relativo alla
causa dello «sdegno» dei Dioscuri Castore e Polluce (la «scelerata frode» dei due
giovani Panormo e Gonippo ai danni degli Spartani, rimasta impunita), per placare il
quale si rende necessario il sacrificio di una «fanciulla epitida, matura» (vv. 340-
476).

Nella prosecuzione del dialogo, Policare si conferma nuovamente doppio di
Amfia, sia nella sua interrogazione ansiosa riguardo all’eventualita che Licisco riesca
davvero a dimostrare di non essere il padre di Arena («E se trovasse il genitor?»: vv.
515-516) sia nella sua invocazione disperata agli dei («O santi / numi del ciel, nol
consentite!»: vv. 522-523), in risposta a Tisi, che ipotizza ancora non scongiurata la
possibilita che Merope venga sacrificata, in assenza di altre fanciulle idonee.

La conferma del dubbio arriva immediata, con I’irrompere in scena di un messo
sconvolto da «insoliti accidenti» (v. 539), che annuncia la fuga di Licisco e Arena,
insinuando in Policare nuove e piu fondate paure: «I’ temo / qualche sciagura
orribile» (vv. 547-548); «O crudo / ingegno di Fortuna, / che mediti di grande e di
funesto / per la Messenia e per le dolci mie / lusingate speranze?»(vv. 562-566).

Contrapposto al timore della madre e del promesso sposo per la sorte di
Merope ¢ ’atteggiamento dignitoso ¢ orgoglioso della fanciulla, che si dice — quale
degna figlia di Aristodemo nel suo altero amor di gloria — sensibile ai mali della
patria, e non ai propri (vv. 593-595), nel colloquio con la nutrice, sollevata e serena

perché ancora ignara della nuova minaccia che incombe. L’insistenza di Merope sulla
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sua volonta di onorare gli dei e la propria virtu con una «morte liberatrice» (v. 611)
della Messenia provoca la reazione della nutrice stessa che, preoccupata per la hybris

della fanciulla, pronuncia ancora una volta parole dal tono sinistro (vv. 637-642):

Par che tu abusi

il favor degli déi, che ti sia grave

la vita, o figlia. A che pugnar con questo
rigor con la natura,

e scacciar ostinata il dolce nome

e’ piacer della vita?

La risposta di Merope condensa in s€ 1’atteggiamento psicologico di chi ¢ stato
messo a dura prova dalla vita e, pur avendo superato il momento acuto della crisi,
sembra aver ormai elevato questa “crisi” a emblema della vita stessa, avendo perduto
irrimediabilmente — per dirla con Jaspers — la sicurezza priva di tragicita, ossia una
concezione armonica del vivere. Merope sembra, infatti, giunta a un punto di non

ritorno:

lo non ricuso

la sorte mia. Ma non so gia se porti
gualche men grata impression la vita,
che bella non m’appar com’io sperai,
e men lieta, e men avida, I’incontro.

E a questo proposito credo fosse sostanzialmente nel giusto Croce che, nella
gia ricordata prefazione alla tragedia del 1948, protestava, riguardo alla complessa
figura di Merope, a suo giudizio il vero fulcro del dramma (perché racchiude in sé,
composti, i «diversi e cozzanti affetti»'® di coloro che le stanno intorno): «Come si &

osato parlare di pedantesca osservanza stoica innanzi a questa creatura che si sente

18 Cfr. C. DE’DOTTORI, Aristodemo. Tragedia, a cura e con introduzione di B. Croce, op. cit., p. 27.
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fremere tutta di amore della vita, alla quale deve rinunziare e rinunzia?»™.
Probabilmente, nella Merope che dialoga con Policare ¢ poi con la nutrice, I’amore
della vita ¢, ormai, come attutito dall’esperienza di preparazione alla morte e al
sacrificio da cui la fanciulla e appena stata segnata, ma se ne sentono ancora 1’eco ¢ la
vibrazione nelle malinconiche parole di consapevole autoanalisi testé citate («e men
lieta, e men avida, I’incontro»: v. 647) e soprattutto nell’accorata confessione finale
alla nutrice: «Sol Policare mio, / perdita grave e certa, / mi destava un pensiero / in
cui tutta apparia, quant’¢, la morte» (vv. 661-664). A questo “cedimento”
corrisponde, quasi specularmente, il vacillare di Aristodemo nella scena settima e il
suo dibattersi tra le ragioni dell’affetto paterno e della natura, e quelle della fedelta
all’onore patrio e alruolo di sovrano appena eletto.

L’Atto secondo si apre, invece, con la lapidaria sentenza di Amfia — «Nulla piu
di speranza / lasciano al mio timor gl’infausti augurii» (vv. 1-2) —, alla quale ribatte la
nutrice, che rappresenta ancora una volta le ragioni della fiducia nella sorte e negli
dei. «Di che temi, o gran donna?» (v. 15), chiede alla sovrana, che conclude
amaramente: «La tema / nel dubbio e un infelice augure muto» (vv. 17-18). Certi
«segni orrendi» (v. 32), osservati durante i sacrifici, confermano ad Amfia infausti
presagi: ad esempio, una flamma «incerta, ottusa e fiacca» (v. 38) si é levata dagli
altari durante i riti propiziatori. Il racconto del soldato sulla riuscita fuga di Licisco e
Arena, ricoveratisi presso 1’accampamento spartano, non fa che dare conferma ai
sospetti dolorosi della madre di Merope, successivamente ribaditi dallo straziante
monologo di Aristodemo che decide: «Oggi misvelgo / il cor dal sen: Merope dono a
Dite» (vv. 192-193).

Le ragioni della famae del regno sono, per il novello re, molto piu pressanti di
quelle dell’affetto («Amo, qual deve uom forte, / piu che la figlia mia la patria e ’l
nome»: vv. 296- 297); di cid I’accusa con disprezzo la consorte che, sbigottita, lo

rimprovera di riuscire, «senza orror» (v. 256), a tollerare I’idea di poter uccidere la

9 Ivi, p. 24. A questo proposito, Marcello De Grandi ha evidenziato una componente di «psicologismo»
nell’analisi crociana. Cfr. M. DE GRANDI, Benedetto Croce e il Seicento, Milano, Marzorati, 1962, p. 162.
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figlia e dinon impegnarsi per evitarne il sacrificio: «cosi permette il padre, e con tal
prezzo / compra I’applauso delle genti e °1 trono» (v. 290).

Dopo la conferma luttuosa di Tisi sul da farsi, Amfia preannuncia la propria
morte («[...] Non fia mai ver ch’io viva / dopo Merope mia [...]»: vv. 341-348),
rivendicando il proprio diritto alla «liberta del pianto» (v. 375), in un moto di
ribellione ai dettami tirannici di Aristodemo: «Del morir quando io voglia / ’arbitrio
& mio. Mi si pud tor la vita, / ma non la morte» (vv. 380-382); «E lieve il duolo /
capace di consiglio» (vv. 383-384). Alla pietosa obiezione di Tisi, che tenta di
ribadire I’imperscrutabilita del destino, Amfia replica, ormai, pervasa da una cruda
certezza (vv. 391-393; 396-400)>;

Ov’¢ Fortuna?

Aristodemo ¢ la Fortuna e il Fato:

ei condanna la figlia. [...]

Ah, moribonde

scintille di speranza! Ah, di pietoso
consolator dolci lusinghe, e vane!
Disposto il padre ha della figlia, ed io
della madre ho disposto.

I1 coro dell’Atto secondo sottolinea I’incostanza della Fortuna e 1’incertezza cui
sono esposte le vicende umane, in contrapposizione alla sicurezza e alla serenita
dell’Eta dell’oro, che apparteneva appunto al Mito, e non ancora alla Storia, alla

sospensione e non ancora alla caduta nel Tempo (vv. 420-434):

Quaggiu tutto disordina o confonde
il caso cieco, e con occulto inganno
la prudenza delude,

defrauda le speranze,

e con diverso fin dal prevenuto

2 A giudizio di Carla BELLA («Le Dieu cachéy: I'Aristodemo di Carlo de’ Dottori cit., p. 258),
I’esclamazione di Amfia rappresenterebbe «veramente 1’urlo negante 1’esistenza di Dio».
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termina gli atti nostri, e 1I’opre chiude.
Nascon guerre da pace,

quiete da tumulto, amor dall’odio,

dal possesso desio, tema dal certo,
perigli dal sicuro, error dal lume:

tutto confuso al fin, mobile incerto

piu che mar, piu che vento,

piu che libica arena,

e in cento dubbi e cento

pur v’¢ chi trovi ombra di vero appena.

Nella Scena seconda dell’Atto terzo si ripete il passaggio di testimone tra
Amfia e Policare: il dolore per la quasi certezza del sacrificio dell’amata pervade
anche il suo cuore d’innamorato, che giunge a dubitare di tutto cio che lo circonda
(«Tutti sono sospetti, / genitor, patria e déi. / Che piu? di lei diffido»: vv. 59-61). La
triste conferma avuta dal coro innesca anche nel disperato Policare lo stesso desiderio
di sacrificio estremo che ha pervaso la madre di Merope e conduce pure il giovane a

preannunciare la propria morte (vv. 105-112):

Prima quel colpo

scendera sul mio capo, e pria di mano
trarrolla al sacerdote:

violero la pompa;

smorzero con I’altrui, col sangue mio,
I’indegno foco: abbattero gli altari;
sacrilego, profano, disperato,

contro gli uomini e i déi, contro me stesso.

Al discorso razionale e composto che pronuncia Merope, pregandolo di
trattenere le lacrime e di consolare la madre afflitta, Policare risponde sempre in
modo parallelo ad Amfia («Ch’io viva? io ti dia tomba?»: v. 162) e annuncia anche
all’amata la propria morte («Testificar sapro ben io la fede / ¢ I’amor mio. [...]
Scompagnata da me tu non vedrai, / Merope, Averno»: vv. 167-168; 174- 175),

ribadendo il proprio amore terreno e vivo per Merope («piango le cose umanamente
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amate. / Se tu resti col corpo, i0 seco resto; / se I’abbandoni, io 1’abbandono»: vv.
275-277), che gli impedisce di separarsi da lei e lo obbliga a condividerne la sorte.

Le vicende hanno subito, ormai, un’accelerazione vertiginosa; dopo lo stallo
iniziale e la sospensione del dubbio, una volta assodata la necessita del sacrificio di
Merope, si assiste a un esplodere di proclamazioni di intenzioni di suicidio, che
preludono a una serie di eventi tragici a catena: per dirla con Jaspers, si tratta del
passaggio dal nodo tragico alla catastrofe.

La Scena quinta dell’Atto terzo vede ancora una volta la nutrice confortare con
parole d’incoraggiamento Policare e spronarlo all’azione («S’opri, il rischio ¢ di
morte; / se cessi, € morte certa». vv. 360-361), a ribellarsi all’ambizione di
Aristodemo e alla fiera virtu di Merope, ma Ofioneo e il coro giungono subito dopo a
far da controcanto, ribadendo I’ineluttabilita della fine per i mortali e la necessita di
sottostare agli imperscrutabili voleri divini. «Virtu che sprezza morte / dopo morte é
sicura» (vv. 452-453), canta il coro, e incita la fanciulla a non temere la morte stessa,
che la sottrae anche all’inesorabile, progressivo sfiorire della bellezza giovanile.

Lo scontro tra Aristodemo e Policare, nella Scena prima dell’Atto quarto, si
risolve in un duello verbale di emistichi sferzanti e incalzanti: Policare ammonisce il
re a non macchiarsi di un’empia colpa in qualita di padre e di sovrano, e gli
profetizza che il suo gesto condannera la patria alla rovina. Ma la menzogna con la
quale impetra dal padre di risparmiare la figlia — dichiarandola non piu vergine —
scatena I’ira cieca di Aristodemo, che, pero, dissimula le proprie reali intenzioni e
proclama di non riconoscere pit Merope come sua figlia, lasciandola in vita come
«indegna moglie» (v. 135) di Policare. La speranza del giovane nella riuscita
dell’inganno viene da lui comunicata e trasmessa anche ad Amfia, che si presta alla
frode, pur di salvare la figlia, e conferma le menzogne ad Aristodemo, credendo di
riconoscere, nella reazione dello sposo, la commozione e la tenerezza del padre che
perdona la colpa della figlia, felice di poterle salvare la vita proprio in virtu di quella
colpa; ma la «prima / arte de’ re» (vv. 431-432) — insegna Aristodemo stesso — &

quella di dissimulare le offese per vendicarle. E il sovrano non tollera che la presunta
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colpa di Merope gli sottragga lo scettro e 1’onore, in nome del quale si appresta a
compiere un delitto violento e feroce («Si, lo faro. Sia pena o sia misfatto»: v. 490): il
coro sottolinea il montare in furore di Aristodemo con una lunga “tirata” contro I’Eta
del ferro, che porto al genere umano le armi, la guerra, i confini, la superbia dei re e
gli odi alimentati da Marte, ossia segno 1’ingresso nella Storia e la scoperta della
tragicita dell’esistenza.

L’Atto quinto della tragedia coincide con I’attuarsi della Catastrofe, che si
concretizza in una serie efferata di delitti: 1’uccisione di Merope da parte di
Aristodemo e il suo vano tentativo di togliersi la vita, dopo la scoperta della falsita
delle dichiarazioni di Policare; il suicidio di Amfia; la morte ingloriosa del giovane
promesso sposo, fermato da un «improvviso turbine di sassi» (v. 131) dopo che
Aristodemo ne aveva denunciato pubblicamente I’inganno.

L’apparizione improvvisa di Licisco rinfocola 1’ira di Aristodemo, per il quale
I’'uomo € foriero di altre terribili notizie: Arena, ferita durante 1’inseguimento dei
fuggitivi fino all’accampamento spartano, ¢ ivi spirata e¢ la sacerdotessa Erasitea,
madre della fanciulla, rivela ad Aristodemo che anche Arena era sua figlia. Nel
frattempo, Ofioneo ha saputo che le morti delle due vergini, avvenute senza rispettare
i riti prescritti, non valgono a placare I’ira degli dei: Aristodemo, in preda alla
disperazione piu nera e all’odio feroce di se stesso, si getta sulla stessaspada che
ha trafitto Merope e muore, facendo piombare la Messenia nella sofferenza e
nello sconfortopiu atroci.

Il 15 febbraio 1948, un critico fine come Pietro Pancrazi, commentando per
lettera la sua prefazione all’Aristodemo appena letta in bozze, si complimentava
vivamente con Croce specie per il rilievo dato dal curatore alla figura di Merope:
«[...] adesso questa Merope disincantata della vita e in vita gia col colore delle ombre,
& figura poetica e suggestiva quanto Euridice»*. Egli sottolineava implicitamente,
anche tramite tale accostamento, quanto Merope sia emblema della tragicita

dell’esistenza umana e della caducita dei sogni e delle speranze; ma, allo stesso

21 B. CROCE-P. PANCRAZI, Caro Senatore. Epistolario 1913-52, prefazione di E. Croce, Firenze, Passigli,
1989, p. 185, lettera di Pancrazi a Croce datata Camucia (Arezzo), 15 febbraio 1948.
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tempo, di certo inconsapevolmente, forse suggeriva anche un possibile parallelo fra la
figura tragica di Orfeo e quella di Policare, specie nel suo sublime e accorato grido
Inascoltato: «e fin tanto ch’io sono uomo e non ombra — piango le cose umanamente

amate»?2,

Maria Panetta

22 Una prima versione di questo saggio & apparsa col titolo La «mal sicura speme». Il senso del tragico
nell’Aristodemo di Carlo De’Dottori, in Temi e letture, n. 18 di «Studi (e testi) italiani», a cura di C. Spila,
2006, pp. 131-41. Se ne propone in questa sede una versione ampliata e aggiornata nella bibliografia.
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Storia dell’editoria

Questa sezione ¢ dedicata all’approfondimento della storia dell editoria,
dall’invenzione della stampa a caratteri mobili ai giorni nostri, con ricerche e studi
su case editrici, figure di spicco dell’intermediazione editoriale, circuiti di diffusione
del libro, ben precise collane editoriali, singole questioni relative all’iter di
pubblicazione di alcune opere letterarie e alle loro successive trasposizioni teatrali,
televisive o cinematografiche. Si valorizzeranno anche materiali d’archivio mai

pubblicati o scarsamente studiati dagli specialisti del settore.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:

Macrosettori: 14/C, 10/F, 11/A

Settori scientifico-disciplinari:
- SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi
- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana
- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- M-STO/08: Archivistica, bibliografia e biblioteconomia






Salute individuale e collettiva come questione transdisciplinare:

Edgar Morin e le odierne sfide della complessita

I monumentali tomi sul metodo pubblicati da Edgar Morin a partire dalla meta
degli anni Settanta, sino all’ultimo volume, il Metodo VII, fresco di stampa anche in
edizione italiana', offrono un’eccezionale testimonianza “a tutto campo” della
ricchezza del dibattito epistemologico contemporaneo, chiamando in causa a pari
titolo tanto il versante delle cosiddette scienze umane quanto quello delle “scienze
dure”.

L’opera di Morin ha conosciuto in Italia un’ampia diffusione editoriale, ed ¢
stata quest’anno al centro della discussione nelle tante iniziative che hanno avuto
luogo per la celebrazione del centenario dell’autore, nato a Parigi I’8 luglio 1921.

Il recentissimo volume Cento Edgar Morin? ha raccolto cento brevi interventi
di voci assai varie della comunita italiana (non solo universitaria) sull’eccezionale
statura intellettuale di Morin, capace di traversare dagli anni *40 dello scorso secolo
ad oggi, con grande originalita, i confini disciplinari. 1l volume é ulteriore
dimostrazione del particolare legame che la riflessione di Morin ha sempre stretto con
il nostro Paese, nel quale ha vissuto per lunghi periodi, ricevendo riconoscimenti e
incarichi accademici.

In uno dei saggi Giuseppe Gembillo (direttore del Centro Studi Internazionale

di Filosofia della Complessita “Edgar Morin”, con sede a Messina) ha affermato

' E. MoRIN, 1l metodo VII. 1l Metodo del Metodo, a cura di A. Anselmo, G. Gembillo e F. Russo, Messina,
Armando Siciliano Editore, 2021, presso cui é stato contemporaneamente pubblicato anche il testo francese
(E. MORIN, La Méthode VII. La Méthode de la Méthode, édité par A. Anselmo, G. Gembillo e F. Russo,
Messina, Armando Siciliano Editore, 2021). | primi sei volumi de La Méthode, raccolti in cofanetto nel 2008
(Paris, Seuil Opus), recano i seguenti titoli: 1) La Nature de la Nature, 1977; 2) La Vie de la Vie, 1980; 3) La
Connaissance de la Connaissance, 1986; 4) Les Idées. Leur habitat, leur vie, leurs maeurs, leur organisation,
1991; 5) L’ ’Humanité de I’Humanité. L identité humaine, 2001; 6) Ethique, 2004.

2 Cento Edgar Morin. 100 firme italiane per i cento anni dell'umanista planetario, a cura di M. Ceruti,
Milano, Mimesis, 2021.
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senza mezzi termini che Morin va celebrato come «il Kant del XX secolo»®, perché
capace di offrire un’imponente rielaborazione teorica “trasversale”, come fece il
filosofo di Konigsberg con 1’enciclopedia del sapere coevo, delle grandi
trasformazioni concettuali in corso nella variegata costellazione delle discipline che
compongono 1’universo delle cosiddette “due culture”, dalla rivoluzione quantistica
di Bohr e Heisenberg alla cibernetica, dalla sociologia all’ecologia, dalle scienze
della cognizione alla pedagogia e all’etica.

E un paragone suggestivo, quello tra Morin e Kant. E noto, in effetti, quanto lo
stesso Morin riconosca profondo il proprio debito nei confronti della tradizione
filosofica tedesca sette-ottocentesca, Hegel fra tutti, e che considera Kant un
pensatore cruciale. Kant, infatti, fa da sfondo alle riflessioni svolte in particolare nel
terzo volume de La Méthode, apparso nel 1986 con il titolo La Connaissance de la
Connaissance, dedicato all’esame della natura “complessa, ricorsiva e incorporata”
della nostra conoscenza del mondo. Qui Morin tornava su uno dei propri cardini
teorici, la necessita di riconnettere le conoscenze disperse nelle varie scienze,
soprattutto in quelle della cognizione, in una “visione multidimensionale” del sapere,
incentrata su una triplice critica: 1) il rifiuto del paradigma epistemologico
dell’*onniscienza” — la cui formulazione € solitamente attribuita al matematico e
astronomo Pierre Simon de Laplace (1749-1827) —, che si radicava negli sviluppi
ottocenteschi della dinamica celeste newtoniana, riconducenti la realta a fenomeni
meccanici univocamente determinati dalle soluzioni di un sistema di equazioni
differenziali ordinarie; 2) il rifiuto del “riduzionismo”, propugnato dalla filosofia
della scienza novecentesca di orientamento neopositivistico; 3) il rifiuto dello
“specialismo disciplinare™®. Va sottolineato, riguardo a quest’ultimo punto, che per
Morin ogni conoscenza € nel contempo “multidimensionale” e “inseparabile”, come
si legge in un brano di particolare significato contenuto nel volume La Connaissance

de la Connaissance:

® G. GEMBILLO, |l posto di Edgar Morin nella storia del pensiero, in Cento Edgar Morin, op. cit., p. 42.

* Per un’efficace sintesi delle posizioni epistemiche sviluppate da Morin a partire dagli anni *70 dello scorso
secolo cfr. E. MORIN, Le vie della complessita, in G. BoccHI, M. CERUTI, La sfida della complessita,
Milano, Feltrinelli, 1985, pp. 49-60.
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Ogni evento cognitivo richiede la congiunzione di processi energetici, elettrici, chimici, fisiologici, cerebrali,
esistenziali, psicologici, culturali, linguistici, logici, ideali, individuali, collettivi, personali, trans-personali e
impersonali, ingranantisi gli uni negli altri. La conoscenza é quindi davvero un fenomeno multidimensionale,
nel senso che essa &, inseparabilmente, fisica, biologica, cerebrale, mentale, psicologica, culturale, sociale®.

In quanto “intrinsecamente multidimensionale”, il sapere non dovrebbe
secondo Morin essere “disgiunto” o “frazionato”. Quando questo accade, si
compromette non solo la possibilita della conoscenza delle attivita del conoscere, ma
si pregiudicano anche le possibilita della conoscenza di noi stessi e del mondo,
ingenerando una vera e propria «patologia del sapere». Afferma Morin con speciale

enfasi;

In effetti, la riflessione filosofica non trae quasi piu alimento dalle conoscenze acquisite dall’investigazione
scientifica, che per parte sua non pud né riunire le sue conoscenze né rifletterle. Il rarefarsi delle
comunicazioni fra scienze naturali e umane, la disciplinarita stretta (appena corretta dall’insufficiente
interdisciplinarita), la crescita esponenziale dei saperi separati fanno si che ciascuno, specialista 0 non
specialista, divenga sempre pitl ignorante circa il sapere esistente®.

La cosa piu grave, aggiungeva Morin, & che la continua proliferazione dei
saperi specialistici appaia come un fenomeno sociale e culturale del tutto spontaneo e
naturale. Ma ¢ proprio cid0 che impedisce di cogliere fino a che punto [’attuale
vertiginoso sviluppo delle conoscenze in campo tecnico e scientifico si paghi all’alto
prezzo dell’aumento generale dell’«ignoranzay», 1’ignoranza che discende dalla
«mutilazione» del sapere in autonomi «settori» disciplinari, mutilazione a sua volta

responsabile di nuove forme di «oscurantismo»:

® E. MORIN, La Méthode. Ill. La Connaissance de la Connaissance, Paris, Seuil, 1986, trad. it. La
conoscenza della conoscenza, Milano, Feltrinelli, 1989, p. 16.
® Ivi, pp. 17-18.
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Il nuovo oscurantismo, diverso da quello che ristagna negli angoli incolti della societa, scende ormai dalle
vette della cultura. Esso cresce nel cuore stesso del sapere, pur rimanendo invisibile alla maggior parte dei
produttori di tale sapere, i quali credono di lavorare sempre e soltanto alla diffusione dei Lumi. Peggio
ancora, non sono soltanto i vantaggi, ma anche i mali specificamente moderni (sovrappopolazione,
inquinamento, degradazione ecologica, crescita delle disuguaglianze del mondo, minaccia termonucleare)
che, come dice Wojciechowski (1978)’, sono inseparabili dai progressi della conoscenza scientifica. Non
avendo consapevolezza di cio che la scienza e e fa nella societa, gli scienziati sono del tutto incapaci di
controllare i poteri asserventi o distruttivi usciti dal loro sapere. Cosi dunque € il medesimo processo che
compie le piu alte imprese mai portate a termine nell’ordine della conoscenza e che, allo stesso tempo,
produce nuove ignoranze, un NUOvVo oscurantismo, una nuova patologia del sapere, un potere incontrollato®.

Si tratta di un «fenomeno dal doppio volto», conclude Morin, fenomeno che
«pone un problema di civilta cruciale e vitale. Noi cominciamo a capire che, pur
essendo del tutto dipendente dalle interazioni tra menti umane, la conoscenza sfugge
ad esse e costituisce una potenza che diviene estranea e minacciosa. Oggi 1’edificio
del sapere contemporaneo si éleva come una Torre di Babele, che ci domina piu di
quanto noi la dominiamo»°.

Risalenti a ben oltre trent’anni fa, queste pagine appaiono quanto mai
prodigiosamente attuali. La ripresa moriniana del topos classico dell’immagine
dell’enciclopedia del sapere come Torre di Babele che si innalza incontrollata e
diviene potenza incombente € di particolare suggestione. Non c’¢ chi non avverta
oggl la minaccia di una possibile “tirannia dell’algoritmo”, di decisioni di rilevanza
socio-culturale, politica, economica, ecologica e financo sanitaria governate da un
uso spregiudicato dei Big Data, di tecnologie di sistematica raccolta e profilazione di
dati personali disponibili online, capaci di determinare massivamente 1’orientamento
dei comportamenti individuali. La domanda sociale di conoscenza scientifico-
tecnologica sull’intelligenza artificiale, al pari di temi ecologici e della salute, é
vissuta oggi come urgente necessita, richiede continue interlocuzioni con le scienze
per la costruzione di un sapere integrato e condiviso su cui fondarsi per programmare

interventi migliorativi a breve e medio termine.

7 J. WoJclecHowskI, Knowledge as a source of problems: can man survive the development of Knowledge?,
in «Man-Environment Systems», 1978, 8, pp. 317-24.

& Ivi, p. 18.

* Ibidem. 72
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All’inizio degli anni *70 dello scorso secolo, Morin aveva affrontato di petto il
problema anche sociale della frammentazione specialistica del sapere e dei linguaggi
delle scienze, esaminata come processo dinamico disgiuntivo che porta fatalmente a
disconoscere la complessita del vivente e dell’esperienza umana, il suo essere
irriducibile a una sommatoria di informazioni, a parametri di efficienza o
performativita. Si trattava di un forte richiamo all’unita plurale e all’incertezza
costitutiva dell’universo delle conoscenze, e nel contempo di un’aperta denuncia
avente di mira la salvaguardia ecologica del nostro pianeta, salvaguardia inscindibile
delle pratiche di una buona politica democratica, fondata sul riconoscimento della
limitazione delle risorse ambientali e della fragilita delle culture umane. Morin era un
antropologo e sociologo gia assai noto allora, e, come egli stesso piu volte ha
raccontato, molti dei suoi colleghi accademici gli sconsigliavano di avventurarsi in
profondita in ambiti del sapere all’apparenza assai distanti, come 1’epistemologia
della fisica, la biologia, la teoria dell’informazione e la cibernetica, con cui aveva gia
avuto modo di entrare in contatto durante il suo soggiorno in California negli anni
Sessanta™.

Negli Entretriens con la giornalista Djénane Kareh Tager, pubblicati nel 2008
con il titolo Mon Chemin, Morin ricorda gli anni durante i quali fu direttore di ricerca
al CNRS di Parigi e all’EHSS, [’Ecole pratique des Hautes études en sciences
sociales, a fianco di altri intellettuali di fama internazionale come Georges
Friedmann, punto di riferimento per gli studi sulla sociologia del lavoro, e fondatore
nel 1960 del CECMAS, ovvero il Centre d’études des communications de masse,
divenuto nel 1973 sotto la co-direzione di Morin, Friedman e Roland Barthes il
Centre d’Etudes transdiciplinaires. Sociologie, anthropologie, sémiologie (CETSAS),

volto al superamento della settorializzazione disciplinare nelle scienze umane. La

1% per un profilo autobiografico cfr. da ultimo E. MORIN, Lezioni da un secolo di vita, Milano, Mimesis,

2021.

1 Cfr. E. MORIN, Mon chemin. Entretiens avec Djénane Kareh Tager, Paris, Fayard, 2008, pp. 206-207. Nel

1983 il CETSAS diviene Centre d'études transdisciplinaires. Sociologie, anthropologie, politique (CETSAP),

co-diretto da Edgar Morin e Claude Lefort, e a partire dal 1990 da Nicole Lapierre e da Pierre Rosanvallon.

Sotto la direzione di Nicole Lapierre e Georges Vigarello il Centro nel 1992 viene ridenominato Centre
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mono-disciplinarita, cosi come [’interdisciplinarita (che presuppone 1’autonomia
disciplinare e non il superamento dei confini delle singole scienze), mal si concilia
secondo Morin con la complessita delle grandi sfide scientifiche, tecnologiche,
sociali, ambientali e culturali imposte dal passaggio al Terzo Millennio, per affrontare
le quali appare necessario un processo di ibridazione, di “contaminazione
intergenerativa” tra scienze diverse, di cross-fertilizzazione fra scienze dure e scienze
umane, al fine di evitare 1’occupazione monopolistica e riduzionistica dei diversi
territori della conoscenza e di superare ogni ideologica contrapposizione tra cultura
scientifica e cultura umanistica.

L’attuale esperienza pandemica, cosi come la crisi climatica e 1’urgenza della
transizione ecologica, sta d’altronde dimostrando tutti i limiti di gestioni non
orientate alla transdisciplinarita; richiede un approccio epistemico plurale per una
nuova concezione integrata della salute individuale e collettiva quale salute al
contempo fisica, psichica e sociale. Il Covid 19 ha aumentato in maniera drammatica
I’esigenza sociale di conoscenza scientifica sui complessi e contradditori temi della

salute e del welfare.

L’incapacita di riconoscere, trattare e pensare la complessita ¢ un risultato del nostro sistema educativo [...].
In tutti i campi, esso astrae, cioe estrae un oggetto dal suo contesto e dal suo insieme, rifiutandone i legami e
le intercomunicazioni con il suo ambiente, lo inserisce in un compartimento che e quello della disciplina le
cui frontiere spezzano arbitrariamente la sistematicita e la multidimensionalita dei fenomeni [...]*.

Cosi Morin scrive ne La sfida della complessita, riferendosi all’egemonia esercitata
in ambito conoscitivo da quelli che egli definisce «i quattro pilastri della certezzax:
ordine, separabilita, riduzione, logica induttivo-deduttiva, pilastri strettamente
interdipendenti, che si rafforzano 1’'un [Daltro. Ne ¢ derivato un pensiero

semplificatore, originante un sapere manipolatore e acontestuale, che «ignora il

d’études transdisciplinares. Sociologie, anthropologie, histoire, e dal 2008 porta il nome di Centre Edgar
Morin.
2 E. MORIN, La sfida della complessita, Firenze, Le Lettere, 2011, p. 27.
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singolare, il concreto, I’esistenza, il soggetto, I’affettivita, le sofferenze, le gioie, 1
desideri, le finalita, lo spirito, la coscienza. Esso considera il cosmo, la vita, 1’essere
umano, la societa come macchine deterministiche, triviali, di cui si potrebbe
prevedere ogni output se si conoscessero gli imput»*®,

L’importanza epistemica del riconoscimento in ambito microfisico del
fondamentale ruolo del caso e disordine, su cui Morin ha da tempo insistito (e il cui
valore é stato ribadito nelle motivazioni del recentissimo premio Nobel per la fisica
attribuito a Giorgio Parisi); I’esame della contingenza cosmica, dell’imprevedibilita
dell’“emergenza” in ambito evolutivo; la natura intrinsecamente storica, plurivoca,
socialmente determinata delle conoscenze scientifiche, attraversate da paradossi,
antinomie e aporie insanabili, richiedono un approccio fondato sul concetto di

“complementarita”. Ha scritto Morin:

L’ecosistema € all’interno dell’essere vivente che ¢ all’interno del suo eco-sistema; 1’essere vivente &
contemporaneamente prodotto e produttore, mezzo e fine, operatore e operato dell’organizzazione vivente.
Bisogna dunque giungere all’idea complessa: contraria sunt complementa, due proposizioni contrarie
possono anche essere complementari™,

Morin invita a riconsiderare il rapporto tra conoscenze scientifiche e loro
ricadute al di la di una logica di tipo lineare e gerarchico, prospettando una
riconfigurazione sistemica dei processi interattivi scienza-cultura-societa basati sulla
co-partecipazione di diversi soggetti (accademici e non) e istituzioni, volta a
valorizzare e a favorire le differenze, le loro integrazioni e inclusioni, nonché capace
di contenere e gestire la crescita esponenziale — distruttiva per gli equilibri della
natura e della societa — di singole variabili che si reggono sull’autoregolazione
(temperatura atmosferica, CO,, sostanze inquinanti, sfruttamento delle risorse

naturali, popolazione, acquisto di beni di consumo etc.).

B Ivi, p. 37.
Y Ivi, p. 53.
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Si impone, in ultima analisi, la promozione di una «coscienza planetaria»
attenta alle differenze e alle connessioni, che ci permetta di calibrare le nostre
conoscenze e le nostre pratiche alla tutela del pianeta, del vivente e della societa
umana.

La salute, come dichiarato dall’OMS, non ¢ assenza di malattia. Entrambe
vanno considerate come esperienze soggettive, afferma Morin, emergenti dallo
specifico intreccio evolutivo bio-psico-socio-ambientale che caratterizza ciascun
individuo in maniera unica e irripetibile, e richiede procedure di intervento

personalizzato, di cui si lamenta oggi gravemente la mancanza:

Si assiste alla diffusione della nozione psicosomatica che prende in considerazione non solo I’effetto mentale
delle malattie del corpo, ma I’effetto corporeo dei disturbi mentali. Si assiste anche alla diffusione della
psicoterapia familiare o di gruppo. Ma non siamo ancora giunti a considerare i nostri mali metodicamente,
nelle loro caratteristiche bio-psico-sociali®.

La Commissione Europea per la Ricerca e I’Innovazione rivolge particolare
attenzione a progetti su salute e malattia che disegnino approcci di cura integrati,
sostenibili e incentrati sul cittadino. L’Italia, per parte sua, ¢ stata per decenni
protagonista sul piano sanitario in Europa. Frutto di un lungo processo che
accompagno le trasformazioni fondamentali del nostro Paese nel secondo
Dopoguerra, I’elaborazione del Servizio Sanitario Nazionale, istituito nel dicembre
1978, d’impostazione riconosciuta a livello internazionale come assai avanzata,
intercetto le domande di modernizzazione derivanti dallo sviluppo della medicina e
della psichiatria, al pari di quelle di democratizzazione informanti i conflitti sociali
degli anni Sessanta e Settanta. Oggetto di ulteriori riforme, specie a livello regionale,
nel segno di una sistematica privatizzazione e di una riduzione dei finanziamenti

pubblici e della medicina territoriale, le strutture dell’attuale Servizio Sanitario

> Ivi, p. 31.
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Nazionale e il diritto alla salute sono stati gravemente messi alla prova dalla Covid-
19.

La pandemia ha drammaticamente rivelato ovungue che viviamo in un mondo
di estrema complessita e fragilita. La catastrofe sanitaria che si & abbattuta sul
Pianeta, afferma Morin in un’intervista pubblicata su «Le Monde» in pieno lockdown
(aprile 2020), mostra che «abbiamo bisogno di un umanesimo rigenerato», un
umanesimo planetario capace di interpretare le profonde trasformazioni del nostro

tempo e di aprirsi alla straordinaria complessita dei processi naturali e sociali:

Noi continuiamo a prevedere il 2025 e il 2050 quando non siamo in grado di comprendere il 2020.
L’esperienza delle impreviste eruzioni nella storia non ha quasi penetrato la coscienza. Tuttavia, I’arrivo di
un imprevedibile era prevedibile, ma non la sua natura. Da qui la mia massima permanente: “Aspettati
I’inaspettato”. Abbiamo bisogno di un umanesimo rigenerato, che attinga alle sorgenti dell’etica: la
solidarieta e la responsabilita, presenti in ogni societa umana. Essenzialmente un umanesimo planetario.

«Non possiamo sapere — continuava Morin — se, dopo la quarantena, il
comportamento e le idee innovative decolleranno, o addirittura rivoluzioneranno la
politica e I’economia, 0 se 1’ordine SC0SSO Verra ripristinato. Possiamo temere
fortemente la regressione generale che stava gia avvenendo nei primi venti anni di
questo secolo: crisi della democrazia, corruzione e demagogia trionfali, regimi neo-
autoritari, spinte nazionaliste, xenofobe, razziste».

La promozione della transdisciplinarita anche nell’area delle Scienze della
Salute appare oggi quanto mai urgente per il superamento dei sistemi di pensiero
«disgiuntivi e riduttivi» dominanti, di un’iperspecializzazione che porta
inevitabilmente alla chiusura e al regresso, incapace di dialogo intergenerativo con
altri saperi nell’affrontare le grandi odierne sfide della complessita.

Nunzio Allocca
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Il caso “ostinato” dell’editoria curda in Turchia

Se si volesse trovare una parola per descrivere il mondo dell’editoria curda in
Turchia si potrebbe scegliere, intendendola in senso positivo, “ostinazione™’. Con
questo termine non si vuole soltanto mettere in evidenza 1I’impegno dei singoli editori
nella promozione di una lingua — il curdo nelle sue varianti kurmaniji e zazaki’ — e una
cultura “ferite” da decenni di repressione e assimilazione, ma anche rendere conto del
travagliato percorso che ha preceduto e preparato la nascita di un campo editoriale
curdo nel paese. Com’¢ prevedibile, infatti, la storia particolare dell’editoria curda in
Turchia si trova all’intersezione di diversi macroprocessi storici € politici che per
anni ne hanno impedito la nascita e che oggi continuano a influenzarne lo sviluppo.
In primo luogo, si fa riferimento alla complicata e sofferta “questione curda”, per cui

I confini orientali e sud-orientali della Turchia non sono altro che una delle tante

' Si pubblica un estratto della tesi di Laurea magistrale in “Editoria e scrittura” dal titolo Libri osteggiati,
libri ostinati: lo sviluppo di un’editoria curda in Turchia: Sapienza Universita di Roma, Anno acc.
2020/2021, relatrice la Prof.ssa Maria Panetta e correlatore il Prof. Giulio Perrone.

2 Si tratta delle due varianti curde maggiormente parlate in Turchia e usate nelle pubblicazioni. Il kurmaniji
vanta un’antica tradizione letteraria scritta risalente alla fine del XVI secolo ed ¢ la variante piu parlata in
Turchia. Lo zazaki ¢ stato promosso a lingua letteraria da parte di alcuni intellettuali a partire dagli anni *70
del secolo scorso ed € meno diffuso del kurmanji. In generale, la lingua curda, mancando un centro
amministrativo comune a tutto il Kurdistan, non si € normalizzata nel tempo in un’unica lingua standard, ma
e rimasta divisa in piu dialetti. Questo continuum di varianti viene generalmente suddiviso in tre gruppi. Il
curdo settentrionale (0 kurmanji) € il piu diffuso e viene parlato dai curdi in Turchia, in Siria, in zone
dell’Iraq e dell’Iran lungo il confine con la Turchia e nelle comunita curde che vivono in Armenia. Il curdo
centrale (o sorani) € la lingua ufficiale adottata dalla Regione autonoma del Kurdistan iracheno, viene parlata
in Irag nelle zone corrispondenti ai governatorati di Erbil, Sulaimaniya e Kirkuk, e in parti dell’Iran
occidentale vicine al confine con I’Iraq. Il curdo meridionale ¢ parlato nelle zone vicine alla citta di
Kermanshah in Iran e in Iraq vicino al confine. A questa suddivisione vanno aggiunti altri due gruppi
dialettali, lo zazaki (o kirmancki, o dimili) e il gorani (o hawrami), parlati rispettivamente in Turchia e in
piccole comunita in Iran e in Irag. Vedi D. N. MACKENZzIE, Kurdish dialect studies, vol. 1, London, Oxford
University Press, 1961; A. HASSANPOUR, Natitonalism and language in Kurdistan 1918-1985, San
Francisco, Mellen Research University Press, 1992; E. OPENGIN, The History and the Development of
Literary Kurmanji, in The Cambridge History of the Kurds, a cura di H. Bozarslan, G. Gunes e V. Yadirgi,
Cambridge, Cambridge University Press, 2021, pp. 603-32. Sul caso dello zazaki vedi M. MALMISANIJ, The
Kirmancki (Zazaki) Dialect of Kurdish Language and the Issues It Faces, in The Cambridge History of the
Kurds, a cura di H. Bozarslan, G. Gunes e V. Yadirgi, Cambridge, Cambridge University Press, 2021, pp.
663-84.
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frontiere politiche che hanno determinato la frammentazione del mondo curdo in
seguito alla Prima guerra mondiale®.

Fin dai primi anni di vita della Repubblica turca, la componente curda — circa
un quarto della popolazione totale — ¢ stata vista come una minaccia per 1’unita
nazionale. Puntando sull’omogeneita etnica, culturale e linguistica secondo le linee
ideologiche del kemalismo, i governanti della Turchia hanno a piu riprese negato la
stessa esistenza di diversita culturali all’interno del paese e, in particolare, di
un’identita curda. Termini come “curdi” e “Kurdistan” sono stati a lungo considerati
parole tabu da sostituire con circonlocuzioni quali, rispettivamente, “turchi delle

% Questo atteggiamento, accompagnato da decenni di politiche

montagne” e “Est
volte all’assimilazione e leggi appositamente pensate in chiave anti-curda — tra cui il
divieto dell’'uso della lingua curda, delle pubblicazioni e dell’insegnamento® —, ha
avuto effetti deleteri sulla lingua e sulla cultura curda al punto che, ormai, diversi

studiosi descrivono il fenomeno con termini quali “linguicidio” e “etnocidio”®.

® Durante la guerra, nel 1916, i rappresentanti di Francia e Gran Bretagna conclusero un accordo segreto
(accordo di “Sykes-Picot”) per definire le rispettive sfere d’influenza in vista di un futuro smembramento
dell’ITmpero ottomano: la zona britannica sarebbe stata composta da Mesopotamia, Palestina e Giordania,
guella francese da Siria e Libano. Questo accordo pose le basi diplomatiche per la futura divisione del
Kurdistan (‘terra dei curdi’), ossia dei territori storicamente abitati dai curdi. Una volta finita la guerra,
I’accordo di Seévres (1920) sanci le condizioni di pace tra le potenze alleate e I’Impero ottomano. L’accordo
prevedeva la spartizione dei territori ottomani e la creazione di stati sotto la diretta o indiretta influenza di
Francia e Inghilterra, secondo le linee tracciate nell’accordo di Sykes-Picot. In questo trattato la questione
curda fu per la prima volta posta al livello internazionale negli articoli 62, 63 e 64, che riconoscevano il
diritto del popolo curdo ad ambire all’indipendenza e delimitavano un’area che si sarebbe dovuta trasformare
in uno stato curdo. Tuttavia, in seguito alla Guerra d’indipendenza turca e all’abolizione del sultanato, a
Losanna venne redatto un nuovo trattato (1923) che riconobbe i confini rivendicati dalla neonata Repubblica
turca ed escluse definitivamente 1’ipotesi di uno stato curdo. Da allora il Kurdistan risulta diviso tra Turchia,
Iraq, Iran e Siria.
* Le regioni storicamente a maggioranza curda si trovano a est e a sud-est della Turchia.
* 1l divieto sulla lingua e sulle pubblicazioni venne sancito per la prima volta da un decreto approvato
dall’Assemblea nazionale nel 1924. In seguito al colpo di stato del 1980, il divieto venne riproposto nella
Legge sulle pubblicazioni e le trasmissioni in lingue diverse dal turco (n. 2932) del 1983.
® Tra cui A. HASSANPOUR, Natitonalism and language in Kurdistan 1918-1985, San Francisco, Mellen
Research University Press, 1992; T. SKUTNABB-KANGAS, R. PHILLIPSON, Linguicide and Linguicism, in
Papers in European Language Policy. ROLIG-papir 53, Roskilde, Roskilde Universitetscenter:
Lingvistgruppen, 1995, pp. 83-91; T. SKUTNABB-KANGAS, B. SERTAG, Killing a Mother Tongue — How the
Kurds Are Deprived of Linguistic Human Rights, in Linguistic Human Rights: Overcoming Linguistic
Discrimination, a cura di T. Skutnabb-Kangas e R. Phillipson, Berlin, Mouton de Gruyter, 1995; A.
HASSANPOUR, Introduction. Kurdish: linguicide, resistance and hope, in «International Journal of the
Sociology of Language», vol. 2012, n. 217, 2012, pp. 1-18; D. FERNANDES, Modernity and the linguistic
genocide of Kurds in Turkey, in «International Journal of the Sociology of Language», vol. 2012, n. 217,
2012, pp. 75-98; U. U. UNGOR, Untying the tongue-tied: Ethnocide and language politics, in «International
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Quindi, anche se sul finire dell’epoca ottomana erano apparsi i primi libri curdi
a stampa’ e sembrava che potesse nascere un campo editoriale autonomo, le politiche
anti-curde messe in piedi dalla neonata Repubblica turca hanno bruscamente
interrotto questo processo. Dal 1924 al 1991 la lingua curda é stata bandita dalla
legge e qualsiasi pubblicazione in curdo in quegli anni era semplicemente illegale.
Secondo i dati raccolti da Malmisanij, dalla nascita della Repubblica all’abrogazione
del divieto sulla lingua sono stati pubblicati in Turchia soltanto venti libri curdi®.
Usciti per la maggior parte tra gli anni *60 e *70, questi testi anticipano la successiva
nascita dell’editoria curda e sono una testimonianza della necessita “ostinata”, e il piu
delle volte difesa a caro prezzo, di far sopravvivere una cultura e una lingua
altrimenti destinate all’oblio.

In secondo luogo, la storia delle pubblicazioni curde in Turchia ha attraversato
diverse fasi, subendo I’influenza del generale contesto politico e sociale del paese. |
continui stravolgimenti e colpi di stato che hanno caratterizzato la storia della Turchia
dalla seconda meta del secolo scorso hanno determinato 1’alternarsi di fasi di timida
apertura democratica con fasi repressive e autoritarie. Come vedremo piu avanti, Si
potrebbe convenzionalmente scegliere il 1991 come anno di nascita di un campo
editoriale curdo in Turchia. Lasciando momentaneamente da parte gli anni *90, si pud
dire che I’editoria curda ha dovuto, per gran parte della sua esistenza, fare i conti con
un paese guidato dal Partito della giustizia e dello sviluppo (AKP, Adalet ve
Kalkinma Partisi) e in particolare dalla figura politica di Recep Tayyip Erdogan (n.
1954). E evidente che, oltre all’evoluzione dell’atteggiamento del governo nei

confronti della “questione curda”, la situazione politica generale del paese, spesso

Journal of the Sociology of Language», vol. 2012, n. 217, 2012, pp. 127-50; W. ZEYDANLIOGLU, Turkey’s
Kurdish language policy, in «International Journal of the Sociology of Language», vol. 2012, n. 217, 2012,
pp. 99-125.

11 primo libro stampato contenente testi in curdo di cui si ha notizia & il Diwan di Mawlana Khalid (1777-
1826) del 1844. Tra questa data e ’anno di nascita della Repubblica turca, si calcola la pubblicazione di circa
trenta libri curdi. A. HASSANPOUR, Nationalism and language..., 0p. Cit., 1992, p. 185; M. MALMISANL1J, The
Past and the Present of Book Publishing in Kurdish Language in Turkey, Sofia, Next Page Foundation,
2006, pp. 17-18.

8 Cfr. M. MALMISANIJ, The Past and the Present of Book Publishing in Kurdish Language in Turkey, op. cit.
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poco propenso alla liberta di stampa e di parola, continua ad avere una forte influenza
sulla sorte degli editori e dei libri curdi.

Infine, un altro fattore da tenere in considerazione € lo sviluppo del movimento
di liberazione nazionale curdo e in particolare il ruolo giocato dal Partito dei
lavoratori del Kurdistan (PKK, Partiya Karkerén Kurdistan). 1l conflitto armato fra i
militanti del PKK e lo stato turco iniziato a meta degli anni 80 continua con fasi
alterne e su linee parzialmente diverse ancora oggi. Negli anni 90 — mentre si
stavano formando le prime case editrici curde in Turchia —, 1’estremo livello di
tensione raggiunto negli scontri fra le due parti ha avuto come effetto quello
d’intensificare la repressione dello stato contro i curdi. Anche I’editoria curda ne ha
risentito, rimanendo, per circa dieci anni, in una sorta di fase di stallo. Al contrario, il
diminuire dell’intensita degli scontri a inizio anni 2000 e un tentativo, sebbene poi
rivelatosi fallimentare, di risolvere pacificamente il conflitto tra il 2013 e il 2015
(“Processo di pace”) hanno avuto effetti visibilmente positivi sulle pubblicazioni
curde in quegli anni.

Alla luce di tutto cio, appare evidente come pubblicare libri curdi in Turchia
non sia mai stata un’attivita facile né tantomeno sicura. Il caso relativamente recente
di un’editoria curda in Turchia ¢ unico nel suo genere e di estremo interesse, anche
solo per il fatto di trovarsi al crocevia delle tante traiettorie e percorsi che
compongono la “questione curda”; tuttavia, come accade per molti altri aspetti del

mondo culturale curdo, esistono pochi studi al riguardo®. 1l presente contributo, nel

% Sull’editoria curda in generale si rimanda ai capitoli dedicati all’argomento presenti in A. HASSANPOUR,
Nationalism and language..., op. cit., 1992. Sul caso specifico dell’editoria curda in Turchia hanno scritto M.
MALMISANW, The Past and the Present..., op. Cit.; G. MULAYIM, Publishing the “Unpublishable”. The
Making of Kurdish Publishing in Turkey, Tesi di laurea magistrale dell’Universita del Bosforo (Bogazigi
Universitesi), 2018; T. SUNBUL, The Impact of the Peace Process on Four Kurdish Publishing Houses in
Istanbul, in «Kiird Arastirmalart Dergisi», N. 2, febbraio 2020, pp. 189-208. Cfr. I’URL:
www.kurdarastirmalari.com/uploads/2_dosya/tufan_sunbul.pdf (ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
Infine ¢ stato recentemente pubblicato, in inglese (versione ridotta) e in turco, un report sulle problematiche
dell’editoria curda in Turchia: KURDISH STUDIES CENTER, Two Steps Forward, One Step Back. The Report
on Monitoring the Rights Violations that Kurdish Cultural Publishing were Exposed To, 2020 (URL:
https://kurdish-studies.org/wp-content/uploads/2021/05/English-Kurdish-Publication.pdf; ultima
consultazione: 27 dicembre 2021) e Iki ileri bir geri. Kiirt kiiltiirel yayinciligimn maruz kaldigr hak
ihlallerinin izlenmesi raporu, 2020 (URL: https://kurdish-studies.org/wp-content/uploads/2021/05/iki-ileri-
bir-geri-Kurt-Kulturel-Yayinciligi-Raporu.pdf; ultima consultazione 27 dicembre 2021).
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tentare di descrivere la storia, le problematiche e le innovazioni proprie dell’editoria
curda in Turchia, si propone di offrire un quadro complessivo del fenomeno partendo
dalle domande: che cosa si intende per editoria curda? Quando e come si € sviluppata

in Turchia?

Cos’e I’“editoria curda’?

Una delle difficolta proprie dei cosiddetti Kurdish studies consiste nell’avere a
che fare con un mondo — quello curdo — pieno di sfumature e frammentazioni: i
diversi stati in cui e diviso, le diverse varianti linguistiche, i diversi alfabeti, le
diverse religioni etc. Il termine “editoria curda” sembrerebbe non dare problemi di
per sé, ma richiede comungue che si facciano alcune considerazioni.

Innanzitutto, I’aggettivo “curdo/a” racchiude dentro di s€¢ un groviglio infinito
di sottocategorie semantiche nel quale non & sempre facile addentrarsi. Per esempio,
puo capitare che chi in Turchia parli lo zazaki (kirmancki) si definisca innanzitutto
come zaza (kirmanj) e solamente in seguito come curdo. Inoltre, recentemente alcuni
linguisti hanno avanzato I’ipotesi che lo zazaki non faccia nemmeno parte della
lingua curda’®. In questo caso, le case editrici che pubblicano libri in zazaki vanno
considerate facenti parte dell’*editoria curda” o meno? L’approccio del presente
articolo sara quello di richiamarsi al concetto di Kurdayéti (‘curdita’) e tenere
insieme le differenze nell’unico termine “curdo/a”, tranne nel caso in cui Si ritenga
necessario fare delle specificazioni.

Inoltre, quando si parla di “editoria curda”, si parla in realta di una somma di
diverse editorie curde pitu o meno indipendenti le une dalle altre. L’editoria curda in
Turchia e una di queste. Pur essendo il fenomeno piu recente, & diventato, ormai,
quello numericamente piu rilevante e produce soprattutto libri scritti in kurmanji e in
zazaki, utilizzando 1l cosiddetto “alfabeto Hawar” basato sui caratteri latini. Un altro

importante esempio di editoria curda e quello che si é sviluppato in Iraq a partire dal

1% Su questo punto cfr. E. OPENGIN, The History of Kurdish..., op. Cit.

82



«Diacritica», VI, 42, 31 dicembre 2021

secondo dopoguerra®: in questo caso, i libri pubblicati sono quasi sempre scritti nella
variante sorani, utilizzando 1’*“alfabeto sorani” basato sui caratteri arabi. Alcune case
editrici curde, poi, sono state fondate anche in Siria*? e in Iran®®, anche se il numero
di libri ivi pubblicati e piuttosto esiguo. Inoltre, centinaia di libri curdi scritti in
kurmanji sono stati pubblicati in Armenia — principalmente nel periodo sovietico —,
utilizzando prima I’alfabeto latino e poi 1’alfabeto cirillico™.

La cosa piu stupefacente, tuttavia, e stata la nascita, con il successivo sviluppo,
di un vero e proprio fenomeno editoriale curdo in Svezia tra gli anni 80 e la fine
degli anni 2000". Questa realta, promossa in gran parte da curdi fuggiti dalla
repressione e dall’arresto che li attendeva in Turchia, in seguito ai colpi di stato del
1971 e del 1980, ebbe una grande influenza sulla futura editoria curda in Turchia e
puod essere considerata come una sorta di anticipazione. Per la prima volta i curdi

»1% abbero modo di pubblicare liberamente e con continuita libri scritti

“settentrionali
nella propria lingua®’.

Si puo, quindi, dire che il caso dell’editoria curda in Turchia s’inserisce in una
rete editoriale piu ampia anche se spesso, per via della situazione politica e delle
differenze linguistiche e geografiche, le varie parti sono solo parzialmente in contatto

tra loro. Il caso turco dell’editoria curda puod essere studiato come un fenomeno a sé

' Per approfondire cfr. il capitoletto Book publishing in Irag, in A. HASSANPOUR, Nationalism and
language..., op. cit., pp. 186-209.
12 per approfondire cfr. M. MALMISANLJ, The Past and the Present of Book Publishing in Kurdish Language
in Syria, Sofia, Next Page Foundation, 2006.
3 Per approfondire cfr. il capitoletto Book publishing in Iran, in A. HASSANPOUR, Nationalism and
language..., 0p. cit., pp. 209-11.
" In particolare tra gli anni 20 e *30. Per approfondire vedi il capitoletto Book publishing in URSS, in A.
HASSANPOUR, Nationalism and language..., Op. cit., 1992, pp. 212-17.
1> Oggi esistono ancora alcune case editrici curde in Svezia, sebbene la maggior parte di esse abbia cessato le
attivita in seguito allo sviluppo di un’editoria curda in Turchia. Per approfondire vedi C. SCALBERT-YUCEL,
La diaspora kurde en Suéde. Conservation, production et diffusion d’un savoir linguistique, in «European
Journal of Turkish Studies» (versione online), n. 5, 2006 (DOI: https://doi.org/10.4000/ejts.771; ultima
consultazione: 27 dicembre 2021).
'® Provenienti dalla Turchia. La parte del Kurdistan presente in Turchia si trova a nord della regione e viene
indicata in curdo semplicemente come Bakur (‘nord”).
"In questo caso, si trattd principalmente di libri scritti in kurmanji, anche se proprio in Svezia & nato nel
1997 il Griba Xebate ya Vateyl (‘Gruppo di ricerca Vate”) che da allora lavora per la standardizzazione, la
rinascita letteraria e la conservazione dello zazaki. Si calcola che tra il 1971 e il 1997 sono stati pubblicati in
Svezia 402 libri in curdo. Cfr. B. BASER, P. LEVIN, Migration from Turkey to Sweden: Integration,
Belonging and Transnational Community [versione e-book], London, I. B. Tauris, 2017. Vedi anche C.
SCALBERT-YUCEL, La diaspora kurde en Suéde..., op. cit., 2006, §46.
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stante che possiede proprie dinamiche specifiche anche se, come si e detto, si dovra
tenere conto, soprattutto nella prima fase, dell’influenza giocata dall’editoria
“sorella” in Svezia. Vediamo, dunque, in che contesto e con quali modalita ¢ potuta

nascere un’editoria curda in Turchia.

La nascita delle prime case editrici curde in Turchia: gli anni 90 come fase
“embrionale”

Nel 1991 venne abolita la legge che vietava la lingua e le pubblicazioni curde.
Come si é accennato, si puo convenzionalmente scegliere questa data come anno di
nascita dell’editoria curda in Turchia, ed effettivamente il venir meno del divieto
rappresentd un vero spartiacque nella storia della pubblicazione di libri curdi in
Turchia. Questa svolta si verifico in seguito all’elezione a Presidente della
Repubblica dell’allora primo ministro Turgut Ozal (1927-1993), un esponente
politico che aveva origini curde da parte materna e che riformo profondamente il
paese, liberalizzando la politica e I’economia. Da primo ministro aveva perseguito le
tradizionali politiche di assimilazione nei confronti dei curdi e aveva istituito il
sistema delle “Guardie del villaggio” (Kdy Koruculart) — milizie curde
filogovernative —, con lo scopo di contrastare la guerriglia del PKK e dividere i curdi
dall’interno. La stessa creazione nel 1987 del Governatorato della regione in stato
d’emergenza (OHAL: Olaganiistii Hal Bélge Valiligi), che aveva posto gran parte
delle province curde sotto lo stato d’emergenza, era stata voluta da Ozal. Una volta
eletto Presidente, tuttavia, cerco di risolvere la questione curda in modo democratico,
attraverso una politica di riconoscimento e 1’apertura al dialogo con il PKK. Abdullah
Ocalan (n. 1948), guida del partito, sembro accogliere i segnali positivi e il 17 marzo
1993 dichiaro il cessate il fuoco, spiegando in conferenza stampa che i curdi in
Turchia «vogliono la pace, il dialogo e la liberta politica nel quadro di uno stato

democratico» (Hiirriyet 1993)". Questa storica opportunita nella direzione di una

18 Citato in inglese in M. M. GUNTER, Turgut Ozal and the Kurdish Question, in Nationalisms and Politics in
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soluzione democratica della questione curda in Turchia, tuttavia, falli in brevissimo
tempo in seguito alla morte — da alcuni ritenuta sospetta™ — dello stesso Turgut Ozal
il 17 aprile 1993. Il fallimento della tregua e la ripresa di politiche ostili nei confronti
dei curdi determinarono una recrudescenza del conflitto, che negli anni *90 raggiunse
I massimi storici per intensita e violenza, causando la morte di circa quarantamila
persone e la distruzione di pit di tremila villaggi curdi®.

E, dunque, nelle contraddizioni di un contesto del genere che si crearono le
condizioni storiche per la nascita delle prime case editrici curde nel paese. La
comparsa di un’editoria curda in Turchia ¢ segnata fin dalle origini dall’ambiguita di
uno stato che, da un lato, apre alla possibilita dell’uso della lingua e delle
pubblicazioni e, dall’altro, mantiene molti dei provvedimenti anti-curdi degli anni
passati, perseverando in atteggiamenti discriminatori e repressivi nei confronti di
qualsiasi espressione cultura curda. Ciononostante, nell’arco di pochi anni fecero la
loro comparsa alcune prime storiche case editrici curde quali Deng (1989), Doz
(1990)**, Ndbihar (1992), Avesta (1995), Péri (1997) e Aram (1998)%, che iniziarono
a pubblicare libri curdi, nonostante 1’ambiguita dello stato e 1 rischi di tale scelta.
Come ricorda Abdullah Keskin, proprietario di Avesta, la scelta di pubblicare libri in

curdo fu presa senza alcuna garanzia su quali sarebbero state le conseguenze:

Turkey, a cura di M. Casier e J. Jongerden, Abingdon, Routledge, 2011, p. 94. Tutte le citazioni, ove non
diversamente specificato, sono state tradotte in italiano da chi scrive.
19 Ufficialmente morto in seguito a un arresto cardiaco. Nel 2012, per volere della famiglia, venne riesumato
il corpo e fu fatta un’autopsia che sollevo dubbi su un possibile avvelenamento come causa della sua morte,
senza riuscire tuttavia a dare una risposta definitiva. Anche se probabilmente non lo sapremo mai, il fatto che
Ozal avesse seri problemi di salute e pesasse piu di 130 kg sembrerebbe, d’altra parte, poter avvalorare
I’ipotesi di morte naturale. Vedi. M. M. GUNTER, Turgut Ozal..., op. cit., pp. 95-96 e D. BUTLER, No
evidence Turkish ex-president was poisoned: autopsy, in «Reuters», 14 dicembre 2012 (URL:
https://www.reuters.com/article/us-turkey-president-autopsy-idUSBRESBD08R20121214; ultima
consultazione: 27 dicembre 2021).
% H. BozARSLAN, Kurds and the Turkish State, op. cit., 2008, pp. 352-53 e N. PEACH, International Law
and the Kurdish Struggle for Freedom, in The Kurdish Conflict in Turkey. Obstacles and Chances for Peace
and Democracy, a cura di F. Ibrahim e G. Girbey, New York, St. Martin, 2000, p. 167.
! Deng e Doz vennero fondate in anticipo rispetto all’abolizione del divieto sulla lingua, anche se
inizialmente pubblicarono soltanto libri scritti in turco. 1l primo libro curdo pubblicato dalla casa editrice
Deng ¢ del 1990, come mi ha riferito I’editore stesso.
?2 Accanto a queste storiche case editrici curde altre vennero fondate ma ebbero vita breve o pubblicarono
soltanto pochi libri curdi. Purtroppo, trovare informazioni su case editrici che hanno, ormai, cessato I’attivita
¢ molto complicato. Ecco alcuni nomi di case editrici che pubblicarono libri curdi negli anni *90: Aso, Firat,
Berfin/Kora/Ayasafak (1992-presente; ancora attiva, pubblica principalmente in turco), Berhem, Dogus,
Melsa, Sipan.
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Francamente mi aspettavo di venir ucciso [...]. Naturalmente eravamo spaventati ma, poiché tutto era gia
cosi negativo in quel periodo, avevamo poco da perdere. Solo anni dopo, a Berlino, ho potuto guardare
indietro e rendermi conto di quanta paura avessi avuto in realta [...]%.

Tutte le case editrici curde di quegli anni pubblicavano libri sia in curdo sia in
turco. Questo bilinguismo era in gran parte dovuto al fatto che non esisteva ancora né
un mercato definito né una letteratura facilmente accessibile in lingua curda a cui
riferirsi. D’altronde, dal momento che restava il divieto sull’insegnamento in
qualsiasi lingua diversa dal turco, saper scrivere o anche solo leggere in curdo non era
un’abilita affatto scontata. Mancava, insomma, un pubblico di lettori facilmente
raggiungibile. Bisogna tener conto del fatto che fino ad allora I'unica fonte di lettura
in curdo era stata determinata da quei pochi testi curdi che circolavano

clandestinamente:

In realta all’epoca non avevamo nulla [tra le mani]. Prima degli anni ’80 alcune riviste e libri erano stati
pubblicati [...] ma non era possibile reperirli. Anche se alcuni dei libri pubblicati giungevano dall’estero — in
particolare dalla Svezia — arrivavano per posta con grandi difficolta oppure portati da qualcuno a proprio
rischio e pericolo ed era un gran privilegio se riuscivi ad averne una copia. Le copie venivano poi duplicate e
distribuite tra la gente®.

Le mancanze da affrontare, anche solo da un punto di vista professionale ed

economico, erano enormi; tuttavia, vi erano anche grande entusiasmo e voglia di

2 «Frankly | expected to be killed [...]. We were afraid, of course, but because everything was already so
bad at that time, we had little to lose. It was only years later in Berlin that | was able to look back and
realise how afraid | had really been», in T. STEVENSON, M. BAYRAM, Devoted readers save the burned
Kurdish  books of Diyarbakir in «Middle East Eye», 19 luglio 2016 (URL:
https://www.middleeasteye.net/features/devoted-readers-save-burned-kurdish-books-diyarbakir; ultima
consultazione: 27 dicembre 2021).

? «Actually we had nothing then. Before 80’s, few journals and books were published [...] But it was not
even possible to find them. Although some of the books published were brought from abroad, especially from
Sweden were able to come, it came with mail with great difficulties or it was a great privilege if somebody
brought them by risking themselves and if you could reach a copy. The copies were then duplicated and
distributed among people»: intervista ad Abdullah Keskin, 25th Year of Publishing in Mother Tongue with
Bans and Awards: Avesta Publications, in «Sivil Sayfalar», 6 aprile 2020 (URL:
https://www.sivilsayfalar.org/2020/04/06/25th-year-of-publishing-in-mother-tongue-with-bans-and-awards-
avesta-publications/; ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
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colmare quel vuoto, che lunghi decenni di divieto della lingua avevano lasciato. Fu in
quel periodo che vennero inaugurate a Istanbul due importanti organizzazioni di
studio, promozione e diffusione della lingua e della cultura curda: il Centro culturale
della Mesopotamia (NCM, Navenda Canda Mezopotamya, 1991-2016) e I’Istituto
curdo di Istanbul (EKS, Enstituya Kurdi ya Stembol, 1992-2016)%. 1l lavoro svolto
negli anni da queste organizzazioni sarebbe stato fondamentale per la rinascita
culturale curda.

Nel 1992 il giornalista, intellettuale e scrittore Musa Anter (1920-1992), tra i
fondatori sia del NCM che dell’EKS dove era da poco stato eletto presidente, venne
assassinato a colpi di pistola da un uomo del JITEM®. L’omicidio dell’amato “Apé”
Musa, una delle personalita che pill si erano spese per la lingua e la cultura curda®’, &
emblematico della violenza e delle contraddizioni del periodo. Nel momento in cui
viene tolto il divieto sulla lingua e nasce 1’editoria curda in un contesto di apertura,
essere attivi nella promozione culturale curda rimane un’occupazione rischiosa e
fortemente ostacolata dallo stato.

Effettivamente la Turchia non ha mai concesso una piena liberta di stampa in
senso democratico e ancora oggi questa questione puo essere considerata di grande
attualitd®®. Nel caso specifico dei libri e dell’editoria curda degli anni ’90, la
situazione era la seguente: i libri scritti in curdo non venivano — di per sé —
particolarmente presi di mira, mentre le pubblicazioni in turco su tematiche curde

erano spesso soggette a confisca e divieto. Questa cosa a prima vista puo sorprendere,

% Inaugurato il 18 aprile 1992. I giorno stesso le forze di sicurezza turche tirarono giti Iinsegna dell’Istituto
e fu perfino intentato un processo contro I’associazione. Per una storia dell’Istituto vedi I’URL:
https://web.archive.org/web/20061002114548/http://www.enstituyakurdi.org/dokuman/shorthistory.pdf
(ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
% Jandarma Istihbarat ve Terorle Miicadele (‘Organizzazione di intelligence e anti-terrorismo della
gendarmeria’), una sezione non ufficiale ¢ a lungo segreta della gendarmeria turca — espressione dello “stato
profondo” turco — che negli anni 90 condusse varie operazioni di “guerra sporca” contro il movimento
curdo, alimentando la tensione nel paese.
211 primo libro pubblicato in Turchia in seguito all’introduzione del divieto sulla lingua & un’opera teatrale
scritta da Musa Anter intitolata Birina Res (‘Piaga nera’, 1965) e scritta mentre I’autore si trovava in carcere
nel contesto del “Processo dei 497, sorto in seguito alla pubblicazione, da parte dello stesso Anter, di una
poesia popolare curda (Qimil, ‘cimice’) sul giornale «ileri Yurt» nel 1959.
%8 Cfr. i report annuali della Tiirkiye Yayincilar Birligi (‘Associazione degli editori turchi’) che dal 1994
monitorano la liberta di stampa in Turchia (URL: https://turkyaybir.org.tr/en/documents/freedom-to-publish-
reports/; ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
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ma bisogna tener conto di alcune considerazioni: i libri curdi pubblicati negli anni 90
non sono tanti — Malmisanij calcola la pubblicazione di poco piu di duecento libri
curdi lungo il decennio® — e per la maggior parte si tratta di opere letterarie, religiose
o dizionari. Piu che la lingua, le autorita vietavano certe tematiche considerate tabu
quali appunto la questione curda, ma anche la storia della sinistra turca, il genocidio
degli armeni, la sessualita e la satira; I’accanimento contro le case editrici e gli editori
curdi era comunque presente sulla base delle loro pubblicazioni in turco. Infine, come
argomenta Abdullah Keskin, il curdo non era parlato da chi doveva emanare sentenze
e il divieto di libri scritti in curdo rischiava, per certi versi, di metterli in risalto e

diventare controproducente:

In quel periodo quando un libro in curdo veniva vietato, quel libro doveva essere esaminato. | giudici e i
procuratori non parlavano curdo, era necessario un traduttore giurato e [il libro] doveva essere tradotto in
turco. [...] In sostanza I’abitudine dello stato era quello di ignorarlo perché quando vieti un libro in curdo gli
dai legittimita a livello internazionale. Per questo motivo [il divieto] non venne applicato poi tanto®.

Di fatto, un buon numero di editori, autori e traduttori curdi finirono in
prigione per le loro attivita letterarie. Nel caso degli editori, essi venivano ritenuti
responsabili delle loro pubblicazioni al pari degli autori, sulla base dell’articolo 16
della Legge sulla stampa (Basin Kanunu, n. 5680, abrogata nel 2004), un articolo che
era stato introdotto dalla giunta militare nel 1983*. Se fino al 1994 gli editori

venivano ‘“‘solamente” costretti a pagare salatissime multe, a partire da quell’anno

2 In tutto 212 libri. Cfr. M. MALMISANI, The Past and the Present..., 0p. Cit., p. 21.

%0 «When you ban a book in Kurdish at that time, that book needed to be judged. The judges and the
prosecutors did not speak Kurdish. A sworn translator was required, it had to be translated into Turkish.
There were a few such examples. [...] In other words, the habit of the state was about ignoring it. Because
when you ban the book in Kurdish, you give it an international legitimacy. Therefor they did not do that
muchy: intervista ad Abdullah Keskin, 25th Year of Publishing..., 6 aprile 2020.

3! «[per quanto riguarda i libri] la responsabilita legale appartiene all’editore insieme allo scrittore, traduttore
0 artista. Tuttavia, indipendentemente dalla durata, tutte le sentenze che danno la penalita di reclusione per
I’editore possono essere convertite in multe» (art. 16 § 4): citata in inglese in HUMAN RIGHTS WATCH,
Violations of Free Expression in Turkey, 1999, pp. 119-20 (URL:
https://www.refworld.org/docid/3ae6a8560.html; ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
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iniziarono anche ad essere condannati a periodi pitt 0 meno lunghi di reclusione®.
L’accusa tipica per questo tipo di provvedimenti e per il divieto di libri curdi (per
lingua o per tematica) era quella di “separatismo”, “propaganda in favore di
organizzazioni illegali” o “propaganda contro 1’unita della nazione”. Gli editori e le
loro pubblicazioni venivano accusati in merito ad alcuni articoli del Codice penale
turco (TCK, Tirk Ceza Kanunu)® e agli articoli n. 7 e n. 8 di una Legge contro il
terrorismo (TMK, Terdrle Miicadele Kanunu)*, emanata proprio nel 1991. E chiaro
che queste norme attuate contro i piccoli/medio-piccoli editori curdi ebbero effetti
pesantissimi e furono una delle principali cause di freno nell’affermazione
dell’editoria curda in Turchia. Tra multe, incarcerazioni, confische di libri, mancanza
di supporto, ridotto numero di lettori e mille altri problemi, gli editori curdi
risultavano fortemente svantaggiati e dovettero lottare ogni giorno per tenere in piedi
le proprie attivita.

Nonostante tutte queste difficolta e impedimenti, si puo guardare agli anni *90
come all’inizio di una nuova era per la cultura curda. Visto che buona parte delle
province a maggioranza curda rimasero sotto lo stato d’emergenza (OHAL) fino al
2002 e che in quelle zone — martoriate dalla guerra tra PKK e stato turco — liberta e
diritti erano possibilmente ancor meno rispettati che altrove, tuttavia, la stragrande
maggioranza delle pubblicazioni e delle attivita culturali curde in questo periodo si
localizzarono soprattutto in metropoli a Ovest quali Istanbul e Ankara. Qui, la
pubblicazione di libri e riviste curde in quantitd mai sperimentate prima d’allora
diede nuovo impulso e vitalita al mondo culturale curdo. Diversi tra quelli che

potremmo chiamare “attivisti culturali” parteciparono a questo processo con

% TURKIYE YAYINCILAR BIRLIGI, 20 Years of Struggle for Freedom to Publish in Turkey. Freedom of
Thought and Expression Awards and Freedom to Publish Reports 1994-2014, Istanbul 2014, p. 21:
https://turkyaybir.org.tr/wp-content/uploads/2021/03/20-Y ears-of-Struggle-for-Freedom-to-Publish-in-
Turkey-1994-2014.pdf (ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
% Approvato nel 1926 ¢ modellato sull’italiano Codice penale Rocco, di epoca fascista. In particolare:
articoli n. 158, 159 (divieto di offendere le istituzioni, la “turchicita” e I’unita della nazione), 312 (divieto di
incitare ostilita e divisioni sociali), 426, 427 (divieto sulle pubblicazioni immorali). Si pud leggere il testo
integrale in turco all’URL.: https://wipolex.wipo.int/en/legislation/details/3872 (ultima consultazione: 27
dicembre 2021). Nel 2004 ¢ stato abrogato in favore di un nuovo codice penale non meno controverso.
% Disponibile online all’URL: www.legislationline.org/documents/action/popup/id/6975  (ultima
consultazione: 27 dicembre 2021).
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I’obiettivo di riprendere conoscenza di sé e della propria storia, ma anche con la
volonta di percorrere nuove strade e sviluppare realta fin li rimaste nell’ombra. Il
ruolo delle organizzazioni culturali curde, come si € gia accennato, fu
importantissimo in questo. Vennero promossi attivita letterarie, studi accademici,
compagnie teatrali, compagnie di danza, gruppi musicali, corsi d’arte e perfino
illegalissime lezioni di lingua curda®.

Nel 1992, sotto il patrocinio del NCM, uscirono i primi numeri della rivista
artistico-letteraria «Rewsen» (‘Luminosita’, 1992-1995 — poi «Jiyana Rewseny, ‘Vita
luminosa’ 1996-2001, e infine «Rewsen-Name», ‘Lettera luminosa’, 2002)%. Sulle
pagine di «Rewsen» si formo una nuova generazione di scrittori e intellettuali curdi —

3" _ che, oltre a innovare la lingua e la letteratura

noti come ‘“‘generazione Rewsen
curde, avrebbe avuto un ruolo da protagonista nella nascita di alcune case editrici nel
decennio successivo.

Uno dei maggiori meriti della rivista fu quello di voler espandere gli orizzonti
della letteratura curda. Al di la della riscoperta delle opere poetiche del periodo
classico, questa nuova generazione seppe confrontarsi con la letteratura mondiale,
prendendo spunto e traducendo poesie e racconti di autori stranieri. In tutt’altra
direzione ma altrettanto interessante ¢, invece, 1’inedito ingresso dei curdi nel mondo

dei fumetti. Nel 1992 venne pubblicata «Tewlo!» (1992)%, una rivista bilingue che

ebbe vita breve (soltanto tredici numeri), ma che é da considerare il primo storico

% Sja dal NCM che dal EKS. Cfr. C. SCALBERT-YUCEL, The PKK, the Kurdish Movement, and the
Emergence of Kurdish Cultural Policies in Turkey, in The Kurdish Question Revisited, a cura di G.
Stansfield e M. Shareef, New York, Oxford University Press, 2017, p. 263.

% Inizialmente bilingue, dopo alcuni numeri venne pubblicata interamente in curdo. «Rewsen»: 23 numeri;
«Jiyana Rewsen»: 52 numeri interamente in curdo; «Rewsen-Name»: 3 numeri. Il giornalista Cemil Oguz ha
girato un documentario sulla rivista intitolato Rewsen (2011). Cfr. anche N. UCARLAR, Between Majority
Power and..., op. cit,, pp. 230-32; D. YESILMEN, Kurdish Journals and Magazines, in «Kurdilit»:
www.kurdilit.net/?page_id=2501&lang=en; Intervista a Cemil Oguz, Rewsen Dergisi bir yazarlar kusag:
yetistirdi (‘La rivista Rewsen ha cresciuto una generazione di scrittori’), in «Mezopotamya Ajansi», 19
febbraio 2019 (URL: www.mezopotamyaajansi35.com/KULTUR-SANAT/content/view/46747); C.
SCALBERT-YUCEL, The PKK, the Kurdish Movement..., op. cit., p. 263; B. ATA AKTAS, “Lanetléhatiyén li
Ser Riiyé Erdé Mecbiir in Politik Bin”. Hevpeyvin bi Serday Ay re, in «Kurd Arastimalari», n. 5, primavera
2021 (URL: www.kurdarastirmalari.com/yazi-detay-oku-117; ultima consultazione: 27 dicembre 2021).

¥ Kawa Nemir, Osman Mehmed, Cemil Denli, Rodi Zerya, Trfan Amida, Rénas Jiyan e altri.

% Dieci dei tredici numeri della rivista sono consultabili sul sito Arsiva Kurd:
https://arsivakurd.org/index.php/kovar/89-kovar/3283-tewlo-1 (ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
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esempio di pubblicazione curda a fumetti. Nel 1999 usci «Pine» (‘Spillo’, 1999-
2001)*, una seconda rivista di fumetti, questa volta interamente in curdo. Come ha

ricordato imam Cici, uno dei fondatori:

Nel 1999, insieme ad alcuni amici cominciammo a pubblicare la rivista umoristica/satirica «Pine». Questa
rivista ebbe un grande impatto. Destando preoccupazioni per via dell’influenza che aveva, fu sottoposta a
pressioni e ostruzioni da parte dello stato turco. Quando ne fu vietata la distribuzione nelle province curde,
gli ultimi numeri vennero pubblicati con nomi diversi®.

Gli esempi originali di «Rewsen» e «Pine» ci mostrano come le riviste siano
state il primo e il principale luogo dove sperimentare linguaggi e concezioni
innovative. La sensazione di doversi mettere al passo con i tempi, comungue, era
sentita anche dagli editori curdi. Le primissime pubblicazioni della casa editrice
Avesta, per esempio, consistettero in libri di scrittori curdi contemporanei
consapevolmente scelti per presentare la letteratura curda «come una forza viva e non
solamente un insieme di pochi polverosi classici di un’epoca lontana»*'. Tuttavia,
non deve sorprendere se la maggior parte degli autori contemporanei pubblicati dalle
case editrici curde risulta essere attiva al di fuori della Turchia e in particolare in
Svezia dove, come si ¢ detto, era nata un’editoria curda con dieci anni di anticipo.

Facciamo alcune considerazioni: Stoccolma in quegli anni svolgeva ancora il

ruolo di principale polo della letteratura kurmanji. Anche quantitativamente bisogna

% «Pine &, prima di tutto, il paese dei curdi che & come uno spillo attaccato alla mappa del mondo» («Pine,
berT her tisti welaté kurdan e, ku weki-pineyeké bi xeriteya, cihané ve hatiye zeligandin»): M. DOGAN, Pinika
Pineyé, in «Pine», n. 1, ottobre 1999, p. 2. Tutti i 32 numeri sono consultabili sul sito Arsiva Kurd: cfr.
I’URL https://arsivakurd.org/index.php/kovar/89-kovar/3840-pine-1 (ultima consultazione: 27 dicembre
2021).

0 «In 1999, a few friends, including myself, published the humor magazine Piné. This magazine made a huge
impact. Concerned about this effect, it was exposed to pressures and obstructions by the Turkish state. When
it was banned from entering Kurdish provinces, it’s last issues were released under other names»:. Imam
Cici ha gentilmente risposto in inglese per messaggio ad alcune mie domande sul mondo dei fumetti curdi (5
dicembre 2021).

“U I libri in questione: M. UZzUN, Bira Qederé: Roman (‘Memoria del destino: un romanzo’), Istanbul,
Avesta, 1995; R. KURD, Ez (‘Io°), Istanbul, Avesta, 1995; S. BEKES, Ji Nav Siirén Min (‘Dai miei poemi’),
Istanbul, Avesta, 1995. Cfr. T. STEVENSON, M. BAYRAM, Devoted readers ..., cit,, 19 luglio 2016.
Nell’articolo si parla anche dell’edizione di uno dei Diwan di Cigerxwin; tuttavia, non ho trovato notizie di
guesta edizione.
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constatare che, pur essendo nata un’editoria curda in Turchia, per tutto il decennio il
numero di pubblicazioni curde nel paese rimase mediamente inferiore a quelle in
Svezia®. Sebbene si stesse formando una nuova generazione letteraria, in Turchia
erano ancora pochi quelli che scrivevano effettivamente libri. Infatti, anche nel caso
degli autori attivi sulle pagine di «Rewsen», €ssi iniziarono a scrivere libri soltanto
sul finire del decennio.

Mehmed Uzun e, di fatto, lo scrittore maggiormente pubblicato dalle case
editrici curde in Turchia negli anni *90. Oltre alle sue opere, vengono pubblicati
anche i testi di altri scrittori della diaspora svedese. La cosa interessante da notare ¢
che nella maggior parte dei casi si tratta di riedizioni di titoli precedentemente editi
dalle case editrici curde svedesi. Da sola la pratica di rieditare libri gia pubblicati in
Svezia costitui qualcosa come il 20-25% delle pubblicazioni totali negli anni *90*

Per quanto riguarda i generi, la poesia & il genere piu diffuso, e questo
nonostante il romanzo sia in crescita e i primi esempi di romanzi curdi scritti e
pubblicati in Turchia appaiano proprio in questi anni**

La pubblicazione di libri di poesia e segno di continuita con il passato, dal
momento che questo genere € sempre stato il prediletto della letteratura curda. La
novita, semmai, si nota in un’operazione come quella della casa editrice Deng, che tra
il 1992 e il 2000 ha pubblicato in quattro volumi tutti gli otto diwan® del poeta
Cigerxwin®

Il lavoro di sistemazione e patrimonializzazione della tradizione letteraria

curda ¢ un’altra caratteristica portante dell’editoria curda di quegli anni. Il Mem G Zin

“2 Cfr. il grafico Nombre de titres publiés en kurmandji en Suéde et en Turquie (1978-2004) in C. SCALBERT-
YUCEL, La diaspora kurde en Suede..., op. cit., § 29.

*® Si tratta di una stima approssimativa fatta a partire dal grafico Nombre de titres publiés en kurmandji en
Turquie et part des rééditions d’ouvrages parus en Suede (1991-2004), in C. SCALBERT-YUCEL, La diaspora
kurde en Suede..., op. cit., § 40.

*“ Nel 1992 Thsan Colemergi scrisse il romanzo Cembeli Kuré Miré Hekaryan (‘Cembeli, figlio del Mir di
Hakkari’), ma riusci a pubblicarlo soltanto tre anni dopo in Svezia. Il primo romanzo curdo scritto e
pubblicato in Turchia ¢ apparso nel 1999 ed e Res 0 Spi (‘Nero e bianco’) di Tbrahim Seydo Aydogan. Vedi
1. COLEMERGIT, Cembeli Kuré Miré Hekaryan, Spanga (Stockholm), Apec, 1995; 1. S. AYDOGAN, Res 0 Sp,
Istanbul, Doz, 1999.

> Raccolta di poesia, canzoniere.

“® CIGERXWiIN, Diwana Yekan - Sewra Azadi, Istanbul, Deng, 1992; CIGERXWiIN, Kime Ez - Ronak, Istanbul,
Deng, 1993; CIGERXWIN, Zend-Avista - Sefaq, Istanbul, Deng, 1997; CIGERXWIN, Hévi — Asiti, Istanbul,
Deng, 2000.
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di Ehmedé Xani* traslitterato da M. E. Bozarslan, uno dei pochi libri che erano stati
pubblicati negli anni ’60, ¢ stato ripubblicato da Deng e nuovamente vietato dalle
autorita turche®®. La casa editrice Ndbihar ha pubblicato a pitl riprese libri di poeti
dell’epoca classica. Sempre Deng ha ripubblicato alcuni romanzi di Ereb Semo, tra
cui Sivané Kurmanca, il primo romanzo curdo della storia, edito in Unione Sovietica
nel 1935. Le opere dei fratelli Bedirxan®, essendo molto richieste, sono state
pubblicate da varie case editrici. Avesta ha reso omaggio a Musa Anter,
ripubblicando Birina Res, il primo libro curdo uscito in Turchia (nel 1965) dopo la
fondazione della Repubblica, e altri testi dell’autore. Insomma, dai poeti dell’epoca
classica ai maggiori autori del XX secolo, si cerco di valorizzare un po’ tutto il
passato letterario curdo.

Un’altra tipologia di libri pubblicati in gran numero furono quelli sulla lingua
curda: grammatiche, dizionari, alfabeti. Ogni casa editrice si premuro di far uscire
libri di questo tipo. Cio pu0 essere indicativo della volonta di riscoprire la propria
lingua, un’esigenza evidentemente sentita da molti. In numero minore troviamo,
infine, libri sul folklore curdo, libri di storia, libri legati alla religione (un genere
tipico della casa editrice Ndbihar), libri di politica (pochi) e traduzioni. Queste
ultime, sebbene in numero ridotto, presentano alcune caratteristiche interessanti:
troviamo la traduzione di autori turchi*®, la traduzione di autori curdi che scrivono in
turco™, la traduzione di autori curdi che scrivono in sorani®* e infine anche la

traduzione di autori stranieri>.

*" Scritto nel 1965 usando I’alfabeto arabo: & considerato il capolavoro della letteratura curda del periodo

classico. Non & mai stato tradotto in italiano.

*® TURKIYE YAYINCILAR BIRLIGI, 20 Years of Struggle for Freedom to Publish in Turkey..., op. cit., p. 95.

* Celadet Ali e Kamuran Al Bedirxan, due intellettuali e nazionalisti curdi che negli anni *30 e 40, dopo

essere fuggiti dalla Turchia, diedero vita a importanti esperienze culturali e letterarie curde nell’allora

mandato francese in Siria, pubblicando riviste e anche alcuni libri. Sulla rivista «Hawar» (1932-1933, 1934-

1935 e 1941-1943) si form0 una generazione di poeti e scrittori curdi e venne adoperato per la prima volta

1’alfabeto curdo in caratteri latini (alfabeto “Hawar”), ideato dallo stesso Celadet Ali Bedirxan.

%0 per esempio Fil Hemdt, traduzione del libro Fil Hamdi (1956) di Aziz Nesin, pubblicato dalla casa editrice

Doz nel 1999.

! Per esempio Bajaré Miriné, traduzione del libro Regine Kokuyordu Helin (1993) di Suzan Samanct,

pubblicato da Avesta nel 1996.

>2 per esempio Veger — Birakujl, traduzione di poesie di Abdulla Peséw, pubblicato da Avesta nel 1996.

>3 Per esempio Zimane Ciya, traduzione di Mountain Language (1988) di Harold Pinter, pubblicato da Doz
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Considerando quanto analizzato fin qui, emerge 1’immagine di un’editoria che
non manca di vitalita, nonostante tutti gli impedimenti e le difficolta del caso. Si
tratta di una realta ancora piccola — mediamente vennero pubblicati venti/trenta libri
I’anno e questo numero rimase costante lungo tutto il decennio —, per molti versi
amatoriale, che non riceve alcun supporto economico e anzi e ostacolata in ogni
modo. In linea di massima, si puo dire che la pubblicazione di libri in curdo e in
generale la sopravvivenza di queste case editrici € possibile solo grazie alla parallela

pubblicazione di libri in turco. Come sottolinea Milayim:

Mentre i libri in curdo sono stati esclusi dalle principali reti di distribuzione e vendita in modo quasi
categorico, i libri in turco si sono fatti strada nel mercato con relativa facilita [...]. Dato che la portata di quel
pubblico € molto piu grande di quella dei libri curdi, essi offrono generalmente dei ritorni economici
considerevoli e permettono quindi agli editori curdi di finanziare il ciclo economico in perdita della loro
produzione culturale in curdo®.

I mancato “decollo” dell’editoria curda nel suo primo decennio di vita &
strettamente legato a diversi fattori tra cui: decenni di politiche di
assimilazione/“turchizzazione™; la discriminazione e il sospetto verso qualsiasi
operazione culturale curda, nonostante la revoca del divieto; gli effetti negativi legati
al conflitto tra lo stato turco e il PKK; le restrizioni sulla liberta di stampa ed
espressione, 1’arresto degli editori e la confisca dei libri; 1’assenza sia di scrittori
affermati che di un pubblico di lettori, ossia la necessita di creare un mercato da zero.
Questa prima fase puo essere definita come “fase embrionale”, una fase cio¢ in cui
I’editoria curda ¢ ancora un fenomeno piuttosto marginale e solo poche case editrici

riescono a formarsi e sopravvivere tra le tante difficolta.

nel 1991.

* «Whereas the books in Kurdish have almost categorically been excluded from [...] the established
networks of distribution and sale, the books in Turkish have made their ways in the market relatively easily
[...]. Since the scope of that audience is way larger than the audience of the Kurdish books, they generally
offer considerable economic returns and accordingly enable the Kurdish publishers to finance the economic-
loss-generating cycle of their cultural production in Kurdish»: G. MULAYIM, Publishing the
“Unpublishable”. The Making of Kurdish Publishing in Turkey, Tesi di Laurea magistrale discussa
all’Universita del Bosforo (Bogazigi Universitesi) nel 2018, p. 99.
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Dal Processo di armonizzazione al Processo di pace: un periodo di possibilita e di
sviluppo per Ueditoria curda

Tra la fine degli anni *90 e I’inizio degli anni 2000, I’atteggiamento repressivo
inizio a essere rimpiazzato da alcune timide politiche nella direzione di un maggior
riconoscimento dei curdi. Questo positivo — sebbene sempre parziale — cambio di
paradigma si realizzo sulla scia di due eventi che ebbero luogo nel 1999. A febbraio
Abdullah Ocalan venne catturato in Kenya dagli agenti segreti turchi con 1’aiuto della
CIA®. Qualche mese piu tardi, a dicembre, il summit europeo di Helsinki elesse la
Turchia a paese candidato per entrare nell’Unione Europea. Sul primo punto c’¢ da
dire che, ancor prima della cattura di Ocalan, il PKK aveva dichiarato un cessate il
fuoco (1999-2004) e in seguito ordino il ritiro dei propri militanti in Iraq. Erano anni
in cui il partito provava a ripensare se stesso in riferimento ad alcune riflessioni
scritte da Ocalan in testi facenti parte della sua difesa legale. L’ organizzazione
annuncio che il suo obbiettivo non e piu la creazione di un Kurdistan indipendente
ma [’autonomia e [D’autogoverno, secondo un modello di “Confederalismo
democratico™. Si trattava di un cambiamento notevole, che poneva le basi per una
possibile risoluzione pacifica della questione curda in Turchia. Contemporaneamente,
la candidatura della Turchia a un possibile ingresso del paese nell’Unione Europea
diede il via a tutta una serie di riforme necessarie per rientrare nei parametri europei.

Nel 2002 la vittoria del neonato AKP guidato da Erdogan inauguro una fase di
difficili riforme per I’allineamento della Turchia ai criteri dell’Unione Europea. In
particolare, alla Turchia veniva richiesto di migliorare la situazione dei diritti umani

nel paese, incrementando la liberta d’espressione e di associazione ¢ rimuovendo le

% Forzato a lasciare la Siria nel 1998, Ocalan si rifugio inizialmente in Russia dove, tuttavia, la sua richiesta
di l’asilo non fu accettata. Da Mosca prese la via per I’Italia, giungendo a Roma il 12 novembre 1998 e
rimanendovi per 65 giorni. 1l 16 gennaio Ocalan fu invitato dal Governo D’Alema, sotto le pressioni di
Turchia e Stati Uniti, a lasciare il paese e convinto a partire per Nairobi, in Kenya. Meno di un mese dopo fu
catturato dagli agenti dei servizi segreti turchi, durante un trasferimento dalla sede della rappresentanza
diplomatica greca in Kenya all’acroporto di Nairobi. Da allora ¢ rinchiuso nel carcere di massima sicurezza
dell’isola di Imral1.

% Vedi A. OcALAN, Confederalismo Democratico, Cologne, Mesopotamien - International Initiative Edition,
2011 (URL: https://www.freeocalan.org/books/downloads/it-confederalismo-democratico.pdf;  ultima
consultazione: 27 dicembre 2021).
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numerose restrizioni sui curdi. Tra i cambiamenti che in questa fase favorirono i
curdi, troviamo 1’abolizione dello stato d’emergenza, la possibilita — in realta limitata
— di insegnare il curdo in corsi privati®’, quella di registrare i propri figli con nomi
curdi purché¢ non fossero ‘“sovversivi” o contenessero lettere non appartenenti
all’alfabeto turco (Q, W e X, lettere invece usate nell’alfabeto curdo)®, e infine la
trasmissione di alcuni programmi televisivi in curdo, sebbene soltanto in modo
parziale e limitato>®.

Come era gia stato il caso per le politiche di apertura degli anni *90, si nota
anche in questo caso la tendenza a compiere passi “a meta”, lasciando in ogni campo
diverse limitazioni alle liberta che venivano concesse ai curdi. Al livello di liberta di
stampa, il meccanismo fu lo stesso e, diversamente da quello che si potrebbe credere,
la situazione legale degli editori non miglioro poi cosi tanto rispetto agli anni
Novanta. Per esempio, alcuni miglioramenti quali 1’abolizione dell’articolo 8 del
TMK nel 2003 o I’emanazione di una nuova Legge sulla stampa nel 2004 (n. 5187)%
vennero controbilanciati dall’approvazione di nuovo codice penale (TCK, 2004)®* che
di fatto incluse nuovi mezzi per I’incriminazione di autori ed editori. In particolare,
continua ancora oggi a far scalpore I’applicazione dell’articolo n. 301 che, spesso
interpretato in senso ampio, criminalizza chiunque insulti pubblicamente la

“turchicita”, parola che nel 2008 ¢ stata sostituita da “nazione turca”. Nella pratica,

* Legge sull’insegnamento in lingue e dialetti diversi da quelli tradizionalmente usati dai cittadini turchi
nella loro vita quotidiana (n. 25307) del 2003. Consultabile in inglese all’URL:
http://miris.eurac.edu/mugs2/do/blob.html?type=html&serial=1101221976390 (ultima consultazione: 27
dicembre 2021).

% W. ZEYDANLIOGLU, Turkey’s Kurdish Language Policy, op. Cit., p. 115.

> Solo due ore a settimana e con i sottotitoli in turco. Inoltre, erano vietati i programmi per bambini in curdo.
Ivi, p. 116.

% Consultabile in inglese online all’URL: http://www.lawsturkey.com/law/press-law-5187 (ultima
consultazione: 27 dicembre 2021).

81 Approvato dopo un lungo dibattito iniziato nel 2002. Alcuni articoli che vengono usati per limitare la
liberta di stampa ed espressione: 125 (offesa contro 1’onore), 215 (elogio di un reato o il colpevole), 220 (8 8,
propaganda o elogio di gruppi criminali), 226 (indecenze), 301 (insulto alla nazione turca o alle istituzioni),
304 (incitazione alla guerra contro lo stato), 318 (scoraggiare le persone dal fare il servizio militare), 323
(disseminazione di informazioni false in tempi di guerra), 327, 329, 334, 336 (rivelare informazioni segrete
che possano danneggiare lo stato), 340, 341, 342 (offesa ai rappresentanti o alla bandiera di un paese
straniero). Cfr. I’URL:
https://www.legislationline.org/download/id/6453/file/Turkey CC_2004_am2016_en.pdf (ultima

consultazione: 27 dicembre 2021).
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come testimoniano 1 report annuali dell’Associazione degli editori turchi
(TURKYAYBIR, Tiirkie Yayincilar Birligi)®* compilati in quel periodo, numerosi
libri continuarono a essere censurati e confiscati. Nonostante la nuova Legge sulla
stampa del 2004 migliorasse la posizione degli editori, essi continuarono in
determinati casi a essere arrestati e incarcerati in base ad articoli restrittivi presenti in
altre leggi. Da questo punto di vista, la casa editrice Aram fu la maggiormente colpita
e in quegli anni i suoi libri finirono costantemente sotto accusa, cosi come i suoi
editori®®. Un report dell’KHRP che nel 2008 segui da vicino il processo a Ahmet
Onal, editore di Pé&ri, non poteva che constatare: «la situazione in Turchia per
chiunque sia coinvolto nei media o0 nella stampa € repressiva nel caso in cui vengano
approfonditi certi argomenti. Gli individui spesso affrontano processi con numerose
accuse semplicemente per aver svolto il proprio mestiere ed esercitato il proprio
diritto alla liberta di espressione»®*. La condanna di un editore di Tevn per aver usato
le lettere “q”, “w” e “x” in due libri pubblicati dalla casa editrice mostra fino a che
punto questo fosse vero®.

Dopo poco tempo, i passi “a meta” e per molti versi ipocriti fatti fino ad allora
nel riconoscimento dei diritti ebbero 1’effetto di riattivare la guerriglia del PKK nel
2004. Contestualmente anche 1’entusiasmo per una possibile adesione all’Unione
Europea sembrod perdere di forza®. Ciononostante, nel 2009 vennero inaugurati un

canale televisivo e una stazione radio interamente in curdo e, lo stesso anno, il

%2 TURKIYE YAYINCILAR BIRLIGI, 20 Years of Struggle for Freedom to Publish in Turkey..., op. cit.
% Nel 2008, per esempio, ben diciassette libri di questa casa editrice (tutti scritti in turco) finirono sotto
accusa e vennero censurati. Cfr. TOURKIYE YAYINCILAR BIRLIGI, 20 Years of Struggle for Freedom to
Publish in Turkey..., op. cit., pp. 148-49. Nel 2011 il TURKYAYBIR ha assegnato il “Premio per la liberta
di pensiero ed espressione” a Bedri Adanir, caporedattore di Aram finito in prigione per le sue attivita
letterarie.
® «The mission found that the situation in Turkey for anyone involved in the media or press was repressive
when delving into certain subjects. Individuals often face trial on numerous charges simply for doing their
job and exercising their right to freedom of expression»: KURDISH HUMAN RIGHTS PROJECT, Presecuting
Publishers, Stifling Debate: Freedom of Expression in Turkey, London, KHRP, 2008, p. 12.
% Per questo tipo di accuse si faceva riferimento all’articolo 222 (abolito nel 2014) del TCK: «lt is quite a
controversial situation that certain Latin characters in the Kurdish alphabet that do not exist in the Turkish
alphabet are considered an object of legal prosecution. There is hardly any doubt that this makes the country
look rather ridiculous»; cfr. TURKIYE YAYINCILAR BIRLIGI, 20 Years of Struggle for Freedom to Publish in
Turkey..., op. cit., p. 146.
% per approfondire rimando a T. BAHCHELI e S. NOEL, The Justice and Development Party, op. cit., pp. 110-
11.
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governo lancio il progetto chiamato “Processo di apertura democratica” (Demokratik
agilim siireci) con I’obiettivo di migliorare gli standard democratici del paese. Parte
di quest’iniziativa era rivolta ai curdi e auspicava la risoluzione della questione curda.
Anche se I’AKP non incluse le centrali questioni dell’autonomia regionale e
dell’educazione in curdo, vennero abbandonate alcune norme anti-curde, tra cui il
divieto di parlare curdo in prigione e quello di usare il curdo nei discorsi politici e
nelle campagne elettorali. Nel 2010 1’Universita di Mardin inaugurd un Dipartimento
in lingua e letteratura curda che, su pressione del governo, venne intitolato “Istituto di
lingue vive” e non “Dipartimento di curdologia”, come sarebbe stato piu ovvio. In
seguito, nel 2012, il governo ha consentito I’insegnamento del curdo nelle scuole
superiori, ma unicamente come corso a scelta®’. Oltre a questi passi nella direzione di
un riconoscimento culturale e politico dei curdi, I’AKP inauguro una fase di dialogo
con Ocalan e i rappresentanti europei del PKK, tant’¢ che il capo dei servizi segreti
turchi Hakan Fidan incontro gli ufficiali del PKK a Oslo. I cosiddetti “Incontri di
Oslo” furono senz’altro un segnale importante della volonta di cercare una soluzione
pacifica alla questione curda, ma si risolsero in un nulla di fatto. Lo stesso “Processo
di apertura democratica” falli nei propri intenti di apertura alla cultura curda,
dimostrando di avere basi poco concrete e finendo per riaccendere per 1’ennesima
volta le tensioni e il conflitto armato nel 2011.

Nonostante tutto cido, € comunque innegabile che 1’avvio della fase di
democratizzazione e di apertura nei confronti dei curdi nel corso degli anni 2000 ebbe
effetti positivi sulla cultura curda in ogni ambito. Un effetto interessante da notare ¢ il
graduale spostamento e sviluppo della produzione culturale curda da Istanbul e
Ankara alle citta delle province curde quali Diyarbakir, Mardin, Batman, Van e
Dersim. Nel 2003 la citta di Diyarbakir organizzo una serie di conferenze sulla
letteratura e la lingua curda. Per la prima volta nella storia della Turchia i curdi

poterono discutere pubblicamente della propria letteratura®. Nacquero diverse

7 Cfr. M. S. DERINCE, A Break or Continuity? Turkey’s Politics of Kurdish Language in the New
Millennium, in «Dialectical Anthropology», vol. 37, n. 1, March 2013, pp. 145-52.
% Cfr. R. KURPIEWSKA-KORBUT, The Socio-Political Role of Modern Kurdish Cultural Institutions, in
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associazioni e organizzazioni attive nella promozione culturale e vennero organizzati
eventi di ogni genere. 1l giornale «Azadiya Welat» (1996-2016)%° inizid a uscire su
base giornaliera nel 2006, diventando cosi il primo quotidiano curdo pubblicato in
Turchia. Anche I’editoria beneficio di questa fase e cid appare evidente dalla nascita,
nell’arco di pochi anni, di nuove case editrici curde quali Elma (2002-2006?), Bajar
(2003-2005), Belki (2003-presente), Vate (2003-presente), Lis (2004-presente), Bir
(2005-20087?), Bercem (2005-2008?), Hivda (2005-presente), Tevn (2005-ultime
pubblicazioni nel 2017), Do (2006-ultime pubblicazioni nel 2017), Ronahi (2009-
ultime pubblicazioni nel 2014), Ava (2009-presente), Zaningeh (2010-ultime
pubblicazioni nel 2017), Ar (2011-presente), J&J (2011-presente), Na (2011-
presente). Libri in curdo vennero pubblicati anche dalle associazioni e dagli istituti
curdi e da alcune case editrici turche quali Evrensel (1988-2017) e Belge (1977-
presente).

Guardando il grafico che segue, salta all’occhio come nel 2002 le pubblicazioni
curde quasi raddoppino rispetto all’anno precedente. Se negli anni 90 venivano
mediamente pubblicati venti-trenta libri curdi all’anno, nella seconda meta degli anni
2000 verra superata la soglia simbolica di cento libri pubblicati in un anno. Si tratta
ancora di numeri piccoli e sicuramente insufficienti, se rapportati alla popolazione
curda totale, ma sono comunque il segno di uno sviluppo positivo.

In quegli anni, due eventi si rivelarono particolarmente significativi nel dare
maggiore visibilita alla letteratura e all’editoria curda in Turchia, ma anche nel resto
del mondo. Nel 2008 la Turchia venne scelta come “invitato d’onore” della fiera del
libro di Francoforte (Frankfurter Buchmesse), com’¢ noto una delle maggiori fiere
del libro al mondo. All’evento parteciparono anche editori curdi e per la prima volta

la letteratura curda venne rappresentata al livello internazionale™. Nel 2010 nacque,

Rediscovering Kurdistan’s Cultures and Identities: The Call of the Cricket, a cura di J. Bochenska, London,
Palgrave Macmillan, 2018, pp. 107-49, p. 126.
% Erede di «Welat» (1992-1994) e «Welaté Me» (1994-1995).
" e case editrici curde (attive in Turchia) che parteciparono furono Lis, la casa editrice del NCM, Avesta e
Aram.
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organizzata dal TUYAP™ | la Fiera del libro di Diyarbakir. Questa fiera avrebbe
rappresentato negli anni la piu importante espressione dell’editoria curda in Turchia.
In generale si puo dire che allora I’editoria curda parve finalmente uscire da
quella fase embrionale che I’aveva caratterizzata fin li. Se fino ad allora I’imperativo
era stato quello della “sopravvivenza”, oramai alcuni editori con alle spalle anni di

esperienza potevano vantare maggiore stabilita e professionalita.

™ Tiim Yapum Fuarcilik Grubu, societa che organizza fiere in Turchia.
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Fonte: dal 1923 al 2005: M. MALMISANL, The Past and the Present of Book Publishing in Kurdish Language in Turkey, pp. 21-22; dal 2006 al 2020

dati raccolti da C. Oguz e nubblicati su «Divarname»
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A partire dagli anni 2000, inoltre, gli editori curdi in Turchia iniziarono a
rendersi definitivamente autonomi dall’influenza dell’editoria “sorella” svedese.
Ormai la pratica di rieditare libri precedentemente usciti in Svezia venne largamente
abbandonata. D’altronde, alcuni degli autori curdi rimasti attivi durante la diaspora
pubblicavano 1 propri libri direttamente a Istanbul, mentre altri lasciarono 1’Europa ¢
tornarono a vivere in Turchia. Cosi, mentre aumentavano in Turchia, le pubblicazioni
degli editori curdi diminuirono in Svezia™.

In quegli anni la cittd di Diyarbakir diventd uno dei poli editoriali curdi piu
importanti e ci0 sembrava andare nella direzione di una maggiore autonomia della
produzione editoriale curda. In questo senso e significativo il fatto che alcune case
editrici fondate in questi anni si sforzassero di pubblicare unicamente libri in curdo.
Rénas Jiyan (n. 1974), poeta e scrittore curdo, ha fondato la casa editrice Belki nel

2003 e da allora pubblica unicamente libri curdi. Ecco come argomenta questa scelta:

| curdi sono una nazione e ogni nazione pubblica nella propria lingua. Non siamo turchi percio non
pubblichiamo in turco. Abbiamo scelto di pubblicare soltanto libri in curdo perché vogliamo far vivere
questa lingua™.

Pubblicando principalmente testi letterari (romanzi, racconti, poesia), Belki fa
parte di quelle case editrici fondate da autori e intellettuali che avevano iniziato la
propria attivita letteraria sulle riviste degli anni *90 (“generazione Rewsen™) e che ora
cominciano a scrivere libri e ad aprire case editrici.

Un altro esempio e Bajar, una casa editrice fondata nel 2003 da Kawa Nemir,
direttore di «Jiyana Rewsen» e «Rewsen-Namey, con 1’idea di pubblicare traduzioni
curde della letteratura mondiale. Dopo due anni la casa editrice € stata costretta a
chiudere per motivi economici, ma lo spirito di Bajar € stato ripreso dalla casa

editrice Lis, dove lo stesso Nemir ha lavorato per diversi anni come editore. La

2 \/edi C. SCALBERT-YUCEL, La diaspora kurde en Suéde..., op. cit., § 40.
¥ Rénas Jiyan ha gentilmente risposto per messaggio ad alcune domande che gli ho posto sulla sua casa
editrice (5 dicembre 2021).
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collana «W¢jeya Cihané» (‘Letteratura mondiale’) di questa casa editrice comprende
opere di T. S. Eliot, Shakespeare, William Blake, Emily Dickinson, Herman Melville,
Sara Teasdale, Kafka, Cervantes e molti altri che per la prima volta vengono tradotti
in kurmanji.

Diversamente da chi sceglie di pubblicare solo in curdo o da chi é costretto a
pubblicare libri in turco per poter finanziare quelli curdi, Lal Lales (n. 1975) — poeta e
drammaturgo proprietario di Lis — difende il valore simbolico di pubblicare libri non

solo in due lingue (curdo e turco), ma anche in due alfabeti (latino e arabo):

Certamente si tratta di gesti simbolici, una preoccupazione espressiva di carattere estetico... [...] [tuttavia]
I’obiettivo ¢ quello di mostrare che la lingua turca e quella curda possono vivere insieme e oltrepassare i
confini™.

L’approccio linguistico € un elemento che permette di differenziare le case
editrici curde, le une dalle altre. In questo senso, la casa editrice Vate, fondata nel
2003, si distingue per essere la prima casa editrice dedicata alla pubblicazione di libri
in zazaki.

Per quanto riguarda i generi letterari e il tipo di libri pubblicati, oltre al caso gia
citato delle traduzioni della letteratura mondiale, una novita é determinata dalla
pubblicazione di libri per bambini. Nel 2009 Avesta ha inaugurato la collana «Hélinx»
(‘Miele’) dedicata ai libri per bambini. Sebbene uno dei primi libri curdi pubblicati in
Turchia — Alfabe di E. M. Bozarslan — fosse rivolto ai bambini e benché questo
genere di libri fosse stato pubblicato in gran numero dalle case editrici in Svezia, essi
avevano faticato a trovare spazio all’interno dell’editoria curda in Turchia.

La poesia invece, com’era stato negli anni ’90, resta il genere di maggior

successo, anche se romanzi e racconti sono in costante aumento. La letteratura curda

™ «Surely, these are all symbolic acts; this is an aesthetic concern of expression... For example, the aim was
to indicate that the Turkish and Kurdish languages can live together and to violate the borders»: intervista
citata in N. UCARLAR, Between Majority Power and..., op. cit., p. 225.
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In questi anni cerca di ritagliarsi uno spazio suo e, come fa notare Scalbert-Yiicel, la
nuova generazione di scrittori curdi che emerge € piu globalizzata di quelle passate e
in alcuni casi mostra «disaffezione perfino per le tematiche “curde” o “sociali”, oltre
che ’assenza di un ancoraggio geografico»”. Le riviste non rivestono pit un ruolo
paragonabile a quello di «Rewsen» negli anni 90, anche se non mancano esempi di
nuove pubblicazioni di carattere culturale-letterario quali «Kevan» (2002-?), «W»
(2004-7?), «Cirusk» (2007-presente), «NUpelda» (2009-2019?), «Péngav» (2010-?) e
«Sewcila» (2011-presente), quest’ultima nata con [’obiettivo di promuovere e
sviluppare la letteratura in zazaki.

Anche la pubblicazione dei classici della tradizione letteraria curda prosegue
quanto iniziato negli anni ’90. Quasi tutte le case editrici curde pubblicano libri di
poeti dell’epoca classica. Nell’arco di pochi anni, Mem 0 Zin di Ehmedé Xani viene
pubblicato in cinque diverse edizioni da Avesta, Lis e Ndbihar®, mentre la casa
editrice Ava ne pubblica una versione romanzata’’ nel 2011. Ma la cosa pil
sorprendente € la pubblicazione nel 2010 di questo libro, il classico per eccellenza
della letteratura curda, da parte del Ministero della cultura e del turismo turco (Kultur

ve Turizm Bakanligt).

Il Processo di pace

La pubblicazione di Mem {0 Zin da parte di un’istituzione turca rappresento
senz’altro un gesto di pace nella direzione di una de-stigmatizzazione della lingua e
della cultura curde in Turchia. Effettivamente, qualche anno dopo il fallimento degli

“incontri di Oslo”, la parola “pace” tornd a essere un termine di primo piano nel

> «Another tendency shows a progressive disaffection even for “Kurdish” and “social” themes, together
with the development of the absence of geographical anchorage»: C. SCALBERT-YUCEL, Emergence and
Equivocal Autonomization of a Kurdish Literary Field in Turkey, in «Nationalities Papers», vol. 40, n. 3,
2012, p. 365.

® E. XANI, Mem 0 Zin (trad. di M. M. Bazidi), Diyarbakir, Lis, 2007; E. XANI, Mem Q Zin (trad. di K.
Yildirim), Istanbul, Avesta, 2010 [curdo e turco]; E. XANI, Mem ( Zin (trad. e commento di J. Dost),
Istanbul, Avesta, 2010; E. XANI, Mem 0 Zin (trad. e commento di F. Cthani), Istanbul, Ndbihar, 2010; E.
XANT, Mem ( Zin (trad. di H. Semrexi), Istanbul, NObihar, 2010.

" R. WAR, Mem (i Zin, Diyarbakir, Ava, 2011.
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dibattito pubblico. A gennaio del 2013 I’AKP, ormai al potere da piu di dieci anni,
diede ufficialmente il via al cosiddetto “Processo di pace” (o “processo risolutivo™:
COzlm Sdreci), con I’obiettivo di trovare un accordo con il PKK e risolvere
pacificamente la questione curda. Il PKK dichiaro il cessate il fuoco e comincio le
operazioni di ritiro dei propri militanti al di la del confine turco. Le negoziazioni,
tuttavia, rimasero tese e nel 2014 esplosero manifestazioni che, nel contesto
dell’assedio a Kobané, accusavano lo stato turco di sostenere I’ISIS e non consentire
il passaggio attraverso la frontiera di rifornimenti e volontari. Quarantanove persone
rimasero uccise negli scontri e in varie citta curde fu imposto il coprifuoco.
Ciononostante, le trattative continuarono fino a meta del 2015, quando furono
bruscamente interrotte dal governo.

Nel biennio 2013-2015, I’ipotesi di una soluzione pacifica del conflitto turco-
curdo, nonostante i continui segnali di un atteggiamento autoritario e anti-
democratico da parte del governo™, diede speranza a milioni di persone e pose la
questione curda al centro del dibattito pubblico. Com’¢ prevedibile, il processo ebbe
un’influenza positiva sul mondo culturale curdo, aumentando peraltro la visibilita
della lingua curda nella sfera pubblica. La pubblicazione di libri in curdo subi
un’impennata, superando per la prima volta la soglia dei duecento libri pubblicati in
un anno: mentre nel 2012 erano stati pubblicati 156 libri curdi, nel 2013 il numero
sali a 224 e nel 2014 essi furono 250. La diminuzione delle pubblicazioni nel 2015 e,
invece, indicativa del definitivo deterioramento delle trattative in quell’anno.

Gli anni del Processo di pace si rivelarono una grande opportunita per gli
editori curdi e le vendite di libri curdi aumentarono, coinvolgendo anche editori
turchi. Nei primi due anni emersero nuove case editrici curde quali Berbang (2013-
presente), Pewend (2013-2020?), Rosna (2013-presente), Sitav (2013-presente) e
Hiva (2014-presente). Nel 2013 il PEN club curdo, che era stato fondato nel 1990 in
Germania e da allora era stato sempre attivo dalla diaspora, tenne la sua ottava

assemblea generale a Diyarbakir, riconoscendo la citta come nuovo quartier

"8 Proprio nel 2013 le “Proteste di Gezi park” vennero brutalmente represse dalla polizia turca, destando
I’indignazione internazionale.
105



generale”™. A Siirt venne inaugurata la biblioteca municipale “Celadet Ali Bedirxan”.
Fiere ed eventi furono organizzati in diverse citta delle province curde. Perfino case
editrici vicine al movimento curdo e costantemente prese di mira negli anni
precedenti quali Aram riuscirono a pubblicare i propri libri in un clima di maggior
serenita, anche se alcuni libri su Ocalan o sulla guerriglia vennero comunque

censurati.

Difficolta e sfide dell’editoria in tempi recenti

Dopo due anni di dialogo, il 28 febbraio 2015 le parti coinvolte nel Processo di
pace annunciarono di aver trovato un compromesso e presentarono il cosiddetto
“Accordo di Dolmabahg¢e” in dieci punti. Tuttavia, gli auspici dell’Accordo di
Dolmabahcge vennero presto delusi e quello che avvenne nei mesi successivi pose
inaspettatamente fine alle trattative. A marzo il presidente Erdogan annuncio di
essere contrario all’accordo dichiarando: «In Turchia non esiste una questione curda.
In Turchia, i nostri fratelli curdi hanno problemi [proprio] come altre sezioni della
societa»®. Il mese successivo aggiunse: «dire: “esiste una questione curda” significa,
d’ora in poi, essere separatisti. La questione curda nasce precisamente da chi sostiene
che ci sia una questione curda. Non esiste pit una guestione curda in questo paese.
C’¢ lo Stato in questo paese»®". Queste dichiarazioni furono il segnale del cambio di
strategia di Erdogan e a fine luglio il conflitto riprese su larga scala, esplodendo in

tutta la propria violenza®. 11 capitolare degli eventi mostrd quanto il Processo di pace

" Per approfondire la storia del PEN curdo cfr. "'URL: https://pen-kurd.org/despek/ [in kurmanji] (ultima
consultazione: 27 dicembre 2021).

8 Dichiarazione del 15 marzo 2015. Citato in B. B. OzPek, The Peace Process Between Turkey and the
Kurds. Anatomy of a Failure, Abingdon, Routledge, 2018, p. 73.

8 Dichiarazione del 28 aprile 2015: ivi, p. 76.

% Tra gli eventi scatenanti, un attentato suicida a Surug (20 luglio 2015) rivendicato dall’ISIS. L’esplosione
uccise trentatré persone e ne feri piu di cento, per la maggior parte giovani attivisti curdi di sinistra che si
apprestavano a inviare aiuti per la ricostruzione di Kobane. Il movimento curdo accuso la polizia e i servizi
segreti turchi di essere coinvolti nell’attentato. Si ricorda, ancora, I’uccisione di due ufficiali di polizia turchi
accusati di essere coinvolti nell’attentato di Surug¢ (22 luglio 2015). Lo stato turco accuso il PKK (che
inizialmente rivendico la responsabilita ma poi ritrattd), avviando operazioni di polizia e dell’esercito su
larga scala contro il PKK (24 luglio 2015). Stranamente le persone arrestate per gli omicidi vennero poi
assolte. Cfr. A. SAVRAN, The Peace Process Between Turkey and the Kurdistan Workers’ Party, 2009-2015,
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fosse stato, fin dall’inizio, piu che altro una pace “strategica” usata in modo
strumentale dall’AKP e presto abbandonata al mutare degli eventi. Come fa notare

Ozpek:

Una cosi drammatica “inversione a U” per quanto riguarda il Processo di pace attiro la simpatia degli elettori
nazionalisti consegnando una chiara vittoria dell’AKP nelle elezioni anticipate. In ultima analisi, ’AKP
perse ’ultima opportunita di presentarsi come un partito riformista e abbandono il Processo di pace, grazie al
guale aveva mascherato con successo le sue pratiche autoritarie fin dal gennaio 2013. Pertanto,
I’allontanamento dell’ AKP dai valori democratici divenne definitivamente evidente®,

Le conseguenze dell’improvviso fallimento del Processo di pace furono
devastanti e il conflitto armato riprese con una violenza che non si vedeva dagli anni
’90. Ankara, intimorita dalla possibilita di un autogoverno curdo lungo 1 confini della
Turchia con la Siria e I’Iraq, impose il coprifuoco per mesi in tutta la regione,
schierando carri armati e artiglieria pesante contro i militanti armati e distruggendo
intere citta o quartieri. La situazione in Turchia peggioro ulteriormente 1’anno
successivo quando, il 15 luglio 2016, una parte delle forze armate turche mise in atto
un tentativo di colpo di stato con I’obiettivo di rovesciare il governo. Nell’arco di
qualche ora, morirono piu di trecento persone e migliaia vennero ferite, ma il golpe
venne sventato e la situazione torno sotto controllo. Erdogan dichiaro lo stato
d’emergenza e accuso Fetullah Giilen (n. 1941), storico rivale in esilio negli Stati
Uniti dal 1999, di aver progettato il colpo di stato. Le misure post-golpe possono
essere interpretate come una sorta di ulteriore colpo di stato. Per Erdogan fu il
pretesto per liberarsi degli oppositori e delle voci di dissenso. Nel 2017, durante lo

stato d’emergenza, fece approvare delle modifiche alla Costituzione, che di fatto

in «Journal of Balkan and Near Eastern Studies», vol. 22, n. 6, 2020, pp. 777-92 (URL:
https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/19448953.2020.1801243?need Access=true; ultima
consultazione: 27 dicembre 2021).

8 «Such a dramatic U-turn on the “peace process” attracted the sympathy of the nationalist voters and
brought a clear victory for the AKP in the snap elections. In the final analysis, the AKP missed the last
opportunity to present itself as a reformist party and became deprived of the “peace process”, which had
successfully masked its authoritarian practices since January 2013. Therefore, the AKP'’s departure from the
democratic values was clearly revealed»: ivi, p. 38.
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trasformarono la Turchia da un sistema parlamentare a uno presidenziale. Le purghe
coinvolsero migliaia di militari, poliziotti, giornalisti, giudici, procuratori, insegnanti,
dottori etc., che vennero arrestati o persero il lavoro. Allo stesso modo, universita,
dormitori, scuole, radio, giornali, canali TV, riviste, case editrici e organizzazioni di
vario genere vennero fatte chiudere. Com’¢ prevedibile, Erdogan sfrutto 1’occasione
anche per reprimere i curdi e Il partito democratico dei popoli (HDP, Halkarin
Demokratik Partisi), un partito filo-curdo che stava ottenendo largo consenso. Un
totale di 13 deputati del’HDP vennero arrestati e quasi la totalita degli
amministratori dell’HDP nelle citta curde vennero sostituiti da uomini fidati del
governo®.

E in questo contesto che lo stato fece chiudere storiche istituzioni curde quali
I’Istituto curdo di Istanbul (EKS) o il Centro culturale della Mesopotamia (NCM)
che, come abbiamo visto, erano state le prime organizzazioni culturali curde create
negli anni *90. La stessa fine subirono tante altre iniziative e istituzioni fino ad allora
attive nelle citta curde. Lo storico quotidiano curdo «Azadiya Welat» venne fatto
chiudere per decreto assieme a piu di cinquanta altre testate giornalistiche. La
repressione colpi anche simboli culturali e linguistici curdi.

Com’¢ ovvio, anche I’editoria curda subi un duro contraccolpo. Le case editrici
curde, gia in difficolta in seguito al fallimento del “Processo di pace”, entrarono
ancora piu in crisi nel contesto ormai dichiaratamente anti-democratico ed
emergenziale degli anni successivi al fallito golpe. E il numero di libri pubblicati
scese nuovamente ai livelli degli anni precedenti al “Processo di pace”, passando dai
250 del 2014 ai 171 del 2017. Sebbene nella lista delle case editrici chiuse per
decreto subito dopo il colpo di stato non compaia nessuna casa curda®, gli effetti

negativi di questa fase portarono alla chiusura 0 a una momentanea pausa dalle

8 Novantatré su centodue, per ’esattezza. Cfr. J. JONGERDEN, Conquering the State, Subordinating Society.
A Kurdish perspective on the development of AKP authoritarianism in Turkey, in Erdogan’s “New” Turkey,
a cura di N. Christofis, Abingdon, Routledge, 2020, pp. 200-15, cit. a p. 210.

8 Una delle case editrici chiuse fu la Evrensel, una casa editrice turca che negli anni aveva pubblicato alcuni
libri in curdo. Anche la rivista bilingue turco-curdo della casa editrice, «Tiroj» (2003-2016), venne fatta
chiudere.
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pubblicazioni di alcune di esse quali Do, Tevn e Zaningeh®. Altre case editrici
subirono attacchi alle proprie attivita. Nel 2015 un furgone della casa editrice Aram
con libri destinati alla fiera del libro di Izmir venne fermato per controlli e 74 titoli,
per un totale di 3200 libri, finiscono confiscati dalle autorita turche. Nello stesso anno
lo stand della casa editrice alla Fiera del libro di Diyarbakir venne assaltato da un
gran numero di poliziotti con mitra. Come riporta il TURKYAYBIR: «la polizia
voleva confiscare lo striscione dello stand che conteneva le immagini di alcuni libri,
I’incursione della polizia ha causato tensione nell’area della fiera»®’. Nel 2016 il
deposito della casa editrice Avesta venne dato alle fiamme da anonimi, causando la
distruzione di migliaia di libri®.

In quegli anni gli editori faticavano a partecipare alle fiere del libro oppure non
venivano invitati o decidevano di non andare, perché esse venivano organizzate dai
fiduciari. La Fiera del libro di Diyarbakir, che si era svolta con successo per cinque
edizioni tra il 2010 e il 2014, non venne piu organizzata tra il 2015 e il 2017,
ufficialmente per motivi di budget. Alcune librerie rimandavano indietro i libri agli
editori per paura delle conseguenze®. In generale i libri curdi, qualsiasi fosse il loro
argomento, tornarono a essere guardati con sospetto e diffidenza.

A partire dal 2018, quando lo stato d’emergenza ha smesso di essere rinnovato,
la situazione é leggermente migliorata e le case editrici curde hanno potuto riprendere

fiato. Ciononostante, pubblicare libri in curdo rimane un mestiere pieno di difficolta.

8 Non ho la certezza che siano effettivamente chiuse, ma non ci sono piu testimonianze di loro pubblicazioni
dal 2016 o dal 2017.
% TURKIYE YAYINCILAR BiRLIGI, 2016 Freedom to Publish Report & Freedom of Thought and Expression
Awards, Istanbul, TURKIYE YAYINCILAR VE YAYIN DAGITIMCILARI BIRLiGI DERNEGI, giugno
2016, pp. 15-16.
8 «In risposta all’attacco i lettori sono scesi sui social media non solo per condannare ’aggressione, ma
anche per avviare una campagna per comprare i libri bruciati come gesto di solidarieta. | lettori erano anche
disposti a pagare piu del prezzo del biglietto per le copie bruciate, ma Keskin [proprietario di Avesta] ha
pensato che sarebbe stato uno sfruttamento della situazione. Invece, ha creato un indirizzo email dove i
lettori potevano ordinare i libri bruciati che sarebbero poi stati consegnati a casa loro al solo prezzo della
spedizione. La risposta é stata travolgente e in pochi giorni tutti i 2640 libri bruciati e danneggiati sono stati
spediti in diverse parti della Turchia»: T. STEVENSON, M. BAYRAM, Devoted readers save the burned..., op.
cit.
8 «Con la fine del Processo di pace e il riavvio dei conflitti, i libri ci sono stati rispediti indietro. Per esempio
la libreria Remzi che aveva comprato da noi cinquanta Mem @ Zin, ce ne ha restituiti ventotto e ne ha venduti
ventidue. Non ne hanno tenuto nemmeno uno in magazzino»: intervista a Abdullah Keskin, riportata in
inglese in T. SUNBUL, The Impact of the Peace Process..., op. cit., p. 198.
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Da quando I’editoria curda nacque, negli anni ’90, fino a oggi, la violazione dei
diritti e la repressione non hanno mai smesso di agire negativamente sulla
pubblicazione di libri curdi. In un contesto in cui I’educazione in lingua curda non ¢
permessa nelle scuole, 1’assimilazione della cultura curda e il linguicidio continuano
ad avere effetti drammatici. A questo proposito Qahir Bateyi (n. 1974), editore di
Sitav, commenta: «Oggi gli avamposti turchi sono stati costruiti nel cervello di ogni
curdo, fino a quando queste “stazioni di polizia” non saranno distrutte, non cambiera
nulla per i curdi»®.

Come mostra un sondaggio del centro di ricerca Rawest di Diyarbakir condotto
nel 2018 in quattro citta curde, intervistando giovani curdi tra i 18 e i 30 anni®},
soltanto il 18% degli intervistati dice di saper effettivamente scrivere e leggere in
curdo. Quindi, pur rappresentando grossomodo un quinto della popolazione totale in
Turchia, i curdi che sanno leggere e scrivere nella propria lingua sono una minoranza.
La questione linguistica ¢ il primo freno alla pubblicazione di libri curdi in Turchia.
In questo contesto, ogni editore che pubblica libri curdi e accomunato dal fatto di
essere una sorta di “missionario della lingua”. Questa lotta/resistenza, come si € visto
nei precedenti capitoli, ha caratterizzato la pubblicazione di libri e testi curdi fin dalle
origini della letteratura curda.

Oggi gli editori continuano a confrontarsi con numerose forze contrarie. Come
segnalato da un report del Kurdish Studies Center (2020)%, tra gli elementi che
maggiormente penalizzano gli editori curdi vi sono: la discriminazione e

I’emarginazione per cui le compagnie di distribuzione e le librerie tendono a dare

% «Bugiin her Kiirdiin beyninde Tiirkce karakollar insa edilmis. Bu karakollar yikilmadan Kiirtler icin
degisen bir sey olmayacak»: intervista a Qahir Bateyi. Cfr. L. AKDENiz, Klrt yaymciliginin en biiyiik sorunu
Kiirtce okur azhigi (‘11 problema piu grande dell’editoria curda ¢ 1’analfabetismo in curdo’), in
«Mezopotamya Ajansi», 4 ottobre 2019 (URL: http://www.mezopotamyaajansi35.com/KULTUR-
SANAT/content/view/71125; ultima consultazione: 27 dicembre 2021).

%! Questa ricerca, condotta tra ottobre e novembre 2018 a Diyarbakir, Mersin, Van e Urfa, & stata la fonte
della campagna #DilYuvadir (‘La lingua & casa’) dell’associazione HAK (Hak Inisiyatif Dernegi). Cfr.
I’URL: www.rawest.com.tr/wp-content/uploads/2019/09/DilYuvadir_infografik.pdf (ultima consultazione:
27 dicembre 2021).

% KURDISH STUDIES CENTER, Two Steps Forward, One Step Back. The Report on Monitoring the Rights
Violations that Kurdish Cultural Publishing were Exposed To, 2020. Cfr. I’'URL dell’abstract in inglese:
https://kurdish-studies.org/wp-content/uploads/2021/05/English-Kurdish-Publication.pdf; e¢ I’URL della
versione originale in turco: https://kurdish-studies.org/wp-content/uploads/2021/05/iki-ileri-bir-geri-Kurt-
Kulturel-Yayinciligi-Raporu.pdf (ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
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minor spazio agli editori curdi; la mancanza di aiuti statali; la censura e la confisca
dei libri (dal 2009 al 2020 sono stati vietati 117 libri pubblicati dalle case editrici
curde, di cui 12 in curdo); le cause aperte in modo arbitrario contro gli editori con
I’accusa di “terrorismo”; le politiche anti-curde dei fiduciari posti dal governo nelle
citta curde; il frequente divieto alle case editrici curde di poter partecipare alle fiere
del libro; la mancata consegna di libri curdi ai detenuti.

Nonostante questi presupposti negativi e i tanti problemi appena descritti, il
numero di pubblicazioni curde é tornato a salire nel 2018, segno che ¢’¢ stata una
risposta delle case editrici alla crisi iniziata nel 2015. D’altronde, anche di fronte alla
chiusura per decreto di diverse organizzazioni culturali nel 2016, i curdi non sono
rimasti immobili, ma hanno ripreso il lavoro, fondando associazioni analoghe. La
Komeleya Lékolinén Kurdi (KLK, ‘Associazione di ricerca curda’, 2017-presente),
per esempio, conserva lo stesso logo dell’EKS e ne condivide gli obiettivi e 1 principi.
Allo stesso modo la Komeleya Wéjekarén Kurd (KWK, ‘Associazione degli scrittori
curdi’, 2020-presente) e stata rifondata nel 2020.

Negli ultimi anni sono apparse nuove case editrici curde quali MorT (2016),
Aryen (2017), Dara (2017), Wardoz (2017), Sor (2018), Name (2018), Lorya (2019),
Semsdr (2019), Payiz (2020). Ogni casa editrice cerca di trovare un proprio spazio
d’interesse e oggi si puo dire che, rispetto agli anni 90, I’editoria curda presenta una
settorializzazione ben piu evidente. Gia in precedenza si é accennato a come la scelta
linguistica (solo curdo? / curdo e turco? / zazaki, kurmanji o sorani?...) tenda a
differenziare le case editrici. Oggi, per esempio, le case editrici Vate ¢ Rosna sono
facilmente riconoscibili per il fatto di essere le uniche specializzate nella
pubblicazione di libri in zazaki. Ma, al di la della lingua prediletta, sempre piu case si
specializzano nella pubblicazione di un tipo specifico di libri: Berbang e Wardoz
pubblicano principalmente libri sul folklore e le tradizioni curde; Aryen ha scelto di
concentrarsi sulla pubblicazione di libri scritti in carcere; Lis, Belki, Ava (e altre)
sono attive soprattutto in ambito letterario e poetico; Nibihar svolge un ruolo di

primo piano nella pubblicazione di classici della letteratura curda e si distingue per

111



’attenzione all’aspetto islamico; Hiva € Mori pubblicano libri per I’infanzia. La
pubblicazione di libri rivolti ai bambini — oltre a Hiva e Mori, altri editori hanno
avviato collane di libri per bambini — e un passo importante nello sviluppo e nella
maturazione dell’editoria curda. Dal momento che 1 bambini non possono imparare a
leggere in curdo a scuola, il fatto che alcune case editrici pubblichino libri rivolti a
loro permette alle famiglie di insegnare ai propri figli a leggere in curdo a casa.
Anche per quanto riguarda le riviste, si nota la volonta di specializzarsi su
argomenti ancora poco affrontati: «Psychology Kurdi» (2016) e la prima rivista curda
di psicologia; «Ziryab» (2018) é interamente dedicata alla musica curda; «Kubar»
(2020), pubblicata in versione digitale, & dedicata al mondo della moda; «PopKurd»
(2018), anch’essa in versione digitale, tratta di cinema, musica, teatro, letteratura.
Infine «Zring» (2019-2020)* e «GOG» (2021, versione digitale)® provano a
sviluppare e diffondere il fumetto, proseguendo la tradizione inaugurata da «Pine»

negli anni *90%.

E adesso?

La drammatica situazione degli ultimi anni ha messo in enorme difficolta le
case editrici curde. La non-risoluzione della questione curda e il perdurare del
conflitto continuano ad avere un’influenza negativa sullo sviluppo della letteratura
curda e sulla posizione degli editori. Come si e piu volte ripetuto, pubblicare libri
curdi in Turchia rimane un’attivita rischiosa e incerta. Ciononostante, nel 2018 la
cessazione dello stato d’emergenza ha ridotto parzialmente la tensione e quello stesso
anno ¢ stata cautamente riproposta la Fiera del libro a Diyarbakir (VI edizione).

Tuttavia, proprio nel giorno d’apertura della fiera, tre libri di Avesta sono stati vietati.

% Dopo nove numeri la rivista ha dovuto chiudere, come mi ha riferito imam Cici: «gli adulti curdi non
erano pronti per una rivista di fumetti e stavamo avendo problemi di distribuzione».

% Qltre alla pubblicazione della traduzione di famosi fumetti europei quali Lucky Luke, Thorgal, Yakari, Le
monde de Milo, vengono pubblicate anche opere originali di imam Cici, Ender Ozkahraman e Dogan Giizel.
La rivista ha pubblicato soltanto quattro numeri «per via della mancanza di una cultura di lettura digitale
[...], un limitato accesso a internet e altre ragioni di tipo economico» (imam Cici).

% Ad oggi, I'unico fumetto in curdo uscito in volume & un fumetto sul Capitale di Marx pubblicato da una
casa editrice turca: Kapital Manga (2011).
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E, semmai, nel 2019 che si ¢ capito che la letteratura e 1’editoria curda non
stavano morendo. Quell’anno ha rappresentato una svolta positiva per molti editori
che sono riusciti a pubblicare e vendere un numero maggiore di libri. Sono tornati a
essere organizzati vari eventi e la VII edizione della Fiera del libro a Diyarbakir ¢
stata un vero e proprio momento di rottura che ha dimostrato il persistere di un
interesse della societa per i libri curdi, nonostante la paura e le avversita.

Negli ultimi tempi, I’emergere della pandemia di Covid-19 a partire dalla fine
del 2019 ha influenzato negativamente anche I’editoria curda, interrompendo quello
che sembrava essere 1’inizio di un ciclo positivo. In linea con le misure di
prevenzione contro la Covid-19, le librerie sono rimaste chiuse per alcuni periodi e
numerosi eventi e fiere sono stati annullati.

Oggi le case editrici stanno cercando di concentrarsi maggiormente sulla
vendita di libri online e in questo sono aiutate dalla presenza di alcuni siti di
distribuzione di libri curdi in Turchia quali Pirtukakurdi (2009-presente)® o
Kitabakurdi®’ (2015-presente), ma anche all’estero quali SARA (1987-presente) e
Ktébhén (2019-presente)®. L’accesso a internet, tuttavia, non & sempre scontato e le
vendite online non sono altissime. Inoltre, alcuni editori, pur essendo attivi sui social,
non hanno un proprio sito internet dove vendere i libri. Infine, recentemente le
difficolta economiche per gli editori si sono accentuate in seguito al preoccupante
aumento del prezzo della carta, legato alla svalutazione della lira turca. Secondo i dati
dell’Istituto statistico turco (TUIK), i prezzi della carta sono aumentati del 45% nel
2021, facendo diventare la materia prima uno dei tre prodotti con I’aumento piu

elevato su base annua®. E evidente che a condizioni del genere le case editrici curde,

% Bawer Bersev, fondatore del sito, ha fondato nel 2017 la casa editrice Dara. Cfr. I’URL:
www.pirtukakurdi.com (ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
% Nato unicamente come sito di distribuzione, ha dato vita alla casa editrice Lorya nel 2019. Cfr. 'URL:
www.Kkitabakurdi.com (ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
% Cfr. 'URL: www.ktebhen.com (ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
% A. OzGUR, K24 OZEL — Kurdaki artis Kiirt yayinciligint vurdu (‘L’aumento del cambio ha colpito le case
editrici curde’), in «Kurdistan24», 4 dicembre 2021. Cfr. ’'URL: https://www.kurdistan24.net/tr/story/73218-
K24-OZEL---Kurdaki-artis-Krt-yaymeciligini-vurdu (ultima consultazione: 27 dicembre 2021).
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che hanno tanti altri problemi oltre quelli economici, rischiano di subire un brutto
colpo.

Cio detto, € anche vero che gli editori curdi hanno dimostrato in pit occasioni
di saper resistere alle avversita, e che I’esperienza quasi trentennale di case editrici
come Avesta e Nibihar rimane d’ispirazione per le altre case. In effetti, se qualcosa
ha caratterizzato la storia delle pubblicazioni curde, ¢ stata 1’instancabilita assieme

all’ostinazione di questi editori di fronte alle tante forze contrarie.

Carlo Minelli
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Biblioterapia: la lettura come cura per ’anima

La Biblioterapia e una disciplina ancora in fase di esplorazione, che ha come
oggetto i libri e il loro valore di veri e propri strumenti terapeutici, oltre quello
culturale.

L’origine della parola risale al greco biblio, ‘libro’, e therapeia, ‘cura’; quindi,
storicamente la Biblioterapia si € sviluppata sull’idea che la letteratura possegga delle
caratteristiche terapeutiche. Se oggi esistono esempi concreti di correlazione fra
terapia letteraria e psicoterapia, nell’antichita la cura, per il modo in cui era intesa dai
Greci®, riguardava ’occuparsi di una persona cara, il manifestare la propria presenza
attraverso gesti affettuosi o, come in questo caso, con 1’aiuto dei libri. Infatti, il libro
puo stimolare la creativita del lettore, sostenerlo nella comprensione delle sue
emozioni, aiutarlo a riflettere a proposito delle relazioni interpersonali costruite,
oppure puo addirittura contribuire alla cura di pazienti seguiti anche al livello clinico.

La letteratura ha la capacita di influenzare 1’animo umano anche perché
rispecchia la vita. Pure per questa ragione, tra i generi letterari piu apprezzati dai
lettori compare la biografia®, vicina al realismo e alla vita quotidiana; nelle biografie
in genere i personaggi sono descritti a tutto tondo nella loro complessita. Le biografie
di personaggi famosi come politici, calciatori, artisti, uomini di potere, inoltre,
rappresentano esempi di chi ce I’ha fatta, di persone che possono essere
d’incitamento per chi li legge. Tra le biografie piu vendute negli ultimi anni si
colloca, ad esempio, quella dell’imprenditore Elon Musk (Elon Musk. Tesla, SpaceX

e la sfida per un futuro fantastico)®, eclettica e affascinante figura che ha saputo

! Si pubblica un estratto della tesi di Laurea magistrale in “Editoria e scrittura” dal titolo Biblioterapia: la
lettura come cura per I’anima, discussa presso la Sapienza Universita di Roma nella sessione autunnale
dell’ Anno Accademico 2020/2021: relatrice la Prof.ssa Maria Panetta ¢ correlatore il Prof. Giulio Perrone.

2 M. DALLA VALLE, Esiste davvero la Biblioterapia, in «Biblioteche oggi», ottobre 2014, p. 44.

¥ M. ALTUNBAY, Using literature in Bibliotherapy: biography sampling, in «Journal of Education and
Training Studies», vol. 6, n. 11, novembre 2018, p. 204.

4 Cfr. A. VANCE, Elon Musk. Tesla, SpaceX e la sfida per un futuro fantastico, Milano, Hoepli Editore, 2017.
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imporsi nel panorama mondiale e farsi notare grazie a delle invenzioni tecnologiche e
alla sua visionarieta. Spesso, inoltre, le autobiografie supportano il lettore e
incoraggiano anche 1’aumento della sua autostima.

Nonostante si faccia riferimento a Samuel McChord Crothers come a colui che
per primo, nel 1916, ha coniato ufficialmente il termine per indicare la disciplina, e
possibile ricostruire la storia della Biblioterapia a partire dal 300 a.C. Il primo
manoscritto che associa la lettura a un sollievo per 1’anima, infatti, s’intitola Healing
place for the soul® ed ¢ stato ritrovato ad Alessandria d’Egitto. Gia i Greci e i Romani
esaltavano la funzione terapeutica dei libri: secondo Aristotele, com’¢ noto, la
letteratura contribuisce a purificare le passioni dell’anima; e Aulo Cornelio Celso®,
medico ed enciclopedista dell’antica Roma, promuoveva il rapporto fra medicina e
lettura al fine di far trovare al paziente il miglior psicoequilibrio per poter affrontare
con il giusto spirito la vita; egli suggeriva le opere dei grandi oratori e i testi storici
anche per chi soffriva di disturbi mentali.

Le opere piu raccomandate a scopo biblioterapeutico nel corso delle epoche
sono state quelle a carattere religioso. Nel 1272 I’ospedale Al-Mansur del Cairo, ad
esempio, utilizzava il Corano come sostegno a terapie mediche gia avviate, mentre in
Europa lo stesso avveniva con la Bibbia.

Nel 1846 lo psichiatra John Minson Galt 11" dell’Eastern Lunatic Asylum di
Williamsburg, in Virginia, fu il primo medico a mettere per iscritto i benefici attestati
dalla prescrizione di letture scelte su misura per i pazienti con problemi psichiatrici di
cui si occupava. Il suo articolo, pubblicato dieci anni dopo con il titolo Sulla lettura,
distrazione e divertimento per i folli, elencava cinque motivi per i quali la lettura
aveva lasciato il segno nei suoi pazienti: aveva tenuto occupata la loro mente,
distraendoli da pensieri negativi; aveva fatto scorrere piu velocemente il loro tempo;

dava loro la possibilita di imparare qualcosa; consentiva di migliorare il rapporto

5 -
Ivi, p. 202.
® C. MINO, Biblioterapia, quali strategie?, in «Biblioteche oggi», luglio 2009, p. 52.
"F. CHIAPPI, La libroterapia. Intervista a Rachele Bindi, in «Fondazione psicologi», luglio 2017, p. 2.
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interpersonale tra pazienti e terapeuti; rendeva piu “gestibili” i pazienti
particolarmente problematici.

Quando gli ospedali psichiatrici verso la fine del secolo si sovrappopolarono, la
Biblioterapia muto e coinvolse altri ambienti, senza perd mai estinguersi. Al termine
della Prima Guerra Mondiale, essa acquisi maggior rilievo poiché venne scelta come
metodo alternativo nella cura dei veterani traumatizzati dall’impatto violento con la
guerra e di chiunque avesse riportato menomazioni fisiche o sintomi di depressione,
anche a causa del distacco da persone care perse in battaglia. Nacque una nuova
istituzione, la cosiddetta “Biblioteca ospedaliera”g, come servizio offerto
dall’American Library Association al personale militare: €ssa rappresenta ancora in
epoca moderna una tradizione portata avanti in tutto il mondo, con delle innovazioni
che si sono aggiunte al modificarsi delle esigenze di terapeuti e pazienti.

La direttrice dell’amministrazione della Library Association, Elizabeth
Pomeroy, nel 1927 promosse il valore di queste nuove strutture nate con 1’intenzione
di migliorare la salute mentale e il benessere emozionale degli ospiti. Pomeroy
paragono i libri a dei farmaci, utili a trattare la parte spirituale dell’uomo; utilizzando
una metafora inedita nel mondo della Biblioterapia, affermo che la letteratura «é cio
che rappresenta il cibo nel nutrizionismo, e cibo per la mente e il bibliotecario e il
nutrizionista, ha buon gusto ma sa determinare cosa € piu gustoso e salutare per il suo
paziente». L’intento era anche quello di professionalizzare la disciplina, ¢ per tale
ragione il movimento si occupo di fare propaganda, anche al livello internazionale,
affinché nascessero piu biblioteche ospedaliere. Tra il 1944 e il 1970 si ebbe il picco
della loro diffusione.

L’IFLA®, Federazione Internazionale delle Associazioni e Istituzioni
bibliotecarie, inseri le biblioteche ospedaliere nei Servizi di biblioteca per persone
con bisogni speciali e si occupo della stesura delle relative linee guida, divenute poi

standard e tuttora rispettate, concernenti i servizi bibliotecari per persone senza fissa

8 J. MILLER, Medicines of the soul: reparative reading and the history of Bibliotherapy, in «Mosaic: an
interdisciplinary critical journal», vol. 51, n. 2, giugno 2018, p. 20.
% G. CASTAGNOLO, M. BIFULCO, M. R. BACCHINI, G. MUCCIONE, R. ROMAGNUOLO, LIBERaMente, in
«Biblioteche oggi», aprile 2020, p. 43.
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dimora, persone con dislessia, detenuti, persone con demenza, non udenti, pazienti
ospedalieri, anziani e disabili nelle strutture di assistenza a lunga degenza.

Secondo tali linee guida, le biblioteche ospedaliere devono essere attrezzate
con materiali adatti a ogni bisogno, e rispecchiare I’andamento della societa e le sue
evoluzioni, conservando contemporaneamente il valore senza tempo della memoria.
In esse si presta attenzione anche all’ambiente e agli arredi per creare un luogo
confortevole. Per favorire I’inclusione, inoltre, non e prevista nessuna forma di
censura ideologica, politica, religiosa né sono ammesse pressioni a fini commerciali.

Nel 2000 I’IFLA ha specificato che “Biblioteca ospedaliera” corrisponde alla
definizione di «Una biblioteca per pazienti che fornisce regolarmente raccolte di
lettura per il tempo libero, spesso in combinazione con materiale informativo per la
salute». In Italia attualmente esiste un progetto di Biblioterapia legato alla struttura
della biblioteca ospedaliera come concepita in origine: si tratta del progetto
LIBERaMente della biblioteca dell’ Azienda Ospedaliero-universitaria Federico 1l di
Napoli, il cui responsabile é il Professor Maurizio Bifulco, supportato da un gruppo
di esperti.

LIBERaMente € nato prima di tutto per promuovere la Biblioterapia e i suoi
benefici, ritenuti validi all’interno dell’ambito medico e indirizzati non solo ai
pazienti ricoverati, ma anche ai familiari in visita e ai tirocinanti dell’Ospedale.
L’idea ¢ quella di creare un’atmosfera di quiete ¢ ricreazione, nonostante gli edifici
ospedalieri non siano soliti trasmettere tale serenita.

Nel piccolo comune di Aviano, in Friuli Venezia Giulia, un noto Centro di
Riferimento Oncologico aveva realizzato una biblioteca ospedaliera ancora prima, nel
1998, includendo servizi speciali come I’organizzazione di corsi di formazione
biblioterapeutica, incontri di gruppo, un approccio integrativo multimediale con la
visione di film e 1’ascolto di musica propedeutica ai libri. Interessante ¢ I’attuale
inclusione di podcast e audiolibri nel materiale fornito, simbolo di progresso per una

disciplina con origini cosi antiche. | pazienti che sperimentano la terapia hanno la

118



«Diacritica», VI, 42, 31 dicembre 2021

possibilita di raccontare il proprio percorso all’interno della biblioteca ospedaliera, € i
ricordi di tutti vengono raccolti come testimonianze da rendere pubbliche.

Tornando indietro al periodo della Prima Guerra Mondiale, la bibliotecaria
Sadie Marie Johnson Peterson Delaney™, conosciuta come pioniera nel lavoro con la
Biblioterapia, sperimento la scelta di letture personalizzate per veterani con disagi
psicologici e fisici nello State Military Hospital in Alabama. Collaboro con il
personale medico dell’Istituto e divenne responsabile della gestione della biblioteca
del centro e del coordinamento del programma di recupero. Si avvicino ai veterani e
li conobbe uno per uno, in modo da poter comprendere meglio i loro bisogni emotivi
e da assegnare loro i volumi che, nella sua valutazione, risultavano piu adatti. La
dottoressa Peterson Delaney organizzo dei gruppi di lettura nell’ambito dei quali
poter condividere e commentare i libri letti dai pazienti e sottolined I’importanza del
coinvolgimento di questi ultimi, dai primi incontri fino alla scelta del libro, tenendo
conto delle sensazioni da loro provate al termine della lettura; riusci, altresi, ad
affermare il ruolo del bibliotecario come professione che va ben al di la della gestione
dei libri. Sadie Peterson Delaney fu un punto di riferimento per la categoria; in epoca
moderna, infatti, il bibliotecario & essenziale nel processo biblioterapeutico, poiché
rientra ufficialmente nelle categorie di professionisti abilitati a occuparsi di
Biblioterapia.

L’evoluzione della figura del bibliotecario, al pari di quella del libraio, merita
un discorso a parte. Durante e dopo la Seconda Guerra Mondiale, il dottor Maurice
Floch'" prosegui negli Stati Uniti il percorso tracciato da Sadie Peterson Delaney e
scrisse delle osservazioni sul ruolo del libraio, dopo averne osservato il lavoro in un
gruppo di terapia prima con dei detenuti e in seguito con dei pazienti psichiatrici

ricoverati in ospedale. Queste le sue parole:

M. ALTUNBAY, Using literature in Bibliotherapy: biography sampling, op. cit., p. 202.
I M. C. HANNIGAN, The librarian in Bibliotherapy: pharmacist or bibliotherapist?, in «Library trends», vol.
11, n. 2, 1962, pp. 184-98.
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Il libraio ha un ruolo notevole ed importante in questo tipo di trattamento. E colui che organizza il materiale
di base per il trattamento, che & composto essenzialmente da libri. E colui che decide quali libri possono
svolgere ruoli specifici nel processo. [...] Il libraio & una parte integrante e cruciale nell’assetto correttivo del
trattamento. Puo organizzare gruppi di terapia provvedendo con grande competenza a distribuire il materiale
utile e rafforzando quest’ultimo aggiungendo appropriate liste di lettura. Il libraio, a turno, lavora per
analizzare il materiale di discussione e fornisce la cura per il gruppo di terapia. Di conseguenza il libraio
diventa uno specialista, cioé uno specialista del lavoro di correzione con i libri*,

Il dottor Floch non aveva dubbi: il libraio esperto in Biblioterapia deve essere
considerato come uno specialista del settore, tanto da avere il diritto di prescrivere
letture come fossero farmaci e poterne analizzare i benefici come in una qualsiasi
altra terapia tradizionale.

Nel 1957 i dottori Julius Griffin e Robert Zeitler'® parteciparono al Congresso
annuale dell’Association of Hospital and Institution Libraries e, durante una tavola
rotonda sulla Biblioterapia, mostrarono il resoconto dei loro progetti lavorativi.
Sottolinearono I’'importanza dei bibliotecari che avevano lavorato con loro nei gruppi
di Biblioterapia e li presentarono come dei terapisti i quali, grazie alla conoscenza
approfondita dei libri e al contatto diretto con le persone, erano ritenuti i
professionisti migliori per collaborare con gli psichiatri e formare insieme una
squadra perfetta. La conclusione cui erano giunti Floch, Griffin e Zeitler era la
medesima: il libraio, e cosi il bibliotecario, erano da considerarsi necessari per poter
avviare con successo un processo terapeutico di Biblioterapia.

Dovendo lavorare su pazienti affetti da patologie differenti e non per forza con
una diagnosi clinica, bensi a scopo preventivo o come stimolatore e motivatore per
far raggiungere obiettivi personali mirati, il bibliotecario dev’essere in grado di
distinguere quale tipologia di approccio possa essere la piu efficiente, su base
individuale e/o di gruppo. Tenendo conto degli interessi dei pazienti, si classificano
tre tipi di attivita di competenza del bibliotecario™:

1) un servizio di consulenza per i lettori, durante il quale il bibliotecario si pone

come obiettivo quello di conoscere i bisogni, le aspettative, le abitudini, i gusti,

2 M. FLOCH, Correctional Treatment and the Library, in «Wilson Library Bulletin», n. 26, 1952, p. 454.
2 Ibidem.
“ Ibidem.
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Il contesto fisico, emotivo, sociale, educativo e il background culturale del
lettore che gli chiede aiuto di sua spontanea volonta. Tramite un’accurata
selezione di letture, il paziente deve sentirsi stimolato e incoraggiato dal
materiale ricevuto, per poi poterlo discutere con il proprio biblioterapista;

la terapia di gruppo e individuale, per motivare i pazienti assumendo un
professionale ruolo di guida terapeutica. In questo caso le normali attivita
biblioterapeutiche sono affiancate a dei piani clinici prescritti dai medici che
hanno gia in cura i pazienti. Si tratta di una procedura piu complessa rispetto
alla precedente, con ’obiettivo di stimolare le facolta intellettive dei lettori e
prevenire ricadute psicologiche legate alla patologia diagnosticata in
precedenza;

attivita speciali di varia natura: dalla creazione di gruppi di studio di persone
accomunate dalle stesse passioni alle consulenze biblioterapeutiche in vista di
occasioni speciali, il bibliotecario incoraggia la lettura e la scelta di letture
collegate al particolare momento che i partecipanti stanno vivendo. Lo scopo di
questo tipo di attivita € di insegnare al paziente a prendersi cura di sé a partire
dalla quotidianita, per poter poi essere in grado di affrontare i problemi che lo
affliggono.

Qualsiasi tipo di attivita funziona meglio se il paziente ha un interesse

pregresso per la lettura, poiché un atteggiamento apatico il piu delle volte influenza
negativamente un’eventuale patologia esistente o una condizione di malessere
psicofisico. Se, invece, il paziente &€ motivato a intraprendere un percorso
biblioterapeutico ma non é avvezzo alla lettura, gli viene richiesto un maggiore sforzo
d’immaginazione per immergersi in trame che si presume possano coinvolgerlo
emotivamente; dunque, non deve mostrare resistenza al trattamento. La pazienza del
bibliotecario e la sua capacita di persuasione sono variabili che contano molto, in

questa parte del processo.

Il bibliotecario si assume personalmente la responsabilita della scelta della

strategia da attuare con e per il paziente, anche se lavora con piu membri di uno staff.
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Tra le sue mansioni, si annoverano anche il reperimento e la distribuzione dei libri,
che non deve mai acquistare senza prima averli letti e approfonditi. E importante
sottolineare che il bibliotecario non improvvisa i propri consigli di lettura: ¢’¢ sempre
dietro uno studio attento e consapevole, che richiede del tempo e una base individuale
di formazione, grazie alla quale il professionista consolida la conoscenza di piu
generi letterari e non si limita alla sfera dei propri gusti di lettura.

Trattandosi di una disciplina sperimentata scientificamente, & giusto ricordare
gli altri personaggi di spicco che negli anni hanno permesso alla Biblioterapia di
ritagliarsi un posto di diritto tra i metodi terapeutici alternativi. Come gia accennato,
Samuel McChord Crothers invento la parola che ancora oggi usiamo per definire tale
concetto, grazie anche a dei precisi riferimenti farmacologici; il termine apparve per
la prima volta nel Dorland’s Illustrated Medical Dictionary con la seguente
definizione: «L’uso dei libri e della loro lettura nel trattamento delle malattie
nervose»™.

Crothers, ministro unitario americano e saggista popolare, scrisse un saggio
intitolato A literary clinic'®, pubblicato dall’«Atlantic Monthly», in cui il protagonista,
il personaggio inventato del reverendo Augustus Bagster, si mette a disposizione
della comunita come biblioterapista, selezionando i libri dal proprio vasto catalogo e
prescrivendoli come fossero medicine. | libri di Bagster sono classificati come
stimolanti, sedativi, anestetici e antianestetici; il reverendo si preoccupa di
determinare quale effetto scaturisca dalla loro lettura e mette in conto che si possano
commettere degli errori, in quanto ammette che la Biblioterapia & una scienza in fase
di perfezionamento.

Il tempio sacro in cui Bagster lavora e trascorre gran parte del proprio tempo e
nominato Bibliopathic Institute, riferimento alle cliniche psichiatriche cui Crothers
stesso rivolgeva 1’attenzione, poiché interessato a una partecipazione sempre piu

convinta e numerosa delle figure mediche che potevano elevare la Biblioterapia a

5 M. DALLA VALLE, Viaggio attraverso i primi cent’anni della Biblioterapia, in «Biblioteche oggi», ottobre
2016, p. 58.
18 J. MILLER, Medicines of the soul: reparative reading and the history of Bibliotherapy, op. cit., p. 21.
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scienza. Egli ne era convinto: leggere il testo giusto poteva allontanare lo spettro di
disturbi e malattie all’orizzonte; si trattava di prevenire piuttosto che di curare. Quali
erano i testi prevalentemente suggeriti dal reverendo? Non é un caso che fossero
soprattutto i testi sacri, ma consigliava anche i classici.

L’autore criticava gli effetti degradanti della vita moderna (nel ventesimo
secolo) sulla classe media dei lettori; si riferiva in modo particolare al consumismo e
al materialismo ed era turbato dall’ansia, dall’instabilita e dal senso di alienazione
che essa provocava. Crothers ambiva alla ripresa dello spirito, nonostante si trovasse
nella spirale di un mondo in continua evoluzione, nel quale i valori sui quali puntare
potevano essere a suo avviso la gentilezza, la sensibilita, I’empatia e la ricerca di
piaceri come la lettura, forza vitale e creativa. E proprio grazie a questa menzione
esplicita della disciplina che Crothers e entrato nella storia, poiché, dopo la
pubblicazione del suo saggio’, bibliotecari e professionisti medici, quali psicologi e
psichiatri, si sono avvalsi con ufficialita dell’uso della parola “Biblioterapia”.

A seguire, anche i fratelli Menninger e piu tardi Louis A. Gottschalk e Caroline
Shrodes contribuirono a fornire dei pilastri che oggi definiscono la Biblioterapia
come una scienza a sé. Nel 1930 Karl e William Menninger dirigevano una clinica
privata psichiatrica nella quale applicavano la Biblioterapia: lo testimonia un articolo
del 1937 pubblicato su «The Menninger clinic bulletin» e dal titolo Biblio-therapy®,
nel quale il dottor William Menninger descrisse per la prima volta scientificamente le
indicazioni, il metodo di applicazione e i risultati ottenuti nel somministrare
adeguatamente letture stimolanti e terapeutiche, menzionando I’importante
collaborazione con un bibliotecario. I temi affrontati erano due: 1’'uso del metodo
biblioterapeutico da parte di non professionisti del settore e la prescrizione, in tutte le
sue fasi, del materiale di lettura ai pazienti ricoverati nella clinica. Esprimersi in
termini scientifici equivaleva a sbilanciarsi sull’efficacia di questa terapia, che era
ancora da verificare nella sua complessita: ecco perché I’articolo di Menninger segno

un punto di svolta. Menninnger, inoltre, appoggio la tesi proposta nel 1934 dal dottor

7 1bidem.
8 F. CHIAPPI, La libroterapia. Intervista a Rachele Bindi, op. cit., p. 3.
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Kamman™ secondo cui la Biblioterapia agiva nel trattamento della persona nella sua
Interezza, senza scindere la sua componente mentale da quella fisica. Kamman aveva

scritto:

Sappiamo bene che ogni malattia ha la sua componente mentale e siamo giunti da tempo alla considerazione
dell’individuo come un intero, un’unitd. Non separiamo piu la persona come facevano gli antichi Greci [...]
Riconosciamo 1’unita di mente e corpo e constatiamo che I’uno influenza I’altro®.

Ci vollero piu di vent’anni per aggiornare la definizione di Biblioterapia, nel
Webster’s Third New International Dictionary®, e per rendere ufficiale la sua
collocazione all’interno dell’ambito medico: «La Biblioterapia ¢ 1’uso di materiali di
lettura selezionati come adiuvante in medicina e psichiatria; inoltre, € la guida nella
soluzione di problemi personali attraverso la lettura diretta».

Anche Louis A. Gottschalk era uno psichiatra e a lui si attribuisce, grazie a un
articolo pubblicato da «The American Journal of Psychiatry» nel 1948, una prima

lista di scopi che la Biblioterapia si proponeva di realizzare:

Prescrivere letture puo aiutare il paziente a comprendere meglio le sue reazioni fisiologiche e psicologiche
alla frustrazione e al conflitto [...] Puo aiutare il paziente a capire una parte della terminologia usata in
psicologia e psichiatria in modo che la comunicazione tra il paziente ed il terapeuta ne sia facilitata [...] Puo
aiutare o stimolare il paziente a verbalizzare i problemi che solitamente trova difficili da discutere
liberamente a causa di timore, vergogna o senso di colpa. Se, attraverso le letture scelte per lui, il paziente
scopre i suoi stessi problemi nelle vicissitudini di altri, pud dissipare la sua frequente sensazione di essere
diverso dagli altri [...] Puo aiutare a stimolare il paziente a pensare costruttivamente nel periodo tra una
seduta e la successiva e ad analizzare e sintetizzare ulteriormente i suoi schemi di atteggiamento e di
comportamento [...] Pud rinforzare, con prescrizioni ed esempi, il nostro schema sociale e culturale ed
inibire schemi di comportamento infantili [...] Puo stimolare I’immaginazione, permettere enorme
soddisfazione, ampliare gli interessi del paziente?.

¥ M. C. HANNIGAN, The librarian in Bibliotherapy: pharmacist or bibliotherapist?, op. cit., p. 189.
20 H
Ivi, p. 190.
21 M. DALLA VALLE, Viaggio attraverso i primi cent anni della Biblioterapia, op. Cit., p. 58.
22 . A. GOTTSCHALK, Bibliotherapy as an adjuvant in Psychotherapy, in «U.S. Public Health Service»,
1948, pp. 633-34.
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Nel medesimo articolo Gottschalk parlava del potere della parola stampata, che
aveva superato con forza i secoli e aveva dato vita alla lettura, fonte di circolazione di
nuove idee e capace di superare credenze antiche, per coltivarne di nuove e
cementare ideologie moderne. Inoltre, stilo una lista®® dei prerequisiti funzionali che a
suo avviso un paziente avrebbe dovuto presentare: il paziente che chiede
volontariamente aiuto psicoterapeutico é il miglior candidato per questo tipo di
terapia, perché leggera con piu entusiasmo e coscienza le letture prescritte e i risultati
saranno piu attendibili e con maggiori benefici; I’eta del paziente non dovrebbe
causare alcuna differenza significativa nel trattamento e nei risultati ottenuti; sono
candidati preferibili 1 pazienti che hanno una buona abilita intellettuale e I’abitudine
alla lettura; in generale, 1 pazienti con lievi disturbi psiconeurotici sono i candidati
pit favorevoli per la lettura supervisionata.

Sebbene nel secondo punto fosse indicato che 1’eta non costituisce un elemento
discriminante, in seguito il dottor Gottschalk differenziava le indicazioni per bambini,
adolescenti e adulti.

Per i1 primi scriveva che ¢ importante un’educazione sessuale progressiva e
accurata, al fine di prevenire disadattamenti emozionali nel corso della crescita.
Attraverso la lettura il bambino puo ricevere un aiuto diretto e i genitori possono
raggiungere un obiettivo capendo il modo in cui trattare un tema difficile come
guesto. Aggiungeva che pianificare la lettura potrebbe essere utile per aiutare lo
sviluppo di nuovi interessi nel bambino che ne ha di limitati, oppure che é troppo
preso da problemi ed emozioni; precisava che per creare un rapporto di fiducia con i
bambini riguardo alla Biblioterapia e utile prevedere una terapia basata sul gioco,
mentre con gli adolescenti pu0 essere preferibile programmare dei colloqui
conoscitivi e rafforzare il dialogo tra paziente e terapeuta. La Biblioterapia, infatti,
s’introduce meglio nel momento in cui si € instaurato un rapporto amichevole tra le

due parti. I bambini molto piccoli possono partecipare alla Biblioterapia, ma € piu

2 |bidem.
125



facile consentire loro di scegliere il libro da leggere o da farsi leggere in base alla
copertina, perché li stimola a fare da sé.

Per gli adulti, invece, riteneva che fosse sufficiente programmare un numero
definito di colloqui, in modo che il terapista riuscisse a comprendere in maniera
approfondita i disturbi della personalita del paziente, i suoi problemi irrisolti e il suo
background familiare.

Attualmente le tecniche di Biblioterapia pit diffuse sono tre®*: la lettura
individuale, la lettura collettiva e guidata, e la lettura in biblioteca, per sfruttare i
benefici connessi al luogo. Importanti progressi, nel corso della storia, sono stati
compiuti da Caroline Shrodes, quando nel 1949 discusse la propria tesi di dottorato
sulla Biblioterapia e fu in grado di teorizzare le tappe del processo
biblioterapeutico®, superando I’assetto puramente pratico che era stato assegnato alla
disciplina, in particolare nel XIX secolo. Fino a quel momento essa era esistita
concretamente, ma senza un vero metodo. Caroline Shrodes riconobbe tre fasi, tuttora
ritenute valide: 1’identificazione, la catarsi e 1’introspezione, cui si pud aggiungere
una quarta fase, quella dell’universalismo®.

L’identificazione avviene quando il paziente, durante la lettura, percepisce e
condivide le caratteristiche di un personaggio sentendole come proprie, ipotizzando
che la vicenda che quest’ultimo sta vivendo nella storia possa accadere a lui e
immaginando di affrontarla come lo stesso personaggio farebbe; si mette, cosi, nei
suoi panni. L’identificazione ha piu probabilita di avvenire quando, durante la scelta
del libro, si é tenuto conto dell’individualita del paziente e delle sue qualita
specifiche, cosi da trovare almeno un personaggio a lui somigliante.

La catarsi, passaggio successivo, prevede che il lettore, dopo essersi
identificato con il personaggio, viva un cambiamento interiore che gli faccia mettere

in discussione il proprio essere: le proprie scelte, i difetti, quello che era prima di

24 C. MINO, Biblioterapia, quali strategie?, op. cit., pp. 52-23.

» M. DALLA VALLE, Esiste davvero la Biblioterapia?, op. cit., pp. 43-44.

% D. DE VRIES, Z. BRENNAN, M. LANKIN, R. MORSE, B. Rix, T. BECK, Healing with books. A literature
review of Bibliotherapy used with children and youth who have experienced trauma, in «Therapeutic
Recreation Journal», vol. LI, n. 1, 2017, p. 52.
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Imbattersi in quel romanzo. Nella Grecia classica, com’¢ noto, la catarsi consisteva
nel rito della purificazione®, con il quale si ripulivano da ogni contaminazione
impura il corpo e I’anima. In questa fase della Biblioterapia la purificazione
dell’anima coincide con il cambiamento dei pensieri del paziente, che comprende di
poter fronteggiare gli ostacoli in un modo nuovo e diverso da quello cui era abituato
In precedenza.

L’introspezione ¢, invece, una sorta di presa di coscienza finale, durante la
quale I’idea del cambiamento cui il lettore giunge nella catarsi si stabilizza e diventa
permanente nel suo modo di essere. Egli comprende che i suoi problemi di partenza
non affliggono soltanto lui, ma che esistono persone con i quali condividerli e dalle
quali poter apprendere nuovi modi per affrontarli e superarli. La purificazione che era
cominciata con la catarsi qui si rafforza e il paziente comprende che non é solo.
Quando questo avviene, il biblioterapeuta sa che la terapia ha avuto successo e, nella
migliore delle ipotesi, riscontra nel paziente i risultati e i benefici che aveva
pianificato al principio.

L’universalismo ¢, infine, un’appendice dell’introspezione e porta a una
consapevolezza ulteriore: quella di allargare 1’orizzonte della condivisione dei
problemi e percepirli come sfida personale, ma allo stesso tempo comune. Cio che si
affronta in un determinato momento e possibile che stia capitando nel frattempo a
molte altre persone: quindi, I’obiettivo di superare il problema puo trovare delle
radici comuni con gli individui che pensano di farcela utilizzando la medesima
strategia. Universale la difficolta, universale la soluzione.

Nel ventunesimo secolo i problemi che affliggono la societa, trascurando per il
momento specifiche patologie fisiche, sono i tormenti dell’anima legati a problemi
psicologici come 1’ansia, lo stress, la scarsa autostima, la dipendenza dalle tecnologie
che rende piu complicate le relazioni interpersonali, la solitudine: tutti acuiti in questo
preciso periodo storico dalla pandemia di Covid-19. Se ne parla troppo poco, ma tra i

rimedi meno invasivi la Biblioterapia resta una soluzione estremamente valida, tanto

M. DALLA VALLE, Esiste davvero la Biblioterapia?, op. cit., p. 43.
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piu che, secondo una recente indagine condotta dal CEPELL (Centro per il Libro e la
Lettura) e dall’AIE®® (Associazione ltaliana Editori), i mesi di lockdown forzato
hanno portato a una crescita della lettura del 61% per la popolazione trai 15 e i 74
anni. L’emergenza sanitaria ha modificato le abitudini e, con I’aumento degli acquisti
online, circa tre milioni di persone non abituate a leggere hanno acquistato un libro,
perché la maggior parte di esse ha cercato evasione e conforto in un momento in cui
viaggiare o cambiare aria era impossibile e vietato. Inconsapevolmente, queste
persone si sono avvicinate in completa autonomia alla Biblioterapia.

Rosa Mininno, psicologa e psicoterapeuta, creatrice del primo sito italiano
dedicato alla Biblioterapia®®, affronta i problemi della societd contemporanea con
I’aiuto dei libri e compie un’efficace opera di divulgazione della disciplina in una
sezione del proprio sito. La dottoressa descrive la Biblioterapia come strumento di
auto-aiuto oltre che come tecnica prettamente clinica. Essa racchiude in sé il
collegamento  all’intelligenza  emotiva, legata alla padronanza dell’io,
all’autopromozione e a tutti quei sentimenti e quelle reazioni psicofisiche che
possono influenzare 1’attitudine individuale e collettiva dei pazienti.

Rosa Mininno introduce una prospettiva piu accurata riguardo al materiale
della Biblioterapia: ogni libro puo, infatti, esprimere sfumature di significato
differenti a seconda di chi legge e la rilettura del medesimo volume permette di
soffermarsi su tematiche inesplorate che si possono ricavare da ogni singola pagina e
da cui € possibile trarre ulteriori insegnamenti. In sintesi, un libro non offre mai
un’unica direzione percorribile, ma ne nasconde infinite: tutto dipende dagli occhi e
dallo stato d’animo di chi lo legge. Requisito fondamentale ¢ il tempo: come spiega la
dottoressa Mininno, un libro non guarisce in un giorno, ma richiede pazienza.

La chiusura forzata in casa a causa della pandemia ha deviato in qualche modo

il percorso che porta dal paziente al libro e ha fatto si che le persone si

% AIE, CEPELL, La lettura e i consumi culturali nell’anno dell’emergenza; cfr. il sito www.cepell.it alla

URL: https://www.librari.beniculturali.it/it/notizie/notizia/La-lettura-e-i-consumi-culturali-nellanno-
dellemergenza/ (ultima consultazione: 26 dicembre 2021).
R. MININNO, Introduzione alla Biblioterapia; cfr. il sito www.biblioterapia.it alla URL:

http://www.biblioterapia.it/intro_biblioterapia.html (ultima consultazione: 26 dicembre 2021).
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Improvvisassero biblioterapeute di se stesse, avvicinandosi alla lettura secondo i
propri parametri e criteri di giudizio e senza la guida di un professionista, per
trascorrere il tempo in maniera produttiva, ma soprattutto per tenere a bada le
sensazioni di panico e paura che permeavano la barriera tra I’interno e 1’esterno del
mondo. Sono aumentati i disagi psichici, € diminuito il sonno e un potenziale rimedio
era accessibile a chiunque, ma la scarsa informazione al riguardo non ha consentito di
sviluppare al meglio la Biblioterapia, in un periodo in cui avrebbe potuto addirittura
fiorire.

Alcuni esperti®® di Biblioterapia hanno approfondito in prima persona gli effetti
della disciplina che promuovono, volendo agire sullo stress emozionale che proprio la
pandemia aveva loro causato. | ricercatori Emmanuel Stip, Linda Ostlundh e Karim
Abdel Aziz, ad esempio, hanno lavorato 1'uno per I’altro affinché la Biblioterapia
garantisse loro gli stessi benefici per i quali spendevano tempo ed energie per gli altri
attraverso la ricerca. I primi campanelli d’allarme erano stati il senso di frustrazione
per non poter continuare il proprio lavoro in ufficio e in laboratorio, e le conseguenti
notti insonni unite alla sensazione di sentirsi soffocati.

Stip, Ostlund e Aziz hanno ripercorso la storia e cercato eventuali collegamenti
tra la Biblioterapia e altre pandemie, per trarre spunti da cui progredire. Con I’intento
di stilare un elenco di libri che centrassero 1’argomento pandemia e li ispirassero,

hanno trovato nella Peste di Albert Camus™ un valido punto di partenza;

Cio che é naturale é il microbo. Tutto il resto — salute, integrita, purezza (se vuoi) — & un prodotto della
volonta umana, di una vigilanza che non deve mai vacillare. L’uomo buono, 1’uomo che non infetta quasi
nessuno, € 1’uomo che ha il minor numero di cadute di attenzione.

% E. sTip, L. OSTLUNDH, K. ABDEL Aziz, Bibliotherapy: reading OVID during COVID, in «Frontiers in
psychiatry», vol. 11, dicembre 2020, pp. 1-8.
31 Cfr. A. CAMUS, La peste, Paris, Gallimard, 1947.
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Camus ha utilizzato 1’allegoria per identificare la peste con il male, figura
infestatrice che opprime chiunque e contro la quale € necessario combattere, perché la
maggior parte di cid0 che accade nella vita dell’'uomo dipende dalla sua capacita di
controllarlo e dominarlo. Il tema portante del romanzo e facilmente associabile alla
pandemia attuale e a molti dei pensieri che affliggono i piu; dunque, il processo
d’identificazione previsto dalla Biblioterapia puo essere velocemente raggiungibile.
Privato della possibilita di compiere le proprie normali attivita quotidiane, 1’uomo si &
trovato costretto a riversare ogni suo pensiero e azione tra le quattro mura di casa,
dovendo fare i conti con la presenza di un virus sconosciuto e con le proprie,
Inaspettate reazioni.

La peste presenta diverse situazioni e svariati personaggi con i quali & possibile
confrontarsi e che rispecchiano in pieno la molteplicita dei punti di vista di una
comunita nel mezzo di una pandemia: I’atteggiamento delle autorita costrette a
imporre delle restrizioni, la sottovalutazione del pericolo da parte di alcuni, il senso di
panico da parte di altri, il modo di adattare la quotidianita alle misure di
contenimento, la solidarieta tra le persone contagiate e i loro familiari etc. La
conclusione del romanzo € un incoraggiamento a non dimenticare troppo in fretta

cosa ha significato la pandemia e le conseguenze che ha provocato:

Non dobbiamo dimenticare quello che abbiamo provato, I’infelicita che ci € capitata, ¢ tutto quello che ¢
successo che ci ha tenuto uniti in tempi difficili e sconosciuti, per uscire dal nostro egoismo [...] la verita
germogliera dall’apparente ingiustizia®.

Gli esperti, durante e dopo la lettura del romanzo, hanno individuato il
passaggio da identificazione a catarsi fino all’introspezione e hanno riconosciuto che
le parole di Camus hanno lasciato un segno al livello emotivo.

E importante sottolineare che gli effetti derivanti da una lettura sono soggettivi

e non universali; le stesse parole possono agire sulla sfera emotiva di un individuo e

32 |bidem.
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suscitargli delle emozioni oppure provocarne diverse in un altro, ma cio non toglie
nulla all’affidabilita della disciplina. Tra le variabili da tenere in considerazione ¢’¢ il
periodo che il soggetto sceglie per affrontare la lettura: leggere La peste durante una
pandemia e leggerlo al di fuori crea delle condizioni differenti, cosi come possono
influenzare 1 risultati finali le circostanze personali in cui si trova il lettore. La
Biblioterapia non € una scienza esatta: bisogna tener conto del maggior numero
possibile di fattori. La conclusione cui sono giunti gli esperti € che in condizioni di
difficolta come quelle pandemiche la lettura offre dei benefici concreti: ha la
potenzialita di ridurre lo stress, di migliorare la qualita del sonno e di stimolare
I’intelligenza emotiva.

Se negli Stati Uniti la fama della terapia con i libri non ha piu bisogno di
presentazioni ed ¢& stata persino realizzata un’editoria® che pubblica solo libri a scopo
biblioterapeutico, e se in Inghilterra e Spagna e in generale ampiamente diffusa, lo
stesso non si puo dire per 1’Italia, dove il settore resta ancora elitario. Recenti ma
rilevanti sono state le creazioni®* del Centro ASPEN (Associazione per la Salute e per
la Psicologia nell’Emergenza e nella Normalita) a Palermo nel 2002 e quella della
Scuola italiana di Biblioterapia a Tivoli nel 2006, a cura della gia citata dottoressa
Mininno.

A Firenze esiste una libreria che ha intravisto e compreso le potenzialita della
Biblioterapia e ne ha fatto il proprio marchio di fabbrica: si tratta della Piccola
Farmacia Letteraria, sorta da un’idea della proprietaria Elena Molini. Nata nel 2019
da un’intuizione vincente di Elena, la Piccola Farmacia Letteraria rappresenta nella
realta contemporanea italiana uno dei modelli piu seguiti di Biblioterapia e proprio
I’aver strutturato la libreria intorno all’idea che 1 libri possono curare ’anima 1’ha
resa una delle librerie piu famose al livello nazionale e non solo. Una squadra di
libraie e psicologhe cataloga i libri secondo un criterio biblioterapeutico: leggono

preventivamente i testi; individuano le emozioni, gli atteggiamenti, gli stati d’animo

% M. DALLA VALLE, Viaggio attraverso i primi cent anni della Biblioterapia, op. cit., p. 57.
3 A. CURATOLA, P. SURACE, Libroterapia e dislessia: oltre la valenza compensativa dell’ebook, in
«Giornale Italiano della Ricerca Educativa», vol. 10, n. 18, giugno 2017, p. 202.
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contenuti nelle pagine e cercano di raggruppare i libri che ne condividono alcuni, cosi
da associare a ognuno un vero e proprio bugiardino personalizzato che contiene delle
indicazioni come accade per un farmaco ordinario. Il bugiardino riporta indicazioni e
consigli su come procedere nella lettura, ma anche dettagli sulla posologia ed
eventuali effetti collaterali.

Una guida utile alla conoscenza della Biblioterapia per come € intesa nel
mondo di oggi riguarda la suddivisione delle sue forme, suggerita da Arleen
McCarthy Hynes®, nelle macrocategorie di Biblioterapia clinica e Biblioterapia dello
sviluppo, seguite dalla Biblioterapia cognitiva®, dalla Biblioterapia affettiva®’ e da
quella sviluppata sul cliente®.

La Biblioterapia clinica, come suggerisce il termine, e quella utilizzata in
campo medico e applicata a pazienti con problemi emozionali e/o comportamentali,
organizzata in specifiche sessioni di psicoterapia. I libri sono prescritti in aggiunta a
un piano terapeutico. Bisogna sottolineare che affermare che i libri rappresentano un
farmaco per I’anima non equivale a dire che sostituiscano terapie farmacologiche
tradizionali. I libri offrono un ulteriore supporto e possono aiutare a proseguire una
terapia gia iniziata, affrontandola con uno status mentale pit positivo ed evitando
effetti collaterali sulla mente.

La Biblioterapia dello sviluppo €, in genere, messa a punto da figure come
insegnanti, assistenti sociali, bibliotecari, librai o all’interno del nucleo familiare per
aiutare gli individui ad accrescere la propria autostima e per contribuire al loro
benessere mentale. A differenza di quanto accade con la Biblioterapia clinica, qui non
si cura la parte “malata” della persona, ma si stimola esclusivamente quella sana a
fuoriuscire nella sua versione migliore.

La Biblioterapia cognitiva e una buona soluzione in casi di pazienti che hanno

subito esperienze traumatiche, paure, ansie e che hanno sviluppato problemi

% M. DALLA VALLE, Esiste davvero la Biblioterapia?, op. cit., p. 44.

% D. DE VRIES, Z. BRENNAN, M. LANKIN, R. MORSE, B. Rix, T. BECK, Healing with books. A literature
review of Bibliotherapy used with children and youth who have experienced trauma, op. cit., pp. 53-55.

¥ Ibidem.

% Ibidem.
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comportamentali; per questo non e scorretto associarla alla Biblioterapia clinica.
Spesso la si sceglie nel trattamento di pazienti in eta infantile e adolescenziale.

La Biblioterapia affettiva permette di scavare nell’io e in cid0 che ognuno
reprime, tra pensieri ed emozioni mai esplorate. E paragonabile a un viaggio nella
coscienza, con I’obiettivo di migliorarsi e abbandonare dolori e frustrazioni passate.
La riduzione dell’ansia e dello stress dopo una lettura selezionata in maniera corretta
¢ il segno che la Biblioterapia affettiva ha preso la giusta direzione e che 1’attenta
esplorazione dell’io interiore puod essere una valida alternativa a metodi piu drastici,
come alcuni di quelli clinici che, quando non necessari, rappresentano solo
un’ulteriore fonte di stress.

Infine, la Biblioterapia sviluppata sul cliente e interna ai libri stessi: scrittori,
giornalisti, esperti che credono nel potere curativo dei testi scelgono di realizzarli
promuovendo, appunto, gli effetti che i lettori potrebbero sperimentare leggendoli. In
questo caso la figura dello scrittore e quella del biblioterapeuta si sovrappongono.
Spesso i libri che appartengono a questa categoria si riconoscono dalla copertina
accattivante e dai titoli composti da messaggi motivazionali, quasi pubblicitari, come
I manuali che si propongono di spiegare come vivere meglio o come diventare
persone di successo.

La Biblioterapia sviluppata sul cliente e di origine recente e non sempre viene
associata al resto delle categorie perché basata essenzialmente sull’auto-aiuto; i lettori
si lasciano influenzare dalle tecniche di persuasione degli scrittori e scelgono il
volume che ritengono piu adatto a se, ma il risultato non é lo stesso di quando si &
seguiti personalmente da biblioterapeuti professionisti.

Rilevanti ai fini dello sviluppo della Biblioterapia clinica sono stati gli studi*®
condotti dai ricercatori Gregory S. Berns, Kristina Blaine, Michael J. Prietula e
Brandon E. Pye dell’Universita di Emory, di Atlanta, nel 2013. L’obiettivo della
ricerca era quello di dimostrare che la lettura induce delle trasformazioni biologiche e

che tali trasformazioni sono permanenti. Per dimostrarlo sono stati selezionati

% |bidem.
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ventuno studenti universitari, ai quali € stato richiesto di leggere il romanzo di genere
thriller-storico Pompei®® di Robert Harris, ambientato nel 79 d. C., I’anno della
famosa eruzione del Vesuvio che colpi Pompei, Ercolano e Stabia. E stata utilizzata
la tecnologia della fMRI (risonanza magnetica funzionale per immagini) sui pazienti
in tre volte: la prima per 19 giorni consecutivi durante la prima lettura del romanzo;
la seconda per altri 9 giorni successivi ai precedenti 19, durante la lettura di passaggi
specifici e selezionati del testo; la terza prevista 5 giorni dopo la fine della lettura.

Le tre fasi della risonanza sono state messe a confronto ed e stato rilevato un
aumento della connettivita nelle aree del cervello coinvolte nella creazione delle
rappresentazioni sensoriali delle sensazioni fisiche e nel sistema di movimento e
nell’area collegata alla comprensione del linguaggio. L’evidenza scientifica dei
risultati della fMRI di questo studio rappresenta un’ulteriore prova dell’efficacia
scientifica della Biblioterapia clinica e dimostra che la fase di identificazione del
lettore con i personaggi della storia che sta leggendo non é retorica o astratta, ma
lascia un segno nell’attivazione delle aree cerebrali appena nominate. Alla luce di
questi studi e di queste ricerche, la speranza e quella di sensibilizzare la comunita dei
lettori, ma non solo, sul tema della Biblioterapia e di incentivarne altri, perché il
benessere dell’anima non ¢ meno importante di quello fisico.

Veronica Vici

“0 Cfr. R. HARRIS, Pompei, Milano, Mondadori, 2003.
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Recensioni

Questa sezione é dedicata a recensioni, per lo piu di libri di vario argomento e
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, e mira a fornire
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica.

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole

cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie.
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Giuseppe CINA, A macchia e u jardinu/La macchia e il giardino
prefazione di Giuseppe Traina
S. Cesario di Lecce (LE), Manni, 2020, pp. 112, eu 13
ISBN 978-88-3617-056-2

Dall’altro mondo a Sparauli: micro-dialetto e tendenze koinezzanti nella poesia di
Giuseppe Cina

«E raro trovare nel dialetto medio la capacita di passaggio dall’essere in un
ambiente, all’esistere in un ambiente, fino a renderlo oggettivamente visivo, acustiCo
— con tutti i suoi sapori dentro una poesia che non ne é semplicemente parte ma lo
riflette», scriveva Pasolini nel 1952. Al destino dell’inadempienza a esistere della
«convenzione dialettale», della sua «incapacita di riflessione», cosi descritta da
Pasolini (é la nota che introduce il prezioso volumetto Il fiore della poesia romanesca
curato da Leonardo Sciascia), a tale destino sfugge senz’altro la poesia del Giuseppe
Cina del volume dal titolo A macchia e u jardinu, opera prima pubblicata dall’editore
Manni (2020).

Infatti, la sorprendente opera prima del poeta nato in Sicilia e trapiantato a
Torino (dove ha insegnato Urbanistica al Politecnico) e la conferma di come sia
ancora possibile approdare alla riflessivita consapevole invocata da Pasolini
attraverso un equilibrio stilistico per 1’espressione dialettale della letterarieta. Con
questo concetto («espressione dialettale della letterarieta») voglio intendere, nella
dimensione del fare, della poiési, quell’insieme di tratti coerenti, collocati nel pianoro
della parola e nel livello della testualita, in grado di dare conto delle invarianze e
delle innovazioni del repertorio dialettale, tra perdita dei referenti e reificazione delle
neo-tribalita della post-societa dei consumi.

Tale sofferta, o comunque mai scontata, ricerca di equilibrio, pena forse

I’estinzione della possibilita stessa dell’espressione dialettale, sembra riflettersi in
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due elementi del libro di Cina. In primo luogo, nella sua struttura. Infatti, il luogo
eventografico, Sparauli, nella Riserva dello Zingaro, nella dimensione della lingua é
scisso in due soluzioni varietistiche: il dialetto palermitano della “voce narrante”,
nella prima parte; e la parlata castellammarese di Za Rosa, nella seconda. In
apparenza, la dislocazione dei livelli appena proposta parrebbe collocare la prima
nell’alveo di un sistema dialettale, e 1’altra nella puntuale effettivita idiolettale. Ma, in
effetti, i due profili linguistici sembrano volere enfatizzare i rispettivi profili umani e
cognitivi dei personaggi: lo straniero predisposto all’acclimatizzazione endogena; la
parlante nativa al centro della micro-rete sociale del borgo e, dunque, garante
dell’immobilita sociale e della lealta al repertorio.

Per altro verso, spia di un equilibrio avvertito necessario dal poeta tra le
tensioni linguistiche e stilistiche sembra anche la scelta di omettere nella grafia della
varieta palermitana la resa dei tratti fonetici che, invece, la marcano senza scampo:
palatizzazione di /r/ preconsonantica, allungamento vocalico, dittongo non
condizionato. Tutto questo, ci pare, va in direzione di un siciliano “tendenzialmente”
di koiné ma arricchito da cadenze, sintagmi e coloriture semantiche propri delle
parlate locali, al fine di favorire I’interazione tra dialetto generico e idioletti sub-
regionali. Se da un lato ci sembra evidente che questa ricercata contaminazione venga
promossa a partire dallo spessore identitario delle due voci protagoniste del narrato
poetico, dall’altro non sappiamo ancora se I’affrancamento dalle marche linguistiche
locali possa essere letto anche alla luce dei fenomeni di obliterazione ideologica
rilevati nei testi di alcuni degli autori e degli interpreti della canzone siciliana
contemporanea (su questo aspetto, in questa sede possiamo solo rimandare agli studi
del linguista Roberto Sottile sulla canzone dialettale).

Il respiro metrico dei testi di Cina € ispirato da un ritmo sincopato, laddove il
poeta ¢ abile nell’alternanza tra versi lunghi e versi brevi o brevissimi fino a un’unica
unita lessicale. Il risultato e una percussivita controllata, fono-anaforica (che, sia
detto per inciso, richiama gli esiti piu felici di certa poesia di post-neoavanguardia).

L’alternanza versificatoria, inoltre, riceve ulteriore ritmo dalle uscite lessicali proprie
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della varieta locale del micro-luogo Sparauli, un lessico di zona che riesce a restituire
la prospettiva microscopica sulle cose e sugli elementi della natura.

E evidente, qui, la lezione dell’“enorme” Nino De Vita, messa in rilievo anche
nella bella introduzione di Giuseppe Traina con la puntuale elencazione delle
“consonanze tematiche” fra 1 due autori e con 1’acuta sottolineatura delle differenti
aree di riferimento diacronico-stilistico dell’espressione dialettale: alla «tradizione
letteraria Novecentesca delle parlate locali», Nino De Vita; alla dimensione
sincronica del linguaggio, Giuseppe Cina.

In ogni caso, se qualcosa di nuovo nella poesia dialettale deve essere segnalata,
in questi giorni, per altri e tanti versi non molto felici, ecco, il libro A macchia e u
jardinu merita questa segnalazione.

Vincenzo Pinello
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