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Madamina, il catalogo è questo... (Don Giovanni)

Da catalogo a wunderkammer

Il catalogo per definizione è «l’elenco sistematico di più 

oggetti» ordinati all’interno di un libro, un registro o uno 

schedario secondo un determinato metodo. Come ci 

racconta Umberto Eco nel lungo saggio Vertigine del-

la lista per secoli sono stati composti 

elenchi di nomi, di elementi, di ogget-

ti, anche se  «i pochi libri dedicati alla 

poetica della lista si limitano prudente-

mente alle liste verbali, perché è arduo 

dire in quale modo un quadro possa 

presentare delle cose eppure sugge-

rire un ‘eccetera’, come se ammet-

tesse che i limiti della cornice lo ob-

bligano a tacere di un resto immenso» 

(ECO, 2009, 7). Non si è mai trattato 

semplicemente del fascino ipnotico 

della ripetizione in forma di litania, né 

solo di una primitiva tassonomia del 

mondo, ma del suo sistema di rappre-

sentazione, che attraverso la lista definisce le cose non 

per la loro essenza ma per le proprietà sensibili con cui 

possono essere descritte6: la lista delle belle amate da 

Don Giovanni fatta a un’ingenua Donna Elvira da Lepo-

rello indica che la quantità e alcune caratteristiche comu-

Fare spazio con le parole. 
Dalla costruzione dello spazio allestito alla 
sua rappresentazione in forma editoriale
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ni (o piuttosto, accomunanti) sono gli elementi fondativi 

del catalogo dove l’interesse non si trova nell’intessere 

relazione tra gli elementi, ma piuttosto nel nominarli, enu-

merarli e delinearne per sommi capi le caratteristiche più 

evidenti. Esistono però ‘cataloghi aperti’, continuamente 

implementabili in grado di suggerire un infinito generan-

do un sistema di relazioni complesse tra gli elementi della 

lista. Se per una mente scientifica questo genere di ar-

chiviazione fatta di voli pindarici sembra inefficace e far-

raginosa, essa d’altra parte era il modello per eccellenza 

di rappresentazione artistica nel mondo antico che, per 

esempio, nella ripetitività formale di elenchi lunghissimi 

riusciva a far percepire concetti complessi, come l’infini-

to, rendendoli materici.

Tra i cataloghi più affascinanti e misteriosi di questo tipo 

ci sono quelli che descrivono gli oggetti presenti nelle 

Wunderkammers tardo-rinascimentali, come quella a 

Innsbruck dell’Arciduca del Tirolo Ferdinando II nel Ca-

stello di Ambras. Una prima evoluzione – non indifferente 

nell’espediente narrativo della lista – è la trasformazione 

da semplice elenco in caratterizzazione di ciascun ele-

mento. L’enumerazione e la descrizione degli oggetti vol-

ta a catturare la curiosità dei lettori riempie a tal punto 

l’interesse del descrittore che non si fa accenno in questi 

cataloghi allo spazio occupato dagli oggetti nell’edificio, 

né come essi siano disposti7 se non con modi estre-

mamente superficiali. La relazione tra loro, così come 

quella con lo spazio ostensivo, che nella definizione ‘per 

proprietà’ dovrebbe avere un significato tutt’altro che 

7    Spesso questo genere di cata-
loghi è stato fondamentale per rico-
struire l’entità delle collezioni o per 
tentare di riunirle in epoca moderna 
dopo che i singoli elementi erano 
stati dispersi, mentre una difficoltà 
molto maggiore viene affrontata da 
curatori e allestitori sia nel caso di 
ricostruzioni filologiche della stanza 
che conteneva la collezione, sia della 
ratio organizzativa interna tutt’al-
tro che casuale, che rimanda anzi 
strettamente al pensiero e all’orien-
tamento culturale del collezionista.
8    Ci si riferisce qui alla definizione 
di Sergio Polano per la parola ‘alle-
stimento’ come «una forma d’arte 
applicata: precipuamente arte di 
architettare interni per il dimorare di 
oggetti temporaneamente raccolti in 
quell’unicum che dovrebbe essere la 
mostra» (Polano, 1988, 131).
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secondario, spesso non viene affatto considerata. La 

lista è specimen dell’irrapresentabile – essendo la Wun-

derkammer opera d’arte applicata8 – e di conseguenza 

desiderio contemplativo e auto-contemplativo della po-

tenza nobiliare: come nell’Odissea o nei testi medievali, 

enumerare dava vita a un immaginario fatto di forme cer-

tamente sfumate, ma, proprio per essere state nominate, 

appartenenti alla sfera del reale. 

Nel Seicento la separazione dei saperi cambia com-

pletamente il modo di catalogare, soprattutto in ambito 

scientifico: si cerca una maggiore aderenza alla realtà e 

una maggiore precisione. L’apparato di stampo narrativo 

viene supportato da immagini che riproducono le cosid-

dette ‘meraviglie’ ambientate nello spazio e proprio que-

sti disegni riescono a svelare il rapporto degli oggetti tra 

loro: nella Wunderkammer di Ferrante Imperato9 (1599) 

o in quella di Manfredo Settala10 l’associazione dell’e-

lenco a una vista prospettica dell’interno permetteva di 

intuire la struttura di quel processo che Giulio Camillo 

aveva chiamato Theatro della Memoria e che presiedeva 

la costruzione della collezione in una precisa forma nello 

spazio.

Esposizione come wunderkammer

La necessità di vincolare collezione e spazio nell’anali-

si delle Wunderkammern è la medesima che gli studiosi 

hanno quando approcciano importanti esposizioni e mo-

stre del passato, anche recente,  il cui spazio per sua 

natura effimero rimane solo nelle fotografie – ufficiali o 

9    La collezione della Wunderkam-
mer è descritta nel volume intitolato 
Dell’historia naturale di Ferrante 
Imperato Napolitano libri XXVIII 
nella quale ordinatamente si tratta 
della diversa conticion di miniere, e 
pietre. Con alcune historie di piante 
et animali; sin hora non date in luce 
(Napoli, Costantino Vitale Stamperia 
Stigliola, 1599) che rappresenta una 
sorta di antesignano del fortunato 
genere letterario sei-settecentesco 
che fu il catalogo museale. Tale cata-
logo era corredato di una grande ta-
vola fuori formato che mostrava due 
uomini (probabilmente Ferrante e il 
figlio, curatore del volume) all’interno 
dello spazio del museo. 
10     Canonico milanese, viaggia-
tore e figlio di un medico dal quale 
aveva ereditato l’interesse scientifi-
co, Manfredo Settala aveva voluto 
riunire in un vasto ambiente foderato 
di madie, cassettiere e contenitori 
una moltitudine di oggetti di cui 
pareti e soffitto erano quasi per 
intero ricoperti. Quasi mai ordinati 
con criterio scientifico di cataloga-
zione i fenomeni reali assumevano 
talvolta contorni non ben definiti, 
quasi mistici e l’occhio si perdeva 
nella profusione di meraviglia. Che la 
narrazione prevalesse sulla volontà 
di informazione specificatamente 
tecnica o scientifica è chiaro anche 
nel catalogo a stampa di questo 
museo personale, in cui si descrive 
minuziosamente in 67 capitoli tutto 
il contenuto di questo scrigno di 
meraviglie e dove si trova l’incisione 
di una allungatissima prospettiva 
centrale dell’interno realizzata da 
Cesare Fiori (1664): la sensazione di 
infinito che doveva dare la visita della 
sterminata collezione viene esaltata 
nella rappresentazione quasi ecces-
siva dello spazio reso vertiginoso 
dalla profondità.
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ufficiose – o in rari disegni progettuali ed è, nella maggior 

parte dei casi, completamente scollegato dalla produzio-

ne del catalogo relativo inteso come la lista descrittiva 

degli elementi presenti in mostra, ma privati dei rapporti 

reciproci o con lo spazio in cui vengono esposti. 

Infatti, pur determinando talvolta un progresso importan-

te nella disciplina degli allestimenti ed essendo magari 

una milestone nell’interpretazione del tema curatelare, il 

progetto dello spazio dell’esposizione raramente è sta-

to considerato abbastanza centrale da essere inserito 

nell’unico manufatto in grado di perpetuare le ragioni di 

tale interpretazione: il catalogo. Eppure «creare una colle-

zione ed esporla corrisponde a costruire una cartografia 

del mondo e della sua storia» (PERESSUT, 2014, 19). Ac-

cade invece che spesso la struttura contenutistica del 

volume che accompagna la realizzazione di una mostra 

proceda per enumerazione di oggetti o al massimo di 

temi, certo coerenti per contenuti con l’esposizione in 

questione, ma spesso privi di un reale collegamento con 

la struttura spaziale progettata e, quel che è peggio, nep-

pure con la grafica utilizzata.

Appaiono evidenti, quindi, due scollamenti: da una parte 

la veste grafica del manufatto cartaceo fatica a seguire 

il progetto della mostra, dall’altra l’impaginazione si so-

vrascrive senza continuità d’intenti alla struttura conte-

nutistica curatelare allontanandosi da tutto ciò che nella 

mostra è ‘hic et nunc’ e che renderebbe il volume dav-

vero emanazione di una precisa esposizione (e di con-

seguenza di una determinata interpretazione del tema), 
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con tutte le implicazioni socio-culturali che potrebbero 

farne un oggetto determinante dal punto di vista storico. 

Molto diverso infatti è allestire, per esempio, una mostra 

sull’opera di Picasso oggi in Italia o 40 anni fa in Spa-

gna, nonostante il genio del pittore rimanga lo stesso: 

l’interpretazione, infatti, cambia con l’interprete (curatore 

e allestitore), oltre che con il progredire della società in 

cui siamo immersi.  Se accettiamo il fatto che la mostra 

sia espressione di un tempo e di una storia, essa deve 

portare con sé di necessità un poderoso ragionamen-

to sui rapporti tra attualità e tema affrontato, evitando 

di rimandare o delegare, ponendosi domande cultural-

mente elevate, uscendo dalla comfort zone di stampo 

banalmente didattico che la vedrebbe asettica e, perciò, 

impermeabile alla critica. Si tratta di una questione di 

natura comunicativa, più che semplicemente editoriale, 

che offre agli organizzatori dei grandi eventi culturali l’op-

portunità di fare dell’allestimento una metafora capace 

di «intensificare la nostra vita» (MIES VAN DER ROHE , 1928, 

121). 

Al pari delle regie teatrali di opere classiche, anche il 

progetto di un allestimento richiede infatti non solo una 

conoscenza profonda del soggetto (la collezione o l’ar-

gomento), ma anche un ragionamento originale in merito 

allo spazio dell’opera e alla sua fruizione. Com’è ormai 

assodato, l’allestimento di una mostra è il medium in 

grado di legare opera e contenitore in un’interpretazione, 

esso «racconta le relazioni tra eventi formali: tra oggetti 

esposti e sistemi di supporti, tra essi e lo spazio» (PASTOR, 
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1988, 133). Come in una Wunderkammer, l’esposizione 

è in grado di raccogliere intuizioni del curatore e dell’alle-

stitore che filtrano la conoscenza di un soggetto attraver-

so le loro esperienze e il loro essere attivamente immersi 

nella storia e nella società.

Perchè tutto ciò non rimanga confinato solo al tempo 

limitato dell’esposizione, una grande rilevanza va data 

all’oggetto più rappresentativo che viene prodotto e che 

dura nel tempo: il catalogo, appunto.

Se è bene pensare all’eventuale replicabilità benjaminia-

na di un’esposizione in contesti diversi e se si dovrebbe, 

perciò, «eseguire il testo (e quindi, il catalogo, N. d. A.) 

come se fosse uno spartito musicale»11, è altrettanto evi-

dente che la sua veste – proprio come in una esecuzione 

dal vivo – è sempre diversa e registra i continui cambia-

menti nell’atto della fruizione stessa. In questo il graphic 

design è in grado non solo di individuare la gabbia più 

adatta all’artefatto editoriale, ma comunicare attraverso 

contenuti visivi e testuali le esperienze registrate dall’im-

mediatezza dell’allestimento e consegnarle alla storia at-

traverso un prodotto che, perso il suo connotato enume-

rativo, possa essere strumento di supporto divulgativo e 

di sviluppo e approfondimento scientifico.

Catalogo come atlante

Consegnare alle immagini il tempo che rappresentano 

e a chi le guarda non solo astrattamente l’estasi di ciò 

che nascondono, ma anche il potere e le inquietudini che 

percorrono la nostra epoca dovrebbe essere la sfida di 

11    F. Purini, “Le parole dello spa-
zio”, Lectio Magistralis, Politecnico di 
Bari 26 settembre 2008, pubblicata 
in http://www.francopurinididarch.it/
testi.html. 
12    L. Basso Peressut, “L’invenzio-
ne dell’antico. Architetti, archeologi, 
musei”, cit., p. 19. Il riferimento è 
alla ricerca di C. Whitehead intitolata 
Museums and the Construction of 
Disciplines: Art and Archaeology 
in 19th century Britain, Duckworth 
Academic, London 2009, secondo 
cui il museo è «an ‘undrawn’ map 
whose spaces, collections and itine-
raries are indexed to travel, to other 
places and to collecting».
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ogni pubblicazione che accompagna un’esposizione.

Se da un lato la forma cartacea determina la durata di un 

ragionamento che altrimenti resterebbe completamen-

te effimero perdendo parte della sua ricchezza, d’altra 

parte quanto più le esposizioni fioriscono e diventano un 

accadimento comune nella quotidianità di una società 

avanzata, tanto più è necessario che tale oggetto non si 

configuri solo come la lista più o meno descrittiva delle 

opere esposte, né come una sequenza di contributi teo-

rici legati alle opere mostrate, ma svincolata dallo spazio 

in cui esse insistono. «Il museo (e le esposizioni in ge-

nerale, n.d.A.) è come ha scritto Christopher Whitehead 

(2009), una mappa in cui ci muoviamo costruendo trac-

ciati, percorsi e connessioni tra oggetti provenienti da 

tempi e luoghi diversi»12: in questo senso, Mnemosyne 

Bilderatlas di Aby Warburg13 può essere un riferimento 

esemplare, per il metodo basato sui rapporti costruiti dal 

curatore tra elementi di una data collezione.

Se tali rapporti vengono esplicitati su carta il risultato non 

può che essere un atlante della materia trattata più che 

un catalogo comunemente inteso: le immagini guidano 

il testo, non viceversa, e di conseguenza, il percorso 

fatto tra esse – che sia fisico all’interno dell’allestimento 

o teorico, dentro il volume che ne restituisce gli intenti 

spaziali – guida l’interpretazione dell’autore e l’appren-

dimento del fruitore. È ormai chiaro che lo strumento 

‘catalogo’, quindi, soprattutto nella logica delle grandi 

mostre allestite in luoghi simbolo dovrebbe costituire uno 

dei vertici di quel triangolo ipotetico formato dallo spazio, 

13    Nato ad Amburgo da un’impor-
tante famiglia ebrea di banchieri, Aby 
Warburg (1866-1929) fu uno storico 
della cultura e dell’arte. Fin dagli stu-
di universitari a Bonn il suo interesse 
si concentrò sulla storia dell’arte, 
l’archeologia, l’antropologia e la 
storia delle religioni; a quel periodo 
risale anche il rapporto privilegiato 
con l’Italia e l’arte rinascimenta-
le. L’ampiezza dello spettro degli 
interessi di Warburg riscontrabile nei 
suoi studi (dalla tradizione astrologi-
ca arabo-persiana nei grandi cicli pit-
torico-astrologici alla la persistenza in 
età moderna di miti e riti ancestrali) si 
riflette nella struttura della biblioteca 
da lui creata (portata a Londra da un 
suo discepolo nel 1933 e divenuta 
il nucleo fondativo del Warburg 
Institute), basata sulla ‘regola del 
buon vicinato’ – l’affinità tematica e 
concettuale – fra i testi. Il Bilderatlas 
Mnemosyne è l’ultimo progetto dello 
studioso. A partire dalle raccolte di 
immagini preparate in vista di confe-
renze ed esposizioni, egli approntò 
l’opera in forma di atlante figurativo 
con una serie di tavole, costituite da 
montaggi fotografici che dovevano 
essere corredati da testi esplicativi. 
Circa un migliaio di fotografie nei 
63 pannelli dell’ultima versione rap-
presentano, insieme all’abbozzo di 
introduzione e una serie di appunti, 
il menabò incompleto lasciato da 
Warburg al momento della morte. 
Secondo la rivista «Engramma» (cfr. 
www.engramma.it) che dal 2000 
raccoglie gli studi sull’argomento 
con la pubblicazione online degli esiti 
della ricerca, l’Atlante Mnemosyne 
(oggetto dell’omonima esposizione 
a Venezia nel 2004 a cura della 
rivista) è una sorta di gigantesco 
condensatore: «la giustapposizione 
di immagini, impaginate in modo 
da tessere più fili tematici attorno ai 
nuclei e ai dettagli di maggior rilievo, 
crea campi di energia e provoca lo 
spettatore a un processo interpreta-
tivo aperto: ‘la parola all’immagine’ 
(zum Bild das Wort)».
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dall’opera (e quindi dai contenuti) e dalla ‘memoria’ come 

apice della sequenza percettiva formata dallo scoprire, 

dal vedere/rivedere e dal ricordare (BORSOTTI, 2007, 79). 

D’altra parte, la scelta di inserire una mappa dello spazio 

allestito come memorandum di un fatto il cui potere di 

persuasione consiste nell’essere temporaneo può risul-

tare riduttivo e soprattutto delegato alla capacità specia-

listica di leggere un disegno tecnico, così come rimanda-

re tale contributo alla rappresentazione fotografica della 

mostra già allestita determina inequivocabilmente ritardi 

sulla produzione del catalogo e delegare ad altri metodi 

di rappresentazione (come video, siti online, ecc.) signifi-

ca solo spostare il tema su canali diversi. 

Se la finalità dell’oggetto ‘catalogo’ è portarsi a casa una 

porzione di conoscenza acquisita in un’esperienza limi-

tata nel tempo per renderla più resistente e duratura nella 

frequentazione continua14, è indispensabile che anche la 

percezione dello spazio vi intervenga e ciò è realizzabile 

solo attraverso una rielaborazione congiunta di contenu-

ti e grafica che è propria del progetto di design: corpo 

e abito devono, insomma, diventare un tutt’uno nella 

pagina restituendo a chi l’ha vissuta l’impressione dello 

spazio e dando l’opportunità a chi verrà di comprendere 

l’interpretazione alla base dell’allestimento.

La tipografia è la rappresentazione fisica del linguaggio 

e la sua ‘mise en espace’ che cala lo stesso sullo spa-

zio-palcoscenico della pagina costituendo di fatto la re-

gia che gestisce e organizza i contenuti. Questo ha molto 

a che fare con l’allestimento, con la sola differenza che lo 

14    Talvolta la semplice vista del 
dorso di un catalogo in libreria evoca 
sensazioni vissute nello spazio 
allestito, magari anni prima e di 
conseguenza richiama alla memoria 
informazioni apprese, senza neppure 
dover aprire il volume. 
15    La mostra è stata allesti-
ta a Firenze nell’ex Refettorio di 
Santa Maria Novella dal 13/04 al 
26/05/2019 dallo Studio Eutropia 
Architettura con il progetto grafico 
del DIDA Communication Lab dell’U-
niversità degli Studi di Firenze sotto 
la direzione di Susanna Cerri.
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spazio della tipografia è la pagina bianca e non una sala 

ormai sempre meno white cube e sempre più piena di 

implicazioni e rapporti con l’intorno e con la storia nell’ot-

tica di un progetto integrato.

Note a margine di un catalogo: Leonardo Ricci 100

Un felice esempio di progetto pluridisciplinare in cui l’alle-

stimento nato insieme al progetto curatoriale ha coinvolto 

sia la grafica che il catalogo è stata la realizzazione della 

mostra Leonardo Ricci 100. Scrittura, pittura e architettu-

ra: 100 Note a margine dell’Anonimo del XX secolo15 cu-

rata da Maria Clara Ghia, Ugo Dattilo e Clementina Ricci.

In accordo con la strategia messa in atto, la grafica pro-

gettata dal Didacommunicationlab ha completato il per-

corso allestitivo, precisando le relazioni di senso tra le 

parole del libro scritto da Ricci – nel quale l’architetto 

riflette sui temi a lui cari in chiave interdisciplinare – e i 

disegni, i dipinti e le fotografie. Tale lavoro ha reso più 

comprensibili collegamenti evidenti per gli studiosi, ma 

che potevano apparire oscuri ai profani o anche a colo-

ro che, pur nell’amibito architettonico, non conoscono 

il lavoro di questo maestro. Così come nell’allestimento 

gli schizzi di matrice espressionista, i quadri di forte im-

patto materico e figurativo, i frammenti di composizioni, 

le fotografie d’epoca e i modelli sono accostati ai dise-

gni architettonici in un collage che permette di fare luce 

sui molti aspetti del lavoro di Ricci, alla stessa maniera i 

testi in forma di didascalie, citazioni e “spieghe” tradu-

cono tale messaggio poliedrico con l’aiuto delle parole 

16    Questa sovrapposizione di 
significati da un lato ha permesso di 
esporre opere molto differenti fra loro 
per dimensione, tecnica e significato 
e contemporaneamente di restituire 
un’immagine quanto più comple-
ta di un personaggio poliedrico e 
complesso.
17    Giovanni Anceschi riferendosi al 
lavoro di Giancarlo Iliprandi fa notare 
come la grafica non si debba limitare 
al campo della composizione di for-
me per il semplice risultato estetico 
– sebbene validissimo – ma abbia il 
compito di rendere significante ciò 
che tratta, in modo di «intensificare 
la vita» (L. Mies van der Rohe).
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autografe che riconfermano l’intenzione di «parlare come 

uno che mescola tutto insieme: realtà, sogno, memoria, 

desiderio». Il visitatore si trova metaforicamente davanti 

al tavolo di lavoro nel quale appunti, riferimenti, materiali 

di consistenze e derivazioni eterogenee vengono fissati 

insieme senza soluzione di continuità restituendo la ric-

chezza del volo pindarico creativo e insieme permetten-

do al visitatore una comprensione immediata dello stes-

so, non in modo meramente didascalico, ma accedendo 

al medesimo percorso sinestetico fatto dall’architetto. Il 

risultato è un quadro della ricchezza della ricerca teori-

ca, della produzione artistica e dell’attività progettuale di 

Leonardo Ricci, non solo architetto ma anche scrittore e 

pittore. I sedici capitoli dell’Anonimo del XX secolo rap-

presentano la struttura della mostra di cui le cento opere 

selezionate si configurano come le ‘note a margine’, tra-

ducendo il messaggio poliedrico della forma scritta a un 

livello di espressione estetica che risulta più immediato e 

che ha il merito di esporre un pensiero. 

Così come l’itinerario di visita non è lineare e accosta 

realizzazioni profondamente differenti sovrapponendo 

diversi livelli di complessità16 con un processo che Ricci 

definiva ‘logico’, analogamente il catalogo si configura 

come diario, contenitore di forme e pensieri, arca e re-

litto ad un tempo: lungi dal voler essere un’apologia a 

posteriori, esso è evidenza e mappa di quel desiderio 

incessante proprio del progetto che trova relazioni fra le 

cose esistenti  e ne stabilisce di nuove. 

18    Il volume I Fortuny. Una storia 
di famiglia, catalogo dell’omonima 
mostra (Palazzo Fortuny, Venezia, 
11/05-13/11/2019) realizzato dallo 
studio veneziano di visual design 
Tomomot (www.tomomot.it), per 
esempio, pur configurandosi in un 
formato piuttosto tradizionale, sor-
prende per la cura dei dettagli e per 
l’originale uso del taglio davanti – la 
parte del libro che presenta lo spes-
sore delle pagine – che sfruttando 
un espediente derivato dal cineogra-
fo (dispositivo ottico ottocentesco 
che prevedeva il movimento manua-
le di immagini con leggere differenze 
e l’impressione del movimento per 
sovrapposizione retinica) passato 
per le esperienze novecentesche 
dell’arte cinetica mostra sfogliando 
il volume reciprocamente dall’inizio 
alla fine e viceversa il nome Fortuny 
e uno dei decori che immediata-
mente rimandano al lavoro artistico 
presente in mostra. Si esalta così la 
forma grafica di un volume che non 
è più concentrato solo sul contenuto 
– la storia dei Fortuny padre e figlio 
a cavallo tra XIX e XX secolo, vista 
attraverso illustri contributi scienti-
fici internazionali – ma anche sulla 
narrazione della forma, intesa a più 
livelli (a cura di D. Ferretti con C. Da 
Roit, I Fortuny, una storia di famiglia, 
Axel & May Vervoordt Foundation 
Press, 2019).
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Il catalogo realizzato dal Didacommunicationlab tradu-

cendo le riflessioni di Ricci in una forma nuova di accom-

pagnamento alla visita o, meglio, di accompagnamento 

‘oltre la visita’, può essere considerato come un atlante 

nell’accezione di cui si è detto in precedenza. 

L’uso significativo e non meramente compositivo del te-

sto impiega «il significato aggiuntivo che qualifica, colora 

e insaporisce la trasmissione delle informazioni» (ANCE-

SCHI, 2009, 7)17. La tipografia ha evidentemente funzio-

ne connotativa nelle citazioni tratte da Anonimo del XX 

secolo, usate per porre l’accento ora sulla riflessione 

biografica, ora su uno specifico progetto architettonico 

o artistico, ora – non da ultimo – sulle parole stesse. Il 

testo, di volta in volta, si fa più grande per occupare la 

doppia pagina come se fosse un’immagine, accompa-

gna la numerazione dei capitoli per precisare il titolo, si 

staglia da solo sulle pagine bianche per affiancare, pur 

senza descrivere, i disegni autografi, si appoggia sopra 

o sotto il testo per integrare la narrazione biografica co-

struendo un terzo livello  (se consideriamo il procedere 

parallelo di testo e immagini) di comprensione dell’opera 

dell’architetto, non meno importante degli altri due, ma 

mai completamente autonomo o gratuito. Potremmo de-

finirlo di approfondimento rispetto alla poetica di Ricci e, 

allo stesso tempo, interpretativo.
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Reinventare la lista

«L’apparato espositivo non riveste un semplice ruolo nar-

rativo rispetto al prodotto e al processo: inventa ciò che 

è esposto» (PASTOR, 1988, 134).

Chi progetta l’allestimento di una mostra dovrebbe sem-

pre immaginare una sorta di visitatore “fantasma” a cui 

rivolgere le sue cure e con cui interfacciarsi almeno fino al 

momento dell’apertura. Questo visitatore dovrebbe es-

sere anche l’ipotetico fruitore del catalogo dal momento 

che come diceva Mies van der Rohe nel 1928 «le mostre 

sono strumento di lavoro economico e culturale» (MIES 

VAN DER ROHE , 1928, 121). 

E il volume prodotto a loro corollario è a tutti gli effetti 

l’unico modo di eternare un evento di per sé effimero, 

imprimendo in un oggetto durevole lo Zeitgeist che ha 

presieduto alla narrativa della mostra stessa.

Franco Purini, nel già citato saggio Le parole dello spazio 

fa notare due contraddizioni nel rapporto testo-architet-

tura. La prima è quella che si manifesta «tra un libro come 

qualcosa che ha una finitezza e l’impressione di infinito 

che la sua lettura suggerisce»: nel caso del catalogo, in 

particolare se legato a una mostra d’arte o di architettura 

cioè a un’esperienza culturale-visuale finita nel tempo, 

tale contraddizione può essere il punto di forza per aprire 

a nuove riflessioni nel lungo periodo, senza considerare 

che spesso il volume può diventare – e dovrebbe es-

serlo sempre – un’occasione per progettare un oggetto 

iconico18, elemento non indifferente in una realtà in cui il 

marketing ha un peso sostanziale.
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La seconda contraddizione è che tra le parole e lo spa-

zio architettonico rimane quel gap determinato dal fatto 

che comunemente non si legge con tutto il corpo: come 

direbbe Ricci «so bene che la parola non può diventare 

tale (architettura, n.d.A.) . Ma ho tentato almeno di fare 

con la parola quello che si fa con una carezza quando 

si è innamorati. La parola, cioè trasmissione di atto. So 

che, essendo impossibile la sostituzione, c’è a priori un 

fallimento» (GHIA, RICCI, DATTILO, 2019, 34). In realtà, che si 

parli di architettura o di un testo, si ha sempre a che fare 

con la costruzione e si finisce a oscillare tra l’idea che «la 

forma limita l’universo del ‘detto’» (ECO, 2009, 12) e quel-

la secondo cui i limiti del linguaggio significano i limiti del 

mondo (WITTGENSTEIN, 1916) come direbbe Wittgenstein.

Fare un catalogo, e in particolare un catalogo per una 

mostra di architettura, dunque, presuppone la necessi-

tà di reinventare la lista ogni volta, sia nei contenuti, sia 

parimenti nella forma ibridando le parole con l’oggetto, 

il testo con l’immagine fino a generare uno spazio tra le 

parole che è rappresentazione dell’allestimento effimero 

che si vuole perpetuare.
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È necessario comprendere il ruolo svolto da forma e contenuto ed essere 
consapevoli che la grafica è anche commento, opinione, punto di vista e 
responsabilità sociale. Progettare è molto più che assemblare, ordinare o 
modificare: significa aggiungere valore e significato, illuminare, semplificare, 
chiarire, cambiare, elevare, portare in scena, persuadere e perfino divertire. Il 
design è l’inizio e la fine, il processo e il frutto dell’immaginazione.
Paul Rand


