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Benedetto Croce e ‘l’espressione che fa il mondo’

Memoria di Santi di bella
Presentata dal Socio Emerito Fulvio Tessitore

(seduta del 24 giugno 2021)

Abstract: Croce’s Aesthetics is here understood as a linguistic foundation of the subject-

object relation and not as a theory of art. This allows to make some partially innovative hy-

potheses upon the stance this thought took towards idealism, historicism, nature and culture.

Se nel titolo si trova l’auto-interpretazione dell’autore, con Estetica come 

scienza dell’espressione e linguistica generale Croce ostenta una concatenazio-

ne quasi sillogistica: sensibilità ergo espressione ergo linguaggio: nell’ultimo 

capitolo della parte teorica la sinossi dell’intera argomentazione qualifica quan-

to esposto come «pura filosofia del parlare»1. 

Questa osservazione suggerisce di ripercorrere quel titolo senza scompor-

lo, in modo da non condurre l’analisi sul piano culturalista del Croce teorico 

delle arti o critico della letteratura2. Qui si proporrà invece un’interpretazione 

‘originaria’: che con l’Estetica Croce abbia delineato una fondazione lingui-

stica della soggettività e che la peculiarità della Filosofia dello Spirito consista 
nell’essere basata su un’antropogenesi ‘iconica’, di cui quel libro è il documen-

to essenziale3. Soprattutto nella sua prima parte si metterebbe in atto il progetto 

di un’appercezione ‘linguistica’ con cui si descrive il costituirsi della coscienza 

nel discrimine tra esterno ed interno, del quale discrimine la ‘forma’ – in quanto 

«attività»4 – è la condizione unica e sufficiente. Senza la premessa che questa 
Estetica è innanzitutto un’archeologia della sensibilità, se ne coglieranno effet-

ti, sviluppi, inviluppi, modifiche ed integrazioni, rilevanti soprattutto da quando 

1 b. croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale [I, 1902; II, 1904; 

poi solo Estetica], a cura di F. Audisio, 3 voll., Napoli, Bibliopolis, 2014, I, p. 198.
2 Su quest’ultimo tema, rinvio alla magistrale ricognizione di G. SaSSo, Croce e le letterature 

e altri saggi, Napoli, Bibliopolios, 2019, pp. 11-160.
3 Ho sviluppato questa interpretazione in Benedetto Croce e la fondazione linguistica della 

soggettività, Palermo, Palermo University Press, 2019.
4 Cfr. già b. croce, Tesi fondamentali di un’estetica come scienza dell’espressione e lingui-

stica generale [1900], a cura di F. Audisio, Napoli, Bibliopolis, 2002, p. 46.
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la preoccupazione di Croce si sposterà verso l’espansione contenutistica e co-

municativa dell’opera d’arte5, ma ne rimarrà semi-nascosta l’intenzione. 

Prima di esporla, è utile ricordare che l’interesse per il livello fondativo si 

inserisce nel processo di maturazione di uno studioso protagonista del dibat-

tito europeo sulla teoria della storiografia, sull’economia e sulla letteratura, e 
che lavorando su ‘oggetti’ poteva reclamare un’idea precisa di cosa si dovesse 

intendere per ‘scienza’. Ma quello che più conta è che Croce, prima di queste 

ricerche tutte in qualche modo confluite nell’Estetica, al contrario di Kant, si 

lasciava alle spalle non un ‘decennio silenzioso’ ma uno ‘chiassoso’, durante 

il quale aveva anche indagato e scritto sulla storia artistica, urbanistica, to-

pografica, iconografica e popolare della sua città elettiva, Napoli. Detto più 
seriamente, la sua vita mentale si era svolta soprattutto nella ecfrasi di molti 

mondi dell’espressione: teatro, canzone, pittura, architettura, scultura, usanze, 

abitudini, mode erano stati gli oggetti di un transfer – dall’immagine alla scrit-

tura – che deve aver rappresentato un cimento con la ‘forma’ estremamente 

istruttivo, e che costituisce un dato preparatorio filosoficamente decisivo6: con 

tutte le differenze di ispirazione e metodo, nella storia mentale di Croce, come 

per Warburg e Benjamin7, la filosofia e non la sola estetica suppone il lavoro 
con materiali estetici effettivi. È noto che molteplici impulsi alla riflessione sul 
tema contenuto-forma li ricevette da Gentile8, ma l’efficacia di tale sollecitazio-

ne va ricondotta al fatto che Croce non poteva che essersi già chiesto cosa fosse 

quel manifestarsi così vario e allo stesso tempo universale della ‘forma’ cui si 

era dedicato con tanto interesse. D’altronde, era già iniziata anche la sua attività 

di studioso ed editore di De Sanctis9. La trasformazione da erudito a filosofo ri-
vela pertanto che il basso continuo di questa ‘erudizione’ è dato da un anti-pla-

tonismo per il quale l’arte, l’artigianato, i modi della fantasia popolare e la co-

5 Se per l’Estetica «l’intuizione non deve chiedere in prestito gli occhi altrui» (cit., p. 34), nel 

Breviario di Estetica «il sentimento senza l’immagine è cieco, e l’immagine senza sentimento è 

vuota» (a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1994, p. 52).
6 Cfr. id., Estetica, cit., p. 34. Cfr. id., Filosofia e non filosofia (1948), in Filosofia e storio-

grafia (1948), a cura di S. Maschietti, Napoli, Bibliopolis, 2005, p. 72: «Filosofia non genera 
filosofia». Cfr. G. contini, La parte di Croce nella cultura italiana, Torino, Einaudi, 1989, p. 9.

7 Un esempio di cosa non deve essere un’ecfrasi in Estetica, cit., pp. 191-192. Significativo 
che la prima opera importante di entrambi fosse dedicata al teatro ‘regionale’: b. croce, Teatri di 

Napoli. Dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo (1891), a cura di G. Galasso, Milano, 

Adelphi, 1992; W. benjaMin, Origine del dramma barocco tedesco (1925), a cura di A. Barale, 

Roma, Carocci, 2018; il noto cenno al Breviario di Estetica alle pp. 88-89.
8 Cfr. ad esempio Croce a Gentile, 25 settembre 1898, in b. croce – G. Gentile, Carteggio 

1896-1900, a cura di C. Cassani e C. Castellani, Torino, Aragno, 2014, I, p. 133. 
9 Sulle ‘versioni’ della ‘Filosofia dello Spirito’ e il significato di queste ‘sistemazioni’ tra 

assoluto e storicità, cfr. F. teSSitore, La ricerca dello storicismo. Studi su Benedetto Croce, 

Bologna, il Mulino, 2012.
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mune esperienza sensibile partecipano allo stesso genere di verità. Da qui, dai 

Teatri di Napoli, da Storie e leggende napoletane e da «Napoli nobilissima»10, 

una volta che il focus si sia ‘spostato’ in filosofia, la tesi dell’umanità del genio 
e della vita artistica, in ogni uomo differente solo per intensità e non per qualità 

e in generale la centralità del tema dell’espressione. 

Come «pura filosofia del parlare» l’Estetica descrive il modo in cui la co-

scienza si va costituendo nel diventare ‘parlante’. In sintonia con l’epoca, Croce 

ricorre, tra le altre, a due ipotesi: «uno spirito umano che intuisca per la prima 

volta»; «il fanciullo, con la sua difficoltà a discernere il reale dal finto, la storia 
dalla favola»11. Questi ‘esperimenti mentali’, la ‘prima’ intuizione e il pensiero 

infantile12, sono coerenti con l’avvertimento di Croce a non considerare il suo 

un libro di ‘estetica’: non tanto perché non vi si troveranno i tradizionali con-

tenuti che da quel titolo ci si aspetterebbe13 (da qui la sua facies ‘sillogistica’) 

quanto perché si tratta di un’indagine sul nucleo intuitivo-sensibile della sog-

gettività in generale. 

L’intento ‘fondativo’ e l’obiettivo ‘appercettivo’ si evidenziano in molti luo-

ghi ma principalmente nel modo con cui si intrecciano i destini dell’intuizione 

e dell’espressione. La critica all’estetica dell’Einfühlung, iniziata nei Linea-

menti, si rafforza adesso nella tesi dell’identità tra intuizione ed espressione14. 

Solo tramite questa coincidenza con il proprio negativo, l’intuizione può infatti 

emanciparsi dal condizionamento psicologico che secondo Croce la rendeva 

chimerica e filosoficamente fuorviante nelle estetiche, soprattutto tedesche, di 
fine Ottocento. Unita all’espressione, l’intuizione assume invece una funzione 
«non spazialeggiante, né temporalizzante ma caratterizzante» tale «che dà la 

conoscenza delle cose nella loro concretezza e individualità»15. Questo signi-

fica che l’intuizione-espressione, ovvero il linguaggio, non crea lo spazio ma 

10 Ad esempio Per la settima edizione del «Cicerone» del Burckhardt. Lettera aperta al dr. 

Guglielmo Bode, in «Napoli Nobilissima. Rivista di Topografia ed arte napoletana», 1897, VI, 
pp. 49-56, dove Croce emenda numerose attribuzioni sbagliate dovute al fatto che l’autore è 
ricorso come unica fonte al De Dominici.

11 croce, Estetica I, cit., p. 36. Nell’edizione del 1904, «caratterizzante» è enfatizzato in 
corsivo. 

12 id., L’intuizione pura e il carattere lirico dell’arte (1908), in id., Problemi di estetica e 

contributi alla storia dell’estetica italiana, a cura di M. Mancini, Bibliopolis, Napoli, 2003, p. 

25: il linguaggio è «la fanciullezza non cronologica, ma ideale» dello spirito. Cfr. b. croce, La 

filosofia di Giambattista Vico, a cura di F. Audisio, Napoli, Bibliopolis, 1997, p. 34; anche p. 58 

su poesia infantile e dei popoli primitivi.
13 Cfr. P. d’anGelo, Il problema Croce, Macerata, Quodlibet, 2015, pp. 19-33.
14 Cfr. V. Stella, Il giudizio dell’arte. La critica storico-estetica in Croce e nei crociani, 

Macerata, Quodlibet, 2005, pp. 357-373.
15  croce, Estetica, cit., p. 38. 
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lo fa essere luogo, non pone il tempo ma lo fa essere istante16; avendo questa 

potenza – «l’intuizione ci dà il mondo, il fenomeno»17 – il linguaggio nella 

filosofia di Croce è molto più che un veicolo di rappresentazioni: identifica la 
dimensione in cui l’uomo si costituisce e nella quale il mondo gli si presenta. 

Scomponendo questo processo unitario, si potrebbe affermare che l’esperienza 

umana si costituisce quando l’intuizione ‘entra’ nella ‘cosa’ e ne ‘esce’ come 

espressione: la metafora crociana è quella di un liquido che attraverso un filtro 
rimane uguale e diventa diverso18. Questa ‘concomitanza’ di un movimento 

rivolto alla materia (oggetto, intuizione) e di un movimento di ritorno dalla ma-

teria (soggetto, espressione) ha per esito la posizione tanto dell’oggetto quanto 

del soggetto. Rispetto a tale efficacia l’intuizione dei teorici della Einfühlung 

appare come l’impronta di un’ombra dell’oggetto su un plasma di soggettività 

privo di riconoscibilità in un ‘rapporto’ difficilmente definibile ‘esperienza’19. 

16 Per essere più precisi, fa che ci sia un luogo e che ci sia un istante. Il ‘tempo’ e lo ‘spazio’ 

come funzioni sono invece costruzioni successive a questo loro stare «materialiter e non forma-

liter» nell’intuizione-espressione. Su questo punto, forse il più difficile dell’Estetica, gli esempi 

fatti da Croce mostrano che spazialità e temporalità sarebbero il risultato intellettuale di un atto 

«interruttivo» del continuum sensibile. Ma può darsi un continuum senza spazio e senza tempo? 

Croce che immagina se stesso «in un’altra stanza, in un’altra città, con carta, penna e calamaio 

diversi» ‘si colloca’ comunque in uno spazio e in un tempo (li intuisce come non gli stessi in cui 

sa di stare intuendoli). «Chi, senza un atto di riflessione che interrompa per un momento la con-

templazione, s’accorge dello spazio innanzi a un ritratto o magari a un paesaggio?»: ovviamente 

nessuno perdurando ‘l’auraticità’ dello sguardo ma c’è qualcuno che contempla un ritratto, un 

paesaggio senza avvertire lo spazio nel ritratto, nel paesaggio? L’intuizione-espressione include 

quindi spazio e tempo non come a priori ma come il costituirsi persino fantastico del qui e dell’o-

ra, e quindi anche del ‘non ancora’, ‘non più’, ‘mai’, ‘altrove’. Certo, spazialità e temporalità non 

vi appaiono «come ordinamento», cioè come in Kant perché «l’appercepirle è una riflessione 
posteriore». Cfr. la correzione kantiana che Gentile suggerisce di questi passi in b. croce – G. 
Gentile, Carteggio 1901-1908, a cura di C. Cassani e C. Castellani, II, Torino, Aragno, 2016, 
p. 38. Cfr. croce, Estetica, cit., pp. 35-38. id., Carattere e significato della nuova filosofia dello 
spirito, (1945), in Filosofia e storiografia, cit., p. 35: «La storia non comincia e non finisce: noi ci 
troviamo sempre in lei, e siamo lei stessa […] ed essa è dramma che non si sottomette al tempo, 

ma che foggia ed adopera il tempo a proprio servigio come uno schematizzamento per orientarsi 

in mezzo al fiume della realtà che ci trascina». Due elementi vanno ancora sottolineati: 1) consi-
derare l’intuizione-espressione radicalmente senza tempo e senza spazio rende vacuo il termine 

di «caratterizzante» con cui Croce la qualifica, oltre a comportare l’insostenibilità del concetto 
di ‘possibile’ con cui la distingue dalla percezione; 2) al di qua del fenomeno nulla di ‘autentico’ 

nascosto alla coscienza comune ma accessibile al filosofo: la via all’autentico, agli autentici e 
all’autenticante non c’è.

17 croce, Estetica, cit., p. 66. 
18 Ivi, p. 49. Cfr. l’immagine dello zucchero sciolto nell’acqua con riferimento a Vischer e 

all’immagine come simbolo in id., Breviario di Estetica, cit., pp. 41-42.
19 O al contrario ‘proveniente da’ secondo il «modello idraulico» dei vasi comunicanti, cfr. 

a. Pinotti, Questione di carattere. Empatia, espressione, analogia, in «Rivista di Estetica», 48, 

2011, pp. 13-151.
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Nell’Estetica si va delineando così la teoria di un’appercezione non trascen-

dentale ma linguistica della soggettività che si concretizza nella contestuale 

apertura espressiva del soggetto e del mondo20. 

Ma se si dà questa identificazione espressiva, non c’è da stupirsi che il ‘bel-
lo’ sia soltanto un caso speciale, e non il tema stesso del discorso. Si sta in realtà 

trattando della ‘forma’, della sua alba nella coscienza quando zoe – che è una 

presenza fortissima nell’Estetica anche come metafora – si fa bios21, vita del 

soggetto nell’atto in cui, mentre definisce un rapporto con l’oggetto tramite la 
‘forma’, sente se medesimo come il centro da cui essa si svolge. Con l’ingresso 

nel mondo della forma si entra anche in quello della morte, se è proprio di que-

sto linguaggio far retrocedere il ‘presente senza tempo’. Il conflitto (che è anche 
segreta solidarietà) tra linguaggio e morte attraversa quindi sin dall’inizio e poi 

nei modi più imprevedibili e vari tutta la filosofia e ancora più la storiografia di 
Croce, ben più duramente di quanto poi emergerà con il problema del rapporto 

tra categorie e ‘vitalità’ (che è appunto un modo per dire l’incontenibilità della 

morte), e darebbe forse una linea di investigazione aggiuntiva per integrare la 

storia delle sistemazioni del suo pensiero. Se infatti è così che ‘appare’ come 

tempo e come spazio – «diretta espressione, e perciò, linguaggio, favola, poe-

sia, pittura»22 – lo ‘spirito’ coincide con il superamento permanente dell’assen-

za di linguaggio. La sua sarà la storia di questo impegno vitale a conservare 

il linguaggio, a sua volta non determinante ma condizionante per tutte le altre 

‘categorie’, conoscitive e pratiche, e per quel significativo ‘residuo’ che è lo 
spirito oltre le stesse ‘categorie’. 

Anche se solo poi si autodefinirà «Filosofia dello Spirito», la tensione siste-

matizzante23 di questa filosofia si manifesta quindi già adesso perché poggia su 
un’estetica riconducibile a un’antropologia dell’espressione. Solo per il sogget-

to che intuisce ‘esiste’ infatti un mondo di enti formati, tra cui in modo specifico 
rientra anche esso stesso. Sebbene sia un espediente, questo libro è come una 

Critica della ragion pura estetica: la sua prima parte, quella teorica, equivale 

20 Per differenza, cfr. l. PareySon, Estetica. Teoria della formatività, Milano, Bompiani, 

1988, p. 11.
21 Cfr. il fondamentale saggio di G. cacciatore, Il concetto di vita in Croce, adesso in id., 

Filosofia pratica e filosofia civile nel pensiero di Benedetto Croce, presentazione di F. Tessitore, 

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, pp. 59-92. Il riferimento è a Aristotele, Pol., 2, 1324a 27, 

su cui di recente cfr. a. Firenze, Dalla zoe al bios. Normalizzazione antropologica e naturaliz-

zazione delle gerarchie sociali in Aristotele, in «Etica & Politica», XXI, 2, 2019, pp. 517-534.
22 croce, La filosofia di Giambattista Vico, cit., p. 56. Anche id., Estetica, cit., p. 196. Il 

cenno all’«ipotesi fantastica» del ‘gesto’ dell’uomo primitivo scompare nell’edizione del 1904, 

mentre rimane l’esempio.
23 id., Estetica, cit., p. 76. Cfr. M. MaGGi, Croce e la crisi filosofica dell’Europa, in Benedetto 

Croce. Riflessioni a 150 anni dalla nascita, a cura di C. Tuozzolo, Roma, Aracne, 2016, p. 95 e p. 98.
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ad una ‘estetica trascendentale dell’espressione’, la sua seconda, quella storica, 

a una ‘dialettica trascendentale’ dell’espressione, che non espone ovviamente i 

casi dolenti della metafisica per cui sarebbe meglio non tentare più di farne una 
scienza ma le contraddizioni e aporie lungo cui si è dipanata la storia dell’este-

tica, che invece così ha scoperto di essere una scienza. In questa idea per cui 

la storia nasce dallo spirito del linguaggio24 la fondazione del soggetto si attua 

nell’eversione dell’iniziativa regolatrice di Kant: non un «questo: io penso» ma 

un vichiano-goethiano “io dico che” accompagna le rappresentazioni del sog-

getto25. Si possono così rilevare alcune tangenze ma soprattutto distanze tra le 

due teorie: l’una mentalistica accetta che il mondo sia un fondale di fenomeni 

purché almeno nell’orizzonte ‘pratico’ Dio venga salvato dalla morte che gli 

procurano la scienza e la teologia; invece nell’altra il soggetto contrappone 

l’immanenza di un mondo di immagini al proprio antagonismo, un’indescri-

vibile vis inumana, sorta di clinamen tellurico e cosale che ha in odio il lin-

guaggio e ostacola quel bisogno di confini per il quale la vita della sensibilità 
è sospinta a darsi un centro26. Il «questo: io penso» (das: Ich denke) di Kant è 

irrappresentabile perché è ‘trovato’ come presupposto in ogni rappresentazio-

ne; l’‘io dico che’ di Croce non può avere un «das» a precederlo e quindi non si 

dà se non come rappresentazione: la sua Wahrheit è la sua stessa Dichtung, per 

ricordare il Goethe rivissuto da Croce. Avviene in questo modo però che Croce 

si separi dalla tradizione della filosofia (il ‘morto’ di Vico, Kant, Hegel, Marx, 
persino De Sanctis saranno ognuno un ‘Farewell to Metaphysics’) e acquisisca 

una posizione teorica esigente, quella per cui il tempo e lo spazio sarebbero gli 

pseudoconcetti che risultano come astrazioni dall’esperienza del loro manife-

starsi nel linguaggio mentre il vero ‘esse est dicere’ o ‘esse est quod dictum est’. 

Più che una petitio principii, ne deriva il problema per cui così obbliga anche 

lui il soggetto a un continuo esorcismo – «un ricco che per essere ricco deve 

continuare ad arricchire»27 – mentre si mantiene sullo sfondo ma sempre perce-

pibile la tragedia della condizione umana post-greca e novecentesca, quella di 

non poter contare neanche su un destino nascosto chissà dove entro la scaturi-

gine del tempo. 

24 Come la tragedia da quello della musica, «con la coscienza piena della vita nel suo 

contrasto tragico», cfr. b. croce, Le «Origini della tragedia» di F. Nietzsche (1907), in id., Sag-

gio sullo Hegel. Seguito da altri scritti di storia della filosofia (1912), a cura di A. Savorelli, con 

una nota di C. Cesa, Napoli, Bibliopolis, 2006, p. 407.
25 Su Croce e un certo kantismo fondamentalmente linguistico, cfr. teSSitore, La ricerca 

dello storicismo, cit., p. 451. 
26 Con riferimento però alla «fase matura di questo sistema», cfr. SaSSo, Filosofia e ideali-

smo, cit., pp. 202-205.
27 b. croce, Il concetto del divenire e l’hegelismo (1912), in id., Saggio sullo Hegel. Seguito 

da altri scritti di storia della filosofia, cit., p. 163.
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Se si assume quest’ultima prospettiva diventa ovvio perché l’intuizione-

espressione nell’Estetica di Croce non serve a ‘comunicare’, che invece è an-

cora in Vico una funzione importantissima già del gesto linguistico origina-

rio: serve a fare uscire dall’indeterminatezza tanto il mondo quanto l’uomo, 

a definire un’oggettività davanti a un soggetto, un venire fuori e un definirsi 
reciproco che sono incessanti. Nel dire qualcosa, dico anche che sono io colui 

che dice. Rispetto a tale assunzione di identità, la ‘comunicazione’ è tutt’al più 

un momento ‘utilitario’ e non ‘teoretico’, come si leggerà nella Filosofia della 
Pratica. È quindi per differenza che si è avanzata la proposta di definire questa 
soggettività ‘espressiva’ come ‘iconica’: perché il ‘linguaggio’ che qui viene 

‘dedotto’ nel senso giudiziario del lessico kantiano è né segnico né semiotico28. 

Assomiglia di più al disegno, come disegno stereoscopico di altri oggetti e, in-

sieme, di sé29. È altrettanto chiaro che la sua ‘forma’ non è simbolica come per 

Cassirer30, ed è poco attraente per i linguisti, dato che non la si può inserire in 

un codice, una langue, una legalità strutturale. A loro volta, gli studiosi di este-

tica, soprattutto quelli crociani e proprio in quanto crociani, non apprezzando in 

genere tale dimensione fondativa, non si soffermano sulla mossa di originalità 

con la quale si fa convergere la ‘forma’ nella definizione operativa del soggetto 
sensibile e antepongono a questo piano quello derivato della forma già realiz-

zata nelle arti. Anziché tirare le fila della domanda che mi pare Croce faccia 
ancora adesso alla contemporaneità – che la storia e la salvezza nella storia non 

siano che l’impegno senza fine a controllare, addomesticare e trasformare le 
nostre allucinazioni in cultura? – prevale l’attenzione per i risultati storico-con-

tenutistici di questo controllo, addomesticamento, trasformazione: per la forma 

in esercizio. È come se il fatto che questa ‘forma’ a un certo punto sia sem-

brata a Croce troppo pericolosamente vicina all’art-pour-l’art, all’irrazionali-

smo delle avanguardie, troppo vuota anche se mai cieca, troppo ‘attualistica’, 

troppo carente di comunicazione e a rischio di solipsismo, e perciò bisognosa 

di un contenuto dapprima lirico e poi cosmico nella ‘materia’ del sentimento, 

inducesse a trascurare la genesi sensibile dello spirito31. Che è, come dirà molti 

28 Cfr. b. croce, La poesia (1935), a cura di G. Galasso, Milano, Adelphi, 1994, p. 187. In 

senso estetologico cfr. h. bredekaMP, Immagini che ci guardano. Teoria dell’atto iconico, Mila-

no, Raffaello Cortina, 2015.
29 Si può leggere crocianamente P. GroSoS, Signes et formes e, per chi osa, localizzare nelle 

figure umane della Grotta di La Marches l’origine ‘storica’ della ‘forma’ (Paris, Èdition du Cerf, 
2017, con un cenno critico a Croce a p. 18).

30 L’espressione nel senso di Croce ha carattere né operativo né designativo, come critica e. 
caSSirer, Saggio sull’Uomo. Un’introduzione alla filosofia della cultura umana, Roma, Arman-

do, 1996, p. 90 e p. 287.
31 Il rapporto di Croce con l’Historismus è rilevante per l’interpretazione di un Croce in 

bilico tra idealismo e storicismo data da F. teSSitore, del quale si rimanda qui solo a Trittico 
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anni dopo l’Estetica lo stesso Croce, «ritmazione»: sentirsi altro dal mondo ma 

cominciare a vederlo in maniera distinta è qualcosa che si svolge in dimensioni 

un po’ meno algide della fenomenologia trascendentale, in processi ritmici, di 

materiale razionalità pitagorea, come la danza, il canto, la simmetria, la metrica 

e il melos, ovvero nel corpo come portatore di quella chiarezza intuitivo-espres-

siva che si sente e che sente32. 

Ma in che modo un’Estetica come fondazione della soggettività nella ‘for-

ma’ può allora pretendere di essere anche una ‘linguistica generale’, se la forma 

è il contrario del segno33 e non si occupa di pertinenza e denotazione rispetto 

all’oggetto, o del carattere logico e pragmatico dell’atto linguistico? Nel conte-

sto della ‘attività patica’ in cui si svolge, l’intuizione-espressione ha a che fare 

più con il manifestarsi del soggetto come ente che iconizza che con la relazione 

del linguaggio alla verità e alla comunicazione, «con la lingua e la linguistica 

dei linguisti»34. Come l’Estetica non è un’estetica nel senso della comune trat-

tatistica, così la ‘linguistica generale’ non è un’epistemologia del linguaggio 

ma la conclusione di un’antropogenesi35: debitore di sé al linguaggio di cui è 

l’autore, il soggetto quando si auto-osserva si scopre essere l’immagine di un 

irradiarsi di immagini, il centro di un universo di raffigurazioni. Pur con punti 
di contatto e suggestioni, i linguisti non potevano quindi che considerare quel 

libro soprattutto per la sua ispirazione anti-riduzionista, dato che comunque tra 

la forma e il segno dal loro punto di vista non c’è partita36. 

Su un ultimo aspetto occorre tornare. Se intesa come teoria dell’antropoge-

nesi nel linguaggio, l’Estetica rivela un’idea tragica della destinazione umana: 

quella per cui il mondo si arresta e il soggetto scompare nel momento in cui 

anti-hegeliano. Da Dilthey a Weber, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016, pp. 323-389.
32 Sulla gnoseologia del «corpo che danza» cfr. S. PiStorino, Filosofia della danza, Genova, 

Il Melangolo, 2019.
33 Segno («espressione naturalistica») è per Croce il tema discusso da Darwin in The Expres-

sion of the Emotions in Man and Animals, cfr. id., Tesi fondamentali di un’estetica come scienza 

dell’espressione e linguistica generale, cit., p. 2; a p. 3: «La nostra scienza dell’Espressione non 

ha niente da fare con una semiotica, medica, metereologica, politica, fisiognomica, o chiroman-

tica che sia!».
34 Ancora istruttivo G. nencioni, Croce e la linguistica, in Aa.Vv., L’eredità di Croce, Na-

poli, Guida, 1985, pp. 199-216 cui si rimanda anche per il cenno al De Mauro ‘crociano’. Sulla 
metodicità delle varianti linguistiche crociane d. coluSSi, Tra grammatica e logica. Saggio sulla 

lingua di Benedetto Croce, Pisa-Roma, Serra, 2007.
35 Se non fosse così Croce non potrebbe rivendicare all’intuizione e quindi al linguaggio 

quelle caratteristiche aurorali e a loro modo neutre per cui tramite esso il mondo e il soggetto si 

vanno insieme costituendo, cfr. croce, Estetica, cit., pp. 6-7.
36 Come «segno o simbolo, l’espressione prosastica non è parola», cfr. id., La poesia, cit., p. 

29. Nei luoghi essenziali, ‘segno’ ha un ruolo negativo in Antistoricismo (1930), in Ultimi saggi, 

a cura di M. Pontesilli, Napoli, Bibliopolis, 2012, p. 234, p. 241 e p. 245. 
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cade il linguaggio e che i sintomi della morte – morte di una cultura, di una re-

ligione, di una tradizione, morte o ‘patologia’ dello Spirito – siano da cercare 

proprio nella crisi del linguaggio dove per linguaggio si intende qualcosa di si-

mile alla salute dell’immagine, alla sua pienezza e riuscita, al suo compimento 

puntuale nell’evento, alla sua forza, che sia poetica, pittorica, plastica, coreu-

tica, attoriale, umoristica, lirica, cinematografica non cambia poi molto37. La 

sua grande capacità allegorica e l’immensa cultura sempre viva consentivano 

a Croce, nella Logica, di scrivere citando Schelling che lo spirito è «un’eterna 

isola», linea di costa su cui sempre incombe il pericolo della tempesta, o per 

essere più chiari, dello ztunami. C’è un mare attorno all’isola della storia e del-

la cultura, isola che va difesa innanzitutto nel e con il linguaggio. È come se il 

linguaggio, che è uno sforzo, strappasse pezzi di senso alla realtà che in quanto 

la pensassimo pre-linguistica non ne offrirebbe di suo. L’aver ritenuto che la 

soggettività si stabilisca attraverso il linguaggio rende essenziale l’impegno ad 

esprimere il mondo, che esiste finché lo diciamo, lo cantiamo, lo raffiguriamo, 
perché così facendo diciamo, cantiamo e raffiguriamo noi stessi, nell’infinita 
gamma di modulazioni della ‘voce’ umana. 

Per cogliere appieno questo ultimo aspetto, certamente il più inaspettato 

per chi coltiva la stantia immagine del Croce egemone, olimpico, letterato, è 

necessario scegliere l’infedeltà e fare quello che lui sconsiglia, cioè di non farsi 

tentare dalla storia di questa antropogenesi, di non porre troppi problemi alla 

deduzione linguistico-iconica della soggettività. Croce, in questo assai kantia-

no, infatti invita a non perdersi dietro a fantasticherie e a non risalire verso il 

principio e in questo caso a non cercare l’impossibile salto nel ‘momento’ in cui 

il linguaggio non c’è e non si dà immagine di nulla, in cui cioè non c’è soggetto. 

Queste fantasticherie sviano la filosofia verso la metafisica o verso la psicolo-

gia. Nell’Estetica celebri parole sembrano definitive: oltre le espressioni-in-

tuizioni «sono soltanto impressioni, sensazioni, sentimenti, impulsi, emozioni 

o come altro si chiami ciò che è ancora al di qua dello spirito, non assimilato 

dall’uomo, postulato per comodo di esposizione, ma effettivamente inesisten-

te, se l’esistere è anche un atto dello spirito»38. E poi nel 1939: «È la materia 

informe che lo spirito non può afferrare in sé stessa, in quanto mera materia, e 

che possiede soltanto con la forma e nella forma, ma di cui postula il concetto, 

come, appunto, di un limite»39. Il limite tra il mondo che nasce e permane nel 

linguaggio, e il mondo che è oltre e prima del linguaggio. Sempre Croce am-

37 Sarebbe improponibile una linea che da Croce conduca attraverso Gramsci e Manzoni a 

due tra gli scrittori contemporanei più lucidi, Pasolini e Sciascia?
38 croce, Estetica (1902), cit., p. 9.
39 id., L’ombra del mistero, ora in Il carattere della filosofia moderna, a cura di M. Mastro-

gregori, Bibliopolis, Napoli, Bibliopolis, 1991, p. 30.
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monisce a lasciare perdere questa terra dell’informe, che postuliamo, non po-

tendola non ammettere, sebbene non con quell’esistere che è atto dello spirito. 

Per ricorrere ancora al termine de La Poesia questa terra dell’informe manca 

di «ritmazione»: è un tempo non tempo, un luogo non luogo, l’assenza di im-

magini nel caos delle impressioni che non ce la fanno a diventare espressione, 

il non umano, mentre il soggetto si costituisce proprio per differenza da questa 

terra dell’informe come centro di immagini e di ritmo, di tempo ordinato e di 

spazio organizzato grazie alla ‘fenomenicità’ del linguaggio. Accettare la sug-

gestione di questa meta faciliterebbe il fascino del ‘torbido’, il barocchismo to-

talizzante di luce e di ombra, non suscettibile di sana rappresentazione e meno 

ancora di distinzione. Sarebbe come lasciarsi tentare dal magnetismo del pro-

prio antagonista. A questo punto il senso dell’indistinzione tra reale e irreale, 

tra storia e favola, di cui prima abbiamo letto l’esigenza logica come neutralità 

del linguaggio, rivelerà la sua straordinaria potenza: avvenendo nell’immagine, 

nel linguaggio, questa indistinzione è differente per qualità da quell’altra inde-

terminazione, il non tempo, il non mondo, rispetto alla quale il linguaggio, le 

forme espressive della sensibilità erigono il proprio limite e si costituiscono. La 

genesi crociana del mondo è quindi posta su questa soglia estremamente fragile 

ma anche solidissima e liberante perché apre all’ethos espressivo che è la storia. 

Come potrebbe il linguaggio infatti trattare di ciò che è alternativo al suo 

affermarsi? Lo potrebbe solo tradendosi: tanta aspra critica di Croce alle avan-

guardie, al futurismo, al naturalismo, al misticismo, al materialismo, alla psi-

canalisi riflette l’ansia che vi si stia compiendo un tradimento del linguaggio, 
un suo abuso tendente al non linguistico. Non è poi altra la ragione della critica 

invece storico-filosofica all’hegelismo del cominciamento, che preordinando 
allo spirito alcuni passaggi genesici intende dare di esso una fondazione non 

linguistica e neanche mentalistica come in Kant, ma logico-metafisica40. È ad 

esempio il caso di Spaventa: «È da mettere in guardia contro il cercare, come 

si dice, la ragione delle cose, perché in questa ricerca è molto facile cadere in 

puerilità o in sofismi. Il pensare ragionevole ha per suo carattere l’accettazione 
di quel che si impone come una realtà che non si può pensare a cangiare»41. 

Eppure, lo stesso Croce, per dirci in tutti questi casi e in altri ancora che non è 

il caso di farlo, ci parla sempre di questa negazione in cui si dà nulla, e ne parla 

sia con strategia fondativa, per distinguere da esso il soggetto produttore di im-

magini, di ritmi e poi di significati logici, di conoscenze e di azioni, sia in senso 

40 Sulla cui difficoltà, o persino impossibilità, cfr. G. SaSSo, Idealismo e filosofia, Bologna, 

il Mulino, 2020, p. 179 e seg.
41 b. croce, Hegel e l’origine della dialettica (1952), in Indagini su Hegel e schiarimenti 

filosofici, a cura di A. Savorelli, Napoli, Bibliopolis, 1998, p. 40.
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negativo perché di quel mondo non mondo sente la vicinanza disgregante.

Negli anni del secondo Dopoguerra userà per descriverlo l’espressione no-

tevolissima di «dis-creazione». Come il linguaggio umano, sostituto del Logos 

divino, crea il mondo – «nel crearsi dell’opera di poesia, si assiste come al mi-

stero della creazione del mondo»42 – così il demonico non linguaggio lo ‘dis-

crea’: non lo distrugge ma gli toglie la condizione della sua creazione, perché 

importa nella storia il lessico della barbarie, ovvero presta al non mondo, alla 

non forma un asilo paralinguistico nella storia da cui era stato cacciato, come 

l’Anti-Cristo che nella notte precedente la Creazione era stato escluso dalla 

vista di Dio. La ‘dis-creazione’ però non è solo un modo per dire il nero della 

storia, il suo male acutizzato: è una condizione negativa metafisica; il soggetto 
come centro che produce immagini fa essere il mondo perché con il linguaggio 

lo strappa di istante in istante, di evento in evento, alla ‘dis-creazione’ che lo 

minaccia e che minaccia anche le strutture, che invece si vorrebbero addirittura 

‘trascendentali’, del suo conoscere e fare. Logicamente questo maelström del-

la ‘dis-creazione’ è lontano, ma fenomenologicamente è poi piuttosto vicino 

perché ogni atto linguistico, logico, economico ed etico lo riconosce e trasfi-

gura come il negativo nella situazione del proprio darsi, dentro la forma e nel 

rapporto tra le ‘forme’. Il maeströlm, il gorgo che trascina in basso43, è l’esatta 

inversione del circolo di circoli in cui Croce rappresenterà la vita dello spirito 

dopo l’Estetica. Ovviamente sono più nette certe affermazioni tarde e a queste 

si è attinto anche qui ma sul punto, in linea di principio, non ci sono rilevanti 

differenze con la «Filosofia dello Spirito», in un clima più ottimistico o almeno 
più sereno. Anche lì, quanto tutto è più calmo, e il problema è il positivismo e 

non il nazismo, alla caduta del linguaggio segue la crisi della storia.

Nel 1948 però il vecchio Croce lo dice per aver visto questa caduta nell’in-

dicibile da postulato farsi storia, e solo come negazione della storia venire ri-

assorbita dall’ethos del linguaggio. Il saggio cui si farà adesso riferimento ha 

un titolo più riuscito ancora di quello dell’Estetica: La parola della storia. Vi 

si legge: 

L’uomo respira nella storia ed è tutt’uno con essa, e se per un istante, per un solo 

istante, ne fosse tratto fuori, morrebbe esso e il mondo tutto, che tutto, nella sua re-

altà, è storia in moto […] [questo istante] provocherebbe un terremoto e sconquasso 

apocalittico […] E come l’uomo ha fatto e come farà il nuovo se non continuando a 

42 id., Aesthetica in nuce (1928), in Ultimi Saggi, cit., p. 25.
43 Cfr. l’illustrazione di Arthur Rackham per Descent in the Maelstrom, in Poe’s Tales of 

Mystery and Imagination, London, Harrap, 1935. «Gorgo del più falso storicismo» la filosofia di 
Heidegger, cfr. b. croce, Un filosofo e un teologo (1933), in Conversazioni critiche, serie quinta, 

Bari, Laterza, 1955, p. 362. 
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vivere secondo la legge del mondo e della vita, immutabile, se non vuole rovesciarsi 

nel nulla?44. 

Mentre si usa il termine per Croce penosissimo di ‘terremoto’, si osserva 

che con la parola, ovvero con l’immagine, l’uomo istituisce se stesso quale ente 

storico e garantisce questa condizione solo nella misura in cui riesca a resistere 

nella responsabilità della cultura al disfacimento che lo tarla. Per questo motivo 

Croce è critico delle metafisiche della decadenza alla Toynbee e alla Spengler: 
perché rispetto alla storicità sono del tutto ridondanti. Non occorre che si esau-

risca la linfa di una civilizzazione per sapere della condizione negativa della 

storicità. La memoria, anche aneddotica, erudita, biografica, è infatti sempre 
stata la difesa identitaria del mondo – detto, cantato, dipinto, pensato, goduto, 

agito – dalla dissoluzione nell’assenza di immagine: la fine della storia è infatti 
per Croce nell’iconoclastia. La ‘dis-creazione’, come iconoclastia profonda, la 

si incontra in ogni atto dello Spirito come il negativo che ognuno supera quando 

si impegna a trovare l’espressione efficace, cioè ‘giusta’, quando nel giudizio 
supera l’oscurità del problema, quando si impegna per un’azione etica, quan-

do coglie la qualità dell’utile. Non c’è quindi alcuna attesa da sopportare, non 

c’è né messianismo né millenarismo, alcun spettacolo di cavalieri nel cielo: il 

soggetto crociano, lo Spirito, convive da sempre nel suo essere innanzitutto 

linguaggio con questa ombra, il volto di Medusa dietro ogni istante della sua 

sopravvivenza.

44 croce, La parola della storia (1948), in Filosofia e storiografia, cit., pp. 98-99.


