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ABSTRACT DEL VOLUME

Questo numero della rivista si propone di indagare e mappare le tendenze della
narrativa italiana piu recente con l'intento di individuare nuovi canoni letterari o linee
maggioritarie di riferimento, prestando attenzione alla poliedricita delle scritture degli
ultimi anni. Cerca inoltre di indagare sulle linee minoritarie e sui percorsi meno battuti,
nonché su tendenze emergenti o su fenomeni di piu lunga durata rimasti nel’ombra.
I saggi raccolti disegnano una cartografia e tracciano aree di famiglia, analizzando
costanti tematiche e formali, ma tenendo in considerazione anche il contesto: le politi-
che culturali, le collane editoriali, i gruppi e le riviste, la critica, il sistema di traduzioni
e i rapporti con il mercato.

RESUME DU VOLUME

Ce numéro de la revue se propose de cartographier les tendances de la littérature
italienne la plus récente, avec 'objectif de déceler d’éventuels nouveaux canons littéraires
ou des parcours majortitaires de référence, tout en prétant attention a Iéclectisme des
écritures de ces dernieres années. La réflexion porte aussi sur des parcours minoritaires,
ainsi que sur des tendances émergeantes ou sur des phénomenes de plus longue durée
jusqu’ici peu examinés. Les contributions réunies dessinent une cartographie et tracent
des aires de famille, en analysant des constantes thématiques et formelles, mais en prenant
aussi en considération le contexte : les politiques culturelles, les collections, les groupes et
les revues, la critique, le systéme des traductions et le relations avec le marché.

kokk

CRITERI DI REFERAGGIO

Ogni articolo pubblicato nel presente numero di Narrativa, con eccezione dell’In-
troduzione, ¢ stato assoggettato a referaggio, con il sistema del “doppio cieco” (double
blind peer review process) e nel rispetto dell’anonimato sia dell’autore che dei revisori.
La valutazione ¢ stata affidata a due esperti del tema trattato, almeno uno dei quali
esterno al comitato scientifico, designati dalla Direttrice della rivista in accordo con i
curatori del numero monografico.

CRITERES D’EVALUATION

Tout article publié dans ce numéro de Narrativa, 2 'exception de I'lntroduction, a
été soumis a évaluation, selon le syst¢tme du “double aveugle” (double blind peer
review process) et dans le respect de 'anonymat aussi bien de I'auteur que des révis-
eurs. [’évaluation a été confiée a deux experts de la thématique abordée, dont au moins
un extérieur au comité scientifique, désignés par la Directrice de la revue, en accord
avec les directeurs de ce numéro monographique.






Autenticita

RiassunTO

Larticolo intende ricostruire sinteticamente una linea di sviluppo della narrativa italiana
contemporanea, a partire dagli anni Novanta in poi, in base al concetto di autenticita, vasto
e ricco di applicazioni nei campi piu disparati (giuridico, filosofico, artistico). Dopo una
breve rassegna di quattro casi emblematici per 'uso di retoriche dell’autenticita (Siti, More-
sco, Mozzi, la non-fiction), I'articolo propone una breve panoramica della narrativa degli
ultimi vent’anni. Si conclude quindi con una riflessione su un possibile passaggio da una
demistificazione dell’autenticita (con l'autofiction) a una sua amplificazione internamente
contraddittoria (con la non-fiction).

REsSUME

Cet article se propose de retracer une histoire de la fiction italienne contemporaine
depuis les années 1990 jusqu’a nos jours, sur la base de la notion d’authenticité, une notion
étendue et déclinable dans plusieurs domaines (juridique, philosophique, artistique). Apres
un recensement initial, qui se focalise autour de quatre exemples pour leur usage des rhé-
toriques de I'authenticité (Siti, Moresco, Mozzi, la non-fiction), cet article pose un regard
panoramique sur la fiction italienne des vingt dernieres années. Il se termine avec une
réflexion sur le possible passage d’une démystification de I'authenticité (dans I'autofiction)
a son amplification contradictoire (avec la non-fiction).

STRATIFICAZIONI SEMANTICHE

Un termine semanticamente ricco e contraddittorio come “autenticita” tende
a confondersi nel linguaggio corrente con quasi-sinonimi come “‘sincerita”,
“verita” e “spontaneita”. Ai fini dellindividuazione di una linea di sviluppo
nella narrativa contemporanea bisogna invece circoscrivere il piu possibile que-
sto termine entro una definizione ristretta. Quando descrivo un’opera come
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LORENZO MARCHESE

“autentica” non intendo solo indicare qualcosa di non falsificato che abbia cor-
rispondenza esatta con la realta e quindi meriti la nostra fiducia. Cio che ¢ deci-
sivo per individuare il significato del termine nell’ambito della narrativa
contemporanea ¢ la relazione fra opera e artista. Partendo dall’inizio, 'autenti-
cita ¢ Pattributo che lega indissolubilmente un prodotto artistico a un autore
che I’ha prodotta, da un punto di vista in primo luogo giuridico. Si deve infatti
ricordare, dando solo qualche cenno etimologico, che 'aggettivo “autentico”
discende da un corrispondente aggettivo greco 000eVTIHOG che si sviluppa a
partite dal sostantivo a00€vtng. Nella Grecia Antica le connotazioni giuridi-
che del termine erano prevalenti e il termine non si estendeva al campo dell’e-
stetica (un ambito astratto per cui, come per i generi letterari, i Greci non
avevano una terminologia): la responsabilita di cui si parlava nell’Antichita era
giuridica e riguardava la colpa individuale agli occhi di una comunita giudicante.
E Lionel Trilling a sottolineare, in uno dei primi studi dedicati specificamente
alla questione, “i significati violenti espliciti, nel’Antichita greca, riguardo la
parola ‘autentico’. Authenteo: avere pieno potere su qualcosa o qualcuno; com-
mettere un crimine. Authentes: non solo un padrone o un creatore, ma anche un
ctiminale, un omicida, persino un suicida™'.

Se torniamo a un campo piu distaccato e inoffensivo, 'autore ¢ dunque, agli
occhi dei fruitori dell’opera d’arte, il primo responsabile dell’opera che realizza.
Senza autore non puo darsi autenticita: ma anche, simmetricamente, non c’¢
autenticita se manca un pubblico che possa ricondurre unanimemente (o quasi)
Popera all’autore, spesso attraverso una valutazione tecnica o specialistica.
qualcosa di invalso, per esempio, nel campo dell’arte figurativa, dove 'autenti-
cita di un quadro o di una scultura ¢ un fattore dirimente per decretarne il valore
di mercato: fa molta differenza che un dipinto sia stato fatto da Tiziano o che
sia invece “attribuito” a lui e magari eseguito in larga parte da un pittore della
sua bottega. Per stabilirne la paternita, si esaminano in primo luogo i tratti for-
mali: a partire dai piu banali, come la firma apposta in calce a un dipinto, fino a
segni inconsci di stile nel disegno dei particolari meno rilevanti (secondo il
metodo ottocentesco del connoissenr Giovanni Motelli, ricostruito dallo stotico
dell’arte Edgar Wind)”. Non sono secondati, naturalmente, i documenti dell’e-
poca o alcune raffigurazioni che permettano di datare 'opera in modo da deter-
minarne l'autore. Infine, ¢ importante la coincidenza fra 'opera che vediamo e

1. TRILLING Lionel, Sincerity and Authenticity, Cambridge (Massachusetts), Harvard
University Press, 1972, p. 131. Traduzione mia.
2. Winp Edgar, Arte e anarchia [1963], Milano, Adelphi, 2007, pp. 53-74.
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Iidea che ci siamo fatti dello stile e del lavoro dell’autore (presunto). In altre
parole, il carattere “autentico” ¢ anche il risultato delle aspettative del pubblico
nei confronti di un autore e di un’opera: saremo maggiormente portati a rite-
nere “autentica” un’opera se essa collima con le aspettative che ci siamo creati
sul lavoro del suo creatore. Sviluppando un esempio, se un “Tiziano” ¢ troppo
brutto per venire dalle sue mani (perché siamo abituati a uno standard artistico
piu elevato), sara difficile per esperti e semplici conoscitori attribuirlo alla sua
mano. Lautenticita, come la bellezza, sta anche nell’occhio di chi guarda ed ¢ in
parte la risultante di una combinazione di gusti personali, conoscenze artistiche
pregresse e apparenze sociali.

IAUTENTICITA NELLA NARRATIVA ITALIANA CONTEMPORANEA

Per la narrativa contemporanea italiana, a differenza che nella critica e nel
mercato dell’arte, non ci sono particolari problemi legati all’attribuzione delle
opere all'uno o all’altro autore. Anche le pratiche di scrittura in cui si verifica un
“effetto di apocrifo” nel corso degli ultimi decenni sono state piu che altro,
come ha notato Carla Benedetti, “caratterizzate dal distacco ironico di chi sctive
dalla propria voce, dall’esibizione di uno stile inautentico™ e si sono distinte
“per 'uso ironico delle forme, per quella tendenza a usufruire, al limite, di tutti
gli stili possibili, senza distinzione di epoche e di inclinazione personale (altro
modo di vanificare la scelta dell’autore)”™, senza intaccare nel concreto 'auten-
ticita di un’opera. Quando Calvino (citato come esempio da Benedetti) inventa
lautore fittizio Silas Flannery in Se una notte d'inverno un viaggiatore, il Lettore
protagonista e il lettore reale sanno comunque che Flannery ¢ un personaggio,
mentre 'autore vero, fuori dal testo, rimane Italo Calvino. Lo ribadisce anche
lui, con la struttura circolare: quando ad apertura e a chiusura del libro leggiamo
“Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d'inverno un viaggia-
tore di Italo Calvino™ e “Ancora un momento. Sto pet finire Se una notte d’inverno
un viaggiatore di Italo Calvino™, va notato che I'accento ¢ posto non solo sull’o-
pera, ma anche sull’autore che ’ha composta. Alcuni casi di confine, come il
romanzo 7 perdono della misteriosa Angela Del Fabbro (2009) non fanno

3. BeneprtTt Catla, L'ombra lunga dell’antore. Indagine su una figura cancellata, Milano,
Feltrinelli, 1999, p. 188.

4. Ibid.
5. CALvINO Italo, Se una notte d’inverno un viaggiatore [1979], Torino, Einaudi, 2016, p. 3.
6. 1bid., p. 260.
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sistema: ed ¢ da notare che di questa narrazione spuria’ 'autore reale Mauro
Covacich si riappropria due anni dopo, reintroducendola in A nome tno (2011) in
un sistema narrativo che ne dichiara lautenticita (cio¢ lappartenenza a un
gruppo di opere a firma di Mauro Covacich). Sempre su questa linea, anche la
pseudonimia nella narrativa contemporanea non sembra porre seri problemi di
autenticita. Il collettivo di scrittura Wu Ming condivide una politica autoriale
che puo ricordare quella postmoderna in cui I'autore si eclissa dietro la propria
opera®. Non di meno firma le proprie opete (riconducendo anzi, con preci-
sione, la composizione di specifiche parti ai singoli membri, indicati con un
numero, ma di cui sono noti anche i nomi veri), prende posizioni pubbliche con
saggi, conferenze, interviste, insomma rivendica un’autorialita forte; Elena Fer-
rante, sulla cui identita c’¢ stato un dibattito ventennale, dietro la reticenza
mostra una presenza autoriale fortissima, scandita da continue dichiarazioni di
poetica, rivendicazioni di stile, partecipazioni a premi letterari e collaborazioni
cinematografiche. .a pseudonimia nega in questo caso di riconoscere un autore
biografico, ma ribadisce che autore e opera sono legati da un rapporto strettis-
simo e che non c’¢ possibilita di spurio, falso, inautentico.

Lautenticita piu diffusa nella narrativa italiana contemporanea non ¢ rag-
giunta con le retoriche connesse al “manoscritto ritrovato” non ¢ quella, per
intenderci, all’'opera nel romanzo “pseudofattuale”™ settecentesco che, agli
albori del nove/ moderno, si serviva di un effetto di vero per colpire la sensibilita
del lettore e dargli 'impressione di leggere non delle favole inoffensive, ma
storie davvero accadute. Ad avere particolare forza oggi ¢ invece lautenticita
che viene dalle Confessioni di Jean-Jacques Rousseau, ottenuta attraverso un
richiamo autobiografico, la persuasione del testimone, 'appello etico alla let-
tura come, anche, giudizio morale verso un autore che mette in gioco linte-
grita della propria persona scrivendo. Come ha sintetizzato Attilio Motta,

7. Uso il termine per designare un carattere inautentico, falsificato, non riconduci-
bile a un autore preciso; in un’accezione quindi diversa da quella di “ibridazione” di
forme e generi discorsivi differenti, come ad esempio in PAaLumBo Mosca Raffaello,
“Narrazioni spurie. Letteratura della realta nell’Italia contemporanea”, in Modern Lan-
gnage Notes, 126, 1, 2011, pp. 200-223.

8. Wu MING, New Italian Epic. Letteratura, sgnardo obliquo, ritorno al futuro, Torino,
Einaudi, 2009, p. 11n.

9. Cfr. FoLeY Barbara, Telling the Truth. The Theory and Practice of Documentary Fiction,
Ithaca, Cornell University Press, 1986.
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patlando dell’alternanza fra paradigma documentario e paradigma testimoniale
nella narrativa veridica,

una nuova forza del modello (auto)biografico sarebbe interna ad una ctisi
pit generale del “differenziale di credibilita” di tutte le acquisizioni che siano
frutto di protocolli “documentari” di verifica, a vantaggio delle forme di attes-
tazione della verita fondate sull’esperienza diretta, sulla testimonianza personale
e sullofferta del sé come garanzia: un movimento sintomaticamente uguale e
contrario a quello che si produsse fra la fine del Settecento e la seconda meta
dell’Ottocento.

Lautenticita ¢ nel panorama contemporaneo un effetto testuale di piena cor-
rispondenza fra cio che un autore racconta in un testo di sé e del mondo circo-
stante e cio che appartiene alla realta empirica. Iaura sociale e il prestigio
mediatico che stanno intorno al testo contano quanto il suo valore intrinseco:
nel caso di scritture deboli da parte di personaggi famosi in quanto “non-scrit-
tori” (attoti, cantanti, presentatori, #nfluencer), finiscono per contare piu del testo
in sé". Sottolineo che la corrispondenza non puo che essere apparente. Un rap-
porto “uno a uno” fra realta e scritto ¢ pour cause irraggiungibile. I testi letterari
non hanno valore legale, dato che parliamo di opere artistiche, che possono
avere vocazione documentaria ma sempre con licenza di travisare e mentire:
non di documenti veri e propri. Cio che conta qui ¢ 'aspetto di autenticita che
'autore dentro il testo sa conferire, ottenuto attraverso alcune strategie che
vengono da lontano, dalla scrittura confessionale e autobiografica: sincerita
(Pautore dichiara al lettore di non mentire), esposizione (I"autore mostra di non
avere reticenze e di dire anche cose che lo comprometterebbero di fronte alla
comunita), immediatezza ('autore scrive di getto, con il minor numero possibile
di filtri temporali o di forma fra il momento dell’esperienza vissuta e il suo
racconto).

QUATTRO CASI

Non sono mancate in Italia, negli anni Ottanta, scritture alla prima persona
imperniate su un io autoriale che si faceva garante della narrazione, di volta in

10. Motta Attilio, “Lo schermo del corpo. (Auto)biografismo e post-democrazia”,
in ANTONELLO Pierpaolo e MussGNUG Florian (eds.), Postodern Impegno. Ethics and
Commitment in Contemporary Italian Culture, Berna, Peter Lang, 2009, p. 155.

11. StmoNetT1 Gianluigi, La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell Italia contempo-
ranea, Bologna, Il Mulino, pp. 356-358.
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volta reporter (Pier Vittorio Tondelli, Un wekeend postmoderno, 1990), testimone
discreto e minimale (Gianni Celati, Ierso /a foce, 1989), performer e anti-cronista a
rivendicazione del primato della scrittura sulla realta raccontata (Aldo Busi,
Sodomie in corpo 11,1988; Altri abusi, 1989). F perd negli anni Novanta che 'au-
tenticita ritorna come valore centrale della narrativa, con quattro scritture che
caratterizzano, a valutarle retrospettivamente, gli ultimi vent’anni di rapporto
fra narrativa e autenticita.

I1 primo apripista ¢ un testo del 1994: Senola di nudo di Walter Siti appare fin
dalla sua comparsa come un’opera difficilmente classificabile. Composto come
una narrazione al presente in cui Siti ripercorre, nella forma implicita del diatio
(racconta ogni avvenimento come se gli fosse appena capitato), la sua vita dal
1982 al 1994, il romanzo sceglie un modo discorsivo in cui il protagonista auto-
biografico confessa ai lettori le sue perversioni e le sue immoralita da escluso,
con un discorso che sfiora 'apologia paranoica e comica di fronte a una giuria
immaginaria (forse con un’ascendenza da Elsa Morante, Aracoeli, 1982). Eppure,
controbilancia la deposizione immorale con una continua negazione della
postura autentica che autobiografia normalmente imporrebbe. La confessione,
minata da elementi narrativi inattendibili, dichiarazioni paratestuali in cui si
parla di “sconcertante omonimia”'* e veri e propri inganni al lettore®, ¢ il punto
di partenza della forma di scrittura dell’autofiction, a cui Scuola di nudo appartiene
benché Siti nel 1994 non la chiami ancora cosi. Lautofiction serve, a un livello
elementare, a difendersi dalle rimostranze delle persone coinvolte nel racconto
di fatti davvero accaduti: ma anche a ridare nuova potenza retorica al romanzo.
Se, osserva Siti in uno scritto di poetica dell’anno successivo, Scuola di nudo ¢
fatto come una finta autobiografia, ¢ anche per ridurre “quell’anestesia che ci
rende insensibili a una storia inventata, sopraffatti come siamo da tonnellate di
fietion”": per rendere il piu possibile “autentico” un romanzo, quindi, bisogna
dargli unaria naturale’. Al tempo stesso, per rivendicare che si tratta di un
romanzo, e non di un’autobiografia, I'autenticita viene messa in questione da
continue incongruenze, bugie, invenzioni. Nei libri successivi, Siti esaspera que-
sta centralita contraddittoria del Walter-personaggio: dalla condizione di
“mostro” ed escluso che si mette a nudo coi suoi crimini, in Scuola di nudo, si
passa dodici anni dopo con Troppi paradisi a una reinvenzione di sé come para-

12. Srr1 Waltet, Scuola di nudo, Torino, Einaudi, 1994.

13. Come quando Siti invita i suoi lettori a verificare i nomi di due personaggi su un
qualsiasi elenco telefonico di Pisa: i nomi pero non sono quelli di persone reali (147,
p. 113).

14. Srr1 Walter, “I’orgoglio del romanzo”, L'asino d’oro, V, 10, 1994, p. 65.
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digmatico “uomo-medio”". Il personaggio di Siti, al terzo libro, si confessa ai

lettori rielaborando un linguaggio confessionale rubato ai a/k show che costitu-
iscono parte dello sfondo della vicenda: al tempo stesso, con due anni di anti-
cipo sull’esplosione di Facebook in Italia, in Troppi paradisi Siti riesce a mimare
criticamente e con estrema consapevolezza, come nessun altro a quell’altezza
cronologica, modi e linguaggi del racconto “autentico” quotidiano di sé che, dal
2008 fino a oggi, ciascuno di noi ha imparato a produrre on/ine, al tempo dell’in-
dividualita come spot™'S.

Quattro anni dopo, anche Giulio Mozzi usa autofiction per complicare le
retoriche dell’autenticita, ma con esiti diversi. I/ male naturale (1998) ¢ la terza
opera dell’autore, che sulla corrispondenza apparente fra autore empirico e pro-
tagonista aveva fatto alcuni esperimenti gia nel suo esordio Questo ¢ il giardino,
1993 (con il racconto dal titolo Per la presentazione del mio primo libro). 1] male natu-
rale ¢ tuttavia la prima opera giocata per intero sul groviglio di confessione ed
elusione, autenticita del discorso e impossibilita di farsi un’idea chiara su chi sia
davvero il Giulio Mozzi narratore, protagonista, a volte comparsa in storie
altrui. I racconti del Male naturale non hanno nulla di oscuro, a un primo sguardo:
Mozzi si serve con ostinazione di una lingua semplice e fa sempre mostra di
voler spiegare al suo lettore ogni passaggio controverso, persino con una certa
pedanteria. L’autore intende mettersi a nudo e non omettere niente di sé ai let-
tori. Ma a differenza che in Siti, 'autenticita non viene scomposta grazie a un
discorso eccessivo, contraddittorio e incongruente, purtuttavia unitario: in
Mozzi ¢’¢ un sovrappiu di reticenza autobiografica, con le continue lacune di un
testo composto da racconti in cui cambiano personaggi, ambientazioni, narra-
tori e persino forme (tre dei pezzi sono in versi). Il vero ¢ corretto dall'immagi-
nario, come precisa Mozzi nel Finale:

To perd non penso a questi racconti come a storée vere. 1 racconti contengono le
mie immaginazioni a proposito di persone reali; quasi niente di cio che vi € rac-
contato ¢ vero nel senso comune della parola, e molto € completamente inventato.
E questo vale anche quando la persona sulla quale si fanno immaginazioni, o pet
la quale si inventano avveniment e pensieti, sono evidentemente io"’.

15. Ctr. GigLoLl Daniele, Senza tranma. Scritture dell’estremo e narrativa del nuovo millen-
nio, Macerata, Quodlibet, 2011, p. 82.

16. Srr1 Walter, Troppi paradisi, Torino, Einaudi, 2008, p. 2.
17. Mozz1 Giulio, 1/ male naturale [1998], Milano, Laurana, 2011, p. 179.
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Dove Siti non ¢ credibile per la somma dei suoi eccessi, Mozzi non lo ¢ per
sottrazione: una spinta simile a quella di T, sanguinosa infanzia (1997) di Michele
Mari, un altro libro di racconti animato da una voce autoriale che eclissa la sua
esposizione autobiografica dietro digressioni sugli oggetti dei suoi giochi infan-
tili e fantasie su libri e fumetti amati (a un’autofiction pin esplicita Mari arriva
quasi vent’anni dopo, con Leggenda privata, 2017). Sulla strada dell’io possibile
Mozzi continua a insistere nel cartaceo (con il successivo Fantasmi e fughe, 1999),
ma anche con un formato che agevola una parola autobiografica frammentaria
e lacunosa, apparentemente senza filtri: la scrittura in rete. Il diario pubblico
tenuto sul blog Izbrisse, poi parzialmente confluito in Sono l'ultimo a scendere e
altre storie credibili (2009), riporta stralci di vita non vissuta dell’autore in giro per
I'Italia: Mozzi ¢ qui un personaggio a tratti credibile, pit spesso caricaturale, che
nel momento in cui si espone ai lettori coinvolto in scene al limite fra credibilita
e surrealta ci fa intuire, ambiguamente, che noi lettori non possiamo conoscere
la persona nascosta dietro le molte maschere della sua autenticita.

11 terzo caso ¢ Lettere a nessuno di Antonio Moresco. 1l libro ¢ uscito in una
prima edizione del 1997 nella veste di un disordinato diario-zibaldone scandito
per anni (dal 1981 al 1991). Moresco vi racconta in prima persona 1 tentativi
irrisolti per far pubblicare le sue opere (esordisce nel 1993 con Clandestinita).
Nel testo si mischiano lettere a persone reali e fittizie, resoconti stralunati di
incontri con esponenti dell’establishment editoriale e letterario, apologhi visionari
e considerazioni saggistiche: ma non ¢’¢ nessuna mescolanza insidiosa di verita
e finzione. Tutto cio che Moresco racconta, anche scene apertamente oniriche,
sta nello stesso regime di realta e deve essere preso per buono dal lettore. La sua
auto-raffigurazione di inerme ed escluso dalle dinamiche del mondo letterario
non permette ambiguita di sorta sul contenuto di verita: infatti i nomi dei per-
sonaggi coinvolti sono cortispondenti a quelli reali, perché si considera dove-
roso esporsi in prima persona senza ipocrisie. Chi parla si presenta come un
uomo con le spalle al muro, che non ha nulla da perdere e trasmette ai suoi
lettori la forza della propria diversita, riuscendo al tempo stesso a fornire una
rappresentazione estesa degli anni Settanta e Ottanta da una prospettiva ribas-
sata. La mancanza apparente di ordine e rifinitura, a sua volta, conferisce 'ur-
genza e I'impressione di autentico che rafforzano 'immagine di un autore del
sottosuolo. Lo sottolinea Moresco nell’avvertenza del 1997:

E un libro scorticato, imperfetto, nel quale sono registrati anche momenti

di disperazione e di sfogo, pieno di scompensi, di ingenuita e di accensioni.
In alcuni punti la compressione interiore ¢ tale che il testo si interrompe
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allimprovviso, mancano punteggiatura, parole, frasi intere che, nel momento
in cui scrivevo, non ero in grado di trovare. Ma non ho voluto fare un restauro
postumo. Se il testo ha una sua urgenza e un suo senso, mi pare giusto che ne
trimangano i segni anche nella forma'®.

La vocazione all’autenticita, cosi, rimane anche nella seconda parte del libro,
composta in vista della riedizione accresciuta del libro nel 2008. In questa
seconda parte, Moresco racconta le vicende occorse dalla pubblicazione di
Clandestinita al 2007: non con la forma del diario giorno per giorno, ma retro-
spettivamente, sebbene con Pescamotage di una narrazione tutta al tempo pre-
sente. L artificio serve a giustificare la diversa genesi del testo rispetto alla prima
parte di Lettere a nessuno, ma anche a sottolineare che il carattere autentico non ¢
andato perso nonostante la diversa genesi. Anche se I'autore non ¢ piu uno
sconosciuto malvisto da tutti e non ha piu I'aspetto di un uomo che dice la
verita in quanto non ha piu nulla da perdere, Moresco vuole assicurare il lettore
che nulla in sostanza ¢ cambiato:

Perché anche adesso mi sento come uno scrittore che non ha niente da pet-
dere. Perché se tinunciassi a patlare a viso aperto e mi autocensurassi non riuscirei
a far vedere come stanno davvero le cose, mancherebbero le persone reali, i com-
portamenti, le dinamiche, gli esempi tivelatori di un clima generale e di un’epoca’.

Lintreccio fra persona reale e testo, meno esplicita negli esordi di Moresco,
fa di molte delle successive opere una sorta di epica in cui progressivamente il
ruolo dell’autore diventa sempre piu centrale, sia nei romanzi brevi (G/ incen-
diati, 2010; La lucina, 2013), sia in testi polifonici e frantumati di respiro epico
(Canti del caos, 2010), fino a sfociare in una mitologia personale che riecheggia la
Commedia di Dante (G/i increati, 2015). Nella prospettiva di una narrazione che
vuole creare un rapporto intimo e diretto col suo destinatario, 'autofabulazione
moreschiana, niente affatto ironica né dotata di intenti paradossali (dunque non
riconducibile all’autofiction), investe anche altre forme mediali: il web, con la par-
tecipazione attiva a due dei piu importanti /blog italiani, fondati da lui e da altri
(Nagione indiana fino al 2005, poi I/ primo amore); il cinema, con Moresco a inter-
pretare nel 2018 I'adattamento cinematografico del romanzo La /ucina (per la
regia di Fabio Badolato e Jonny Costantino), a significare che fra autore, perso-

18. Moresco Antonio, Lettere a nessuno, Torino, Einaudi, 2008, p. 11.
19. 1bid., p. 5.
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naggio e attore non c’¢ frizione, e 'espressione artistica ¢ un’unica grande perfor-
mance dal forte contenuto di verita, distribuita poi nei diversi wedia.

I quarto caso che si puo individuare per capire le dinamiche dell’autenticita
negli ultimi decenni ¢ collettivo: la cosiddetta non-fiction, infatti, si sviluppa pro-
prio a partire dai primi anni Novanta e si pone sull’altro versante rispetto all’'uso
critico dell’autenticita come I'abbiamo visto nell’axtofiction. In molto di cio che ¢
stato chiamato non-fiction negli ultimi trent’anni, lautenticita ¢ data, pit che
dall’'uso di documenti e dall’adozione di un metodo storiografico propriamente
ortodosso, dalla rimanipolazione di generi e forme di scrittura non d’invenzione
(partendo per esempio dall’odeporica, dal saggio, dal reportage o dalla biografia)
per amplificare la propria veridicita con gli strumenti della letteratura. Se le
scritture non d’invenzione sono “vere” (ovvero: non raccontano storie d’inven-
zione), I'autenticita ¢ un obiettivo da perseguire per rendere una storia gia
accaduta “piu vera del vero” e conferirle significato ulteriore: quando va bene,
arricchendo un fatto di cronaca con il confronto personale, con una surdeter-
minazione letteraria e con stratagemmi che a rigore, nel paradigma storico, non
ci si potrebbe concedere (la licenza di raccontare cio che una persona vera ha
pensato, per esempio, che a rigore ¢ inverificabile); quando va male, appiattendo
I'evento sotto il peso degli stereotipi del giornalismo e usando la cronaca come
specchio del narcisismo dello scrittore.

In questo panorama, trascurando numerosi aspetti pet ragioni di sintesi®, ¢
decisiva la presenza di un autore testualizzato che funge da collante alle vicende
raccontate e garantisce ai lettori, nel ruolo di testimone, che quanto si sta rac-
contando ¢ vero ed ¢ stato visto da lui coi suoi occhi: la non-fiction piu riconosci-
bile segue un criterio autoptico. L’autore-testimone puo essere colui che
raccoglie gli episodi, li dispone in una sequenza di senso senza interferirvi: ¢ il
caso di Ermanno Rea, Mistero napoletano, 1995; Antonio Pascale, La citta distratta,
1999 (qui non si dice nemmeno “i0” e I'autore si scherma dietro un dettato
ironico che attinge alla sociologia e a un soggetto collettivo); i reportage di Ales-
sandro Leogrande (da Un mare nascosto, 2000, fino a La frontiera, 2015); 1 non-ro-
manzi di Antonio Franchini (da L 'abusivo, 2001, in poi); La guerra in casa (1997)
di Luca Rastello. Ma l'autore puo anche essere pesantemente implicato nel
racconto, come avviene con Helena Janeczek, per ragioni familiari (il confronto
con la madre sopravvissuta ai lager in Legioni di tenebra, 1997) o personali (la
condotta alimentare disordinata in Czbo, 2002). Altre volte, 'autore-testimone

20. Mi permetto di rimandare per questo paragrafo a MARCHESE Lorenzo, Storiggrafie
parallele. Cos’¢ la non-fiction?, Macerata, Quodlibet, 2019.
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rinuncia programmaticamente a rimanere in disparte, e interviene in modo
pesante nelle vicende raccontate, a costo di parere implausibile o di agire come
una sorta di performer, a ribadire “la riabilitazione del soggetto” in narrativa. A
Gomorra di Roberto Saviano ¢ stata rimproverata da critici e detrattori soprat-
tutto l'invasivita dell’autore dentro le vicende (tanto che a volte si ha 'impres-
sione fondata che Saviano non avrebbe mai potuto essere presente in tutte le
situazioni di cui narra), la tendenza a ricalcare sulla cronaca scene d’impatto dai
fumetti e dal cinema d’azione, I'esasperazione drammatica di vicende reali senza
un grande ausilio di documenti: sono tutte strategie che, discutibili secondo
un’etica dello storico, lo sono meno in quella del giornalista (a cui Saviano ruba
certe disinvolture), e non lo sono affatto nell’ottica di una scrittura di confine
che rende Jarger than life I'inchiesta senza appartenervi del tutto.

(GLI ULTIMI VENT’ANNI

Dopo il 2000, si ¢ assistito nel complesso a un’esasperazione delle retoriche
dell’autenticita nelle narrazioni letterarie, parallela alla progressiva importanza
dell’edificazione retorica di una verita del soggetto pubblico nelle narrazioni di
consumo scritte e visuali. Si potrebbe affermare che la condizione in cui viviamo
presenta due aspetti significativi: una crescente importanza di un discorso
“autentico” che richieda al lettore un giudizio etico forte sull’autore, in un’e-
poca in cui il controllo sociale su tutte le forme di comunicazione pubblica (e
quindi anche sulla letteratura), grazie alla capillare pervasivita di un’opinione
pubblica globalizzata e ipersensibile, si sta facendo sempre piu stringente; una
frammentazione di orizzonti di senso condivisi, nell’espressivismo individuali-
stico di quell*‘epoca dell’autenticitad” individuata da Taylor nella modernita™.

Se guardiamo alle narrazioni di consumo, all'inizio del millennio I'esempio
emblematico dell’autentico “ad arte” ¢ la tv-verita, dai reality show alla costru-
zione identitaria seducente e “spontanea” degli stessi protagonisti dei pro-
grammi televisivi®. Avvicinandoci a oggi, i racconti di vita quotidiani degli
youtuber, degli influencer, dei personaggi-icona sui social network non avvincono lo
spettatore per una qualche speciale qualita dell’intrattenimento o per doti nel
campo dello spettacolo: a sedurre il pubblico ¢ la duplice illusione che non esi-

21. DoNnNARUMMA Raffaele, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna,
11 Mulino, 2014, p. 128.

22. TayLor Chatles, Radici dell’io. La costruzione dell identita moderna, Feltrinelli, Milano,
1993, pp. 78-146.

23. Cfr. SIMONETTI Gianluigi, La letteratura circostante, cit., pp. 341-358.
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sta uno scarto fra la “vera” vita del personaggio e cio che il suo avatar virtuale
fa filtrare ogni giorno, cosi come fra il personaggio e il suo pubblico. Il rispec-
chiamento compiaciuto (lontano parente della mimesi critica che la letteratura
propone) innesca 'autenticita, vero valore aggiunto delle narrazioni di massa
del sé, e ne preclude una fruizione estetica. In questo senso, non ¢ un caso che
tuttl 1 tentativi di adattare uno youtuber o un influencer al cinema, mettendoli al
centro di una forma mediale come un film dove I'espressione autentica di sé ¢
meno centrale di una costruzione artistica compiuta per la riuscita del prodotto,
abbiano comportato solo insuccessi di pubblico e critica.

E in letteratura cosa sta succedendo? Per cominciare, rispetto a vent'anni fa,
sembra essere oggi meno importante qualcosa che era ancora forte, per esem-
pio, in Mozzi e Siti: il rapporto strettissimo fra espressione lirica e confessione
in prosa. Scuola di nudo e I/ male naturale sono 1 libri di due autori che si sono
formati (con esiti diseguali) sulla poesia, e solo dopo hanno scelto di passare alla
narrativa. Entrambe le opere vedono non a caso una grande presenza di discorso
in versi: come se chi si mette a nudo avesse ancora dentro di sé una spinta a
esprimersi come un soggetto lirico. In comune con quel soggetto, del resto, ha
il fatto di riferire “alcune esperienze per lo piu individuali, irrelate, intense e
istantanee”** dando a esse un valore collettivo ed esemplare. Quando nell’incipit
di Troppi paradisi Siti afferma “Mi chiamo Walteri Siti, come tutti”*, lo fa certo
per enfatizzare la convivenza ossimorica fra eccezionalita e omologazione, ma
anche in una sorta di memoria del soggetto indifferenziato della lirica moderna
che parla, confinato nella sua individualita, a nome di tutti*. Con il volgere del
decennio, I'importanza della lirica per la costruzione autentica del discorso ¢
venuta meno, per lasciare spazio ad altre forme rimanipolate per dare una patina
di verita al testo. Esse sono, ricapitolando:

— diario: la forma probabilmente centrale per raggiungere leffetto del
“senza filtri”, essendo sottesa alle narrazioni piu disparate, dal romanzo alla
pagina Facebook;

— ricostruzione storica e indagine sulle radici: su questo si fonda tutta la
scrittura di Eraldo Affinati fin da Campo del sangue (1997), ma non vanno
trascurati altri testi come, per citarne solo due, Le rondini di Montecassino

24. MazzoN1 Guido, Sulla poesia moderna, Bologna, I1 Mulino, 2005, p. 204.

25. Srr1 Walter, Troppi paradisi, cit., p. 3. Devo ad alcuni suggerimenti di Roberto
Gerace I'individuazione del rapporto fra questo incipit e il genere lirico moderno.

26. L autenticita ¢ d’altronde una categoria piu dibattuta nella teoria della poesia che
in quella della narrativa. Cfr. Grustt Francesco, 1/ desiderio della lirica. Poesia, creazione,
conoscenza, Roma, Carocci, 2016.
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(2010) di Helena Janeczek e 1/ tempo migliore della nostra vita (2015) di Antonio
Scurati;

— saggio;

— reportage e indagini su situazioni e luoghi che riportano all’esperienza per-
sonale: fra 1 tantissimi esempi, tralasciando collane interamente dedicate
come Contromano di Laterza, si possono citare il lavoro di Angelo Ferracuti
da Le risorse umane (2000) in poi; Giorgio Vasta, Absolutely Nothing. Storie e
sparizioni nei deserti americani, 2016; Emmanuela Carbé, L unico viaggio che ho
Jatto. Storia di Gardaland e di quello che ¢ successo dopo, 2017,

— autobiografia.

Quest’ultima forma in particolare sembra aver trovato una nuova fioritura,
sintomatica, nel secondo decennio del 2000. Libri di memorie incentrati su spe-
cifiche ambientazioni (Andrea Inglese, Parigi ¢ un desiderio, 2016), su aspetti cen-
trali come il lavoro (Vitaliano Trevisan, Works, 2016; Giorgio Falco, Ipotesi di una
sconfitta, 2017) o su un evento del passato da metabolizzare (Valerio Magrelli,
Geologia di un padre, 2013; Edoardo Albinati, Ia scuola cattolica, 2016; Teresa Cia-
batti, La pist amata, 2017), indicano due cose. La prima ¢ che le scrittrici e gli
scrittori piu interessanti del panorama italiano, salvo poche eccezioni, si stanno
allontanando dal romanzo e dall'impegno di immaginare vite altrui, per descri-
vere invece la realta “ripartendo dalla propria stotia personale”’: in un mondo
atomizzato e sempre pit mediato, I'io appare loro 'unico appoggio su cui fon-
dare un discorso credibile. La seconda ¢ che la responsabilita etica del discorso
non costituisce piu un punto di forza e “dire la verita” non ha quel valore anta-
gonistico che aveva in Moresco o in Saviano. E significativo che Albinati mischi,
trattando del massacro del Circeo, 1 veri nomi degli assassini Izzo, Ghira e
Guido a nomi fittizi per gli altri personaggi coinvolti, come I"“amico geniale”
Arbus o il professore Cosmo; che Falco e Inglese spoglino i resoconti della loro
vita di qualsiasi riferimento troppo concreto, prediligendo un discorso avaro di
nomi, saggistico, perfino astratto; che Trevisan chiuda Works rifuggendo qualsi-
asi implicazione di responsabilita per aver riportato fatti realmente avvenuti (i
personaggi noti sono mascherati da lettere dell’alfabeto: cosi Toni Servillo
diventa X), con la dicitura “Tutto cio che potrebbe incriminarmi ¢ frutto d’in-
venzione”®. Contratiamente al codice dell’autenticita, la presenza dell’autore

27. BARENGHI Mario, Ripartire dalla propria storia personale, in SPINAZZOLA Vittorio (a
cura di), Térature *10. 1/ New Italian Realism, Milano, il Saggiatore, 2010.

28. TREVISAN Vitaliano, Works, Torino, Einaudi, 2016, p. 651.
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non moltiplica il senso del discorso, anzi ¢ un’intrusione fastidiosa: “Non c’¢ da
rifletterci sopra piu di tanto: solo I'opera conta””.

DALLA DEMISTIFICAZIONE ALL’AMPLIFICAZIONE

A un livello macroscopico, mi sembra che si stia compiendo un altro passag-
gio. Nei primi anni del 2000, si ¢ assistito a una discreta produzione di autofiction
che spaziavano da un’impostazione ironica ed elusiva, strettamente realistica
(Siti, Mozzi, ma anche Mauro Covacich, Prima di sparire, 2008, e Antonio Scu-
rati, I/ bambino che sognava la fine del mondo, 2009), a una massimalista, fantastica e
volutamente inverosimile (Tiziano Scarpa, Kamikaze d’'Occidente, 2003; Giuseppe
Genna, Dies irae, 2006; Michele Mari, Verderame, 2007). Con la fine del decennio,
anche l'uscita di nuove autofinzioni si ¢ diradata, fino all’esaurimento di questa
forma romanzesca™: il centro del campo della narrativa dell’io ¢ stato preso da
autobiografie, memoir e scritture che ribadiscono 'autenticita del discorso, pur
puntellandolo, spesso, di espedienti e invenzioni che ne tradiscono il tratto di
artificio letterario. In altre parole, negli ultimi vent’anni stiamo assistendo a un
lento ma costante slittamento, nel campo delle scritture dell’io, da una demisti-
ficazione critica e paradossale dell’autenticita (autofiction) a una sua amplifica-
zione contraddittoria (nel confuso macroinsieme che pubblico ed editoria
chiamano non-fiction), talvolta compiacente alle retoriche pubblicitarie e inganne-
voli che le narrazioni masscnlt dell’autenticita, sul web e fuori, portano avanti
plasmando la sensibilita di milioni di consumatori — e quindi anche degli autori
“di qualita” di cui ho patlato.

Lotrenzo MARCHESE
Universita degli Studi dell’Aquila

29. Ibid., p. 373.
30. Rimando per un approfondimento a MARCHESE Lorenzo, L% possibile. 1.’auto-
fiction come paradosso del romanzo contemporaneo, Massa, Transeuropa, 2014, pp. 265-272.
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