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dell’antropologo: sulla
“controversia yanomami”, per
esempio*

Scientific criticism, popularization of ethnography and the ethics of the

anthropologist: about the “Yanomami controversy”, for example

Alessandro Mancuso

 

Introduzione

1 I rapporti di feedback reciproco che vi sono stati e vi sono tuttora tra il  lavoro e il

“sapere”  degli  antropologi  e,  per  usare  l’espressione  estremamente  comprensiva

impiegata da Hannerz (2012: 15), il «più ampio mondo esterno», costituiscono oggi una

problematica sempre più dibattuta. Sottolineare, in senso generale, il carattere engaged

(ad es. Eriksen 2012; Borowsky 2011; Beck, Maida 2013) del lavoro e della conoscenza

degli antropologi sembra a prima vista un altro modo di rimarcare la loro “dimensione

pubblica”,  e  cioè  il  fatto  che  essi  sono,  in  tutti  i  loro  momenti  (produzione,

circolazione/condivisione, ricezione/interpretazione) “agganciati” a contesti e conflitti

di  ordine  sociopolitico  e  culturale.  Di  questo  carattere  “situato”,  i  rapporti  tra  lo

sviluppo  della  disciplina  e  la  storia  del  dominio  coloniale  sono  stati  una  delle

espressioni più salienti (Asad 1973; Trouillot 2004). 

2 Da  qui,  l’appello  crescente,  negli  ultimi  cinquant’anni,  a  un  costante  esercizio  di

riflessività e di “critica culturale” sia nei confronti dei propri habitus disciplinari sia

nell’analisi di tutte quelle forme di doxa (ad es. Bourdieu 1992) e di “senso comune”

(Herzfeld 2006), soprattutto quelle in cui si annidano i nessi tra forme di potere, frames
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epistemologici e procedimenti di naturalizzazione. Di esse la conoscenza antropologica

deve  evidenziare  non  solo  i  presupposti  ma le  implicazioni,  assumendo,  rispetto  a

entrambi, una “giusta distanza”. Un ideale, questo, che sembra dunque suggerire come

quella dell’antropologo culturale non vada intesa soltanto come una “professione”, ma

anche, nel senso suggerito da Weber (2004 [1919]), una “vocazione”, e forse anche una

“missione”, che trova nella capacità di offrire una comprensione critica della realtà

socioculturale il suo nucleo epistemologico ed etico originale (Herzfeld 2006: XV)1.

3 La  maggior  parte  degli  antropologi  contemporanei  ha  probabilmente  una  forte

consapevolezza delle “derive” cui possono andare, nei loro “usi pubblici”, gli studi che

essi  producono  e  i  termini  concettuali  sulla  cui  definizione  e  sulla  cui  stessa

rielaborazione critica essi considerano di avere un titolo particolare a pronunciarsi2. E,

al  di  là  della  ricorrenza  dell’immagine  della “conversazione”  che  essi  dovrebbero

alimentarvi,  sono consapevoli  che la “sfera pubblica” o la  “società civile” non sono

contenitori omogenei3. 

4 Si pone dunque la questione di come si possa reagire a questa presa di coscienza. Per un

verso, si tratta di lavorare in modo sempre più critico ed epistemologicamente rigoroso

alla  definizione  dei  propri  concetti  e  discorsi  teorici,  in  modo  da  ridurre  la  loro

ambivalenza;  ciò  implica  tra  l’altro  riconoscere  che  una  parte  importante  di  tali

concetti  e  discorsi  ha  una  genealogia  intellettuale  e  politica  che  precede

l’istituzionalizzazione  del  campo disciplinare  e  a  cui  questo  ha  a  volte  rischiato  di

conferire crismi di scientificità e di universalità che tendono a sottrarsi a una verifica

empirica (ad es. Trouillot 2004; Pizza 2015).

5 Un tale lavoro non può però tradursi in un’abdicazione dalla comunicazione pubblica al

di fuori della “comunità scientifica”, sia perché niente può garantire che i concetti e le

conoscenze degli  antropologi  non vengano comunque distorti  quando passano nella

sfera  pubblica,  sia  perché  il  fatto  che  gli  antropologi  li  “mettano  in  campo”  per

smontare  stereotipi  e  pregiudizi  scientificamente  infondati  è  un  dovere  e,

probabilmente,  anche  una  condizione  fondamentale  per  lo  stesso  riconoscimento

pubblico della loro disciplina. 

6 Le  questioni,  dunque,  di  come  intendere  la  “popolarizzazione”  di  quest’ultima,  e

dell’accortezza che è necessario sviluppare di fronte alla possibilità di uso, da parte

degli antropologi, dei mezzi di comunicazione di massa e, reciprocamente, degli usi che

essi  fanno  dei  loro  studi,  diventano  una  parte  chiave  dell’etica  professionale  della

disciplina, ancor prima che dello schieramento politico dei singoli ricercatori (Hannerz

2012; MacClancy 1996, 2013; Fassin 2013). 

7 Va inoltre tenuto nella dovuta considerazione il fatto che, per tradizione e vocazione, la

maggior  parte  delle  ricerche  degli  antropologi  continua  a  vertere  su  soggetti

subalterni,  oppressi,  e  spesso  vittime  di  violenza  fisica  e  simbolica,  i  quali  hanno

possibilità ridotte o nulle di far ascoltare le proprie voci e di portare le proprie istanze

nelle sfere pubbliche ufficiali. Ciò mette inevitabilmente chi fa ricerca in questi contesti

nella  posizione  non  solo  di  semplice  testimone  di  condizioni,  situazioni  ed  eventi

drammatici  che  rappresentano  violazioni  dei  diritti  umani,  ma  di  testimone

responsabile  che,  per  i  suoi  titoli  professionali  e  di  riconoscimento  scientifico,  può

disporre in ogni caso di spazi e strumenti per documentare,  denunciare e rivolgere

l’attenzione di media e istituzioni sui contesti in cui svolge la sua indagine. Ciò vale in

particolare quando il lavoro sul campo dell’antropologo ha luogo laddove la presenza di
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giornalisti,  operatori  nel  settore dell’assistenza o del  volontariato sociale,  attivisti  e

membri di organizzazioni non governative è ridotta e intermittente. 

8 Fino  a  un  recente  passato,  il  principio  fondamentale  dell’etica  professionale

dell’antropologo, soprattutto quando la sua ricerca riguardava questo tipo di contesti,

era quello di “non arrecare danno” (to do not harm), sia durante la sua indagine in loco

sia nel renderne pubblici i risultati (ad es. Campbell 2010). Non assumere, durante la

ricerca sul campo, comportamenti ritenuti irrispettosi per le persone, anche soltanto il

profilo  dei  loro  “valori  culturali”;  non  essere  insistenti  nel  volere  acquisire

informazioni, quando è chiaro che le persone non vogliono parlare di certi argomenti;

lasciare fuori dalle pubblicazioni ogni informazione la cui divulgazione pubblica possa

risultare imbarazzante o addirittura nociva per gli individui o la popolazione presso cui

si è realizzata l’indagine; cambiare, nel riportarli nell’etnografia, i nomi reali di persone

e di luoghi, in modo da renderle irriconoscibili e non esporli pubblicamente. 

9 Al di là di questi dettami, fino al 1990 circa, l’impegnarsi attivamente a favore di un

miglioramento delle condizioni e delle situazioni delle persone e dei gruppi coinvolti

nelle proprie indagini – che vanno dal ricambiare in qualche modo concreto l’ospitalità

e  le  informazioni  provviste  a  forme  più  strutturate  di  “ricerca  collaborativa”

riguardanti  i  suoi  diversi  momenti  (disegno,  conduzione  e  le  varie  modalità  di

“restituzione”), alla previsione di attività di advocacy fino a una “militanza” diretta a

fianco  delle  loro  lotte  e  della  loro  agenda  politica  (senza  tuttavia  che  ciò  implichi

l’abbandono  del  proprio  status  professionale  di  antropologo,  anche  perché  il

mantenimento di questo status può conferire un vantaggio strategico per tutti coloro

che  sono  impegnati  in  un’azione  politica)  –  era  in  genere  considerato  una  scelta

appartenente alla dimensione personale o, al limite, di un posizionamento del proprio

ruolo e attività di intellettuali all’interno di grandi schieramenti politici e ideologici,

ma non una raison d’être intrinseca al lavoro dell’antropologo4. 

10 Il consenso su queste distinzioni si è fatto più incerto negli ultimi trent’anni, in cui,

soprattutto a partire dal dibattito suscitato dagli articoli di D’Andrade (1995) e Scheper-

Hughes (1995),  si  sono poste in rilievo le complessità che, soprattutto in “situazioni

estreme”  (ivi:  415),  possono  assumere  i  rapporti  tra  il  “moral  engagement”  cui  è

chiamato(a) l’antropologo(a), e l’obiettivo di produrre una conoscenza suscettibile di

critica  pubblica  dei  suoi  presupposti  e  dei  suoi  risultati  –  prima di  tutto  nella  sua

comunità scientifica5. 

11 D’altra  parte,  l’interrogativo  di  quali  siano  il  bagaglio  teorico,  metodologico,  di

conoscenze pregresse, di delimitazione dei possibili oggetti di studio, che accomunano

gli  antropologi  sembra  ineludibile  e  quasi  preliminare  per  impostare  i  temi  del

“potenziale  critico”  e  degli  “usi  pubblici”  della  conoscenza  che  essi  producono  e

trasmettono. 

12 In Yanomami. The fierce controversy and what we can learn from it, un lavoro che ha inteso

essere una sorta di manifesto e al contempo di esperimento su cosa possa significare

“antropologia pubblica” (e su cui si tornerà tra poco), Borowsky scriveva:

Oggi, più che in passato, si riconosce che raccogliere “solo i fatti” non è un processo
semplice. Negli ultimi due decenni, nella disciplina si è diffusa quella che è stata
definita “una crisi di rappresentazione” […] Ciò che ora è sempre più evidente per la
maggior parte dei membri della professione […] è che l'antropologia ha bisogno di
resoconti diversi dello stesso tema per ottenere una maggiore obiettività […]. Una
molteplicità  di  resoconti  ci  consente  di  superare  lo  schermo  dell’autorità
antropologica  […].  L’obiettività  non  risiede  nelle  asserzioni  di  autorità.  Essa  risiede
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nell’analisi  aperta  e  pubblica  di  prospettive  divergenti.  Ciò  che  è  essenziale  per  lo
sviluppo  di  una  conoscenza  cumulativa  –  piuttosto  che  il  continuo  aumento  di
conoscenza  incerta,  come  spesso  accade  oggi  –  è  che  i  risultati  antropologici
vengano pubblicamente messi in discussione. I risultati devono essere dibattuti, i
ricercatori  coinvolti  devono rispondere  e  la  comunità  più  ampia  deve  mirare  a
raggiungere  un  consenso  sulla  questione.  [...]  La  speranza  è  [...]  che  possiamo
ascoltare  collettivamente gli  argomenti  e  le  contro-argomentazioni  degli  esperti
mentre discutono (2005: 18-19, corsivo nel testo)6.

13 Sebbene auspicabile, questo ideale di una discussione pubblica che avvenga prima di

tutto tra i membri di una “comunità scientifica” di “esperti” di un campo di ricerca ma

in  condizioni  che  garantiscano  che  altri  pubblici  possano  assistervi  e  financo

intervenirvi,  è  reso  in  ogni  caso  difficile,  nel  caso  dell’antropologia  socioculturale

contemporanea, da un’apparente frammentazione degli interessi di ricerca e dei quadri

di riferimento teorico, nonché da uno scarso consolidamento, anche nella “comunità

scientifica”, di consuetudini di discussione pubblica e di critica dei lavori dei propri

membri. 

14 Oggi,  forse  più  che  in  passato,  sembra  infatti  problematico,  e  financo

controproducente,  rappresentare  il  bagaglio  di  riferimenti  scientifici  e  i  temi  e

problemi  di  ricerca  coltivati  all’interno della  “comunità”  degli  antropologi  come se

fosse  un  corpo  coeso  ed  omogeneo  (cfr.  Hannerz  2012:  223;  Salzman  1994:  69;

MacClancy 2013: 2-3, 6; Trouillot 2004: 118-136). Ciò non implica una situazione in cui

“anything  goes”.  Piuttosto:  tanto  la  presenza  di  un  numero  sempre  più  ampio  di

partizioni all’interno di un campo disciplinare, quanto quella di una pluralità di quadri

teorici, possono anzi essere un segno della sua capacità di rinnovamento. Tuttavia, la

sensazione di malessere nasce probabilmente dal fatto che a questa situazione si lega

non soltanto uno scarso riconoscimento nella sfera pubblica di competenze specifiche

relativamente  a  un  ambito  o  a  un  problema  dato,  ma  anche  e  soprattutto  da  una

propria debolezza, forse più epistemologica che politica, quando si tratta di mostrare

che l’approccio antropologico permetterebbe di illuminare aspetti che altri approcci

disciplinari restano incapaci di mettere a fuoco.

15 In ogni caso,  l’immagine di  una disciplina in cui  la “critica” sembra prevalere sulla

condivisione di un patrimonio comune di problemi d’indagine, di dibattiti, di strumenti

metodologici  e  di  procedure  almeno in  parte  standardizzate  per  la  valutazione  dei

risultati (Dei 2007: 11; Palumbo 2018: 69), potrebbe interpretarsi come sintomatica di

una limitata autonomia che le regole di un “campo scientifico” vi mantengono rispetto

a quelle vigenti in altri campi sociali (Bourdieu 2003)7. Ciò si riflette, a sua volta, sia

nell’impressione,  oggi  diffusa  tra  gli  antropologi,  che  le  conoscenze  che  essi

acquisiscono con le loro ricerche, non abbiano, per richiamare Borowsky, un carattere

“cumulativo”,  sia  nelle  difficoltà  di  messa  a  fuoco  –  nella  “sfera  pubblica”,  ma

probabilmente  anche  tra  i  ricercatori  di  professione  –  dell’odierna  fisionomia

scientifica distintiva dell’antropologia (Dei 2007: 13).

16 A questo riguardo, Remotti ha sostenuto che la tesi (la cui popolarità tra gli studiosi

odierni risalirebbe alla ricezione dell’antropologia interpretativa di Geertz) secondo cui

il  contributo  di  conoscenze  e  competenze  prodotte  dagli  antropologi  socioculturali

deriva dall’etnografia, intesa soprattutto come risultato di un’esperienza personale di

ricerca, stia producendo negli ultimi decenni una “polverizzazione” (Remotti 2014: 58)

del carattere unitario dei problemi d’indagine di cui si occupa la disciplina («pulviscolo
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disciplinare»,  ivi:  42)  e  una  svalutazione  dell’idea  che  i  suoi  praticanti  possano  e

debbano mirare a produrre un sapere cumulativo. 

17 In  altri  termini,  Remotti  si  mostra  preoccupato  per  quello  che  egli  considera  un

approdo alquanto paradossale dei dibattiti, dal 1980 in poi, sulla critica dell’autorità

etnografica. Sorti prima di tutto come presa d’atto della mitizzazione di una pratica

d’indagine  che,  pur  restando  fondamentale  e  insostituibile  per  la  ricerca,  presenta

comunque  evidenti  limiti  quando  assunta  come  unico  metodo  di  acquisizione  e

convalida di  conoscenze suscettibili  di  essere sottoposte a un vaglio critico e a una

verifica  empirica,  questi  dibattiti  sarebbero  sfociati,  in  ampi  settori  della  comunità

accademica, in un ridimensionamento delle ambizioni teoriche dell’antropologia.

18 Inoltre,  anche  se  le  nuove  etnografie  si  caratterizzano  per  l’inclusione  di  una

dimensione riflessiva e  per l’attenzione ai  contesti  storici  e  politici  che permeano i

“terreni”  e  l’impostazione  dei  problemi  d’indagine,  esse,  secondo  Remotti,  sono  il

prodotto di scelte che appaiono orientate in una sola direzione. Tali scelte, secondo lo

studioso,  dipenderebbero  infatti  dal  modo  generico  e  discutibile  di  intendere  il

carattere  prettamente  “contemporaneista”  dei  propri  studi  che  caratterizzerebbe

molte  recenti  proposte  per  cui  oggi  l’antropologia,  per  stare  al  passo  con  i  tempi,

dev’essere “antropologia del  contemporaneo” (cfr.  Allovio 2010:  136-138,  163).  Negli

scritti riuniti in Per un’antropologia inattuale (2014), Remotti sostiene inoltre che queste

posizioni rischiano di legittimare una collocazione subalterna dell’antropologia rispetto

ad altre  discipline,  dal  punto di  vista  della  rilevanza tanto scientifica e  accademica

quanto  pubblica,  impedendo  al  contempo  di  sviluppare  le  condizioni  per  un  loro

dialogo mutualmente fecondo8.

19 Le preoccupazioni espresse da Remotti verso quei punti di vista per cui l’elaborazione

teorica, i  programmi di ricerca, la selezione di termini di dibattito nell’antropologia

contemporanea possono fare a meno di riferirsi a quelli  che hanno caratterizzato il

primo  secolo  di  storia  della  disciplina,  appaiono  giustificate  e  condivise  da  molti

antropologi, anche tra quelli più critici di questo passato (ad es. Trouillot 2004). Esiste

peraltro  un  consenso  generale  intorno  all’idea  che  il  bambino,  in  questo  caso,  per

sopravvivere e continuare a crescere, debba essere separato e ripulito da molta acqua

sporca.  Se  si  considera  come,  anche  negli  ultimi  quarant’anni,  si  siano  andati

ulteriormente raffinando gli strumenti concettuali e analitici per indagare e ripensare

molti  dei  campi  “classici”  studiati  dagli  antropologi  (la  parentela  per  tutti,  ad  es.

Godelier 2004), e come la nostra conoscenza della società, della cultura e della storia di

tutti quei gruppi connotati, fino a ieri, in termini “di interesse etnologico” sia divenuta,

rispetto  al  passato,  più  precisa  e  accurata  e,  allo  stesso  tempo,  meno inquinata  da

stereotipi e da esotismi, non si  può non constatare un progresso. Esso si  manifesta,

peraltro, anche nella capacità di abbordare, indagare e interpretare, in modo originale

rispetto ad altre prospettive disciplinari, nuovi campi, prima considerati non pertinenti

sotto il profilo degli interessi teorici e di ricerca dell’antropologia. 

20 Senza  nascondersi  che  questo  progresso,  tanto  epistemologico  quanto  di  sensibilità

etica  e  politica,  resta  incerto,  non  univoco  ed  esposto  alle  molteplici  influenze

provenienti dalle forze contemporanee che animano la “sfera pubblica”, vi è dunque

spazio per immaginare e lavorare alla costruzione di un campo disciplinare che sia,

rispetto  al  passato,  più  scientificamente  solido  e,  al  contempo,  più  permeabile

all’interazione  con la  sfera  pubblica  e  maggiormente  in  grado di  giocarvi  un ruolo

attivo. 
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21 Nel  prosieguo  dello  scritto,  intendo  guardare  a  questo  scenario  da  un’angolatura

particolare: quella di una rivisitazione della “controversia yanomami”. L’insieme delle

questioni  e  dei  dibattiti  di  cui  si  è  provato  a  offrire  una  sintesi  personale,

particolarmente attenta al contesto italiano, si è infatti manifestato come un groviglio

particolarmente  complesso  in  occasione  di  alcune  “controversie  scientifiche”  che

hanno  avuto  ampia  risonanza  sia  fra  gli  antropologi  che  nella  sfera  pubblica.  Per

questo,  anche  da  un  punto  di  vista  didattico,  esse  offrono  terreni  privilegiati  di

osservazione e riflessione per l’analisi di tale groviglio. 

22 Per ciò che riguarda gli ultimi quarant’anni, le più estese di queste “controversie”, sia

per  numero  e  varietà  degli  interventi  e  dei  problemi  sollevati,  sia  per  il  loro

prolungamento nel tempo, sono state quella “Mead-Freeman” sulla rappresentazione

etnografica della sessualità a Samoa9, e quella “yanomami”. In entrambi i casi, queste

“controversie” hanno avuto non solo un’ampia risonanza tra gli antropologi ma anche

una larga copertura mediatica. Inoltre, a essere oggetto di contestazione non sono stati

soltanto i  modi di  formulare determinate ipotesi  teoriche e di  impiegare la propria

documentazione etnografica a sostegno di tali ipotesi, ma il fatto che figure di studiosi

note al punto da essere considerate “icone” dell’antropologia, sono state fatte oggetto

di attacchi personali rivolti non solo al loro profilo scientifico ma, e soprattutto, al loro

profilo etico. Infine, nel caso della “controversia yanomami”, essa si è intrecciata a più

riprese con le  lotte,  che hanno opposto questa popolazione indigena,  minacciata di

etnocidio,  e  i  suoi  alleati  non  indigeni  allo  Stato  brasiliano  e  a  una  serie  di  lobby

influenti  a  livello  imprenditoriale  e  politico  interessate  alla  colonizzazione del  loro

territorio. Anche per questo, essa ha coinvolto, più di quanto sia avvenuto per tutte le

altre  controversie  riguardanti  lavori  antropologici,  una  cerchia  di  attori

particolarmente estesa e variegata: giornalisti, missionari, attivisti per i diritti indigeni,

biologi, film-makers oltre che, naturalmente, gli stessi Yanomami.

23 Un riesame di alcuni aspetti e momenti della “controversia yanomami” può essere in

questo  senso  utile  a  dipanare  l’intreccio  di  questioni  che  prima  si  è  esposto,

analizzandolo in un caso che, pur riguardante un contesto particolare, può, secondo

Borowsky, essere considerato «una lente importante attraverso la quale esaminare la

disciplina dell’antropologia nella sua interezza» (2005: 3)10. 

24 Nelle pagine seguenti cercherò di mettere a fuoco alcune questioni chiave emerse nella

“controversia”:  la  ricorsività  e  le  variazioni  nella  circolazione  di  immagini  del

“selvaggio” e  del  “primitivo” tra discorsi  “popolari” e  “colti”;  le  implicazioni  etico-

politiche  e  gli  usi  pubblici  delle  rappresentazioni  degli  Yanomami  costruite  dagli

antropologi,  nel  momento  in  cui  vengono  “popolarizzate”;  il  frequente  richiamo

all’autenticità dell’esperienza vissuta sul campo dal ricercatore come prova della sua

capacità di approssimarsi al “punto di vista dei nativi”; i rapporti tra la questione della

“rappresentazione etnografica” e i dibattiti sulla nozione di “popolo” come concetto

giuridico-politico del diritto internazionale che ultimamente è stato legato alla tutela

dei diritti dei “popoli indigeni”.

25 Il  momento  più  intenso  della  “controversia  yanomami”11 è  stato  costituito  dalle

reazioni a catena suscitate, ancora prima della sua pubblicazione nel 2001, dal libro del

giornalista freelance Patrick Tierney intitolato Darkness in El Dorado. How Scientists and

Journalists  devastated  the  Amazon (Tierney  2001) 12.  Nel  volume,  frutto  di  un’inchiesta

pluriennale,  in parte condotta nel  territorio yanomami,  e  della  consultazione di  un

gran numero di  fonti,  menzionate  in  un ponderoso  apparato  di  1599  note,  Tierney
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sosteneva, in breve, la tesi che alcune delle più importanti ricerche antropologiche e

biomediche condotte  tra  gli  Yanomami dagli  anni  Sessanta  agli  anni  Novanta  dello

scorso secolo avevano, colpevolmente o per superficialità, avuto effetti perniciosi non

solo per la loro “integrità culturale” ma, spesso, per la loro sopravvivenza biologica,

contribuendo indirettamente a causare la morte di un gran numero di indigeni. 

26 Ad essere accusati da Tierney di avere tenuto una condotta eticamente censurabile nel

corso delle loro ricerche furono in particolare il famoso biologo e genetista James Neel

e quelli  che erano allora considerati  i  due più noti etnografi  di questa popolazione:

Napoleon Chagnon e Jacques Lizot. Tierney accusò Chagnon di avere assunto, sia nel

corso  della  sua  ricerca  sul  campo  sia  a  margine  di  quest’ultima,  comportamenti

esecrabili da un punto di vista etico generale, ancor prima che professionale, e di avere

diffuso nell’opinione pubblica in modo irresponsabile rappresentazioni del modo di vita

e  della  cultura  degli  Yanomami  non  solo  discutibili  sul  piano  scientifico  ma,

soprattutto, suscettibili di essere impiegate a sostegno di iniziative miranti, in sintesi,

al loro etnocidio. 

27 In effetti, come si vedrà, molti dei comportamenti di Chagnon su cui il giornalista puntò

il dito erano stati già oggetto di dibattito tra gli antropologi e, spesso, di forti critiche.

Ciò che fece Tierney per molti aspetti non fu altro che metterle assieme ed esporle in

un libro destinato a un pubblico generale. Egli riprese inoltre accuse pesanti, basate su

indiscrezioni che già circolavano in alcuni ambienti, nei confronti della condotta tenuta

da Jacques Lizot; la più grave (vedi infra) fu quella di avere indotto, durante tutto il

tempo della sua permanenza nel territorio yanomami, diversi giovani indigeni ad avere

rapporti omosessuali con lui in cambio della distribuzione di manufatti ambiti. 

28 La pubblicazione del libro del giornalista e la sua risonanza mediatica spinsero così

l’American  Anthropological  Association  a  formare  una  commissione  d’inchiesta

incaricata di valutarle. I lavori e le conclusioni di questa commissione suscitarono a

loro  volta  conflitti  vasti  e  intensi  all’interno  dell’associazione  (vedi  infra),  i  cui

strascichi arrivano ai nostri giorni. 

29 Per  comprendere  queste  vicende,  bisogna tuttavia  fare  più  di  un passo  indietro  ed

esaminare diversi aspetti, di varia profondità storica, che ne costituiscono lo sfondo.

Nelle prossime sezioni provo a isolarne alcuni. 

 

“Indiani selvaggi e ostili”: alle origini delle immagini
etnografiche degli Yanomami

30 Come ha scritto Alcida Ramos, «i paralleli fra Indigenismo e Orientalismo sono facili da

tracciare» (1998: 47). In questo senso, la vita delle popolazioni indigene dell’Amazzonia

è stata rappresentata dai colonizzatori europei come sospesa «in una sorta di limbo

sociale  fra  un  paradiso  di  purezza  e  un  inferno  di  barbarie»  (ivi:  85).  Nella

sedimentazione e nella persistenza di questi topoi riguardanti gli indigeni amazzonici, e

in particolare nel loro andirivieni tra discorsi “popolari” e discorsi “colti” (ivi inclusi

quelli  degli  antropologi),  un’influenza  importante  è  stata  giocata  dalla  lunga  storia

delle percezioni, anch’esse di chiara derivazione europea e coloniale, del loro ambiente

di  vita,  la  selva/foresta,  e  delle  concezioni  riguardanti  l’influsso  che  quest’ultima

eserciterebbe,  per  usare  il  linguaggio  diffuso  in  filoni  importanti  dell’antropologia

culturale statunitense del Novecento, sui loro orientamenti etici e cognitivi. È infatti la
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stessa considerazione dell’Amazzonia ad avere storicamente oscillato tra l’immagine

dell’“inferno  verde”  che  inibisce  e  corrompe  ogni  forma  di  razionalità  e  di  civile

umanità (e che pertanto dev’essere colonizzata, ossia addomesticata, se possibile, o, in

caso  contrario,  distrutta)  e  quella  dell’ultimo  Eden  incontaminato,  ricettacolo  della

natura autentica, e di nuovo, non ancora corrotta, dei suoi abitanti, tanto umani quanto

non umani, in cui l’uomo moderno, in fuga dal disagio della sua civiltà, può trovare

rifugio,  e  che  in  ogni  caso  va  preservata  come  “polmone  del  mondo”  e  serbatoio

spontaneo di biodiversità.

31 Anche nelle prime etnografie del mondo yanomami prodotte e veicolate da antropologi

di  professione  vi  è  un’evidente  riverberazione  di  questo  immaginario  “popolare”,

stirato,  secondo  i  casi,  verso  due  estremi.  Il  primo  è  quello  dell’uomo  primitivo  e

selvaggio la cui vita e la cui socialità sono dominate da uno stato di guerra permanente

e  da  un  ethos di  cui  il  comportamento  aggressivo  è  la  nota  dominante:  gli  echi

hobbesiani di questo immaginario sono evidenti e, come si vedrà, sono percepibili in

tutta  l’opera  di  Chagnon.  L’altro  estremo  è  quello  in  cui  questi  elementi,  pur

mantenendo un posto di primo piano nella caratterizzazione etnografica, sono invece

interpretati in senso opposto, come segno di immunizzazione dalle tare della civiltà

occidentale,  con  i  suoi  culti  consacrati  allo  Stato,  alla  produzione  mercantile,

all’operosità del lavoro salariato, e la repressione che essa esercita su ogni forma di

libertà, di piacere e di svago tanto fisici quanto comunitari. Questo tipo di immaginario

primitivista,  indirettamente  riconducibile  a  una  popolarizzazione  di  alcune  parti

dell’opera di Rousseau, si ritrova invece in alcuni degli scritti di Lizot (ad es. 1971), e in

quelli  che Clastres  (1977,  1998)  ha dedicato alle  sue esperienze di  soggiorno tra  gli

Yanomami. 

32 Il modo in cui è avvenuta l’applicazione degli immaginari di senso legati allo stereotipo

dell’indio  amazzonico  primitivo,  selvaggio  e  nomade  è  stato  condizionato,  nel  caso

degli Yanomami, da alcune circostanze particolari. Una di queste è stata la difficoltà di

accesso che, fino a tempi relativamente recenti, ha caratterizzato gli stessi tentativi di

esplorazione e mappatura del loro territorio da parte dei non indigeni, difficoltà alla

quale ha concorso sia la sua particolare conformazione fisica (limitata navigabilità dei

corsi d’acqua, rilievi montuosi) sia la difesa dalle intrusioni esterne da parte degli stessi

Yanomami. A un ambiente “naturale” che si presentava come particolarmente “ostile”

e  “selvaggio”  si  è  dunque fatta  corrispondere  la  rappresentazione  dei  suoi  abitanti

come particolarmente indomiti, ostili e primitivi, quasi fossero naturalmente forgiati

dall’associazione con quell’ambiente (Caballero 2014: 25-27). 

33 In  Venezuela  e  Brasile,  la  fama  delle  popolazioni  yanomami  come  particolarmente

“primitive” e “selvagge”, bellicose e ostili, risale alla metà del XVIII secolo, periodo in

cui si situano le prime fonti in cui esse, seppur con etnonimi diversi, sono menzionate.

Fino  all’inizio  del  Novecento,  questa  immagine  degli  Yanomami  continua a  essere

consolidata dai resoconti di viaggiatori ed esploratori che, nella maggioranza dei casi

sono «il risultato di costruzioni immaginate e inventate ma non di incontri diretti e

prolungati» (ivi:  24)13.  In Von Roraima Zum Orinoco  (1916), il  famoso etnologo tedesco

Koch-Grünberg incluse una serie di annotazioni etnografiche, basate su un’esperienza

di  interazione  diretta  limitata  per  durata  e  continuità,  su  due  popolazioni  oggi

considerate  parte  dell’insieme  yanomami:  gli  Schiriana  (corrispondente  a  un

sottogruppo delle popolazioni oggi chiamate Ninam/Yanam) e i Waika o Guaharibo (in

buona  parte  corrispondenti  a  sottogruppi  degli  odierni  Yanomamö  e  Yanomam

Critica scientifica, popolarizzazione dell’etnografia ed etica dell’antropolo...

Archivio antropologico mediterraneo, Anno XXIV, n. 23 (1) | 2021

8



propriamente detti), di cui egli intuì l’apparentamento linguistico e culturale con gli

Schiriana14.  Koch-Grünberg  racconta  come  gli  Schiriana  da  lui  incontrati  si

comportassero in  modo pacifico;  commentando le  notizie  sulla  loro bellicosità  e  su

quella dei Waika egli riteneva che dovessero considerarsi in buona parte false. Secondo

lo  studioso  tedesco,  era  comunque  fuor  di  dubbio  che  queste  popolazioni  fossero

accomunate  da  una  cultura  materiale  più  “primitiva”  di  quella  dei  gruppi  indigeni

limitrofi,  da  uno  stile  di  vita  “nomade”  e  da  un  modo  di  sussistenza  basato  quasi

esclusivamente  sulla  caccia  e  raccolta.  Egli  riporta,  peraltro,  la  presenza

dell’orticultura, ma la considera un’innovazione recente adottata dall’esterno15. 

34 Le  informazioni  di  Koch-Grünberg  costituirono  la  fonte  principale  utilizzata  da

Metraux per redigere la voce “Shiriana, Waica and Guaharibo” dell’Handbook of South

American Indians curato da Steward (Metraux 1948), che negli anni Sessanta, soprattutto

negli Stati Uniti, restava uno dei principali riferimenti sulla letteratura etnologica su

questo subcontinente. In questa voce gli Shiriana sono presentati come “warlike” e i

Waica  come “fearsome people”.  Nel  loro  insieme,  Metraux,  seguendo Koch-Grünberg,

descriveva queste popolazioni come “nomadi della foresta” la cui orticultura sarebbe

stata di introduzione recente. Entrambe queste affermazioni, e soprattutto la prima,

sono  state  messe  in  dubbio  dalla  maggioranza  degli  studi  successivi  di  carattere

etnografico o etnostorico (Smole 1976; Colchester 1984; Lizot 1984; Heinen 1991). 

35 Tra il 1950 e il 1960 la ripresa di queste caratterizzazioni nei resoconti etnografici del

missionario protestante Barker (1953)16 e in quelli degli esploratori Alain Gheerbrant

(1952) e Alfonso Vinci (1955) è evidente. Qui mi riferirò a Gheerbrant e Vinci per la

complessità del loro lavoro. Gli autori, con sensibilità ed esiti diversi, raccontano il loro

tragitto, non solo fisico ma di “pensiero”, che, da una rappresentazione basata sulle

notizie ascoltate sul luogo, li porta a un punto di vista frutto di un incontro “reale”. 

36 Gheerbrant  è  impressionato  dal  loro  aspetto  e  dal  loro  modo  di  presentarsi:

«sbavavano, facendo colare un succo verdastro, e saltavano, gesticolavano e gridavano.

Si buttavano sopra di noi e ci  tiravano la barba» (ivi:  226, cfr.  257, 306-7).  Tuttavia,

questa  esperienza  mostra  all’autore  che  anche in  mezzo  «alla  più  tragica  e  penosa

condizione umana perdura sempre qualcosa di una bellezza primaria», e che, al di là di

uno shock iniziale, anche nella  vita dei  Guaharibo,  apparentemente così  lontana da

quella delle società moderne, si ritrova «una realtà così totalmente umana come quella

di qualunque popolo, qualunque sia la sua razza e la sua situazione nello spazio e nel

tempo,  prova  indimenticabile  dell’identità  profonda  di  tutto  quello  che  è  umano

nonostante  ciò  che  lo  separa»  (ivi:  305-6).  Non  mancano  alcune  osservazioni  sulla

percezione indigena dei “bianchi” come “barbari” verso cui si nutre un’intensa paura

(ad es. ivi:  292). Interrogandosi su un tema che ha percorso la cultura novecentesca,

quello  del  “ritorno  alle  origini”  e  della  (im)possibilità,  per  “l’uomo  moderno”,  di

attingere al “primigenio” (ivi:  204, 292-294) e considerando in che misura la vita dei

Guaharibo  e  si  approssimasse  a  queste  esperienze,  Gheerbrant  perviene  alla

considerazione che tra questi non vi è 

ritorno  ma  piuttosto  una  regressione  verso  questo  stesso  lato.  Non  possiamo
condividere il mondo delle origini se non nella nostra vita notturna, passiva. […]
Qualcuno arriverà a  conoscere,  realmente,  gli  indios  che sono chiamati  selvaggi?
Questi  uomini  ci  sfuggiranno  se  ci  incontrano  tra  i  civilizzati.  Una  terribile
malinconia si impadronisce di me pensando a tutto questo” (ivi: 204, 282, corsivo
dell’autore). 

Critica scientifica, popolarizzazione dell’etnografia ed etica dell’antropolo...

Archivio antropologico mediterraneo, Anno XXIV, n. 23 (1) | 2021

9



37 La malinconia è  inoltre  alimentata dalla  previsione che l’inevitabile  coinvolgimento

nella  vita  moderna,  soprattutto  per  gli  indigeni  rimasti  fino  a  quel  momento  più

distanti dalla ‘civilizzazione’, farà di loro dei disadattati e degli emarginati (ibidem)17.

Anticipando,  inoltre,  anche  se  in  modo  generico,  aspetti  importanti  del  discorso

“cosmopolitico” di  Kopenawa e Albert,  riguardo alla percezione della foresta tra gli

Yanomami, Gheerbrant scrive: «per il primo uomo, la selva non è qualcosa che si trova

sulla terra; la selva non è un tipo di vegetazione; la selva è un dato fondamentale, un

universo, senza forme, contorni, limite» (1997: 294). Nelle sue pagine (ivi: 310-1) si trova

anche  l’immagine,  rielaborata  successivamente  da  Lizot  e  da  Clastres  in  chiave

“primitivista”  e  di  fondazione  di  una  “antropologia  anarchica”,  di  una  socialità

yanomami libera dall’ideologia del lavoro, e in cui i rapporti con la natura e con gli altri

sono complessivamente più armonici che nel mondo moderno. 

38 Un repertorio di temi in buona parte simile, presentato tuttavia con un registro meno

vario di toni,  percorre Samatari,  il  libro dell’esploratore,  geologo e alpinista italiano

Alfonso Vinci, che narra delle sue esperienze di incontro con alcuni gruppi yanomami18.

Il suo racconto è innegabilmente e ripetutamente caratterizzato dall’uso di espressioni

e  atteggiamenti  nei  confronti  dei  gruppi  yanomami  e,  più  generalmente,  degli

amerindiani  amazzonici,  connotati  da  un  etnocentrismo  e  un  evoluzionismo

decisamente  datati  per  cui  gli  “indios  selvaggi”  sono  spesso  visti  come  anelli  di

congiunzione  tra  “bestialità”  e  “umanità”  e  caratterizzati  da  forme  di  “mentalità

inferiore”19. 

 

“Yanoama” e la questione dell’“autenticità” e delle
strategie autoriali nelle rappresentazioni etnografiche

39 Una certa fisionomia delle “immagini etnografiche” degli Yanomami (Ramos 1987) si è

dunque andata costruendo in tempi precedenti all’inizio delle prime ricerche di ampio

respiro condotte sul campo da antropologi professionisti come Chagnon e Lizot. 

40 Più a ridosso della pubblicazione dei primi lavori di questi due antropologi,  si  situa

cronologicamente Yanoama. Dal racconto di una donna rapita dagli Indi (Biocca 1965), un

testo che ha costituito uno snodo fondamentale nel passaggio e nella “traduzione” di

tali immagini dall’ambito delle rappresentazioni diffuse nello scenario sociopolitico di

Venezuela e Brasile verso, da un lato, gli universi di discorso dell’antropologia come

specifico campo scientifico e disciplinare, e, dall’altro, un pubblico variegato di lettori

internazionali. 

41 Tradotto tempestivamente in francese (1968) e inglese (1969), Yanoama, come è noto, è

il  racconto della  storia di  vita di  Helena Valero,  figlia  di  padre criollo e  e  di  madre

tukano20,  che inizia dal  momento in cui  nel  193221,  la  sua famiglia,  una delle poche

famiglie  di  coloni  che  allora  si  addentrava  ai  margini  del  territorio  yanomami,  fu

attaccata da un drappello di guerrieri yanomami appartenenti a vari villaggi. In seguito

alla fuga dei suoi genitori, Helena, che aveva allora 12 anni e che era rimasta ferita, fu

trovata e catturata dai guerrieri, iniziando così una vita, travagliata ma non priva di

periodi positivi, come lei stessa ricorda, tra le popolazioni yanomami. Rimase con loro

24 anni, fino al 1956, momento in cui trova rifugio con i figli (e, inizialmente, con il

secondo  marito  yanomami  che  cercava  scampo  dai  propri  nemici  e  che

successivamente tornerà a vivere tra il proprio gruppo) presso i missionari salesiani. 
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42 Il suo racconto di questa lunga esperienza (e del suo ritorno tra i civilizados, frustrante

per il  rifiuto iniziale dei suoi fratelli  di accoglierla con loro, per paura che portasse

“disonore”  alle  loro  famiglie)  fu  registrato  in  lingua  geral (un  misto  di  spagnolo,

portoghese e lingue indigene impiegato spesso come lingua franca in Amazzonia) dal

biologo  Ettore  Biocca,  con  l’assistenza  fondamentale  dei  padri  salesiani  Bigiaretti  e

Cocco, nella missione di san Gabriel nel Vaupés brasiliano (ossia al di fuori del territorio

yanomami) dove allora la donna era ospitata. L’incontro di Biocca con Helena Valero

avvenne  nel  corso  di  una  spedizione  di  ricerca  (1962-1963)  di  un’équipe

interdisciplinare (composta da Biocca, Bagalino, Baschieri, De Mello, Mangili e Ponzo)

finanziata dal CNR, nei bacini del Rio Negro e dell’Alto Orinoco22. 

43 Come dichiarato da Biocca (1965: 9), il testo riprodotto in Yanoama costituisce un ampio

“stralcio” della registrazione del racconto della donna, che include le parti e i contenuti

più autobiografici e narrativi23. Il biologo riservò invece molti di quelli più direttamente

attinenti alla documentazione etnografica dei costumi e delle credenze yanomami ai

volumi in cui egli espone i risultati della spedizione di ricerca (Biocca 1966, 1969; cfr.

Ponzo 1967)24. 

44 Yanoama fu  pubblicato  originariamente  dalla  casa  editrice  Leonardo  Da  Vinci  (poi

divenuta De Donato), la stessa che aveva pubblicato dieci anni prima il libro di Vinci.

Dopo la sua traduzione in inglese e francese, e con l’apparizione negli stessi anni della

prima edizione di Yanomamö: the Fierce People di Chagnon (1968), il termine “yanomami”

o una delle sue varianti (yanoama, yanomamö)25, iniziò a diffondersi nell’uso corrente,

soppiantando gli altri termini (Waica, Guaharibo, Samatari, ecc.) con cui questo insieme

di popolazioni o almeno alcune loro componenti erano state fino ad allora designate.

45 Particolarmente significativa è la sede di apparizione dell’edizione francese: la celebre

collana “Terre humaine”26, diretta, come è noto, da Jean Malaurie, dove nel 1955 era

stato pubblicato Tristi tropici e, dove, nel 2010 sarà pubblicato un altro testo i cui aspetti

di discorso innovativo non si limitano al campo degli studi sugli Yanomami ma alla

rottura e trascendimento di una serie di canoni e distinzioni tra scrittura etnografica,

autobiografia e manifesto politico: La caduta del cielo. Parole di uno sciamano yanomami

(Kopenawa, Albert 2018)27. 

46 Immediatamente  dopo  la  pubblicazione  della  traduzione  in  francese,  Yanoama fu

recensito da Pierre Clastres (1969) e da Jacques Lizot (1970): quest’ultimo aveva iniziato

nel 1968 quello che poi diventerà, con brevi interruzioni, un soggiorno di 24 anni tra gli

Yanomami. Una delle principali ragioni di interesse di queste due recensioni sta nel

fatto che vi si possono reperire, almeno due elementi di articolazione delle questioni al

centro  della  “controversia  yanomami”:  le  possibili  ripercussioni  delle  “immagini

etnografiche”  degli  Yanomami  veicolate  dalle  pubblicazioni  degli  antropologi,  e  i

dibattiti  sul  carattere  dell’autorità,  tanto  scientifica  quanto  etico-politica,  da

riconoscere a chi parla “per” e “attraverso” essi. 

47 Per quanto riguarda il primo elemento, Clastres, che in quei mesi fece visita a Lizot nel

territorio yanomami, poneva per la prima volta la questione dell’impressione che nei

lettori può suscitare la descrizione di una vita segnata da raids, rapimenti di donne,

infanticidi, imboscate, scontri violenti e mortali. Per l’antropologo francese, se si voleva

evitare che l’effetto prodotto fosse quello di resuscitare il mito dello stato presociale di

natura  presentato  da  Hobbes,  la  narrazione  andava  contestualizzata  alla  luce  di

molteplici aspetti. Prima di tutto, il rilievo che nella testimonianza di Helena Valero

hanno gli  episodi  di  violenza risultava ridimensionato se si  considera che essi  sono
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distribuiti  lungo un arco di  ventidue (in realtà ventiquattro) anni e che per la loro

intrinseca  drammaticità  essi  acquistavano  una  particolare  salienza  nella  memoria

personale della donna. Inoltre, i contatti con il mondo non indigeno, che nel periodo in

cui  si  dipanano  le  vicende  della  donna  registravano  una  prima  significativa

intensificazione,  avevano  verosimilmente  avuto  un  ruolo  nella  crescita  della

conflittualità tra gli Yanomami (Clastres 1969: 64)28.

48 Ma –  Clastres  aggiungeva  –  il  posto  che  la  guerra  occupava  nella  loro  vita  andava

riconsiderato alla luce sia di una definizione più precisa del concetto di “guerra” sia di

una rinnovata teoria del suo senso sociologico e politico nelle «società primitive» (cfr.

Clastres 1977, 1998). È alla luce di queste tesi che devono essere lette le considerazioni

che  egli  espone  in  “Le  dernier  cercle”,  pubblicato  originariamente  su  “Les  Temps

Modernes” nel 1971 e dedicato al racconto del suo viaggio nel 1970, in compagnia di

Lizot, tra gli stessi Yanomami. Qui, essi vengono descritti come: 

L’ultima società primitiva libera nell’America del Sud e senza dubbio nel mondo. […]
è una civilizzazione del tempo libero, dal momento che essi passano ventuno ore al
giorno  senza  fare  niente.  Essi  si  divertono.  Siesta,  scherzi,  discorsi,  droghe,
mangiare, bere, tuffarsi in un ruscello, essi riescono così ad ammazzare il tempo.
Per non menzionare il sesso (Clastres: 2010: 54, 71).

49 Il testo, che porta come epigrafe, reinterpretandone implicitamente il senso, il celebre

adagio di Lévi-Strauss “Addio viaggi, addio selvaggi” (1982: 404), si concludeva con le

seguenti parole:

mille anni di guerre, mille anni di feste! Questo è il mio auspicio per gli Yanomami.
È pio dire questo? Temo di sì. Essi sono gli ultimi:da ogni parte assediati. Ovunque,
intorno  a  loro  si  estende  un’ombra  mortale…  E  dopo?  Distrutto  questo  ultimo
cerchio,  questa  ultima  libertà,  forse  dopo  ci  sentiremo  meglio.  Potremo  infine
dormire, senza svegliarci più, mai più. Un giorno, tra non molto forse, dov’erano i
liberi chabuno, sorgeranno le torri delle pompe dei petrolieri, i fianchi delle colline
del Parima saranno tagliati da trincee di minatori che cercano diamanti; anche qui,
come ovunque, avremo strade, poliziotti sulle strade, boutique sulle rive dei fiumi.
…Armonia dappertutto (Clastres 2010: 80)29.

50 Nella  sua  recensione,  Lizot  (1970)  è  molto  più  critico  nei  confronti  dei  criteri  di

selezione e ordinamento impiegati da Biocca nella compilazione della storia di vita di

Helena  Valero:  la  prominenza  che  nel  racconto  della  sua  esperienza  biografica  vi

assumono le diverse manifestazioni di violenza di cui la donna fu vittima o testimone

potevano amplificare,  diffondendola  anche sul  piano internazionale,  i  sentimenti  di

“orrore” legati  all’immagine degli  Yanomami come bruti  la  cui  vita  è  dominata dai

peggiori istinti primordiali dell’uomo, fornendo dunque rinnovati argomenti per la loro

sottomissione, o addirittura per il loro sterminio. 

51 A queste accuse, che saranno ripetute da Lizot in forma più attenuata e, stavolta, con

un riferimento indiretto alla  monografia di  Chagnon,  nella  prefazione a Tales  of  the

Yanomami (1985, vedi infra), Biocca (1976: 452-3) replicherà che a minacciare il futuro

degli Yanomami non era tanto l’immagine che di essi poteva essere ricavata dalla storia

di Helena Valero, ma i processi perduranti di colonizzazione dell’Occidente, nella forma

attuale dell’imperialismo delle multinazionali. Lizot (1970) muoveva a Biocca anche un

altro rimprovero: quello di non avere riconosciuto a Helena Valero lo status di autrice o

coautrice del testo, perpetuando una modalità di appropriazione coloniale della “parola

dell’altro”. Replicando a questa accusa, lo studioso italiano rese pubblica una lettera

manoscritta della Valero, datata 5 febbraio 1969 (quindi successiva all’apparizione della

prima edizione francese) in cui Helena esprimeva la sua volontà che il suo nome non
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figurasse nel titolo del libro; per Biocca ciò costituiva la prova che la donna non voleva

essere riconosciuta come autrice (Biocca 1976: 444-5). Va tuttavia ricordato, a parziale

smentita di questa interpretazione, che nel 1984 è stata pubblicata in Venezuela una

nuova versione del racconto della Valero, da lei espressamente riveduto e approvato,

intitolato  Yo soy  napëyoma (quest’ultimo termine significa  “donna proveniente  dagli

stranieri”  in  yanomami),  in  cui  è  lei  e  non Biocca,  a  figurare come autrice  (Valero

1984)30. 

52 Nella  sua  recensione,  Clastres  presenta  a  questo  proposito  una prospettiva  diversa,

scorgendo  in  Yanoama l’inaugurazione  di un  nuovo  genere  di  scrittura  e  di

rappresentazione: 

attraverso la voce [bouche] di questa donna – che il caso ha proiettato nell’aldilà del
nostro  mondo,  spingendola  così  a  integrare,  assimilare  e  interiorizzare  come la
parte più intima di lei, e fin dentro alla sua dimensione più familiare, la sostanza

stessa  di  un  universo  culturale  distante  anni  luce  dal  proprio  –  […]  parlano
veramente gli Indiani […]. Per farla breve: per la prima volta, senza dubbio […] una
cultura primitiva si racconta da sé, il Neolitico espone direttamente i suoi lustri,
una società indiana descrive sé  stessa dal  di  dentro [du dedans]  (1969:  59,  corsivi
dell’autore). 

53 Nello stesso tempo, egli ne sottolineava la particolare posizione, «figlia di Bianchi, non

solo  per  i  propri  compagni  Yanoama,  ma ai  suoi  propri  occhi»  –  sia  in  termini  di

inserimento della propria storia in un particolare arco della propria vita (Helena Valero

venne catturata dagli Yanomami quando già era quasi adolescente, ossia quando la sua

“inculturazione primaria” tra i “Bianchi” era già in gran parte avvenuta) sia in quanto

donna,  per  di  più  straniera,  incorporata nella  vita  del  gruppo  suo  malgrado  come

prigioniera  –  considerandola  nondimeno  la condizione  stessa  di  possibilità  del  suo

racconto (ivi: 61). 

54 Il  suo  racconto,  d’altronde,  evidenzierebbe  i  punti  ciechi  insiti  in  ogni  linguaggio

scientifico  impiegato  per  raggiungere  la  “verità”  del  “discorso  selvaggio”.

Contrariamente  a  quanto  sostenuto  pochi  anni  prima  da  Lévi-Strauss  per  ciò  che

riguardava il “pensiero selvaggio”31, per Clastres ogni tentativo di tradurre in “discorso

scientifico”  il  “discorso  selvaggio”  non  può  che  approdare  al  riconoscimento  del

primato dell’esperienza di partecipazione diretta al suo carattere “socialmente vissuto”

e  –  come  mostrerebbero  le  stesse  modalità  di  rigetto  di  ogni  tendenza  al

consolidamento  dell’accentramento  del  potere  politico  –  antitetico  a  ogni  forma di

testualizzazione scritta: è in questo senso che l’etnografo perviene ad “abolire” il suo

linguaggio di  origine – quello della “scienza” prima di  tutto,  ma anche quello della

filosofia e della letteratura occidentali – restando “in silenzio”: 

già non si tratta più di etnologia. Le cose qui restano quelle che sono, il linguaggio
della scienza […] sembra – forse predestinato a – restare discorso sui selvaggi e non
discorso dei selvaggi. Non altrimenti che per loro, noi non possiamo conquistare la
libertà di essere allo stesso tempo l’uno e l’altro, qui e là […]. A entrambi è dunque
preclusa l’astuzia di un sapere che, se divenisse assoluto, si abolirebbe nel silenzio
(ivi: 65). 

55 Clastres tocca qui un nodo complesso, per sua stessa ammissione senza proporne uno

scioglimento. Anche Biocca vi si era, a suo modo, confrontato, affermando che il testo

scritto  della  storia  di  Helena  Valero  andava  considerato,  in  virtù  delle  sue  stesse

caratteristiche,  ancor prima che un “documento scientifico”,  un «resoconto,  a volte

drammatico,  a  volte  poetico,  di  una vita  vissuta» (1965:  10).  Un racconto,  quello  di

Helena, che per vicende e stile, può suscitare – così mi azzardo a dire, almeno per ciò
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che riguarda la mia esperienza – le emozioni che si provano alla lettura tanto di una

biografia avventurosa ben scritta quanto dell’epica omerica e della tragedia classica,

senza essere peraltro assimilabile a queste ultime due, non soltanto per l’evidente fatto

di essere narrato in prima persona32. 

56 Vi è un ulteriore aspetto che va rilevato in una riflessione sui rapporti tra discorso

“popolare”,  e  discorso  “scientifico”  e  “uso  pubblico”  dell’etnografia.  Tanto  Lizot  e

Clastres  quanto  Biocca  esprimono delle  valutazioni  e,  nel  caso  dei  primi  due,  delle

preoccupazioni sui fraintendimenti che tra un pubblico di non specialisti la lettura di

Yanoama avrebbe  potuto  suscitare.  Tuttavia,  nessuno  di  loro  sviluppa  una

triangolazione tra la considerazione di questi aspetti e quella degli stimoli che questo

testo  offrirebbe  per  pensare  i  rapporti  tanto  tra  “discorso  scientifico”  e  “discorso

selvaggio”,  quanto  tra  “discorso  scientifico”  e  discorsi  di  tipo  “poetico”  o

“drammatico”. Si tratta di questioni tuttora aperte, e il  problema di come garantire

l’immediatezza del proprio accesso all’esperienza e alla vita dei “nativi”, e del senso da

attribuire a questa condizione rispetto agli obiettivi conoscitivi del campo disciplinare,

ne è solo un aspetto33. 

57 Anche attraverso i lavori sugli Yanomami pubblicati dopo Yanoama, e i dibattiti che essi

hanno suscitato, si coglie un ampio spettro di posizioni intorno al modo di concepire

non solo i legami tra immediatezza, “autenticità” dell’esperienza e “verità” della realtà

rappresentata, ma anche, quasi paradossalmente, le strategie autoriali e testuali che

garantirebbero,  in  questo  senso,  una  loro  giuntura  ottimale.  In  “Reflecting  on  the

Yanomami. Ethnographic Images and the Pursuit of the Exotic” pubblicato su “Cultural

Anthropology” l’anno dopo la pubblicazione di Writing Culture (e in evidente dialogo con

lo “spirito” dei partecipanti nel 1984 al seminario di Santa Fé da cui quest’ultimo libro

si  originava),  l’antropologa brasiliana Alcida Ramos (1987) notava come le questioni

sollevate  dalle  monografie  etnografiche riguardanti  tale  popolazione trascendessero

quella di come rendere la loro “co-autorialità”. Prendendo in considerazione quelle che

allora  erano  i  tre  principali  studi  sugli  Yanomami  –  Chagnon  (19833),  Lizot  (1985),

Albert (1988) – Ramos sosteneva che ognuno di essi ne costruisse un “ritratto tribale”

(James 1996), e che, soprattutto nei primi due casi, i loro autori affidassero la credibilità

e l’accuratezza di questo ritratto al modo di rappresentare se stessi nel testo. Questa

diversificazione  riguardava  in  particolare  anche  il  nodo  scottante  del  rilievo  e

dell'interpretazione della presenza di guerre, conflitti e aggressività nella vita sociale

yanomami (Ramos 1987: 285-286)34. 

58 Chagnon non è stato soltanto il più noto etnografo degli Yanomami ma, negli ultimi

decenni, uno degli antropologi più popolari negli Stati Uniti35. Secondo Borowsky (2005:

7-8),  la  sua monografia,  uscita  per la  prima volta nel  1968 e  ripubblicata in cinque

diverse edizioni (1977, 1983, 1992, 1997, 2012), anche grazie alla sua diffusa adozione

nei corsi introduttivi di antropologia, ha venduto più di tre milioni di copie. Inoltre,

soprattutto da quando, nel 1976, egli cominciò a interpretare i suoi materiali di ricerca

alla luce delle ipotesi teoriche della “sociobiologia”, Chagnon ha pubblicato alcuni dei

suoi lavori più importanti (ad es. Chagnon 1988, Chagnon et al., 2017; Arends, Chagnon,

et  al. 1967;  Chagnon,  Hames  1979;  MacFarlan,  Chagnon  et  al.,  2014)  su  riviste

scientifiche,  come  “Science”  e  “PNAS”,  considerate  tra  le  più  prestigiose  a  livello

mondiale per impact factor. Tutto ciò ha contribuito alla sua notorietà ben al di là della

cerchia degli antropologi, portandolo a essere citato come fonte autorevole, e spesso
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anzi come unica fonte d’informazione sulle popolazioni yanomami, da biologi, psicologi

evoluzionisti e giornalisti scientifici. 

59 Secondo  Ramos,  nel  “ritratto  etnografico”  degli  Yanomamö  tracciato  da  Chagnon

veniva dato un particolare risalto, sin dalla scelta del sottotitolo della sua monografia

(The fierce people), mantenuto nelle prime tre edizioni del volume (1968, 1977, 1983) e

rimosso  poi  nelle  tre  successive  (1992,  1997,  2012),  alla  “fierceness”  come  valore

culturale  centrale  per  gli  Yanomamö.  Questa  scelta  è  stata  ritenuta  infelice  (ad  es.

Albert  1990),  per  il  fatto  di  suggerire  che  la “ferocia”  o  “fierezza”  fosse  il  tratto

diacritico  dei  comportamenti  e  dei  valori  culturali  presenti  tra  le  popolazioni

yanomami,  un tratto  per  di  più,  soprattutto  nei  primi  scritti  di  Chagnon,  messo in

rilievo senza essere al contempo messo in contesto sia da un punto di vista storico sia

rispetto alle variazioni significative tra i diversi gruppi appartenenti al loro insieme

linguistico e culturale. 

60 La scelta di “fierce” come tratto sintetico dell’ethos yanomami fu d’altronde inizialmente

condivisa  dai  coniugi  Spindler,  che  dirigevano  la  celebre  collana  “Case  Studies  in

Cultural Anthropology” all’interno del quale fu pubblicata la monografia di Chagnon

(Spindler,  Spindler  1968:  VII-VIII).  A  meritare  attenzione  è  non  solo  l’uso  di  un

aggettivo che generalmente qualifica un temperamento, un’indole, un’inclinazione, di

tipo  “individuale”  e  “personale”,  ponendosi  così  in  paradossale  continuità  con  le

espressioni  più  “popolarizzate”  dell’approccio  “Cultura  e  personalità”,  ma  anche,  e

forse soprattutto, come ben colto da Geertz (2001b), il suo impiego per sintetizzare la

cultura  e  l’ethos  di  un  “popolo”36.  Questa  tendenza  ha  caratterizzato  la  filosofia

editoriale e “pedagogica” di “Case studies in Cultural Anthropology”37, e non è senza

rilievo il fatto che gli Spindler, figure di primo piano nell’antropologia statunitense tra

il 1960 e il 1980, provenissero proprio da questa corrente e, in particolare, dalla sua

evoluzione  in  un  progetto  di  antropologia  psicologica  e  dell’educazione.  Nelle  due

successive edizioni (1977 e 1983), i due studiosi, resisi conto degli effetti – soprattutto in

un periodo in cui  ciò che essi  chiamano il  processo di  “acculturazione occidentale”

(Spindler, Spindler 1977: IX) degli Yanomami era in una fase di rapida accelerazione –

che sui lettori poteva avere la caratterizzazione di una popolazione e della sua cultura

come “fierce”, riscrissero la prefazione, progressivamente modificando e temperando

quest’ultima,  e  insinuando,  inoltre,  tra le  righe che essa esprimeva,  più che la  loro

valutazione, quella di Chagnon38. 

61 In effetti lo stesso Chagnon, alla fine del nuovo capitolo aggiunto in queste due edizioni

e  dedicato  a  “The  Beginning  of  Western  Acculturation”  inserì  un  breve  paragrafo

intitolato “Balancing the Image of Fierceness” diretto a correggere «i malintesi e le

false  impressioni  insinuatisi  in  parte  della  letteratura  che  presenta  quadri  sintetici

della loro cultura basati, presumibilmente, sulla mia descrizione di essa» (1977: 162; cfr.

ivi: 163-164). È probabile che Chagnon si sentì obbligato a dare tali precisazioni dopo la

pubblicazione, nel 1976, su “Time magazine” (uno dei settimanali più letti negli Stati

Uniti), di un articolo, intitolato “Beastly or Manly?”. In esso, facendo riferimento a uno

dei primi scritti apparso su “National Geographic” in cui Chagnon (1976) provava ad

applicare una prospettiva sociobiologica alla “cultura yanomami”, il giornalista, oltre a

parlare della «violenza barbarica documentata da Chagnon», scriveva:

la  cultura  alquanto  orripilante  degli  Yanomamö  ha  un  senso  in  termini  di
comportamento  animale.  Chagnon  sostiene  che  le  strutture  Yanomamö  sono
strettamente analoghe a quelle di molti primati nei modelli di riproduzione, nella
competizione per le femmine e nel riconoscimento dei parenti. Come le truppe di
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babbuini, i villaggi Yanomamö tendono a dividersi in due dopo aver raggiunto una
certa dimensione (cit. in Borowsky 2005: 161-2).

62 Sebbene sia il  giornalista a utilizzare il  termine “orripilante”, e le analogie tra certi

modelli  di  comportamento  osservati  tra  gli  Yanomamö  e  quelli  di  alcune specie  di

primati possano oggi essere rilette alla luce degli studi degli etno-primatologi che negli

ultimi trent’anni hanno provato a indagare gli  aspetti tanto di continuità quanto di

discontinuità  tra  i  comportamenti  di  tutti gli  esseri  umani  e  le  specie  non  umane

filogeneticamente  più  vicine,  è  fuor  di  dubbio  che  nell’articolo  il  confronto  avesse

connotazioni fortemente offensive, denigratorie e razziste39. 

63 Sotto il profilo della propria autorappresentazione nella sua monografia, Chagnon non

nasconde  e  anzi  pone  in  risalto  la  propria  soggettività;  inoltre,  come  garanzia

dell’accuratezza della sua analisi, rende esplicite sia la propria presenza e la propria

“impregnazione” (Piasere 2002) sia le proprie strategie d’indagine e di ottenimento dei

dati “nel campo”40. Le descrizioni “scioccanti” contenute in Yanomamö sono state spesso

riportate e criticate tanto per i possibili equivoci che potevano ingenerare in un lettore

non troppo attento quanto per i rischi di una citazione decontestualizzata e suscettibile

di alimentare pregiudizi diffusi intorno agli “indigeni” (ad es. Corry 2013c). Un esempio

emblematico è dato dal racconto, nel primo capitolo, del suo primo giorno di “ricerca

sul campo” in un villaggio yanomamö: 

rimasi a bocca aperta quando vidi una dozzina di uomini corpulenti, nudi, sporchi,
orrendi  che  ci  fissavano  dal  basso,  lungo  l’asta  delle  loro  frecce  incoccate!
Stringevano tra i denti inferiori e le labbra enormi rotoli di tabacco verde, che li
facevano  sembrare  ancora  più  orribili,  e  fili  di  muco  verdastro,  così  lunghi  da
attaccarsi  ai  loro  muscoli  pettorali  o  da  gocciolare  dai  loro  menti,  scolavano  o
penzolavano  dalle  loro  narici.  Eravamo  arrivati  al  villaggio  mentre  gli  uomini
stavano inalando dal naso una droga allucinogena. Uno degli effetti collaterali della
droga è il  naso che cola.  Il  muco nasale è continuamente saturato dalla polvere
verde e di solito gli uomini lasciano scorrere il muco dalle narici (Chagnon 1968: 5;
riprodotto, con poche variazioni, in Chagnon 2014: 26). 

64 Qui, come in altri passi delle sue pubblicazioni, una delle principali strategie retoriche

impiegate da Chagnon per presentare gli Yanomamö ai propri lettori euroamericani è

quella  di  fornirne  descrizioni  del  tipo:  “essi  fanno cose  disgustose  e  assolutamente

lontane dalle nostre abitudini”, al fine di illustrare un percorso di comprensione e di

ricerca che, anche per gli antropologi (anch’essi euroamericani) di professione, avrebbe

come punto di partenza uno “shock culturale”. Esso, una volta superato, porterebbe

alla  consapevolezza che “loro”,  sotto  un’apparenza di  alterità,  sono in fondo,  come

“noi”,  in  quanto  tutti  siamo  comunque  vincolati,  dal  punto  di  vista  dei  nostri

comportamenti e pensieri, a una stessa “natura umana”. 

65 Come dichiarato dallo stesso Chagnon in un’intervista – rilasciata per rispondere alle

polemiche che allora lo riguardavano e, a sua volta, fonte di nuove critiche (vedi infra) –

pubblicata sul settimanale brasiliano “Veja” (una rivista simile, per taglio giornalistico

e pubblico,  alle italiane “Panorama” o “L’Espresso”) con il  titolo “O indio tambén è

gente” (ossia: “Anche l’indio è una persona”): 

gli  indigeni  in  carne  e  ossa  sudano,  hanno  un  cattivo  odore,  prendono  droghe
allucinogene, ruttano dopo aver mangiato, bramano e a volte rubano la moglie del
vicino, fornicano e fanno la guerra […] Essi sono esseri umani normali. Questo è un
motivo sufficiente per riservare a loro attenzione e considerazione (Alcantara 1995,
in Borofsky 2005:309). 
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66 Questa  strategia  di  “familiarizzazione dell’estraneo” è  –  come Geertz  (1990)  ha ben

evidenziato – stata impiegata molte volte, da Margaret Mead in poi, nella tradizione di

studi  dell’antropologia  culturale  statunitense  con  la  finalità  di  indurre  il  lettore  a

riflettere e mettere in discussione l’etnocentrismo della propria visione della realtà,

ossia con funzione di “critica culturale”. Tuttavia, come è stato osservato da diversi

critici di Chagnon (Ramos 1987; Martins 2005), gli esiti di questa strategia non sono

scontati.  Infatti,  queste  descrizioni  dei  costumi  di  gruppi  apparentemente  molto

distanti da quelli dei lettori euroamericani, proprio per la particolare impressione che

suscitano41,  risultano  in  genere  molto  più  salienti  dei  procedimenti  discorsivi  di

“familiarizzazione”,  finendo  dunque  per  confermare  e  legittimare,  piuttosto  che

trasformarle,  le  rappresentazioni  “esotiche”  e  “inferiorizzanti”  di  questi  gruppi;

inoltre, per Chagnon gli Yanomami sono “come noi” fino a un certo punto: “loro” sono

“primitivi”, “noi” invece no42.

67 In apparenza, il modo con cui Lizot si situa nel testo di Tales of the Yanomami (1985) si

pone agli antipodi di quello dell’antropologo statunitense: per sua stessa ammissione,

l’antropologo francese  vuole  esplicitare  al  minimo la  sua  presenza,  rivendicando al

contempo  la  sua  autorialità:  «volevo  ritirarmi  sullo  sfondo  il  più  completamente

possibile.  Tuttavia,  è  un  fatto  ovvio  che  sono  io  che  osservo,  riferisco,  descrivo,

organizzo la  narrazione» (Lizot  1985:  XIV)43.  Mentre  negli  scritti  poi  raccolti  in  Les

Yanomami centraux, Lizot (1984) privilegia il piano della discussione teorica, impiegando

la  propria  documentazione  etnografica  a  sostegno  delle  proprie  tesi  sulle  “società

primitive”, che convergono con quelle di Clastres44, e, soprattutto, per confutare le tesi

di altri studiosi sulla storia e la vita economica delle popolazioni yanomami, in Tales of

the Yanomami egli adotta un registro principalmente descrittivo e narrativo. In questo

libro, Lizot si dilunga non poco sui vari aspetti e sull’importanza che tra gli Yanomami

hanno l’erotismo e la  vita amorosa,  con l’intento di  proporre un’immagine in forte

contrasto con quella, veicolata dalla monografia di Chagnon, di una popolazione la cui

vita è dominata da uno stato di guerra endemica e in cui la fierceness come capacità di

mostrarsi  feroci  e  aggressivi  costituisce  un  valore  culturale  fondamentale

nell’orientamento dei comportamenti individuali.

68 Tuttavia, secondo Ramos, l’intento non risulta raggiunto; si potrebbe anzi sostenere che

«al pari di Chagnon, Lizot identifica nelle donne la causa del comportamento aggressivo

degli uomini. […] Inoltre, come Chagnon, egli considera che la guerra sia una costante»

(1987: 292). La studiosa si domanda inoltre perché nelle loro descrizioni etnografiche

«questi due autori enfatizzano così tanto la violenza» (ibidem). La violenza, come hanno

poi  mostrato  diversi  raffronti  comparativi  (vedi  infra),  è  indubbiamente  presente  e

occupa  un  posto  di  rilievo  nella  vita  delle  popolazioni  Yanomami  –  così  è  stato

soprattutto (anche se non soltanto), e significativamente, nei decenni dei primi contatti

con la società non indigena – ma non in misura maggiore di quanto si riscontri nella

vita  ordinaria  di  molti  gruppi  umani  studiati  dagli  antropologi;  tuttavia,  lo  spazio

centrale che nell’organizzazione della documentazione etnografica dei primi studi sugli

Yanomami è occupato dalla trattazione delle diverse forme di violenza rappresenta un

unicum,  che  non  si  ritrova  nelle  altre  etnografie  comprese  quelle  che  riguardano

gruppi  il  cui  modo di  vita  è,  nel  complesso,  abbastanza simile  a  quello  degli  stessi

Yanomami. 

69 Secondo Ramos, tanto nei testi di Chagnon quanto in quelli di Lizot, si può ravvisare, in

fin dei conti quella che, per riprendere una formulazione impiegata da Bruce Albert
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(1988), si potrebbe chiamare “la nostalgia dell’esotismo”. Le differenze, seppur vistose,

tra i due studiosi restano comunque all’interno di questo orizzonte, e ciò evidenzia una

notevole continuità tra le loro “immagini etnografiche” degli Yanomami e quelle già

presenti  nell’immaginario  “popolare”  (Ramos  1987:  297-8).  Opere  come  quelle  di

Chagnon e Lizot avevano l’effetto di far passare gli elementi di esotismo dallo status di

“immaginazione”  dei  loro  creatori  a  quello  di  “realtà”  dei  soggetti  su  cui  tale

immaginazione è proiettata. 

70 Nel caso degli Yanomami, la studiosa esprimeva il timore che questo meccanismo di

“transfert”  favorisse  la  legittimazione  di  iniziative  e  atteggiamenti  politici  miranti

all’invasione  e  allo  sfruttamento  del  loro  territorio  (ivi:  298)45.  In  effetti,  già  nel

decennio 1970-1980, aree sempre più estese del territorio yanomami, soprattutto nella

porzione  che  appartiene  politicamente  al  Brasile,  avevano  cominciano  a  essere

interessate da grandi progetti di sfruttamento economico e di colonizzazione. Proprio

all’indomani della pubblicazione dell’articolo di Ramos, questo territorio fu invaso, con

il benestare del governo brasiliano, da quarantamila garimpeiros (cercatori d’oro). La

conseguenza  più vistosa  e  immediata  di  questa  invasione  fu  l’impennata  tra  gli

Yanomami del Brasile dei tassi di mortalità46. 

71 Grazie  alla  mobilitazione  internazionale  guidata  dalle  Ong  Survival  International  e

Commissão Pro-Yanomami, nel 1992 gran parte del territorio yanomami in Brasile fu

dichiarato area protetta, nella forma legale di “territorio indigeno”, permettendo così

di avviare provvedimenti di espulsione dei garimpeiros.  Molti  di questi si  rifiutarono

tuttavia  di  lasciare  l’area,  permanendovi  illegalmente  e  anzi  estendendo  la  loro

presenza anche nella parte venezuelana del territorio yanomami, che in questi stessi

anni fu anch’essa inclusa in due grandi aree protette nella forma giuridica di Riserva di

Biosfera e di Parco Nazionale. È in questo contesto di grande tensione che, preceduto da

scontri e uccisioni di minore entità numerica, avvenne nel 1993 il massacro di Haximu,

in cui 16 yanomami furono uccisi da un gruppo di garimpeiros, a cui l’opinione pubblica

dette un notevole risalto (vedi infra)47.

 

Ai margini dell’etnografia professionale: i libri di
Kenneth Good, David Good, Mark Ritchie e il “caso
Lizot”

72 Come già detto, la permanenza di Lizot tra le popolazioni yanomami, interrotta solo da

brevi visite in Francia, è durata 24 anni. Per esplicita autorizzazione di Lévi-Strauss,

allo  studioso,  formalmente  arruolato  come  ricercatore  nel  famoso  Laboratoire

d’Anthropologie  Sociale,  fu  infatti  concesso  uno status  amministrativo  speciale  che  lo

esimeva dagli obblighi d’insegnamento e di direzione di ricerche. Questa continuità e

lunghezza di immersione tra gli Yanomami ha favorito la diffusione dell’immagine di

Lizot  come  etnografo  ‘selvaggio’,  che  ha  appreso  e  sperimentato  intimamente  le

esperienze di vita condivise dai suoi anfitrioni, abitando assieme a loro nella foresta,

cacciando assieme a loro (ma con fucili di sua proprietà), partecipando ripetutamente

alle loro sedute sciamaniche e agli altri loro rituali. Risulta tuttavia evidente (Kerjean

1988, 1991) che questo “going native” è stato costantemente da lui stesso controllato e

mantenuto  in  una  “prossimità  nella  distanza”.  Lizot,  ad  esempio,  stabilì  la  sua

residenza  permanente  in  un’abitazione  separata  dallo  shabono comunitario  dei  suoi

ospiti e vi portò una biblioteca di diverse centinaia di volumi, alimenti e bevande non
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reperibili  in  loco,  utensili,  indumenti  e  altri  oggetti  di  vario  tipo  di  produzione

euroamericana, impiegati in particolare come articoli di scambio con gli Yanomami e

persino un telescopio.  Inoltre,  contrariamente alla  consuetudine normale tra  questi

ultimi, non risulta che abbia preso in sposa nessuna donna indigena, sottoponendosi al

regime di brideservice e avendone una prole. 

73 La traiettoria di Lizot e i  tipi di coinvolgimento nella vita dei suoi ospiti  yanomami

presentano una serie di differenze con quelli di un altro antropologo, Kenneth Good,

che non soltanto soggiornò, con brevi pause, tra queste popolazioni per un periodo di

11 anni  (1975-1986),  ma che si  sposò,  dapprima secondo le  consuetudini  indigene e

successivamente secondo le leggi degli Stati Uniti, con una donna yanomami. In origine

arrivato per compiere, sotto la direzione di Chagnon, un periodo di ricerca dottorale

della durata canonica di poco più un anno (15 mesi) nel villaggio di Hasupuweteri, Good

decise di prolungarlo e, dopo avere litigato e definitivamente rotto i ponti con il suo

tutor,  di  restare  a  vivere  con  i  suoi  ospiti.  In  questi  anni,  Good  collaborò,  come

investigatore di campo tra gli Yanomami, a diversi progetti di ricerca, per lo più di

antropologia  comparativa,  promossi  da  istituzioni  e  studiosi  non  solo  statunitensi,

come l’etologo tedesco Eibl Eibesfeldt (1980), senza tuttavia più essere certo, come egli

racconta, che le ricerche continuassero a essere lo scopo principale della permanenza

tra i suoi ospiti. 

74 Questi dubbi presero un’ulteriore piega quando nel 1978 il capo degli Hasupuweteri,

considerandolo  ormai  un  membro  del  gruppo,  gli  assegnò,  come  sposa  promessa

Yarima,  la  propria  sorella  minore,  allora  impubere  e  più  giovane  di  lui  di  oltre

vent’anni.  Dopo  pochi  anni,  una  volta  che  la  ragazza  aveva  raggiunto  la  pubertà,

Yarima  e  Good,  reciprocamente  innamorati,  dettero  effetto  al  loro  matrimonio,

secondo  le  consuetudini  yanomami.  Tuttavia  l’antropologo  statunitense,  affetto  dai

postumi di una forma persistente di malaria contratta nella selva, e alle prese con gli

ostacoli frapposti al rinnovo del suo visto in Venezuela, negli anni successivi dovette

ripetutamente  separarsi  dalla  donna,  incontrando  ogni  volta  crescenti  notevoli

difficoltà per ritrovarla e riallacciare i rapporti,  dal momento che il  suo gruppo era

molto mobile e che, nell’incertezza del suo ritorno, agli occhi degli Yanomami Yarima

diventava,  con  l’assenza  di  Good,  una  donna  senza  marito  e,  dunque,  una  moglie

potenziale per altri uomini. Infine, nel 1986, di fronte all’atteggiamento di diffidenza

della burocrazia venezuelana, sfavorevole all’unione di fatto e a una proroga del suo

visto, e pressato dai debiti accumulati, Good, in maniera alquanto rocambolesca, riuscì

a viaggiare con Yarima negli Stati Uniti, dove si sposarono legalmente ed ebbero tre

figli. 

75 Tutte queste vicende, accompagnate da molte annotazioni sulla vita degli Yanomami,

spesso connotate da un rigetto delle caratterizzazioni fornite a riguardo da Chagnon,

sono narrate, in modo vivace e in prima persona, da Good in Into the Heart. One man’s

pursuit of love and knowledge among the Yanomama, pubblicato nel 1991 grazie anche al

lavoro di  organizzazione editoriale  del  giornalista  David Chanoff48.  Nel  testo,  alcuni

brevi brani in corsivo, che inframmezzano la narrazione principale rappresentano la

versione  di  Yarima  dei  principali  episodi,  ma  è  in  realtà  impossibile  determinare

quanto  in  essi  sia  “entrato”  dei  suoi  racconti  e  della  sua  voce.  Sta  di  fatto  che  la

pubblicazione  del  libro  accentuò  l’interesse  mediatico  sulla  famiglia  formata

dall’antropologo  e  dalla  donna  yanomami  e  che  nel  1992  alla fine  delle  riprese  in

Venezuela  di  un  documentario  sulla  loro  storia,  prodotto  da  National  Geographic,
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Yarima decise di non fare ritorno negli Stati Uniti assieme a Good e ai tre figli: dopo

avere  subito  ripetute  violenze  da  chi  l’avrebbe  spinta  a  questo  passo,  Yarima  si

ricongiunse con il suo gruppo yanomami di origine, formando lì una nuova famiglia. 

76 Questa vicenda e quelle che seguirono sono state successivamente raccontate in un

libro pubblicato nel 2011 dal figlio maggiore di Kenneth e Yarima, David, incentrato

sulla sua storia di vita, segnata dal malessere per la concomitanza tra la lontananza

della  madre  e  il  conflitto  vissuto  tra  le  sue  origini  yanomami  e  la  sua  identità  di

cittadino statunitense, fino al momento in cui nel 2009, a 22 anni, decise di cercare sua

madre, che riuscirà a visitare e a incontrare di nuovo nel 2011.

77 Nel 1992, l’anno seguente a quello in cui fu pubblicato il libro di Kenneth Good, Lizot

decise di porre termine alla sua permanenza tra gli Yanomami e di rientrare in Francia.

Anche dopo tale rientro, lo studioso francese ha continuato a scrivere e a pubblicare

testi riguardanti gli Yanomami, non solo per un’audience di lettori antropologi. Infatti,

dopo una fase iniziale di ostilità, terminata prima del 1980, Lizot ha instaurato rapporti

duraturi  di  stretta  collaborazione  con alcune  delle  missioni  salesiane,  partecipando

attivamente,  come  riconosciuto  dagli  stessi  missionari,  all’organizzazione  di  servizi

sanitari e, soprattutto, educativi ispirati da un atteggiamento di valorizzazione positiva

del mondo yanomami, di cui la pubblicazione di guide, sussidi linguistici e didattici è

stata una componente importante (ad es. Lizot 1996, 1997, 2004). 

78 Le accuse rivolte a Lizot di avere assunto nel corso del suo soggiorno tra gli Yanomami

una  serie  di  comportamenti,  non  soltanto  sotto  il  profilo  dell’etica  professionale,

inappropriati  –  tra  cui  le  reiterate  prestazioni  omosessuali  richieste  e  ottenute  da

giovani  yanomami in cambio di  oggetti  e,  a  volte,  sotto minaccia –  cominciarono a

circolare dopo il suo rientro in Francia con l’apparizione della prima edizione (1996) di

Spirit  of  the Rainforest.  A  Yanomamö Shaman’s  story,  il  libro  del  trader  di  borsa  Mark

Ritchie strettamente legato ai Dawson, la famiglia di missionari evangelici installata dal

1990 nella missione Padamo49. Il libro, come dichiarato dallo stesso Ritchie (2019: 383), è

il frutto di registrazioni effettuate nel tempo da Gary Dawson in diversi insediamenti

yanomamö e consistenti in alcune interviste, condotte nella loro lingua. A queste, nel

1990, Ritchie aggiunse quelle da lui direttamente realizzate (con l’evidente mediazione,

anzitutto linguistica, dello stesso Dawson), con Jungleman, nome fittizio di un anziano

sciamano yanomami poi convertitosi alla religione evangelica, che nel libro narra in

prima persona la sua storia di vita. 

79 Nella seconda parte, intitolata “Interpretation”, Ritchie riunisce vari testi di supporto

con lo scopo dichiarato di garantire la “verità” e la “credibilità” (2019: 268-269) di tutto

ciò che è raccontato nella prima (“The Story”):  «non vi sono allusioni in Spirit  of  the

Rainforest.  Quello  che  hai  letto  non è  finzione.  Ogni  dettaglio  significativo  è  scritto

proprio come me l’hanno detto gli indigeni ed è stato fatto ogni tentativo per evitare

che io vi mischiassi me stesso. Ogni dettaglio difficile da credere è stato ricontrollato

più volte con una varietà di fonti» (ivi: 266). In realtà, Ritchie spende non poche parole

e argomenti  per dimostrare,  viceversa,  la “falsità” di  tutti  quei  resoconti,  scritti  da

antropologi  o  giornalisti,  la  cui  versione  degli  stessi  eventi  o  fatti  da  lui  raccolti

differisce dalla propria o da quella dei propri “informatori”. 

80 È  fin  troppo  facile  notare  che  «il  libro  filo-missionario  di  Ritchie,  da  cui  Chagnon

attinge più volte, non è una fonte di prima mano» (Corry 2013: 168): anche non tenendo

conto del ruolo di mediazione e indirizzo che nel racconto di Jungleman è stato svolto

dal missionario Dawson e, come ammesso dallo stesso Ritchie nel brano sopra citato,
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dal “coro” di altri Yanomami convertiti gravitanti attorno alla missione Padamo, nella

sua narrazione sono presenti quei procedimenti di costruzione dell’“evidenzialità del

discorso” comuni tra le popolazioni amazzoniche (Beyer, Michael, Sherzer 2002) che

includono, oltre la testimonianza diretta degli eventi narrati, l’ascolto da altre fonti,

soprattutto se ritenute autorevoli, e l’inferenza. 

81 In  definitiva,  il  racconto  esprime  il  punto  di  vista  di  Jungleman e  di  coloro  che,

indipendentemente dalle  loro intenzioni,  hanno contribuito alla  formazione del  suo

testo. Legare l’autenticità dei “fatti raccontati” al fatto che il suo enunciatore è uno

yanomami non tiene conto di queste molteplici mediazioni. Riflette invece un modo di

impostare la questione della critica delle fonti d’informazione e dell’accertamento dei

fatti  riferiti  che,  significativamente,  è  lo  stesso  con  cui  molte  sette  evangeliche

statunitensi  sostengono  che  sia  in  ogni  caso  corretta  l’interpretazione  letterale  dei

passi  biblici,  ma  che  talvolta  si  ritrova  anche  in  versioni  volgarizzate  delle  teorie

positiviste della conoscenza. Tuttavia, la questione non riguarda solo il libro di Ritchie,

ma  la  tendenza,  in  molte  delle  pubblicazioni  riguardanti  gli  Yanomami,  a  volere

ricostruire,  in  un  rapporto  di  mutua  implicazione,  da  un  lato  rappresentazioni

“autentiche” della loro “cultura” e della sua “integralità”, dall’altro l’esperienza vissuta

degli autori.

82 Nel  racconto  pubblicato  da  Ritchie  –  il  cui  filo  conduttore  resta  indubbiamente

costituito dalla storia di come il protagonista prende progressivamente consapevolezza

della natura “demoniaca” dei suoi “spiriti sciamanici”, che spingono lui e, soprattutto, i

suoi  compagni,  a  comportamenti  (auto)distruttivi  come  guerreggiare,  vendicarsi  e

picchiare le donne, giungendo ad abbracciare il messaggio dei missionari – Jungleman

riferisce, con una notevole efficacia narrativa, riconosciuta anche da alcuni antropologi

(ad es  Chagnon 2014,  Whitehead 1998)  di  molti  episodi  e  aspetti  che  si  potrebbero

chiamare “di interesse etnografico” e parla, a partire dalla sua esperienza diretta, delle

relazioni tra Yanomami e “stranieri” (naba): commercianti, affaristi, missionari cattolici

e protestanti e last but not least, antropologi.

83 Di questi ultimi e delle loro attitudini verso gli indigeni il narratore fornisce un quadro

fosco, ma, in generale, non del tutto distante da quello che spesso è emerso negli ultimi

decenni,  a  partire  dalla  pubblicazione  del  diario  di  Malinowski,  in  seguito  alla

rivisitazione critica che gli stessi storici della disciplina hanno fatto degli atteggiamenti

e delle posture assunti da molti ricercatori durante il loro soggiorno “sul campo”. In

Spirit of the rainforest, i ricercatori sul campo sono descritti come individui prepotenti,

irascibili e autoritari nei confronti degli indigeni; scimmiottanti con poco rispetto molti

dei loro costumi; interessati più a radunare informazioni per scrivere i loro libri che al

benessere dei loro ospiti;  pregiudizialmente ostili  ai  missionari,  in particolare quelli

protestanti,  e a ogni loro interferenza nella vita degli Yanomami e nella loro stessa

attività, ma scarsamente consapevoli degli effetti e degli impatti della propria presenza.

84 Tra gli etnografi di cui il libro di Ritchie traccia la fisionomia, “l’anima nera” risulta di

gran lunga essere A. H., acronimo di Ass-Handler, traduzione in inglese del soprannome

affibbiatogli  dagli  Yanomami,  che  allude alle  pratiche omosessuali  che  egli  avrebbe

intrattenuto con diversi giovani indigeni, i quali vi sarebbero stati indotti dall’offerta in

cambio di  armi da fuoco e  altri  utensili50.  Sebbene il  vero nome di  A.H.  non venga

menzionato, il profilo che se ne traccia nel racconto corrisponde, senza adito a dubbi, a

quello di Lizot.
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85 È tuttavia con la pubblicazione di Darkness en El Dorado di Tierney (2001) che queste

indiscrezioni  sul  conto  dell’antropologo  francese  divengono  di  dominio  pubblico  e

ritenute credibili. Il capitolo del libro intitolato “Indiani erotici” in cui compaiono le

indiscrezioni su Lizot – anche qui indicato,  a differenza di Chagnon, non con il  suo

nome ma come “XX” – attingeva molte informazioni dal libro di Ritchie e da interviste

realizzate con alcuni Yanomami che avevano frequentato la missione dei Dawson, ma vi

aggiungeva  i  commenti  di  almeno  quattro  antropologi  (Ken  Good,  Jesus  Cardozo,

Catherine Alès, Marie-Claude Mattei Müller) che avevano lavorato tra gli Yanomami in

periodi che si intersecano con la lunga permanenza sul campo dell’etnologo francese. 

86 Dopo l’uscita del libro di Tierney, a difesa di Lizot intervennero, attraverso una lettera

pubblicata  sulla  rivista  venezuelana  “Interciencia”,  alcuni  studiosi  venezuelani  e  il

sacerdote salesiano Bortoli che dal 1975 aveva sostituito Cocco a capo delle missioni

salesiane tra gli Yanomami. Sulla base della loro esperienza diretta di lavoro con Lizot, i

firmatari  rilevavano come né questi  né  gli  Yanomami dei  villaggi  in  cui  egli  aveva

stabilito la propria base di ricerca fossero stati contattati e ascoltati da Tierney – fatto

che gettava notevoli dubbi sulla completezza di riscontro delle sue fonti – e offrivano

anzi la propria testimonianza a sostegno del carattere di dedizione e rispetto degli

Yanomami che avrebbe contrassegnato nel tempo le attività dell’antropologo francese.

87 In  ogni  caso,  nel  Final  Report  della  Task  Force  dell’AAA  incaricata  di  condurre

un’inchiesta (inquiry) sulla fondatezza delle informazioni contenute nel libro di Tierney

fu inclusa una breve sezione su “Relazioni sessuali inappropriate degli antropologi con

gli Yanomami” (Hill  in AAA 2002b: 101-103) in cui le notizie che riguardavano Lizot

furono  invece  ritenute  «ben  fondate»  e  «offensive,  ripugnanti  e  totalmente

inaccettabili per gli Yanomami» (ivi: 101)51. Fu soltanto in seguito alla pubblicazione del

Report  che  Lizot  replicò  alle  accuse,  tramite  una  mail  indirizzata  all’AAA,  in  cui

sostenne la falsità di tutti gli addebiti mossigli e, analogamente ai firmatari della lettera

inviata  a  “Interciencia”,  sottolinea  alcune  delle  insufficienze di  metodologia  nella

conduzione  dell’inchiesta  della  Task  Force,  tra  cui  la  parzialità  delle  testimonianze

raccolte, provenienti soprattutto da fonti vicine alla famiglia Dawson (i cui conflitti con

Lizot  erano  ben  conosciuti  da  chi  lavorava  nella  regione52),  e  una  lettura  delle

dichiarazioni  raccolte  a  volte  superficiale  e non  rispondente  agli  stessi  standard

richiesti  a  un antropologo per  sostenere  l’interpretazione dei  propri  dati  di  campo

(Lizot 2003).

88 Tuttavia,  nel  documentario  “Secrets  of  the  Tribe”  (dove,  anticipando  il  senso  del

sottotitolo dell’ultimo libro di Chagnon, My life among two dangerous tribes: the Yanomamö

and  the  Anthropologists,  “tribù”  è  riferito  a  entrambi,  e  “segreti”  ai  secondi  in

particolare) girato alcuni anni dopo la pubblicazione di Darkness en el Dorado, il regista

cinematografico brasiliano José Padilha, seguendo come linea guida del documentario

l’indagine su quanto raccontato nel libro di Tierney, ha dedicato uno spazio esteso al

“caso Lizot”,  inserendo i  commenti di  vari  antropologi coinvolti  nella “controversia

yanomami” e, soprattutto, diverse interviste a Yanomami, alcuni dei quali raccontano

in prima persona di  essere stati  indotti  dall’antropologo francese ad avere rapporti

sessuali  con  lui.  All’interno  di  un  orientamento  dominante  volto  a  mostrare,  come

dichiarato dallo stesso regista (Kizirian 2011), che gli antropologi non costituiscono una

“comunità scientifica”,  e  che le loro teorie e descrizioni riflettono più preferenze e

idiosincrasie  personali  e  di  scuola  che  i  procedimenti  d’indagine,  discussione  e

validazione seguiti in discipline scientifiche quali la fisica e la matematica, non solo
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traspare  un  giudizio  sull’operato  di  Lizot  molto  più  netto  che  negli  altri  casi  di

antropologi (ad es. Chagnon, Good, Turner) trattati nel documentario, ma si suggerisce

che  molte  autorità  politiche  e  religiose  locali  e,  persino,  Lévi-Strauss,  in  quanto

direttore  del  Laboratoire  d’Anthropologie  Sociale  di  cui  Lizot  è  stato  membro,  ne

dovrebbero essere considerati corresponsabili, in quanto “sapevano” ma non sarebbero

intervenuti. 

89 Alla fine di questa parte del documentario – che è stato visto da un ampio pubblico,

essendo stato presentato e  premiato in diversi  festival  e  attualmente visionabile  su

Youtube  –  in  sovraimpressione  a  filmati  di  repertorio  che  ritraggono  Lizot,  ormai

anziano, nell’ultimo periodo di permanenza tra gli Yanomami, una didascalia informa

che  all’antropologo  era  stata  richiesta  un’intervista  ma  che  egli  (l’unico  tra  gli

antropologi  coinvolti  nella  “controversia”)  ha  deciso  di  non  rilasciarla.  Un  atto,  si

potrebbe in ogni caso osservare, di per sé tendenzialmente ritenuto “imperdonabile”

nell’odierna società dello spettacolo.

90 Secrets  of  the  tribe non  ha  suscitato,  al  di  là  di  qualche  eccezione  (Kizirian  2011;

Friedman 2011) reazioni pubbliche significative da parte di antropologi professionisti.

Questa differenza di attenzione rispetto a quella suscitata dieci anni prima da Darkness

in  El  Dorado meriterebbe  di  essere  analizzata,  soprattutto  se  si  considera  la  larga

diffusione pubblica del documentario. 

 

L’articolo di Chagnon su “Science” e l’uso delle teorie
sociobiologiche 

91 Proprio in concomitanza con la fase più drammatica della devastazione del territorio

yanomami da parte  dei  cercatori  d’oro,  la  prestigiosa  rivista  “Science” pubblicò  un

articolo di Chagnon intitolato “Life Histories, Blood Revenge, and Warfare in a Tribal

Population”  (1988),  in  cui  l’antropologo  provava  ad  applicare  alle  popolazioni

yanomami  le  ipotesi,  associate  alla  prospettiva  sociobiologica,  della  “fitness

riproduttiva” e della “selezione parentale” come meccanismi strutturanti, anche nella

specie  umana,  i  comportamenti  e  le  forme di  socialità.  La premessa dell’articolo  di

Chagnon era che gli Yanomami, per il loro modo di vita e per le condizioni di scarsa

“acculturazione”  e  di  “primitività”,  offrivano  un  banco  di  prova  particolarmente

propizio per la verifica di tali ipotesi. 

92 L’avvicinamento di Chagnon alla sociobiologia e il suo ricorso alle teorie di alcuni dei

suoi maggiori esponenti (Wilson, Alexander, Hamilton, Trivers) per l’interpretazione

dei propri materiali etnografici sugli Yanomamö risaliva agli anni successivi al 1975, e

fu  probabilmente  favorita  dalla  familiarità  con  le  teorie  sull’evoluzione  umana

sostenute dal genetista Neel (1994), alle cui ricerche biomediche tra gli Yanomami egli

collaborò con continuità dal 1967 al 1975, e da una forte insoddisfazione nei confronti

dei principi teorici del materialismo culturale di Marvin Harris (1979, 1984), soprattutto

quando applicati  alla  spiegazione  dei  conflitti  tra i  gruppi  yanomami  (i  livelli  di

conflittualità  varierebbero  in  funzione  della  disponibilità  di  risorse  primarie,  in

particolare di proteine animali). Già, nelle prime tre edizioni di Yanomamö,  Chagnon

aveva  manifestato  il  suo  scetticismo  verso  la  plausibilità  di  questa  spiegazione,

sostenendo  che  le  cause  della  conflittualità  fossero,  nel  caso  in  questione,  da

rintracciare non nella competizione per risorse alimentari,  ma per il  controllo della
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sessualità  femminile.  Dapprima  propenso  a  sostenere  questa  ipotesi  attraverso

argomenti che si riferivano a una presunta “scarsità” di donne o a fattori culturali, lo

studioso  successivamente  ritenne  di  avere  trovato  nelle  teorie  sociobiologiche  un

quadro più in grado di darle un fondamento empiricamente verificabile.

93 In  sintesi,  nel  testo  pubblicato  su  “Science”  l’antropologo  sosteneva  che,  dal

trattamento  statistico  dei  suoi  dati  riguardanti  gli  Yanomami,  emergerebbe  una

correlazione tra la condizione di omicida (in effetti identificata tramite quella di unokai,

termine che si applica a chi si sottopone a un periodo rituale di reclusione, richiesto a

coloro considerati responsabili  di un’uccisione) e un maggiore successo riproduttivo

degli uomini in tale condizione. Qui, come in altri lavori (ad es. 1992b, 2014), Chagnon

non  sostiene  che  guerre  e  uccisioni  tra  gli  Yanomami  siano  esclusivamente  un

meccanismo attraverso cui massimizzare, in senso evoluzionista, la propagazione dei

propri geni; al contrario, è attento a indicarne altre concause e a rilevare come tanto le

sue cifre quanto le sue conclusioni e, in particolare l’intensità di guerre e omicidi tra le

popolazioni yanomami, mostrino una notevole variabilità a seconda dei periodi storici e

delle aree considerate. 

94 Tuttavia, è indubbio che egli volesse non solo sottolineare ma dare risonanza pubblica,

grazie al prestigio di “Science” e all’aura di “verità scientifica” attribuita dall’opinione

pubblica a  affermazioni  e  risultati  esposti  in  questa rivista,  non solo alla  tesi  che i

comportamenti  e  le  istituzioni  degli  Yanomami  risulterebbero  rispondenti  ai

meccanismi di evoluzione genetica previsti dai sociobiologi, ma anche e soprattutto che

questo  avverrebbe  perché  essi,  oltre  a  appartenere  alla  specie  umana  come  specie

biologica, sono “primitivi”.

95 Dal 1988 ad oggi sono state mosse numerose critiche di tipo metodologico e concettuale

a questa conclusione di  Chagnon. Albert (1989,  1990),  per esempio,  ha espresso seri

dubbi  sulla  possibilità  di  stabilire  un’equivalenza  diretta  tra  l’identificazione  della

condizione di unokai con quella di chi effettivamente ha ucciso un uomo (cfr. Chagnon

1990, per una replica). Ferguson (1995, 2001, 2015) ha sostenuto che le variabili poste in

correlazione  statistica  sono  definite  in  modo  vago,  portando  dunque  a  conclusioni

scorrette.  Diversi  studiosi  hanno  in  particolare  sottolineato  l’esigenza  di  precisare,

distinguendole,  le  definizioni  operative  di  termini  come  “aggressività”,  “violenza”,

“guerra”  (Kelly  2000;  Miklikowska,  Fry  2012;  Fry,  Söderbergh 2013).  Senza una tale

operazione  preliminare,  qualunque  tentativo  di  stabilire  comparativamente

correlazioni non può nemmeno essere intrapreso. Lizot (1994) e Sponsel (2012) hanno

argomentato che il campione di casi che Chagnon presenta non può essere considerato

rappresentativo  rispetto  alla  varietà  e  alla  disparità  nella  frequenza  di  episodi  di

conflittualità  violenta  che  si  osserva  all’interno  delle  differenti  popolazioni

yanomami53. Inoltre, è stata sottolineata la mancata o insufficiente considerazione, nel

suo studio, dell’influenza delle situazioni di contatto sull’evoluzione della conflittualità

dei gruppi yanomami tra di essi e verso l’esterno (Ferguson 1995). Infine, da un punto

di vista comparativo, è stato argomentato come, tra altre popolazioni “tribali”, in base

alle stesse correlazioni impiegate da Chagnon, si arrivi a conclusioni opposte da quelle

da lui raggiunte (Beckerman et al. 2009; Lee 2014, 2018). 

96 Tutte  queste  argomentazioni  hanno  fatto  riferimento  a questioni  concettuali  e  di

metodo, contribuendo a raffinare i termini per l’impostazione di un dibattito sui “fatti”.

Proprio per questo, tuttavia, esse, e la discussione che ne è seguita, opponendo critici e

sostenitori della tesi di Chagnon, hanno chiamato in causa non solo i fondamenti dei
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presupposti teorici di partenza per l’identificazione e la selezione dei “fatti” considerati

pertinenti, ma l’influsso che su questi fondamenti può essere giocato da preconcetti di

natura “ideologica”. Da questo punto di vista, i critici di Chagnon e dei suoi sostenitori

hanno insistito su un punto: per l’antropologo, le ipotesi dei sociobiologi sulla natura

dei  comportamenti  umani  si  applicherebbero particolarmente  bene alle  popolazioni

yanomami per il fatto che esse sono “primitive”. Tuttavia, il termine “primitivo”, nel

loro caso, non può riferirsi a una similitudine con le popolazioni umane esistenti in un

passato che precede la nascita delle prime forme di agricoltura, per l’evidente ragione

che gli Yanomami sono orticultori. 

97 Di fronte a tale obiezione, la replica, non solo da parte dell’antropologo ma da parte di

molti sociobiologi e psicologi evoluzionisti (ad es. Pinker 2013), che ai lavori di Chagnon

hanno fatto un frequente rimando accompagnato da elogio (entrambi da lui ricambiati,

in modo alquanto circolare), è che la definizione di questo concetto va intesa in modo

diverso. Al cuore della nozione di “società primitiva” starebbe, infatti,  la mancanza,

oltre che di utensili di metallo, di istituzioni connesse allo sviluppo dello stato: come

Chagnon ha spesso ripetuto,  gli  Yanomami sono anzitutto da considerare gli  ultimi

“primitivi”  perché  sono  l’ultima  “tribù”  a  essere  rimasta  «libera  da  ogni  forma

d’interferenza statale» (2014:  11).  In fin dei  conti,  ciò equivale a  dire che essi  sono

“primitivi”  perché sono “tribali”,  aggettivo la  cui  estensione di  significato lo stesso

Chagnon stira fino a includere tutte le popolazioni “preindustriali” (1992: XIV-XV). 

98 È difficile a questo punto evitare la conclusione secondo cui grazie allo sviluppo dello

stato moderno e della produzione industriale si stia riuscendo ad “addomesticare” la

violenza insita nella natura della specie umana e che la capacità di ottenere questo

addomesticamento  renda  le  forme  di  organizzazione  politica  ed  economica

predominanti nel mondo attuale le migliori tra quelle disponibili perché in grado di

preservare “i migliori angeli della nostra natura”, come suona il titolo originale (The

Better Angels of Our Nature) del libro di Pinker (2013).

99 Indipendentemente dal fatto di condividere o meno questa visione del ruolo salvifico

dello stato e dell’economia contemporanea (cioè capitalista), sia consentito notare che

questo  modo  così  impreciso  (molto  di  più  di  quanto  si  verificasse  nelle  teorie  dei

principali  esponenti  dell’antropologia  evoluzionista  dell’Ottocento)  di  riproporre  la

dicotomia tra “primitivo” e “moderno” è sintomatico di un certo modo di procedere

delle argomentazioni di Pinker e Chagnon, che va in direzione di una difesa a oltranza

dei presunti benefici di un certo tipo di società, senza tuttavia che la questione di sue

eventuali tare e disfunzionalità venga non solo affrontata, ma nemmeno posta. In base

al ragionamento che essi propongono, al di là della generica affermazione secondo cui

vi  è  un  nucleo  della  “natura  umana”  condiviso  dagli  Yanomami  nel  loro  “stato

primitivo”  e  dagli  abitanti  “moderni”  degli  Stati  Uniti,  le  componenti  “migliori”

(perché più “civili”) di quest’ultima sarebbero in condizione di svilupparsi solo tra i

secondi. È soprattutto questa tesi che ha suscitato forti critiche da parte di studiosi

diversi  per  orientamenti  e  discipline  di  appartenenza,  che  hanno rilevato  la  scarsa

consistenza del supporto empirico prodotto da Pinker, accusandolo di spacciare come

studio  scientifico  un  discorso  ideologico  che  resta  fondato  su  una  posizione

pregiudiziale (Cirillo, Taleb 2016; Corry 2013; Ferguson 2013; Lee 2014, 2018). 
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Gli sviluppi della “controversia” dal 1988 al 1994

100 In ogni caso, la prima reazione che l’articolo su “Science” suscitò fu quella, a caldo,

dell’Associazione degli Antropologi Brasiliani, che in una lettera di protesta, indirizzata

al direttivo dell’American Anthropological Association e pubblicata nella Newsletter di

quest’ultima,  espresse  sconcerto  e  preoccupazione  per  l’effetto  che  l’articolo  di

Chagnon  poteva  avere  sull’opinione  pubblica  in  un  momento  in  cui  il  territorio

yanomami era devastato dai cercatori d’oro e la stessa esistenza fisica della popolazione

indigena era messa in serio pericolo. L’articolo era stato infatti ripreso da importanti

quotidiani  sia  negli  Stati  Uniti  che in  Brasile,  che lo  avevano presentato  come una

conferma  “scientifica”  della  violenza  “innata”  degli  Yanomami.  Attraverso  la  sua

presidentessa, l’ABA dichiarava: 

Si tratta di una questione molto grave, che ci porta a riflettere sulla responsabilità
sociale del lavoro antropologico. […] L’Associazione Antropologica Brasiliana (ABA)
ritiene fondamentale insistere sulla necessità di rendere consapevoli gli antropologi
nordamericani  delle  conseguenze  politiche  delle  immagini  accademiche  che
costruiscono sui popoli che studiano. Il caso degli Yanomami in Brasile, che hanno
subito  un  brutale  processo  di  esproprio  della  terra  giustificato  da  immagini
discriminatorie basate su dubbie conclusioni scientifiche, è a questo proposito un
caso particolarmente grave e rivelatore (Carneiro de Cunha 1989: 3).

101 In questa lettera e nella risposta pubblicata sullo stesso giornale da Chagnon (1989) si

può rinvenire il primo antecedente diretto della “controversia” che raggiungerà il suo

punto culminante con la pubblicazione del libro di Tierney (2001).

102 Dopo il  1990,  le  critiche più serie rivolte al  lavoro di  Chagnon cominciano infatti  a

riguardare uno spettro di aspetti legati più in particolare alla valutazione etica sia dei

comportamenti  da  lui  tenuti  durante  la  sua  permanenza  “sul  campo”,  quanto  del

supporto che egli  avrebbe dato a progetti  ed attività che avrebbero potuto mettere

seriamente a rischio il  benessere delle popolazioni yanomami. Secondo tali  critiche,

Chagnon, in sintesi,  avrebbe messo in atto una serie di  comportamenti  che,  oltre a

essere moralmente discutibili in generale, avrebbero violato il principio fondamentale,

ribadito nelle  diverse versioni  (1971,  1986,  1998,  2009)  del  “codice etico” approvate

dall’American  Anthropological  Association,  secondo  il  quale  in  ogni  fase  della  sua

indagine  il  ricercatore  non  deve  nuocere  (“do  harm”,  “to  affect”  sono  i  verbi  più

impiegati) alle popolazioni in cui essa si svolge.

103 Nel  1990,  i  vertici  dell’AAA  istituirono  una  “Special  Commission  on  the  Brazilian

Yanomami”,  incaricata  di  occuparsi  della  drammatica  situazione  determinatasi  in

seguito all’invasione del loro territorio da parte dei garimpeiros.  La sua creazione fu

certamente  influenzata  dalla  discussione  apertasi nell’AAA  in  seguito  alla  lettera

dell’ABA.  Oltre  a  essere  presieduta  da  Terence  Turner,  uno dei  maggiori  specialisti

dell’etnologia delle popolazioni indigene del Brasile, gli altri suoi membri erano Bruce

Albert,  Jason  Clay,  Alcida  Ramos,  Stephan  Schwartzman,  Anthony  Seeger,  mentre

Claudia Andujar, Manuela Carneiro da Cunha, Davi Kopenawa vi figuravano come

consulenti. La Commissione era dunque composta nella sua grande maggioranza dalle

personalità che, nella veste di antropologi professionisti o di attivisti di importanti ONG

per la  difesa dei  diritti  territoriali  degli  Yanomami,  avevano firmato o sostenuto la

lettera dell’ABA. A essi si aggiungeva Kopenawa, di cui nel 1991 la “Cultural Survival

Quarterly” pubblicò una lunga intervista,  realizzata proprio da Turner,  destinata ad

accrescere la sua notorietà internazionale come portavoce dei diritti degli Yanomami54.
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104 In questo stesso anno la Commissione pubblicò, sempre sull’Anthropology Newsletter, il

suo  “report”.  In  esso,  oltre  a  documentare  la  “catastrofe”  umanitaria  che  stavano

soffrendo gli Yanomami in Brasile, si denunciava il governo federale brasiliano per la

sua connivenza con le ripetute violazioni dei loro diritti umani e, in particolare, per il

progetto  di  suddivisione  del  loro  territorio  in  19  riserve.  Nello  stesso  tempo  la

Commissione  plaudiva  ai  mutamenti  di  indirizzo  che  in  questo  senso  si  stavano

registrando con la nuova presidenza Collor e rivolgeva ad essa l’appello a proseguire

nella  stessa  direzione,  promuovendo  l’istituzione  di  un  unico  “Parco  indigeno

yanomami” e  vigilando sull’intrusione di  soggetti  esterni.  Nel  documento,  infine,  si

raccomandava all’AAA di adoperarsi attivamente per diffondere il report tra il numero

più  ampio  possibile  di  organi  di  stampa  e  istituzioni  sia  governative  che  non

governative tanto negli USA quanto in Brasile.

105 Il report non conteneva alcun riferimento a Chagnon. Questi, d’altra parte, negli stessi

anni stava ingaggiando una dura battaglia, condotta sia sul piano dell’opinione pubblica

che su quello della costruzione di alleati nel mondo politico venezuelano e statunitense,

con le missioni salesiane operanti tra gli Yanomami del Venezuela. 

106 La dinamica e le ragioni all’origine di questo conflitto tra Chagnon e i Salesiani possono

essere ricostruite soltanto in parte, anche perché lo studioso e i suoi diversi antagonisti

hanno fornito versioni fortemente discrepanti a tal proposito, nelle quali le parti in

causa  si  rivolgono  l’un  l’altra  accuse  molto  pesanti.  Le  più  gravi  sono:  1)  di  avere

irresponsabilmente  distribuito  agli  Yanomami,  per  rendere  questi  più  proclivi  ad

accettare la propria presenza, una gran quantità di beni occidentali da essi ambiti, tra

cui armi e munizioni, provocando così, seppure inconsapevolmente, un aumento del

ricorso ad attacchi armati e della mortalità negli scontri violenti; 2) di avere avuto, in

diversi  casi,  una  forte  responsabilità  nella  propagazione  di  epidemie  che  avevano

provocato decine di morti tra gli Yanomami, per avere assunto comportamenti viziati

da imperizia e da disattenzione, se non da disinteresse per i  rischi cui si  trovavano

esposti gli indigeni.

107 Nel capitolo finale intitolato “Acculturation and the Future” incluso sia nella quarta

edizione  della  sua  monografia  che  di  Yanomamö. The  Last  Days  of  Eden,  un’edizione

adattata  per  un pubblico  più  vasto  (Chagnon 1992a,  1992b),  Chagnon espose  la  sua

versione di queste vicende. Su esse tornerà poi, aggiungendovi altri dettagli, nei due

capitoli conclusivi (intitolati “Confrontation with the Salesians” e “Darkness in Cultural

Anthropology”) di Noble Savages (Chagnon 2013). 

108 Fra la fine del 1993 e i primi mesi del 1994, un dossier che conteneva, tra l’altro, lettere

dell’arcivescovo Velasco, di padre Cappelletti (allora direttore dell’Ufficio centrale delle

Missioni  salesiane  negli  Stati  Uniti),  di  Lizot,  e  articoli  di  giornali  venezuelani,  fu

inviato, senza indicazione del mittente, all’AAA e a molte altre decine di Dipartimenti e

professori di Antropologia ed enti di finanziamento della ricerca negli Stati Uniti. Nei

diversi documenti di cui si componeva il dossier, si denunciavano come diffamatorie le

accuse rivolte da Chagnon ai Salesiani nelle ultime edizioni della sua monografia. Nel

suo  testo  Lizot  sosteneva  in  particolare  che,  in  base  alle  sue  conoscenze,  erano

infondate sia l’affermazione di Chagnon che i missionari fossero i principali fornitori di

armi da fuoco agli Yanomami sia quella per cui vi era un rapporto di causa-effetto tra il

risiedere nei villaggi più grandi e più prossimi alle missioni e l’occorrenza di tassi di

mortalità per malattia molto più alti della media. 
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109 In diversi documenti del dossier, le cui copie risultarono essere state spedite dall’Ufficio

centrale dei Salesiani a New York, si sottolineava inoltre come Chagnon avesse tenuto

un comportamento fortemente inappropriato, anche da un punto di vista giuridico, nel

non  rispettare  le  decisioni  pubbliche  prese  in  merito  alla  composizione  della

Commissione d’inchiesta per i fatti di Haximu (in cui in un primo momento era stato

incluso,  ma  poi  rimosso);  un’analoga  censura,  dal  punto  di  vista  morale  e  politico,

veniva rivolta alla sua adesione ad associazioni e progetti, come quelli di FUNDAFACI,

diretti da personaggi, come Cecilia Matos, il cui profilo nella vita politica venezuelana

era da tempo pubblicamente discusso,  e  che erano in quel  momento inquisiti  dalla

magistratura55. 

110 Nei mesi successivi, i contenuti e le modalità di divulgazione del dossier furono oggetto

di  vivaci  prese  di  posizione  pubbliche.  Anche  in  questo  caso,  esse  furono  ospitate

dall’organo  di  discussione  dell’AAA,  l’Anthropology  Newsletter.  A  fianco  di  Chagnon

intervennero figure di primo piano dell’antropologia statunitense,  come Eric Wolf e

Robin Fox. Wolf sostenne l’urgenza e la necessità per gli  antropologi statunitensi di

pronunciarsi pubblicamente, combattendo da un punto di vista professionale ed etico la

“demonizzazione”, condotta oltretutto mediante pratiche decisamente discutibili, della

figura e della ricerca, di alto profilo scientifico, di Chagnon (Wolf 1994). Analogamente,

Fox lanciava un appello alla mobilitazione, sia a livello individuale che di associazione

professionale, degli antropologi, contro il tentativo, messo in atto non solo dai Salesiani

ma da una coalizione più ampia comprendente burocrati, antropologi dichiaratamente

“di sinistra”, e alcune ONG, di screditare «i fatti e le tabelle incontrovertibili» esposti da

Chagnon (Fox 1994). 

111 A Wolf e Fox replicò per primo padre Cappelletti (1994), negando che l’invio del dossier

fosse stato in forma anonima e ribadendo le accuse rivolte a Chagnon. Successivamente,

intervenne Turner (1994), che pur esprimendo riserve sulle modalità di diffusione di

tali  accuse,  non solo  si  dichiarò sostanzialmente d’accordo con il  loro  contenuto e,

dunque, con i Salesiani, ma affermò che l’associazione di Chagnon con un personaggio

come Brewer-Carias, naturalista ed esploratore riconosciuto ma sospettato di interessi

privati legati all’industria mineraria, era stata fonte di sconcerto nell’opinione pubblica

venezuelana.  Inoltre,  Turner  deplorò  il  modo  in  cui  sia  Chagnon  che  Fox  avevano

rappresentato,  in  termini  chiaramente  delegittimanti, il  lavoro  delle  ONG  e  degli

antropologi attivamente impegnati in Brasile nella difesa dei diritti territoriali degli

Yanomami e nella realizzazione di progetti sanitari ed educativi a loro destinati. Una

simile rappresentazione, oltre a essere infondata, si prestava a essere utilizzata come

appiglio da tutti coloro che volevano mettere fine alla loro presenza nell’area abitata

dalla popolazione indigena (Turner 1994). 

 

“Who speaks for the Yanomami?”

112 Nel congresso annuale dell’AAA svoltosi ad Atlanta, si tenne, il 2 dicembre 1994, una

sessione,  coordinata  da  Frank  Salamone  –  un  antropologo  che  nell’ambito  di  una

ricerca sul campo su “religione e identità etnica” in Nigeria e altri stati africani aveva

collaborato con alcuni missionari presenti in loco (Salomone 1997: 3) – e intitolata in

modo generico “Anthropology and Theology”. In realtà il simposio, almeno sul piano

della dichiarazione di intenti del suo organizzatore, avrebbe voluto essere un’occasione

di “riconciliazione” tra Chagnon e i Salesiani, riunendo il primo e alcuni esponenti di

Critica scientifica, popolarizzazione dell’etnografia ed etica dell’antropolo...

Archivio antropologico mediterraneo, Anno XXIV, n. 23 (1) | 2021

28



spicco delle missioni salesiane tra gli Yanomami, tra cui José Bortoli, che ne era a capo e

che non era mai entrato pubblicamente in conflitto con l’antropologo, a discutere della

questione: “Who speaks for the Yanomami?”.

113 Negli  interventi  presentati  al  panel,  tutti  i  partecipanti  evitarono di  assumere  toni

aggressivi, sottolineando anzi gli aspetti di convergenza tra i rispettivi lavori svolti tra

gli  Yanomami.  Tuttavia,  rispetto alla  questione di  “chi  parlasse per gli  Yanomami”,

Chagnon, pur manifestando il proprio auspicio che in un prossimo futuro essi potessero

“parlare  a  nome  di  loro  stessi”,  reiterò  quanto  già  aveva  affermato  nella  quarta

edizione della sua monografia (Chagnon 1992a: 275-276), e cioè che nel presente non

esistevano  forme  di  rappresentanza  unitaria  dell’intera  popolazione,  anche  perché

queste forme non facevano parte dell’organizzazione politica “tradizionale”, definita

soprattutto a livello di singoli villaggi. Vi era il rischio che i nuovi leader yanomami,

presentandosi come “portavoce” di tutti gli Yanomami, non avessero ricevuto nessuna

investitura di  questo genere se  non quella  dei  loro supporters  non indigeni,  e  che,

dunque,  nei  discorsi  di  questi  leader,  incluso  Davi  Kopenawa,  si  riflettessero

probabilmente più i punti di vista dei supporters che quello del “popolo yanomami”

nell’interezza delle sue componenti diversificate (Salamone 1997: 107-112).

114 Soprattutto l’ultima affermazione suscitò la reazione di Turner, che era tra il pubblico e

intervenne  per  protestare  contro  il  discredito  che  essa  portava  all’immagine

nell’opinione  pubblica  brasiliana  e  internazionale  di  Kopenawa,  come  leader  nella

difesa dei diritti dei popoli indigeni e, di conseguenza, alle campagne stesse in corso in

quest’ambito. In questo senso, le parole di Chagnon erano per Turner suscettibili  di

“arrecare danno” agli Yanomami presso cui aveva fatto ricerca e dunque, oltre a essere

in sé politicamente inopportune rispetto al rafforzamento di un consenso “popolare”

intorno  all’importanza  di  preservare  la  loro  integrità  territoriale,  costituivano  una

evidente violazione del codice etico dell’AAA riguardante gli antropologi di professione.

115 Questa  accusa  a  Chagnon  sarà  ripetuta  negli  anni  a  venire,  soprattutto  dopo  che

l’antropologo nel 1995 rilasciò al settimanale brasiliano Veja un’intervista (Alcantara

1995) in cui confermava il suo punto di vista su Kopenawa e, più in generale, sul lavoro

delle organizzazioni non governative per la difesa dei diritti degli Yanomami. Essa si

ritrova tra quelle mosse a Chagnon da Tierney in Darkness en El Dorado, e, quindi, tra

quelle sul cui merito si pronuncerà negli anni successivi la Task Force dell’AAA.

116 Nel suo apprezzabile tentativo di riesaminare ognuna delle questioni e degli  aspetti

etici della “Yanomami controversy”, Borowsky riconosce d’altronde che la questione di

se, come e quando le critiche mosse pubblicamente da un antropologo a organizzazioni

e attivisti, siano indigeni o meno, per i diritti dei popoli indigeni “arrechino danno” a

tali  popolazioni vada considerata in modo articolato e alla luce di vari elementi del

contesto.  In  generale,  pochi  contesterebbero  che  «gli  antropologi  dovrebbero

supportare gli attivisti indigeni e le ONG che li assistono» (Borowsky 2005: 83). Tuttavia,

egli aggiunge:

dobbiamo stare attenti a questo riguardo. Senza dubbio Kopenawa è il portavoce
yanomami più noto in Brasile. È abile nel formulare le preoccupazioni degli
Yanomami in modi che il pubblico non yanomami può comprendere. Ma non è certo
l’unico portavoce, né è chiaro che gli Yanomami cerchino un solo portavoce per la
loro causa. Va ricordato che non esiste una struttura di autorità […] che unisca tutti
gli Yanomami. […] Dobbiamo anche stare attenti nell’usare la forma dei portavoce
come modo di interpretare le preoccupazioni degli Yanomami. Il punto di vista di
Chagnon  può  essere  interpretato  nel  senso  che  suggerisce  che  vi  sono  molti
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portavoce yanomami e che essi possono essere, a volte, creazioni di forze politiche
esterne. Visto in questo modo, egli ha ragione (ibidem)56. 

117 Il quesito, in sé ambiguo, come “Chi parla per gli Yanomami?” si presta ad alimentare

questo  tipo  di  discussioni.  Gli  Yanomami  sono  stati  inizialmente  considerati  dagli

antropologi  una popolazione unitaria  in  virtù  di  una serie  di  elementi  linguistici  e

culturali  che  li  accomunano,  distinguendoli  da  altre  collettività umane  circostanti.

Almeno da  quando se  ne  ha  notizia,  tali  elementi  di  distinzione  sono  stati  sempre

riconosciuti attraverso l’uso di termini specifici di auto-designazione (Cfr. Cocco 1975:

13-14; Lizot 1985: 2; Alès 2006: 21; Caballero 2014: 38-39). Tutto ciò non contrasta con il

fatto che all’interno di questa popolazione sussistano differenze attinenti ad aspetti di

vario tipo, dai modelli di insediamento fino all’importanza variabile annessa al tabù

sulla  pronuncia  dei  nomi  di  persona.  Inoltre,  come  si  verifica  in  molte  collettività

umane, tra gli Yanomami, prima dello sviluppo dei contatti con il mondo non indigeno,

l’autorità, la comunicazione e la vita politica hanno avuto forme che non implicavano

centralizzazione e unificazione dei poteri a livello dell’intera popolazione, considerata

dal punto di vista linguistico e culturale. L’accento era posto soprattutto sull’autonomia

politica dei villaggi e sulla coesione di gruppi di parentela localmente basati, ed era

soprattutto in questi ambiti che si definivano i ruoli di autorità e di rappresentanza

(Ramos 1998: 192-193). 

118 In un commento, pubblicato in forma di recensione del libro di Tierney nella “New

York Review of Books”, sull’ondata di notizie e reazioni suscitata dalle “rivelazioni” in

esso contenute (vedi infra), Geertz, scrisse che «il vero problema fu costituito dal fatto

che gli anthros (e i médicos), concepirono, in modo riduzionista fino al midollo, il loro

oggetto di studio non come un popolo [people] ma come una popolazione» (2001b: 21,

corsivi  dell’autore).  Implicitamente,  Geertz  contrapponeva  le  connotazioni  di  un

termine,  come  “popolazione”,  impiegato  soprattutto  in  biologia,  demografia  e  in

statistica (Solinas 1992), a quelle di “popolo”, che in quanto associato a un territorio e a

uno stato-nazione, ha valenze di significato che si riferiscono soprattutto all’ambito del

discorso politico-giuridico (Canovan 2005; Badiou 2014). 

119 Si  è  visto  tuttavia  che  negli  studi  degli  antropologi,  inclusi  quelli  di  Chagnon,  agli

Yanomami ci si è riferiti tanto come “popolazione” quanto come “popolo”, anche se in

un senso che si  riallaccia più all’idea di  un gruppo connotato da elementi  culturali

distintivi che alla nozione politico-giuridica57. 

120 È  dunque  utile  esaminare  i  processi  che  hanno  portato  al  riconoscimento  degli

Yanomami come un popolo in senso propriamente politico-giuridico. Ramos (1998: 193)

osservava più di un ventennio fa che gli  Yanomami hanno cominciato a immaginare

(Anderson (2019 [1983]; Appadurai 2011 [1996]), che l’insieme della loro popolazione

formasse una “comunità” dopo che hanno sperimentato il potere di attori esterni la cui

presenza  e  azione  minacciava  di  distruggere  gli  spazi  di  autonomia  territoriale  e

culturale che essi avevano fino a quel momento mantenuto. In particolare, in Brasile,

gli sconvolgimenti causati dalla corsa all’oro sono stati essi stessi un vettore diretto di

incontro tra gruppi  di  Yanomami che in precedenza non avevano contatti  tra loro.

Inizialmente,  ONG  e  attivisti  hanno  svolto  un  ruolo  importante  in  questa  presa  di

coscienza (cfr. Caballero 2014: 38-39 per gli Yanomami in Venezuela). Lo sviluppo di

nuove  forme  di  leadership  va  analizzato  in  questo  scenario,  che  ha  comportato

l’esigenza  sia  di  costruire  forme  di  interlocuzione e  di  intermediazione  con  le

istituzioni  pubbliche  e  private  sia  di  sviluppare  un  raccordo  tra  i  vari  villaggi.  La
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diffusione  dei  nuovi  mezzi  di  comunicazione  di  massa  ha  costituito  nell’ultimo

ventennio  un  canale  che  ha  favorito  l’ulteriore  attecchimento  di  forme  di

immaginazione di un “noi” collettivo (Remotti 2010). 

121 In questo quadro, Davi Kopenawa è certamente stato, tra i nuovi leaders, quello che è

riuscito meglio a svolgere un ruolo, altamente creativo e nello stesso tempo delicato, di

interprete e di vero e proprio traduttore tra i punti di vista sui quali tra gli Yanomami

era  possibile  costruire  una  notevole  convergenza  e  quelli  delle  istituzioni  da  cui

dipendeva il  riconoscimento dei loro diritti  territoriali  e culturali.  L’affermazione di

Chagnon secondo cui Kopenawa andrebbe considerato un portavoce delle ONG, più che

di  punti  di  vista  sempre più  condivisi  tra  gli  Yanomami,  è  dunque il  frutto  di  una

profonda incomprensione dei fattori che hanno permesso a Kopenawa, nel corso di un

trentennio, di consolidare la sua credibilità di leader politico tanto tra la popolazione

indigena quanto nell’opinione pubblica internazionale. La questione di “chi parla per

gli Yanomami?”, ossia quella di chi ha titolo a “rappresentarli”, non può infatti essere

affrontata senza esaminare chi siano gli interlocutori ai quali il discorso è indirizzato, e

quale sia il contesto politico e linguistico in cui le istanze presentate in tale discorso

vengono codificate e  negoziate in modo che risultino comprensibili  e suscettibili  di

un’ampia  condivisione  sia  tra  gli  Yanomami  sia  per  i  diversi  pubblici  non indigeni

(Albert 2005; Viveiros de Castro 2004; De la Cadena 2010)58. 

 

Le denunce contenute in Darkness en El Dorado e la
propagazione dello “scandalo” dentro l’AAA

122 Per  la  risonanza  mediatica  che  ha  conferito  alle  controversie  di  cui  è  trattato  in

precedenza, la pubblicazione, nel 2001, di Darkness en El  Dorado,  del giornalista free-

lance  Patrick  Tierney,  ha  segnato  il  momento  di  loro  maggiore  intensità.  Nella

sostanza, però, Tierney non fece molto altro che portare all’attenzione dell’opinione

pubblica dei paesi occidentali ciò che veniva discusso da anni in circoli più ristretti. A

parte l’accusa di cui si dirà ora, a cui i media di massa dettero di gran lunga più risalto,

in  effetti  Darkness  en  El  Dorado non  faceva  altro  che  mettere  in  una  stessa  cornice

testuale le diverse critiche che, nei due decenni passati, erano state rivolte al lavoro e

agli scritti di Chagnon e di Lizot sugli Yanomami.

123 Ancora prima che il libro fosse pubblicato, molti media giornalistici e radiotelevisivi,

nei mesi precedenti, diffusero ampie anticipazioni dei suoi contenuti. La notizia che fu

data  con  più  risalto  e  che  immediatamente  suscitò  una  «tempesta  mediatica»

(Borowsky 2005:  3)  su  scala  mondiale,  riguardava il  periodo della  collaborazione di

Chagnon, tra il 1967 e il 1975, con il celebre genetista James Neel nell’ambito di una

ricerca biomedica finanziata dalla Commissione per l’Energia Atomica degli Stati Uniti.

Questa ricerca, diretta da Neel, riguardava i fattori che possono influenzare i tassi di

mutazione  genetica.  Gli  insediamenti  Yanomami,  in  cui  allora  Chagnon  stava

conducendo  la  sua  indagine  etnografica,  erano  stati  selezionati  come  gruppo  di

controllo per un simile studio. Nei primi mesi del 1968, mentre l’equipe di cui erano

membri Neel e Chagnon stava realizzando tra gli Yanomami i prelievi di sangue, urina e

saliva necessari per lo studio, un’epidemia di morbillo scoppiò tra loro causando un

gran numero di morti (Tierney, senza fornire cifre e fonti precise, parla di “centinaia,

forse migliaia”). 
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124 Secondo la ricostruzione di  Tierney,  Neel,  pur somministrando a molti  individui un

vaccino, non avrebbe preso le precauzioni necessarie per limitare effetti collaterali di

rilievo.  Inoltre,  egli  avrebbe  continuato  a  dare  priorità  alla  sua  agenda  di  ricerca

rispetto alla somministrazione di cure mediche. Chagnon e gli altri membri dell’équipe

di  ricerca  si  sarebbero  resi  in  quest’occasione  complici  e  corresponsabili  della  sua

gestione del trattamento dell’epidemia.

125 Nella bozza del libro distribuita prima della pubblicazione, a molti giornalisti, Tierney

sosteneva  anzi,  sulla  base  di  alcuni  documenti,  che  Neel  avesse  intenzionalmente

causato,  attraverso  la  somministrazione  di  un  vaccino  non  adeguatamente  testato,

l’insorgenza dell’epidemia per fini  di  sperimentazione,  e che Chagnon,  anche per  il

semplice  fatto  di  saperlo,  dovesse  essere  considerato  corresponsabile  di  questa

criminosa iniziativa. All’ampia circolazione di questa accusa infamante contribuì non

poco  una  mail,  datata  31  agosto  2000,  ai vertici  dell’American  Anthropological

Association, e resa immediatamente di pubblico accesso per i suoi membri (sebbene i

mittenti  abbiano  successivamente  dichiarato  che  essa  avrebbe  dovuto  essere

“confidenziale” e che non si spiegavano come fosse potuta avvenire la sua divulgazione

pubblica), inviata da Turner – che, come si è detto, era stato a capo della “Special

Commission to Investigate the Situation of the Brazilian Yanomami” ed era già entrato

più  volte  in  polemica  con  Chagnon –  e  Leslie  Sponsel,  che  aveva  presieduto  l’AAA

Committee for Human Rights tra il 1992 e il 1996. 

126 Nella mail, i due antropologi, spiegando di avere avuto accesso alle bozze del libro di

Tierney (in  cui  peraltro  Turner  è  citato  e  ringraziato  come fonte  di  informazione),

parlavano 

di  uno  scandalo  incombente  che  travolgerà  la  professione  degli  antropologi
americani  nella  sua  interezza  agli  occhi  del  pubblico,  e  provocherà  un’intensa
indignazione  e  appelli  per  provvedimenti  da  prendersi  fra  i  membri
dell’Associazione.  Per  la  sua  scala  e  ramificazione,  e  l’assoluta  criminalità  e
corruzione,  non  ci  sono  paralleli  nella  storia  dell’antropologia  (Turner,  Sponsel
2000).

127 All’AAA, continuavano Turner e Sponsel, sarebbe stato inevitabilmente presto richiesto

«dai media e dai propri membri di prendere una posizione collettiva sugli argomenti in

questione, così come misure appropriate per porvi rimedio» ( ibidem). All’esposizione

delle  accuse  a  Neel,  sulla  base  di  quelle  che  i  due  studiosi  chiamarono  «le  prove

convincenti» presentate da Tierney nel suo «resoconto ben documentato», era dedicata

più  di  metà  della  mail,  nella  quale  si  suggeriva  che  il  suo  modo di  comportarsi  in

occasione  dell’epidemia  di  morbillo  tra  gli  Yanomami  fosse  legato  alle  sue  «teorie

eugenetiche» (etichettate inoltre come “fasciste”) dei processi dell’evoluzione umana. Il

resto della mail anticipava molte delle «critiche del lavoro (e dei comportamenti) di

Napoleon Chagnon» esposte da Tierney, che, in pratica, sono le stesse che erano state

rivolte all’antropologo nel ventennio precedente. Non risparmiando l’uso di espressioni

ad effetto, Turner e Sponsel concludevano: 

Questa storia da incubo,  un vero cuore di  tenebra antropologico che va persino
oltre l’immaginazione di un Josef Conrad – ma non, forse, di un Josef Mengele – sarà
vista dal pubblico (giustamente secondo noi) e anche da molti antropologi come un
atto d’accusa nei confronti dell’intera disciplina (ibidem). 

128 Un’accusa  così  grave,  riguardante  un  ricercatore  di  fama  consolidata  nell’opinione

pubblica come Neel, si prestava chiaramente a ricevere un’ampia copertura mediatica.

Tuttavia, il clamore stesso che essa suscitò, provocò, ancor prima della messa in vendita
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del libro, una serie di interventi, da parte di importanti biologi ed epidemiologi, che

evidenziarono l’impossibilità, da un punto di vista scientifico, che la somministrazione

di un vaccino potesse causare un’epidemia di morbillo. Il risultato immediato di tali

interventi, in particolare quelli da parte di importanti associazioni professionali, tra cui

l’American Association of Human Genetics, fu che di quest’accusa non vi fu più traccia

nella versione finale del libro di Tierney distribuita in libreria per la vendita. In essa,

Tierney “si limitò” a sostenere, sulla base di fonti e argomentazioni la cui fondatezza è

stata  anche  in  questo  caso  contestata  (Dreger  2011),  che  Neel  non  avesse

adeguatamente contrastato la propagazione dell’epidemia59. 

129 La  smentita  dei  fatti  di  cui  Tierney  aveva  inizialmente  accusato  Neel  portò  quasi

automaticamente alla perdita di interesse dei grandi media per tutto il complesso di

vicende narrate dal giornalista in Darkness en El Dorado e, dunque, per lo sviluppo di

inchieste dirette a verificare la sua tesi di fondo, ossia che a più riprese la presenza tra

gli Yanomami di giornalisti e ricercatori scientifici, tra cui Chagnon e Lizot, avrebbe

avuto  effetti  nocivi  per  la  popolazione  indigena,  e  sarebbe  stata  contrassegnata  da

comportamenti  che  rivelavano  uno  scarso  senso  di  responsabilità  e  una  limitata

considerazione del valore delle vite e della cultura dei “nativi”. 

130 Sebbene,  almeno  per  ciò  che  riguarda  gli  organi  di  stampa  destinati  al  “grande

pubblico”, la “tempesta mediatica” sulle presunte rivelazioni contenute nel libro, dopo

essere  scoppiata  nel  settembre 2000,  fosse  dunque praticamente  finita  già  all’inizio

dell’anno seguente, la discussione e le polemiche da esso suscitate ebbero invece una

vita e uno strascico ben più lunghi tra gli antropologi, specialmente quelli statunitensi.

La stessa “American Anthropological  Association” istituì  una task  force incaricata di

condurre un’indagine volta ad accertare la fondatezza dei fatti riportati dal giornalista.

Le  sue  conclusioni  furono  esposte  in  un  Report  (AAA  2002)  organizzato  per  temi,

ognuno dei quali si occupava di un ambito delle vicende in cui Neel, Chagnon e Lizot

sarebbero stati coinvolti. In generale, il Report non produsse informazioni inedite, ma

si limitò a indicare se e in che ci fossero stati riscontri o smentite alla versione dei fatti

fornita da Tierney. Inoltre, solo in rari casi i suoi redattori presentarono tali riscontri

nella forma di una censura esplicitamente rivolta all’indirizzo di Chagnon o degli altri

studiosi chiamati in causa in Darkness en El Dorado. Piuttosto, ogni sezione del Report

tende a concludersi proponendo dei princìpi cui, in situazioni simili a quelle descritte,

dovrebbe attenersi il comportamento dell’antropologo che fa ricerca60.

131 Sia  l’operato  della  Task  Force  che  i  contenuti  del  Report  furono  a  loro  volta

estesamente dibattuti fuori e dentro l’associazione professionale. A essere oggetto di

forti critiche fu in particolare lo stesso modo di conduzione dell’indagine – ritenuto

discutibile  sia  per  le  metodologie  di  selezione  delle  fonti  sia  per  il  fatto  che  ogni

componente della Task Force fu incaricato di investigare la fondatezza di un singolo

aspetto delle vicende e delle accuse contenute nel libro di Tierney senza che fossero

previsti momenti di discussione e confronto collegiale. Anche la scelta dei componenti

della  Task  Force,  che  sarebbe  stata  viziata  tanto  dalla  presenza  di  studiosi  che  in

passato  erano  stati  vicini  a  Chagnon quanto  da  quella  di  alcuni  dei  suoi  principali

detrattori, mise in dubbio l’imparzialità dei suoi giudizi61.

132 In un articolo pubblicato nel 2004 su “American Anthropologist”, Gregor e Gross, oltre a

muovere queste critiche all’operato della Task Force, sostennero che l’inchiesta non

aveva seguito 
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gli standard di un’indagine obiettiva […]. Un approccio moralistico all’informazione
e  il  rifiuto  postmoderno  dell’oggettività  segnano  il  linguaggio  e  i  metodi
dell'indagine.  La  task  force  investigativa  non  ha  rispettato  standard  di  prova
ragionevoli, gli “studiosi” oggetto dell’investigazione non sono stati rappresentati e
[il lavoro dei] membri della task force è stato compromesso da conflitti di interesse.
L’indagine  e  le  sue  attività  collaterali  riflettono  una  cultura  dell’accusa  e
un’antropologia  incerta  della  sua statura etica  o  scientifica  (Gregor,  Gross  2004:
687). 

133 Nel 2005, mediante un referendum promosso dai sostenitori di Chagnon, fu votata la

rescissione del Report finale della task force come esprimente il punto di vista ufficiale

dell’AAA;  la  reale  rappresentatività  di  questo  pronunciamento  è  stata  a  sua  volta

successivamente  contestata,  dal  momento che  alla  votazione aveva partecipato  una

minoranza degli iscritti62. 

134 Questo atto non segnò affatto la fine delle polemiche: dopo il 2010, esse sono state in

particolare riaccese da una serie di eventi63. Tra di essi spiccano la pubblicazione non

solo dell’ultimo libro di  Chagnon (2013,  trad.  it.  2014)64,  ma di  testi  di  divulgazione

scientifica,  quali  quelli  di  Diamond  (2013)  e  Pinker  (2013),  entrambi  incentrati  su

problematiche di grande richiamo (le differenze tra la “nostra società contemporanea”

e quelle “premoderne” nel testo di Diamond; le cause della violenza e se e perché nel

mondo ve ne sia di più o di meno che nel passato, in quello di Pinker), in cui i lavori di

Chagnon  costituiscono  uno  dei  riferimenti  privilegiati;  la  nomina  di  Chagnon

all’Accademia  delle  Scienze  statunitensi  e  le  dimissioni  di  Sahlins  dalla  stessa  per

protesta, proprio contro questa nomina65; la pubblicazione de La caduta del cielo. Parole di

uno  sciamano yanomami (Kopenawa,  Albert  2018).  Quest’opera,  tra  l’altro,  può essere

letta come la presentazione di un quadro della cosmologia e della vita degli Yanomami

che si contrappone e intende confutare l’immagine che di esse si può ricavare dai testi

di Chagnon66.

 

Conclusioni

135 Attraverso  una  rivisitazione  di  diversi  aspetti  e  momenti  della  “controversia

yanomami”,  in  questo  testo  ho  provato  a  presentare  una  gamma  di  temi  –  status

epistemologico delle conoscenze e dei metodi di ricerca, usi pubblici, popolarizzazione,

carattere engaged, disposizioni ed implicazioni etico-politiche – che, come ho cercato di

mostrare  nel  “preambolo”,  si  intrecciano spesso  nei  dibattiti  contemporanei  tra  gli

antropologi sul rapporto tra la disciplina e la sfera pubblica.  Tanto nelle etnografie

scritte  dagli  specialisti  quanto  nel  variegato  mondo  della  “produzione  culturale  di

massa” (fumetti, reportages giornalistici, romanzi, documentari televisivi, film, ecc.),

dal  1970 fino ad oggi i  discorsi  sugli  Yanomami si  sono incentrati  su un insieme di

questioni,  tuttora  di  grande  richiamo,  il  cui  minimo  comune  denominatore  risiede

nell’assumerli come uno “specchio” per la nostra riflessione sulla natura umana e sulla

sua storia, per i nostri dibattiti sui caratteri della “società primitiva”, della violenza e

dell’aggressività tra gli esseri umani, delle forme e delle condizioni di manifestazione e

soddisfazione  della  libertà,  dell’autonomia  individuale,  del  desiderio,  del  senso  di

comunità e della diversità culturale. 

136 In questo scenario complesso, le polemiche sui diversi aspetti delle relazioni intercorse

tra i  ricercatori  sul  campo e  le  popolazioni  yanomami hanno investito  questioni  di

importanza centrale per i dibattiti odierni prima richiamati. La prima è quella di quali

Critica scientifica, popolarizzazione dell’etnografia ed etica dell’antropolo...

Archivio antropologico mediterraneo, Anno XXIV, n. 23 (1) | 2021

34



siano o, addirittura, se vi siano (data la mancanza, nella stessa comunità disciplinare, di

un consenso a riguardo, ed essendovi piuttosto una pluralità di punti di vista, per lo più

in  conflitto)  i  princìpi  e  gli  “standard”  di  “scientificità”  (di  metodo,  di  analisi,  di

inquadramento teorico, di linguaggio, di verificabilità e corroborazione dei “risultati”

pubblicamente presentati) a cui i membri della disciplina e le loro conoscenze fanno

oggi riferimento.

137 La storia della “controversia” suggerisce che a tale questione non sia oggi possibile dare

una  risposta  semplice.  Di  certo,  molte  delle  critiche  rivolte  ai  lavori  dei  primi

antropologi che hanno fatto ricerca sul campo tra gli Yanomami hanno avuto l’effetto

di  portare a un’impostazione più precisa di  molti  termini concettuali  e  dei  modi di

argomentare  e  sostenere  una  posizione  teorica.  Si  deve  inoltre  constatare  come  i

ricercatori  che  negli  ultimi  trent’anni  hanno intrapreso  ricerche  tra  la  popolazioni

yanomami si  siano mossi con una cautela, tanto epistemologica quanto rispetto alle

ripercussioni dei loro lavori, molto maggiore di quella dei loro predecessori. Tuttavia,

la “controversia” mostra non solo che, oltre un certo punto critico, è difficile non fare

intervenire  nelle  discussioni  prese  di  posizione che riguardano terreni  prettamente

politici, ma che un consenso su dove situare questo punto critico resta problematico. 

138 Ciò si lega a una seconda questione: quella dei rapporti tra ricerca guidata da finalità di

supporto  e/o  verifica  di  prospettive  teoriche  e  da  obiettivi  di  riconoscimento

“accademico” da una parte e, dall’altra, ruoli di advocacy a favore di gruppi vulnerabili e

“powerless”.  Entrambi  si  legano  a  una  problematica  ulteriore  e  cioè  quella  delle

condizioni, dei contesti, dei campi e delle finalità di esercizio di una critica politico-

culturale  da  parte  degli  antropologi  capace  di  lasciare  un’impronta  nello  spazio

pubblico e tra i diversi soggetti sociali con cui essi interagiscono nei vari momenti del

loro lavoro67. 

139 La  “controversia  yanomami”  ha  infine  evidenziato  articolate  sfaccettature  legate  ai

diversi  possibili  impieghi  di  termini  come  “popolo”  o  “people”  da parte  degli

antropologi  per  riferirsi  a  determinate collettività  sociali.  Il  caso yanomami mostra

infatti come le questioni legate a tali impieghi vadano esaminate in tutti i loro diversi

aspetti.  Uno  di  questi  è  la  tendenza,  soprattutto  in  alcuni  filoni  degli  studi

antropologici, a fornire e plasmare “ritratti etnografici” di “popoli” identificati in base

alla  loro  “cultura”  e  al  loro  “ethos”.  Un  altro  è  costituito  dalle  implicazioni

(riconoscimento  di  sovranità,  autonomia,  autodeterminazione,  soggettività  giuridica

collettiva) legate nella tradizione giuridico-politica europea alla nozione di “popolo”.

Sotto  questo  profilo,  va  considerata  l’importanza  che  riveste  oggi  nel  diritto

internazionale, la categoria di “popolo indigeno” come fondamento del riconoscimento

di particolari diritti e tutele a popolazioni e collettività umane, come quella yanomami,

che pur essendo storicamente legate a un particolare territorio, non sono costituite, da

un  punto  di  vista  politico  e  giuridico,  nelle  forme  dello  stato-nazione  e  delle  sue

divisioni  amministrative, e  la  cui  incorporazione  in  un’entità  statale  è  stata  invece

l’effetto  o  il  correlato  di  un’esperienza  storica  prolungata  di  dominazione  e  di

spossessamento territoriale. 

140 Anche se da un’analisi della storia della “controversia yanomami” non si possono trarre

conclusioni  univoche  sui  dilemmi  scientifici  ed  etico-politici  in  cui  si  dibatte  oggi

l’antropologia socioculturale, essa resta comunque, in questo senso, fondamentale per

riflettervi e per metterli meglio a fuoco. 

Critica scientifica, popolarizzazione dell’etnografia ed etica dell’antropolo...

Archivio antropologico mediterraneo, Anno XXIV, n. 23 (1) | 2021

35



BIBLIOGRAFIA

AAA American Anthropological Association, 2005 «On the Resolution to Rescind Acceptance of

the Report of the El Dorado Task Force», in Anthropology Newsletter, XLVI (7): 10.

Abram S., Pink S., 2017 «Mediating Publics and Anthropology: An Introduction», in S. Abram, S.

Pink (eds), Media, Anthropology and Public Engagement, Berghahn, New York-Oxford: 1-22.

Albert B., 1988 Temps du sang, temps des cendres. Représentation de la maladie, système rituel et espace

politique chez les Yanomami du Sud-Est (Amazonie brésilienne), ORSTOM, Paris.

Albert B., 1989 «Yanomami ‘Violence’: Inclusive Fitness or Ethnographer’s Representation?»,

in Current Anthropology, XXX (5): 637-640.

Albert B., 1990 «On Yanomami warfare: rejoinder», in Current Anthropology, XXXI (5): 558–563.

Albert B., 1994 «Gold miners and Yanomami indians in the Brazilian Amazon: the Hashimu

Massacre», in B. Johnston (ed.). Who Pays the Price? The Sociocultural Context of the Environmental

Crisis. Island Press, Washington D.C.: 47-55. 

Albert B., 1997 «‘Ethnographic Situation’ and Ethnic Movements. Notes on post-Malinowskian

fieldwork», in Critique of Anthropology, XVII (1): 53-65. 

Albert B., 2005 «Territorially, ethnopolitics, and development: the indian movement in the

Brazilian Amazon», in A. Surrallés, P. García Hierro (eds), The Land Within. Indigenous Territory and

Perception of Environment. IWGIA- Centraltrykkeriet Skive A/S, Copenaghen: 200-229. 

Albert B., 2018 «Post-scriptum: quando Io è un altro (e viceversa)», in D. Kopenawa, B. Albert. La

caduta del cielo. Parole di uno sciamano yanomami, Nottetempo, Milano: 710-770.

Alès C., 2006 Yanomami: l’ire et le désir, Karthala, Paris.

Alès C., 2007 «Le goût de miel : Le nouvel ordre politique dans l’Amazonie vénézuelienne et la

participation yanomami», in Journal de la Société des Américanistes, XCIII (1): 227-255.

Alcantara E., 1995 «Indio tambén é gente», in Veja, December 1995: 67-69. 

Alliegro E. V., 2011 Antropologia italiana. Storia e storiografia (1869-1975), SEID, Firenze.

Allovio S., 2010 Pigmei, europei e altri selvaggi, Laterza, Roma-Bari. 

Anderson B., 2019 [1983] Comunità immaginate. Origine e fortuna dei nazionalismi, Laterza, Roma-

Bari.

Appadurai A., 2011 [1996] Modernità in polvere, Raffaello Cortina, Milano.

Arends T., Chagnon N. et Al. 1967 «Intratribal genetic differentiation among the Yanomama

Indians of Southern Venezuela», in PNAS, LVII: 1252-1259.

Asad T. (ed.), 1973 Anthropology and the Colonial Encounter, Ithaca Press, New York.

Axel B. K., 2002 «Historical Anthropology and Its Vicissitudes», in B. K. Axel (ed.). From the

Margins: Historical Anthropology and Its Future, Duke University Press, Durham NC: 1-43.

Badiou A., 2014 «24 glosse sull’uso della parola ‘popolo’», in A. Badiou, P. Bourdieu et Al.., Che cos’è

un popolo?, DeriveApprodi, Roma: 5-15. 

Critica scientifica, popolarizzazione dell’etnografia ed etica dell’antropolo...

Archivio antropologico mediterraneo, Anno XXIV, n. 23 (1) | 2021

36



Beneduce R., 2021 «Il fecondo raccolto delle eresie. Clastres, Viveiros de Castro e la “magia dello

stato”», in Viveiros de Castro E., L’intempestivo, ancora. Pierre Clastres di fronte allo Stato, Ombre

corte, Verona: 85-140.

Barker J., 1953 «Memoria sobre la cultura de los Guaika», in Boletín Indigenista Venezolano, I (3-4):

433-489. 

Basile D., 2020 «Buona da raccontare. Considerazioni su antropologia e giornalismo», L’Uomo, X

(2): 129-154.

Basañez M. G., Bortoli J. et Al., 2002 «Sobre las acusaciones a Jacques Lizot», in Interciencia, XXVII

(1): 5.

Beckerman S. et. Al., 2009 «Life histories, blood revenge, and reproductive success among the

Waorani of Ecuador», in PNAS, CVI: 8134-8139.

Beck S., Maida C. A. (eds.), 2013 Towards Engaged Anthropology, Berghahn, New York-Oxford. 

Berwick D., 1992 Savages. The life and killing of the Yanomami, Hutchinson, London.

Biocca E., 1965 Yanoa’ma. Dal racconto di una donna rapita dagli Indi, Leonardo da Vinci, Bari.

Biocca E., 1966 Viaggi tra gli Indi. Voll. II-III, CNR, Roma.

Biocca E., 1969 Mondo Yanoama, De Donato, Bari.

Biocca E., 1976 [1968] Yanoama, Terre humaine/Plon, Paris. 

Biscaldi A., 2015 «‘Vietato mormorare’. Sulla necessità della ricerca antropologica in Italia», in 
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inglese, di un famoso lavoro di Marshall Sahlins. Questa scelta intende essere un modo, che si

spera  non  inappropriato,  di  fare  omaggio  alla  memoria  di  questo  studioso  recentemente

scomparso.

1. Per la discussione intorno a questi temi tra gli antropologi italiani, si vedano ad es.: Dei (2007);

D’Agostino, Matera (2012); Puccini (2012); Scarpelli (2012); Remotti (2014); Biscaldi (2015); Pizza

(2015); Matera (2017); Palumbo (2018, 2020); Severi (2019); Severi, Tarabusi (2019); Basile (2020);

Meloni, Zanotelli (2020), Boni, Koensler e Rossi (2020). 

2. Per il contesto italiano, cfr. Dei (2007: 11); Palumbo (2018: 11). Più ottimista, in questo senso,

Favole (2015: IX). 

3. Dopo Geertz (ad es. 1988: 299; 1990: 156), l’immagine della “conversazione” è stata impiegata,

tra gli altri, da Herzfeld (2006: XI, XX); Comaroff (2010: 530); Eriksen (2017: 30); Ingold (2018: 113,

118). Per una critica dell’idea illuminista e liberale di “sfera pubblica”, si veda Trouillot (2004:

11-112)  Per  quella  dell’idea  illuminista  di  “opinione  pubblica”,  cfr.  Lippmann  (1995[1922]);

Luhmann (1990[1971]); Bourdieu (1976); Noelle-Neumann (2017). Quest’ultima opera dedica ben

dieci pagine (187-197) all’esposizione di un testo di Margaret Mead (1937), in cui l’antropologa,

con  l’evidente  finalità  di  stimolare  una  “critica  culturale  del  noi”,  proponeva  un’analisi  dei

rapporti,  in  diverse  popolazioni  “di  interesse  etnologico”,  tra  meccanismi  di  formazione

dell’opinione pubblica e altri aspetti della loro organizzazione sociopolitica. 

4. Da  tutti  questi  punti  di  vista,  andrebbero  maggiormente  indagati,  senza  incorrere  in

anacronismi e presentismi storiografici, i nessi tra certi modi di connotare la collocazione del

sapere antropologico all’interno del panorama dei saperi contemporanei e la problematica delle

trasformazioni  cui  sono  andati  incontro  nel  Novecento  fisionomia,  ruolo  e  funzione  degli

“intellettuali”  in  quanto  categoria  sociale  e,  in  particolare,  la  tensione  tra  la  loro  “funzione

critica”,  i  sensi  e  i  contesti  del  loro  “impegno  sociale  e  politico”  e  i  processi  che  hanno

accompagnato  lo  sviluppo di  nuove specializzazioni  disciplinari  sempre più  articolate,  legate

anche a un’inedita valorizzazione del sapere “tecnico” a scapito di quello “umanistico” e alla

rapida espansione sia delle “industrie culturali” sia dell’“audit culture”. Evidentemente non vi è

qui spazio per farlo, neanche per ciò che riguarda la formazione, in Italia, del campo disciplinare

e accademico cosiddetto DEA. Per la questione generale si veda almeno Genovese (2013). Per la

seconda  questione,  cfr.  Alliegro  (2011);  Dei  (2018);  Faeta  (2015);  Palumbo  (2018);  D’Agostino

(2020); Boni, Koensler, Rossi (2020). 

5. Cfr. Fassin (2013); MacClancy (2013: 12), Abram, Pink (2015: 13). Tra gli interventi più recenti

sulle diverse possibilità di far discendere la “critica culturale” tanto da un particolare bagaglio di

conoscenze quanto dalle scelte nei posizionamenti e nelle pratiche di ricerca, e sulle sue attuali

condizioni di esercizio e di efficacia, si vedano, oltre l’introduzione di Fischer e Marcus (1999) alla

seconda edizione di  Anthropology  as  Cultural  Critique,  Hale  (2006);  Hannerz  (2012: 77-85);  Hart

(2015); Eriksen (2017: 31-32). 

6. La traduzione di tutti i brani tratti da testi di cui non esiste un’edizione italiana è mia.

7. Oltre  a  investire  il  problema  dell’“uso  pubblico”  delle  competenze  e  conoscenze  degli

antropologi, la questione di come declinare i rapporti tra “vocazione critica” e consolidamento e

riconoscibilità di una “cassetta degli attrezzi” (Dei 2007) che sia al contempo comune e distintiva

della professionalità degli antropologi, riguarda anche, e forse in primo luogo, le condizioni che

possono  facilitare  all’interno  di  una  comunità  che  intenda  qualificarsi  come  “scientifica”

l’affermazione  di  una  consuetudine  di  confronto  aperto  e  di  manifestazioni  di  “consensi  e

dissensi”  (Remotti  1986)  sui  risultati  di  ricerca,  sulle  opzioni  teoriche,  sulla  correttezza  dei

procedimenti di analisi e, anche, sulle prese di posizione etiche e politiche di un(a) “collega”. A

essere  oggi  chiamata  in  causa  è,  in  questo  senso,  anche  la  questione  di  come  garantire  un

equilibrio tra la dimensione “pubblica” della valutazione e della critica delle ricerche, e l’attuale

tendenza a delegare queste funzioni alle procedure di referaggio “a doppio cieco”. 
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8. Ciò che interessa mettere in rilievo in questa sede sono le implicazioni che queste osservazioni

di  Remotti  hanno  rispetto  al  modo  di  porre  e  di  affrontare  la  questione  di  cosa  significhi

“antropologia  engaged”,  “public  anthropology”  e  “potenziale  critico”  del  sapere  antropologico.

Sotto questo punto di vista, va ricordato anche il dibattito, in corso, sui modi di intendere una

prospettiva di “antropologia critica”. Lanciato da Dei (2017), esso ha suscitato le reazioni, tra gli

altri, di Cutolo (2018); Romitelli (2018) e Saitta (2018), una controreplica di Dei (2018) e successivi

interventi (Boni, Koensler, Rossi 2020; Beneduce 2021).

9. Tra i testi più recenti sulla “controversia Mead-Freeman”, si veda Shankman (2018) dove se ne

trova un riepilogo e una bibliografia aggiornata. 

10. MacClancy ha notato come tale vicenda sia stata rivelatoria della «percezione popolare della

disciplina»  (2002:  1).  Valutazioni  analoghe  sono  state  espresse  da  altri  studiosi  che  si  sono

occupati della questione del carattere engaged delle ricerche degli antropologi: Hannerz (2012: 69,

nota 5); Eriksen (2006: 53-54).

11. La ricostruzione più dettagliata ed equilibrata resta, per il periodo anteriore al 2004, quella di

Borowsky  (2005).  Si  vedano  inoltre  Ron  (2004);  Dreger  (2011,  2015).  In  italiano,  a  parte  i

riferimenti contenuti in Severi (2019), sono a conoscenza solo di due testi che si sono occupati in

modo  specifico  della  vicenda,  coprendola  tuttavia  limitatamente  al  periodo  che  va  dalla

pubblicazione del libro di Tierney al 2005. Il primo, pubblicato in due sedi diverse, è di Davide

Stocchero (2008, 2009) e si basa principalmente sulla lettura del volume di Borowsky. Il secondo,

pubblicato come capitolo di un volume collettaneo significativamente intitolato Scienza e opinione

pubblica (Guatelli  2005),  è  di  Erik  Boni  e  si  basa  su  una  ricognizione  più  ampia  di  fonti

concentrandosi sul dibattito e sulle forti  critiche suscitate dal Report della Task Force creata

dall’AAA per indagare il merito delle ricostruzioni di Tierney (AAA 2002) di cui si dirà. Tuttavia,

questo testo è fortemente viziato dal continuo ricorso che l’autore, per supportare le proprie

valutazioni  (decisamente  critiche  non solo  verso  il  libro  di  Tierney,  ma anche  nei  confronti

dell’operato  della  Task  Force),  fa  ad  argomentazioni  e  raffronti  comparativi  ritenuti  da  lui

probanti, ma nella maggioranza dei casi, come sarebbe facile mostrare, fuorvianti, perché frutto

di accostamenti tra situazioni e contesti troppo eterogenei, oltre che, in diversi casi, di una scarsa

conoscenza della letteratura etnografica sugli Yanomami e dello spettro dei termini di dibattito

teorico ed etico attraverso cui è stata discussa (cfr. per esempio Boni 2005: 35, 38 e passim). 

12. Nell’edizione  francese  del  2002  il  titolo  fu  significativamente  cambiato  in  Au  nom  de  la

civilisation. Comment anthropologues et journalistes ont ravagé l’Amazonie.

13. La  principale  fonte  d’informazione  degli  autori  di  questi  resoconti  furono  gli  indigeni

Yekuana/Makiritare,  che,  fino a oltre la metà del  Novecento,  venivano impiegati  come guide

dagli esploratori occidentali (ad es. Gheerbrant 1952, Vinci 1955, Bonatti 1968). Gli Yekuana sono

stati infatti, fino a oggi, legati agli Yanomami da una storia di convivenza e scambi, ma anche di

scontri violenti e guerre (Heinen 1991; Caballero 2005). Non sorprende dunque che, nel parlarne

ai loro interlocutori europei, li descrivessero in termini negativi. 

14. Nessuna di queste denominazioni corrisponde ad autodesignazioni impiegate per riferirsi

all’interezza delle popolazioni  yanomami,  considerate dal  punto di  vista della loro specificità

linguistica e culturale. 

15. A proposito degli Schiriana, gli furono tuttavia riferiti diversi episodi di conflitti e scontri

violenti  al  loro interno.  In quanto ai  Guaharibo e alla loro reputazione sinistra,  egli  parla di

“indizi”  che invece suggerirebbero la  loro “innocuità”:  gli  episodi  di  ostilità  nei  confronti  di

“indios civilizzati” e “meticci” sarebbero in effetti da interpretare come reazioni a violenze e

abusi  a  cui  questi  ultimi  avevano  dato  inizio.  Un’analoga  oscillazione  di  punti  di  vista  sulla

bellicosità  delle  popolazioni  yanomami  si  ritrova  negli  scritti  dell’esploratore  statunitense

Hamilton Rice, che riferisce dei suoi incontri in occasione di diversi viaggi realizzati tra il 1920 e

il 1928. Su questi scritti, cfr. Smole (1976: 221); Early, Peters (2000: 27). 
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16. Secondo Heinen, Barker, che fece da tramite per l’iniziale installazione di Chagnon presso il

gruppo  locale  dei  Bisaasi-teri  (Chagnon  1968:  4),  «era  noto  per  ritenere  che  gli  Yanomami

dell’Alto Orinoco fossero “feroci” [fierce]. [...] Barker ha contribuito a perpetuare la reputazione

di fierezza degli Yanomami quando ha associato “matrimonio e guerra”» (1991: 9).

17. È inevitabile avvertire in tutte queste considerazioni la prossimità con certe pagine non solo

di  Tristi  tropici (1982  [1955]:  37,  312,  320,  381-2)  ma  del  quasi  coevo  I  passi  perduti di  Alejo

Carpentier (1995 [1953]). Gheerbrant stesso riferisce di aver conversato più volte con Lévi-Strauss

di «viaggi e selvaggi» (1997: 204-205).

18. Pubblicato per la prima volta nel 1955, finalista al premio Strega, tradotto in francese (1956),

inglese (1959) e tedesco (1961), Samatari è stato riedito in Italia più volte, di cui l’ultima nel 2017.

Nonostante  anche  di  recente  (Bollati  2014;  Mandrino  2015)  si  siano  evidenziati  i  motivi  del

perdurante interesse del volume, anche dal punto di vista delle informazioni etnografiche che vi

sono riportate, e sebbene in esso si incontrino pagine che testimoniano della capacità dell’autore

sia di mettere in questione i propri convincimenti e pregiudizi sia della sua preoccupazione per le

condizioni precarie di salute di molti degli indigeni in cui si imbatteva, i termini con i quali si

esprime nei confronti dei suoi interlocutori restano quelli di cui si è detto. Non è da escludere che

Vinci conoscesse il libro di Gheerbrant e che ne abbia in parte ripreso, rielaborandoli alla luce

della propria esperienza e della propria sensibilità, alcuni temi e situazioni. 

19. Ad esempio: Vinci 1955: 25; 37, 148, 170, 209, 277-8, 307-8, 337; 27-28, 109, 159, 174, 253, 255. 

20. Con  “tukano”  si  designa  genericamente  un  gruppo  di  popolazioni  amerindiane  insediate

nell’Amazzonia nord-occidentale, nella zona del Vaupés colombiano e brasiliano. 

21. In Yanoama si trova scritto ‘1937’, ma è una svista, non si sa se contenuta nel racconto orale o

nella sua trascrizione. Infatti, nell’edizione in cui Valero figura come autrice (Valero 1984) questa

data è stata corretta in ‘1932’ , il che risulta coerente con la cronologia che si può ricavare dagli

eventi, in particolare quello del suo ritorno nel mondo dei “bianchi”. 

22. Come riferisce lei stessa (Biocca 1965: 346-350), Helena Valero era già stata intervistata da

diversi  giornalisti  brasiliani,  che incontrarono però difficoltà nella comprensione della lingua

parlata dalla donna. Inoltre, altre versioni del suo racconto erano state raccolte e pubblicate sia

dalla suora Maria Sonaglia che dall’etnologo tedesco W. Saake (Cocco 1975: 63-64). Anche dopo la

pubblicazione del testo edito da Biocca, Helena Valero fu più volte consultata da Padre Cocco

come “informatrice” sui costumi yanomami (Cocco 1975).

23. «È nata così, dal colloquio tra me e la Valero, più che una documentazione etnobiologica sugli

Yanoama, una nuova e insospettata documentazione umana. Era la vita nella foresta vista dal di

dentro, vista dagli uomini che considerano noi Bianchi come i loro eterni nemici, i creatori delle

malattie e della morte; erano gli odi, gli slanci di generosità, i tradimenti, gli accordi, i canti degli

stregoni, le pratiche di magia: era un mondo, cioè,  completamente nuovo, che nessun Bianco

certamente aveva mai vissuto, e che la Valero mi rivelava» (Biocca 1965: 10). 

24. «Il  presente  racconto,  che  ho cercato  di  tradurre  in  italiano conservando la  forma dura

originale, rispetta scrupolosamente la narrazione, appunto per mantenere tutto il valore di una

documentazione  scientifica;  interi  brani,  che  segnalano  fatti  nuovi  per  la  scienza,  come  la

preparazione del curaro e delle droghe allucinogene, le tecniche guerresche, l'alimentazione, le

credenze  nel  mondo  soprannaturale  ecc.  sono  stati  trascritti  nei  volumi  della  relazione  sul

viaggio, che vengono pubblicati dal Consiglio Nazionale delle Ricerche» (Biocca 1965: 10).

25. La  maggioranza  degli  antropologi  e  linguisti  concordano  nel  suddividere  le  popolazioni

yanomami in quattro principali  sottogruppi:  Yanomamö o Yanomami,  Yanomam o Yanomae,

Sanemá o Sanumá, Ninam o Yanam. Questi sottogruppi parlano lingue imparentate facenti parte

di un’unica famiglia linguistica, chiamata appunto yanomami, distinta da quella delle popolazioni

amerindiane  circostanti.  L’intellegibilità  reciproca  tra  le  differenti  lingue  di  questa  famiglia

linguistica è comunque variabile. Dal punto di vista geografico, gli insediamenti Yanomamö o

Yanomami sono concentrati nella parte centrale e a sudoccidentale dell’area di popolamento del
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gruppo etnico-linguistico, politicamente facente parte del Venezuela. Gli Yanomam o Yanomae

ne occupano la porzione orientale, e la maggior parte di questa popolazione abita nel versante

brasiliano del territorio indigeno. I Ninam o Yanam, situati più a nordest e anch’essi residenti in

maggioranza in territorio brasiliano, costituiscono oggi un gruppo di poche centinaia di persone,

avendo sofferto negli ultimi decenni un pesante crollo demografico. Gli insediamenti Sanemá o

Sanumá, infine, sono localizzati nella parte settentrionale del territorio yanomami, ma ad ovest

dei Ninam o Yanam; quest’area è attraversata dalla frontiera tra Venezuela e Brasile. La dizione

‘yanomamö’ è stata impiegata da Chagnon e dai suoi allievi: in questo testo la si userà quando ci si

riferisce alle popolazioni in cui questi studiosi hanno condotto le loro ricerche.

26. L’edizione “Terre humaine” ha avuto quattro ristampe, di cui l’ultima nel 2012; nelle ristampe

sono stati inclusi alcuni nuovi brevi testi, tra cui il bilancio che Biocca fa dell’accoglienza e delle

critiche ricevute dal libro. Dopo Yanoama, e prima de La chute du ciel (Kopenawa, Albert 2010), in

“Terre Humaine” sono stati  pubblicati  quattro testi  di  antropologi  che hanno così  provato a

sperimentare  una  forma  di  scrittura  etnografica  delle  proprie  esperienze  di  ricerca  tra

popolazioni indigene dell’America meridionale distinta da quella più “ortodossa” (cfr. Descola

1996,  Debaene  2010):  Aimables  Sauvages (Huxley  1962),  Chronique  des  indiens  Guayaki (Clastres

1972), Les lances du crépuscule (Descola 1994) e Carnets Indiens (Ribeiro 2002). Uno dei principali

obiettivi della collana, che nel tempo ha sempre più influito sulla selezione dei suoi volumi, è

stato infatti,  secondo quanto dichiarato dallo stesso Malaurie,  quello di «mettere in forma di

racconto e in prima persona, l’incontro tra un personaggio e il mondo di cui ha testimoniato.

Creare un’antropologia riflessiva vicina agli uomini e accessibile al pubblico (cit. in Debaene 2010:

448, corsivo aggiunto; cfr. in particolare quanto Debaene scrive alle pp. 444-445). Nel corso dei

decenni  più  recenti,  il  progetto  editoriale  di  “Terre  Humaine”  si  è  andato  articolando come

proposta di rinnovamento – avanzato in particolare rispetto al panorama francese – nei modi di

concepire i rapporti e le gerarchie conoscitive non solo tra “letteratura” e antropologia (e, più in

generale, discorso scientifico), ma anche tra lo status di “autorità”, che permette di prendere la

parola e di scrivere, “expertise” e ruolo del “pubblico”: «Ma soprattutto – ed è un tema nuovo – la

scienza  è  screditata  per  la  sede  stessa  in  cui  si  esercita:  l’università  e  il  “ghetto  delle

pubblicazioni specializzate”: ‘Vi è una più grande università, che è la vera. Si trova fuori dalle

mura [universitarie]: è quella del pubblico’, affermava […] Jean Malaurie» (Debaene 2007).

27. È lo stesso Albert (Kopenawa, Albert 2018: 21-22) a sottolineare nella sua prefazione al volume

il significato di svolta epocale che assume la sua collocazione, a distanza di più di 40 anni, nella

stessa collana di libri in cui fu pubblicato Yanoama. La discontinuità tra i due libri riguarda molti

elementi, come la complessa collocazione dei loro autori sia rispetto al mondo yanomami che al

mondo  occidentale,  oltre  che  i  mutati  contesti  della  reciproca  interrelazione  tra  questi  due

mondi.  Inoltre,  i  temi  e  gli  interrogativi  principali  che  emergono  e  che  coinvolgono,  da

prospettive differenti e al contempo all’interno di un orizzonte esistenziale e storico comune, la

vita  e  le  preoccupazioni  tanto  dei  loro  autori  quanto  dei  loro  pubblici  potenziali,  sono

profondamente diversi  in  Yanoama e  in  La  caduta  del  cielo.  Come notato  in  diversi  commenti

(Viveiros de Castro 2017; Danowsky, Viveiros de Castro 2017; Remotti 2019), ne La caduta del cielo

il  dramma  di  un’umanità  e  di  un  ambiente  planetario  esposto  a  una  situazione  di  pericolo

mortale da cui tanto “noi” quanto gli Yanomami (da posizioni e con responsabilità ben diverse)

siamo accomunati è interpretato da Kopenawa facendo appello ai quadri e alle categorie della

cosmologia yanomami. Nello stesso tempo, il leader e sciamano yanomami rivolge ai lettori non

indigeni un reiterato invito a condividere il contributo che la sua “prospettiva” può fornire per

immaginare possibili strategie per sfuggire a questa incombente catastrofe. 

28. È la tesi successivamente sostenuta, sulla base di un’analisi della documentazione disponibile,

da Ferguson (1995). 

29. Come nota Viveiros de Castro nella sua introduzione all’edizione in inglese di Archeologia della

violenza (Clastres 2010), è fin troppo facile additare gli aspetti di “anacronismo” di questo brano e
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i  malintesi  a  cui  possono  dare  adito.  Fermarsi  a  rilevare  soltanto  questi,  aggiunge  tuttavia

l’antropologo  brasiliano,  incorre  in  un  altro  anacronismo  probabilmente  più  grave,  per  il

possibile conformismo di pensiero e di giudizio che è facile che vi si annidi: «viviamo in un’era in

cui puritanismo pruriginoso, ipocrisia colpevole e impotenza intellettuale convergono in modo

da  precludere  qualsiasi  possibilità  di  immaginare  seriamente  (piuttosto  che  soltanto

fantasticarne)  un’alternativa  al  nostro  inferno  culturale,  o  anche  di  riconoscerlo  come  tale»

(Viveiros de Castro 2010: 18). E, d’altra parte, come non riconoscere alla previsione di Clastres sul

futuro degli Yanomami una notevole lungimiranza: «quel “un giorno” sembra in effetti vicino:

l’estrazione mineraria è già lì e diffonde morte e desolazione; le trivelle petrolifere e le botique

non sono lontane; la presenza della polizia nelle strade potrebbe richiedere del tempo» (ivi: 19).

Tuttavia,  conclude Viveiros  de  Castro,  alludendo alla  pubblicazione di  La  caduta  del  cielo,  «la

grande e inaspettata novità rispetto alla profezia di Clastres, però, è che ora gli Yanomami si sono

assunti il compito di articolare una critica cosmopolitica della civiltà occidentale, rifiutandi di

contribuire  all’“armonia  dappertutto”  con  il  silenzio  dei  vinti»  (ibidem).  È  appena  uscita,

corredata  da  una  densa  postfazione  di Beneduce  (2021),  l’edizione  italiana  di  una  versione

rielaborata di questa prefazione di Viveiros de Castro (2021).

30. Il  testo,  basato  su  una  nuova  trascrizione  manoscritta  delle  registrazioni  originali  del

racconto autobiografico, presenta alcune importanti differenze e integrazioni rispetto a quello

pubblicato vent’anni prima dal biologo italiano (vedi Fuentes 1984).  Tuttavia,  come riconosce

Lizot nella sua recensione di questa nuova edizione, «Le due opere sono organizzate secondo la

cronologia degli avvenimenti, che, a parte qualche variazione, sono gli stessi: Helena resta fedele

a sé stessa» (1987: 176). Infine va menzionato il documentario “Napeyoma, una donna rapita dagli

indios”, realizzato da Maurizio Leigheb nel 1988, che include una lunga intervista con la donna.

Helena Valero è morta nel gennaio 2002. 

31. Debaene (2010: 442) nota la discontinuità di questo tipo di proposizioni con quelle sostenute,

in particolare in Tristi Tropici, sui rapporti tra vissuto e conoscenza intellettuale.

32. Ecco l’incipit: «Ero bambina; studiavo nella Missione di Taraqua nel Rio Uaupés. Un giorno il

direttore della Missione scrisse a mio padre,  chiedendo che venisse a riprendermi,  perché le

Missioni erano fatte per gli Indi, non per i “civilizzati”. Mio padre divenne triste e mi riportò a

casa a Marabitanas sul Rio Negro. Passò così circa un anno; in quel periodo discendemmo il rio

Negro fino a santa Isabel, per raccogliere nel bosco le noci del Pará. Quando risalimmo, morì la

mia sorella maggiore in San Gabriel, qui dove ora siamo» (1965: 17). Riporto un brano da una

delle tante narrazioni di battaglia: «I Karawetari intanto cominciarono a chiamare e insultare i

Kohorosciwetari, gridando a gran voce: “Kohorosciwetari, Kohorosciwetari, vili, vili; siete fuggiti!

Venite a vendicarvi e ucciderci! Vi abbiamo ucciso tutti i figli, vendicatevi!”. Nessuno rispondeva.

Essi continuavano: “Kohorosciwetari, da lontano siete coraggiosi, da vicino siete i più vili! Fuggite

e lasciate le vostre donne con i figli! Bene che vi abbiamo ucciso i bambini!” Continuarono così a

gridare  a  lungo.  Si  udì  allora  una  voce  da  lontano:  “Voi  anche  Karawetari.  Siete  vili:  avete

coraggio di prendere donne e bambini tra rocce senza uscita. Vedremo il vostro coraggio, quando

verranno gli Sciamatari a fare guerra. Sarete voi allora i più vili!”. Mentre egli così gridava da

lontano, i Karawetari dicevano: “facciamolo parlare. Cerchiamo di capire dove sta e andiamo a

frecciarlo. Dalla voce lo riconobbero: Un tempo Kohorosciwetari e Karawetari erano amici. Gli

uomini gridarono: “Amiana hé, Amiana”, questo era il suo nome. “Vieni qui, vieni qui”. L’uomo

non rispose.  Un gruppo di  Karawetari  andò tra le  rocce per ucciderlo.  Tornarono poco dopo

dicendo che avevano frecciato  tra  le  pietre  dove stava nascosto,  ma non lo  avevavo colpito.

Riportarono un arco» (ivi: 31). 

33. A proposito della questione dei rapporti tra “essere stato là”, princìpi di metodo del fieldwork

antropologico e “autorità etnografica”, è in questa sede opportuno un cenno al cosiddetto caso

Shabono,  il  libro di  Florinda Donner (1997).  In  questo libro,  l’autrice,  sulla  scia  di  Castaneda,

raccontava della sua esperienza di ricerca sul campo e di trasformazione personale tra un gruppo
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yanomami.  In  realtà,  come  emerse  quasi  subito  (De  Holmes  1983),  Donner  non  aveva  mai

condotto tale ricerca e diverse parti del suo libro sono un plagio del racconto di Helena Valero

pubblicato da Biocca. Ciò non è stato di ostacolo alle vendite del suo libro, ben superiori a quelle

della maggioranza delle pubblicazioni di ricercatori che, invece, tra gli Yanomami c’erano stati,

soggiornandovi per periodi anche molto lunghi. A parte la discussione che del testo di Donner

propose  Pratt  (1997:  54-58;  cfr.  Ramos  1987:  297;  Trouillot  2003:  142),  tra  gli  antropologi

“accademici”, e ancor più, tra studiosi e conoscitori del mondo yanomami, il suo rilievo è stato,

soprattutto dopo i dubbi avanzati sulla realtà della sua ricerca sul campo, pressochè nullo (Ron

2004:  157-158).  Si  vedano però le  recenti  considerazioni  “controcorrente” di  Beneduce (2021:

132-133).

34. Come nota lo stesso Albert, nel decennio 1970-1980, all’epoca dei suoi studi di antropologia e

dell’inizio della sua ricerca sul campo: «la letteratura più diffusa sugli Yanomami, in America e

Francia, verteva essenzialmente sui gruppi del Venezuela. Con mia enorme sorpresa, constatai

come restasse sottintesa, da una parte e dall’altra, la secolare ambivalenza degli stereotipi del

Selvaggio, ritenuto volta per volta edenico o sanguinario. Così, gli Yanomami in Francia erano

visti sotto la luce idilliaca delle loro “histoires indiennes d’amour” (Lizot 1974), mentre negli Stati

Uniti erano diventati famosi in quanto “popolo feroce” (Chagnon 1968) consacrato a una guerra

quasi hobbesiana» (in Kopenawa, Albert 2018: 717).

35. Napoleon Chagnon è morto all’età di 81 anni il 21 settembre 2019.

36. Chagnon ha ripetutamente affermato (ad es.  1992b:  213) che la scelta del  sottotitolo,  poi

rimosso, di Yanomamö, rispecchiasse il rispetto dell’imperativo malinowskiano di rappresentare

“il punto di vista del nativo”, in quanto molti Yanomami consideravano e definivano se stessi

waiteri,  un  termine  a  cui  inoltre  essi  davano  un’accezione  positiva  e  la  cui  traduzione

approssimativa in inglese può essere “fierce”. Più in generale sarebbero stati gli Yanomami stessi

con cui egli aveva lavorato a mettere in rilievo la presenza centrale di guerra e conflitti nella loro

vita:  questi  aspetti,  anche  quando  assenti,  avrebbero  comunque  costituito  il  nucleo  delle

preoccupazioni e delle ansie della loro vita quotidiana (ivi: XIV).

Albert (1990) ha sottolineato che la gamma di significati espressi dal termine indigeno waiteri è

molto più ampia, includendo qualità di humour, generosità e audacia. In Yanoama il termine è

tradotto con “valoroso” (Biocca 1965: 65). Per altre sue traduzioni, cfr. Cocco (1975: 524); Smole

(1976: 69);  Heinen e Illius (1996: 553);  Alès (2006: 18).  In La caduta del  cielo,  waithiri è tradotto

“audacia guerriera” (Kopenawa, Albert 2018: 602). 

37. Nell’ultima edizione di un altro dei titoli  più fortunati della collana, The Dobe Ju’hoansi di

Richard Lee, questa è così presentata: «La Case Studies in Cultural Anthropology Series fu fondata

nel  1960  […].  Gli  studi  di  caso  sono stati  originariamente  concepiti  come studi  descrittivi  di

culture  destinate  all’uso  in  classe.  In  base  al  progetto  editoriale,  sono  accessibili,  brevi  e

coinvolgenti.  I  loro autori sono antropologi che hanno condotto ampie ricerche sul campo in

diverse società, professionisti esperti che “sono stati là”. Sono anche insegnanti. L’obiettivo della

serie è di presentare a un vasto pubblico di studenti le differenze culturali, nonché di dimostrare

le caratteristiche comuni delle vite umane ovunque. Nei primi anni della serie, molti studi di casi

si sono concentrati su una singola comunità relativamente limitata – un gruppo, una tribù o un

villaggio – che poteva essere distinta dalle proprie pratiche culturali, credenze e valori. Oggi gli

studi di caso riflettono anche un mondo in fase di drammatico cambiamento culturale. Uno degli

obiettivi della serie è di continuare a descrivere i tratti distintivi delle culture del mondo. Un

altro obiettivo è analizzare i cambiamenti radicali in corso come risultato dell'accelerazione delle

tendenze in materia di migrazione, urbanizzazione e flussi globali di informazioni, tecnologie,

beni e capitali. Per gli antropologi oggi, quindi, resta il compito di descrivere i tratti distintivi

delle culture del mondo. Inoltre, l’obiettivo è documentare le trasformazioni culturali e decifrare

i  modi  in  cui  le  forme  particolari  che  il  cambiamento  assume  sono  influenzate  dalle

caratteristiche distintive  di  culture  specifiche  e  da  pratiche  culturali  locali.  Un compito  non
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meno arduo è capire il significato di questi cambiamenti per le persone che vivono con loro»

(Stockard, Spindler 2013: III-IV).

38. «Chagnon conclude il nuovo capitolo con alcuni commenti sull’immagine “feroce” che tende

a dominare la nostra idea degli Yanomamö. Leggendo il nostro “About the book” per la prima

edizione  […]  siamo  colpiti  dalla  misura  in  cui  questa  caratterizzazione  domina  la  nostra

comunicazione.  È  opportuno che Chagnon sostenga e  articolari  una visione più equilibrata e

tuttavia sostenere un'interpretazione che collochi gli Yanomamö all'interno della gamma della

normale vita tribale pre-occidentale» (Spindler, Spindler 1977: IX-X); «questo studio di caso è

prezioso anche come ausilio all’insegnamento dell'antropologia perché si occupa di processi che

si trovano in qualche forma in tutte le forme di vita sociale umana. La violenza, ad esempio, è

esplicitamente rappresentata in qualche forma in quasi tutte le società umane e implicitamente

rappresentata nelle altre. La violenza tra gli Yanomamö nelle sue diverse forme graduate […] è

descritta e spiegata in questo studio di caso: lungi dall'essere casuale e insensata, è ben regolata e

parte integrante sia dell’organizzazione sociale interna dei villaggi che dei rapporti politici tra i

villaggi. […] Chagnon non ha evitato di discutere le controversie, alcune delle quali sono state

provocate dalle precedenti edizioni di questo studio di caso e da altre sue pubblicazioni. La sua

risposta ai critici che lo accusano di enfatizzare eccessivamente la violenza o di non aver preso in

considerazione  la  politica  di  massimizzazione  delle  proteine  sono  fin  troppo  brevi  ma

interessanti» (Spindler, Spindler 1983: VII-VIII).

39. La rivista ricevette allora lettere di protesta da parte di alcuni missionari e antropologi (ad es.

Davis  1976;  Shapiro  1976)  che  avevano  lavorato  tra  gli  Yanomami,  ma  non  di  Chagnon,

verosimilmente perché allora questi,  in base a un ragionamento esplicitato nella risposta alla

lettera  dell’ABA (Chagnon 1988,  vedi  infra),  non ritenne di  dover  dare  importanza,  dalla  sua

posizione di “scienziato”, a una simile “volgarizzazione” giornalistica dei suoi scritti.

40. «Chagnon è il boss incontrastato del suo testo. Lo ha organizzato in modo tale da mantenere

un costante contrappunto tra l’aggressività degli Yanomamö e le sue imprese audaci. Ne ha il

pieno controllo. Non lascia mai che le proverbiale e inevitabili goffaggine, ignoranza e gaffes del

neofita incompetente compromettano la sua autorità sul campo» (Ramos 1987: 288). 

41. Secondo  l’antropologo  britannico  Alan  Campbell:  «Fin  quando  si  tratta  degli  scritti

“divulgativi” di Chagnon, essi appaiono abbastanza innocui. Nelle descrizioni in The Fierce People,

nei  topoi del  suo  arrivo  e  così  via,  non  vi  è  niente  di  speciale.  La  scrittura  è  un  po’

sensazionalistica,  un  po’  ad  effetto,  e  di  certo  il  suo  stile  non  è  quello  di  Joseph  Conrad,  e

nemmeno di Malinowski. Ma essa resta molto più accurata di quella di qualsiasi giornalista nel

descrivere il comportamento degli uomini yanomamö» (1996: 78).

42. Cfr. Chagnon 1992b: XVI-XVIII. Il punto decisivo è che, al di là di questo “qualcosa” condiviso

da “noi” e “loro”, resta un divario tra il loro “tribalismo” e la nostra “modernità”. Come si vedrà,

questo  divario  avrebbe,  per  Chagnon,  un  rilievo  fondamentale  per  lo  sviluppo  di  forme  di

controllo della violenza insita nella “natura umana”.

43. Secondo Ramos, l’aspetto del libro che resta più impresso è il suo collocarsi in una sorta di

zona grigia tra «etnografia e fiction consapevole» (1987: 290). Sul racconto del soggiorno, durato

dal 1968 al 1992, di Lizot tra gli Yanomami si veda Kerjean (1988, 1991). 

44. Per critiche rivolte al modo in cui Lizot seleziona e interpreta i propri dati etnografici in

funzione di una presentazione della società yanomami come esempio di “anarchia primitiva”, cfr.

Fabietti (1979); Colchester (1984).

45. Va rilevato che Ramos, in anni più recenti, ha rivolto il rimprovero di alimentare stereotipi

negativi e suscettibili di conseguenze nefaste per le popolazioni indigene amazzoniche anche al

modo in cui sono formulate le teorie di Viveiros de Castro e del suo gruppo sulla “predazione

amazzonica” e sul posto che vi avrebbe la guerra e l’antropofagia (Ramos 2012). Per una rassegna

equilibrata sulle principali teorie esplicative della guerra nell’Amazzonia indigena, si veda Villar

(2015).
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46. Si calcola che la loro popolazione subì un decremento del 15% – in alcuni insediamenti del

20% o anche del 30% – negli anni dal 1986 al 1992, causato da malattie nei confronti delle quali gli

Yanomami non avevano sviluppato le difese immunitarie, in una situazione in cui l’accesso alle

cure mediche, già precario, era stato reso impossibile dalle restrizioni poste, ufficialmente, dallo

stato all’ingresso di antropologi, missionari e operatori delle Ong nella regione. L’invasione del

territorio  yanomami  da  parte  dei  cercatori  d’oro,  inoltre,  fu  accompagnata  dallo  sviluppo

esponenziale  di  tutti  quei  fenomeni  che  hanno  nella  stragrande  maggioranza  dei  casi

caratterizzato, in particolare nelle loro fasi incipienti, le cosiddette “situazioni di contatto” con le

popolazioni  amerindiane:  prostituzione delle  donne indigene,  mendicità,  alcolismo e  impiego

nelle mansioni più disprezzate negli insediamenti dei coloni, inquinamento ambientale e abusi di

vario  tipo  commessi  da  questi  ultimi  sugli  indigeni,  crescita  tra  di  questi  di  un  intenso

sentimento di inferiorità e di disorientamento cognitivo e morale. Si veda ad es. Zaccaria (2003)

in  cui  si  riferisce  inoltre  degli  impatti  su  altre  popolazioni  indigene  (come  ad  es.  i  Kinja  o

Waimiri-Atroari e i Macuxi) geograficamente vicine agli Yanomami, causati più o meno in questi

stessi anni non solo dall’invasione dei garimpeiros, ma da altri megaprogetti di “sviluppo” nella

regione brasiliana del Roraima. Questi impatti sono stati di intensità analoga a quelli sofferti dai

gruppi  Yanomami  anche  rispetto  alla  decimazione  demografica  provocata  dalla  diffusione  di

nuove malattie “da contatto”. Bisogna notare come, accanto a effetti negativi di cui si parlerà più

avanti,  la stessa “popolarità” internazionale acquistata dal 1970 in poi dagli  Yanomami come

“icona” degli ultimi “popoli primitivi, selvaggi e non acculturati” rimasti sulla Terra, ha portato

l’attenzione dell’opinione pubblica a concentrarsi sulle pesanti violazioni dei diritti umani subiti

da questi ultimi.

47. Per una prima ricostruzione di questa vicenda, oggetto anche di inchieste giornalistiche (ad

es. Rocha 2001), si veda Albert (1994). Sulle vicende della “corsa all’oro” nel territorio yanomami

come apice di diversi processi e progetti di colonizzazione e militarizzazione avviati dal 1970,

oltre Kopenawa, Albert (2018), cfr. Eusebi (1990); Berwick (1992); Carbone (1993); Rifkin (1994);

Ramos (1995); Rabben (1998); Early e Peters (2000). 

48. Cfr.  la  frase  che  chiude  il  libro  e  che  capovolge  il  senso  in  cui,  per  riprendere  la

caratterizzazione di Chagnon, gli Yanomami sono “fieri” (fierce): «Vi è qualcosa di profondo nel

loro  modo  di  essere  che  resiste  fieramente al  cambiamento.  Forse  è  la  loro  totale  sicurezza

riguardo a chi essi sono. Forse è una perfetta fiducia nella loro essenziale superiorità rispetto a

coloro che sono stranieri, la loro convinzione che nonostante la tecnologia del nabuh, nonostante

la sua ricchezza, nonostante i confort della sua vita, sono loro e non lui a definire cosa significa

essere umani» (Good 1991: 338, corsivo mio). Il tema dei confronti, da parte degli Yanomani, con i

napë o  nabü,  ossia  gli  stranieri  non  indigeni,  è  trattato  estesamente  ne  La  caduta  del  cielo

(Kopenawa, Albert 2018). Sui modi di interpretare il “divenire napë”, si veda Kelly (2011).

49. Joe Dawson, morto nel 2011, fu, con sua moglie Millie e con James Barker, uno dei primi

missionari  delle  New  Tribes  Missions,  ad  arrivare  in  territorio  yanomami,  partecipando  nei

decenni successivi alla fondazione di più centri missionari.  Dal momento che diversi dei suoi

molti figli e nipoti hanno la cittadinanza venezuelana e che ufficialmente la missione Padamo ha

dichiarato  la  sua  autonomia  dalle  NTM,  essi  non  sono  stati  colpiti  dai  provvedimenti  di

espulsione  dei  missionari  delle  NTB emanati  durante  la  presidenza  di  Chavez.  Il  loro  centro

operativo resta la missione Padamo, dove si trova un insediamento yanomami, Koshiroweteri (a

cui  i  Dawson  si  riferiscono  come  Honey  Village,  essendo  questa  la  traduzione  del  nome  in

inglese), la cui maggioranza della popolazione è stata convertita. Si vedano Dawson (2009, 2017). 

50. Di Chagnon, nel libro di Ritchie si presenta un ritratto “in chiaroscuro”; Chagnon, a sua volta

in  Noble  Savages cita  più  volte  questo  libro  in  modo  esplicito  come  fonte  documentaria  che

conferma i dati e le conclusioni dei suoi studi. 

51. Si tratta anzi di uno dei pochi punti specifici delle informazioni e delle accuse di Tierney

riguardanti  gli  antropologi  su  cui  il  Rapporto  esprime  valutazioni  più  nette  e  quasi  un
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“endorsement” del punto di vista del giornalista, anche se si critica quest’ultimo per aver dato

tanto rilievo a queste presunte vicende e nello stesso tempo avere sottaciuto i numerosi episodi

di sfruttamento sessuale e incitazione alla prostituzione delle donne yanomami commessi dai

cercatori d’oro e da membri dell’esercito brasiliano. Si avanzano infine alcune considerazioni

sulla  fenomenologia  dell’attrazione  e  dei  rapporti  sessuali  che  possono  intercorrere  tra  gli

antropologi (o antropologhe) e altri individui incontrati nel corso del fieldwork e si raccomanda

in  conclusione  che  «gli  antropologi  che  [durante  la  loro  ricerca  sul  campo]  prendono  in

considerazione la possibilità di relazioni sessuali  di qualsiasi  tipo dovrebbero riflettere anche

sulla loro responsabilità [sic] verso la disciplina» (ivi: 103).

52. A questo proposito Kerjean (1988: 122) riferisce di una serie di interviste, realizzate nel 1971

tra gli Yanomami da due documentaristi con la partecipazione e la collaborazione di Lizot, in cui

emergevano  diversi  episodi  di  abusi  sessuali  commessi  da  missionari  cattolici.  Gli  stessi

documentaristi  le  avrebbero  poi  distrutte.  Queste  notizie  non  hanno  avuto  successivamente

conferma  e  in  effetti  non  sono  state  mai  riprese  da  nessuno  nemmeno  nel  corso  del  lungo

scambio di accuse tra i salesiani e Chagnon, divenuto rovente dopo il 1990 (vedi infra). Va tuttavia

menzionata la storia, anche se riguardante una vicenda di tipo diverso, raccontata da Chagnon

nel suo ultimo libro (2014: 106-7). Secondo Chagnon, nel 1965, durante il suo primo periodo di

ricerca  sul  campo,  padre  Cocco,  allora  responsabile  di  una  delle  più  importanti  missioni

cattoliche tra gli Yanomami, gli avrebbe chiesto di provocare un incidente in cui sarebbe dovuto

morire un altro missionario che aveva avuto diversi figli con una donna yanomami; se divenuta

pubblica,  la  notizia  di  questo  concubinaggio  avrebbe  causato  uno  scandalo  talmente

pregiudizievole per la reputazione dei Salesiani, che occorreva prevenire questa eventualità a

qualsiasi costo. Chagnon racconta di avere rifiutato e che, in ogni caso, in seguito il confratello fu

obbligato a lasciare la missione. Questo racconto di Chagnon non ha suscitato finora nessuna

replica pubblica. 

53. Nell’introduzione  alla  terza  edizione  di  Yanomamö,  Chagnon,  d’altronde,  ammette

chiaramente questo punto: «Vorrei che fosse chiaramente inteso, sia dagli studenti che hanno

letto questo libro che dai miei colleghi che hanno svolto ricerche sul campo in altre regioni della

tribù Yanomamö, che questo studio di caso non pretende di descrivere tutti i villaggi Yanomamö

o suggerire che non vi siano variazioni tra villaggi e regioni. […] Come nelle prime due edizioni,

ho presentato gran parte della descrizione, in particolare quella riguardante i conflitti e le guerre

tra villaggi, in un contesto storico» (1983: IX-X; corsivo nel testo).

54. www.americananthro.org/ParticipateAndAdvocate/Content.aspx?ItemNumber

=2071 (ultima consultazione 20 gennaio 2020).

55. FUNDAFACI fu creata come fondazione, diretta dalla Matos, compagna dell’allora presidente

venezuelano Pérez, che si sarebbe dovuta occupare di realizzare progetti di carattere sanitario ed

educativo indirizzati  alla popolazione yanomami abitante all’interno della Riserva di  Biosfera

istituita nel 1991 in Venezuela. Chagnon e Brewer-Carias ne erano stati chiamati a far parte come

consulenti. Già nel 1993, gli equilibri politici in Venezuela erano però cambiati. Cap, come veniva

chiamato Carlos Andrés Pérez, fu destituito il 20 maggio dallo stesso Congresso, che ottemperava

così  a  quanto  previsto  da  una sentenza della  Corte  Suprema del  Venezuela,  la  quale  l’aveva

giudicato colpevole di peculato e malversazione di fondi pubblici. Negli anni successivi le accuse

e  i  processi  per  questi  reati  sia  a  Pérez  che  a  Matos  si  moltiplicarono,  portando  tra  l’altro

all’affossamento di FUNDAFACI e dunque anche ai progetti di Chagnon e Brewer-Carias di avere

un ruolo preminente nell’amministrazione della riserva di Biosfera in cui erano stati inclusi molti

dei villaggi yanomamö in Venezuela. Lo stesso Brewer, sebbene negli anni successivi consolidò la

sua  reputazione  internazionale  di  naturalista  ed  esploratore  (venne  definito  dal  quotidiano

britannico  “Guardian”  come  “l’Indiana  Jones  venezuelano”,  e  da  altri  organi  di  stampa

“l’Humboldt del Ventesimo Secolo”), dovette difendersi dall’accusa di avere avuto l’intenzione,

assieme  alla  Matos,  di  fare  della  Riserva  un’area  a  gestione  privata  in  cui  intraprendere
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prospezioni finalizzate a possibili sfruttamenti minerari; tale accusa, va detto, non risulterà mai

processualmente accertata (Borowsky 2005: 207). Per ciò che riguarda Chagnon, il primo evento

che mostrò come la situazione fosse cambiata a suo sfavore fu l’incidente occorso in occasione del

suo arrivo a Haximu, assieme a Brewer. Come si è detto, nei pressi di questa località nel luglio

1993 16 Yanomami furono massacrati da un gruppo di cercatori d’oro. Nonostante questi ultimi

fossero tutti brasiliani e anche gli stessi indigeni uccisi risiedessero e si spostassero in un’area

che era attraversata dal confine tra Brasile e Venezuela,  il  luogo del massacro si  trovava sul

versante  venezuelano.  Per  questo  motivo,  una  volta  che  la  notizia  del  massacro  divenne  di

dominio pubblico mondiale, non fu solo il Brasile ma anche il Venezuela, mediante il presidente

ad interim Velázquez, a istituire una speciale Commissione d’inchiesta. Inizialmente, a presiederla

fu chiamato proprio Brewer, che nominò Chagnon fra i membri. Tuttavia, quasi immediatamente

dopo  la  sua  istituzione,  non  solo  dai  Salesiani  ma  da  altri  ambienti  dell’opinione  pubblica

venezuelana  vennero  sollevate  forti  riserve  sulla  sua  composizione  che  condussero  a

rimpiazzarla  con  una  nuova  Commissione  di  cui  né  Brewer né  Chagnon  facevano  parte.  Di

conseguenza, quando nell’autunno del 1993, essi, apparentemente all’oscuro di questi sviluppi, si

recarono a Haximu, presentandosi come membri della Commissione d’inchiesta, fu intimato loro

di andare via subito. Nei giorni successivi, Chagnon lasciò il Venezuela tornando negli Stati Uniti

e pubblicando il 23 ottobre, sul “New York Times”, un articolo in cui accusava i Salesiani di avere

intenzionalmente  ostacolato  la  sua  indagine  sui  fatti  di  Haximu  per  non  fare  emergere  la

“situazione critica” (plight) in cui versavano gli Yanomamö in Venezuela.

56. Sulle nuove forme di associazionismo e di organizzazione politica degli Yanomami e sulla loro

articolazione con le nuove linee di politica e amministrazione delle aree indigene portate avanti a

livello statale si vedano, oltre Kopenawa, Albert 2018, Le Tourneau 2010 (Brasile); Alès 2007; Kelly

2011; Caballero 2018 (Venezuela).

57. Un simile uso di “popolo” da parte degli antropologi chiama d’altronde in causa per molti

aspetti  il  termine di  “etnia” e  tutta  la  storia  dei  dibattiti  sul  carattere “oggettivo” o,  invece

“soggettivo”  dell’etnicità  (ad  es.  Fabietti  20133;  Poutignat,  StStreiff-Fenart  2000).  Anche

all’interno della storia dell’antropologia sociale britannica, forse quella in cui la riflessione su tali

questioni è stata più intensa, vi è stata, soprattutto dal 1930 al 1960 e in ogni caso prima delle

innovazioni  apportate  a  riguardo  da  Barth  (e  anticipate  da  Nadel  e  Leach),  una  notevole

oscillazione rispetto al modo di tracciare terminologicamente la distinzione tra raggruppamenti

umani da un punto di vista linguistico-culturale e da un punto di vista sociopolitico: a volte, il

termine ‘etnia’ o anche quello di ‘popolo’ (ad es. Evans-Pritchard 1991 [1940]: 36) veniva applicato

ai primi, riservando ai secondi quello di ‘tribù’; altre volte ‘etnia’ (per Evans-Pritchard, ibidem,

‘nazione’ se il ‘popolo’ aveva un sistema politico centralizzato) era riferito anche ai gruppi del

secondo tipo. Applicando gli argomenti di Gupta e Ferguson (1997) e di Appadurai (2011) a uno

studio critico del termine “popolo”, Axel sostiene: «piuttosto che lo studio di un popolo in un

luogo  e  in  tempo  particolari,  quello  che  è  in  gioco  nell’antropologia  storica  è  spiegare  la

produzione di un popolo, e quella dello spazio e del tempo [in cui essa si colloca]» (2002: 3).

58. L’identificazione degli Yanomami non solo come “popolo”, ma come “popolo indigeno” va

inoltre considerata all’interno dello scenario più vasto che negli  ultimi trent’anni ha portato

nella  comunità  internazionale,  a  un  nuovo  riconoscimento  politico  e  giuridico  dei  “popoli

indigeni” come tipo particolare di collettività. 

59. Come mostrano i materiali raccolti nel libro di Borowsky (2005), dopo la pubblicazione del

libro di Tierney in effetti lo sviluppo dei dibattiti sugli aspetti etici della ricerca di Neel tra gli

Yanomami si è in buona parte spostato su altre questioni, attinenti più in generale all’etica della

ricerca medica e genetica, soprattutto quando coinvolge soggetti particolarmente “vulnerabili”.

Ci  si  è  chiesti  –  pur nella  consapevolezza dei  cambiamenti  che,  dal  1968 all’inizio  del  nuovo

millennio, hanno investito tanto la problematica quanto la situazione e il contesto specifici in cui

si  svolse la ricerca – se Neel,  Chagnon e gli  altri  membri della loro équipe abbiano seguito i
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princìpi  del  “consenso  informato”.  Da  questo  punto  di  vista  va  ricordato  che  le  polemiche

suscitate  dal  libro  di  Tierney  portarono a  conoscenza  di  molti  Yanomami il  fatto  che  i  loro

campioni di sangue erano, più di trent’anni dopo, conservati in alcuni laboratori di ricerca negli

Stati Uniti. A parte le questioni legate ai diritti di utilizzo delle informazioni di tipo genetico, ciò

risultava inoltre in contrasto, come dichiarò nel 2001 Kopenawa, con le loro credenze sul destino

post-mortem della persona, che legano il suo benessere nell’aldilà alla dissoluzione dei suoi resti

corporei, tramite cremazione e successiva ingestione delle ceneri da parte dei parenti e degli

invitati alle cerimonie intercomunitarie reahu (Albert 1985; Kopenawa, Albert 2018). Dopo una

campagna internazionale durata più di dieci anni, questo caso sembra finora essersi chiuso con il

“rimpatrio” in Brasile di 2693 provette di sangue provenienti dalla Pennsylvania State University,

il cui contenuto è stato poi distrutto in una cerimonia funeraria tenutasi nel villaggio yanomami

di Piau. 

60. Per Borofsky, «i dirigenti dell'AAA hanno inizialmente affrontato la controversia più come un

problema  di  pubbliche  relazioni  che  come  un  problema  di  etica  professionale:  erano  più

interessati  a  proteggere  l’immagine  della  disciplina  che  a  trattare  direttamente  le  questioni

sollevate da Tierney» (2005: 14). Tuttavia, le due questioni erano da considerarsi strettamente

connesse: «al di là delle accuse riguardanti Neel, Chagnon e Tierney, vi sono questioni critiche –

anzi dal mio punto di vista, molto più critiche – che devono essere affrontate nella controversia:

quelle che riguardano i rapporti con gli informatori, l’integrità e la competenza professionale.

Data la centralità di questi temi per l’antropologia, i lettori possono capire, forse, perché molti

nella  disciplina  hanno  cercato  di  eludere  la  controversia.  Affrontare  questi  problemi  sarà

difficile. Ma la disciplina deve affrontarli se vuole superare la sua immagine di agente di poteri

colonizzatori ed essere ben accolta e compresa al di fuori delle aule accademiche» (ivi: 17).

61. Per maggiori dettagli su queste vicende su vedano i già citati Borowsky (2005) Boni (2005);

Stocchero (2008).

62. Per due punti di vista contrapposti su queste vicende cfr. Dreger (2011, 2015); Sponsel (2011).

63. Solo nel database costituito dall’antropologo statunitense Douglas Hume e disponibile online

(http://anthroniche.com/darkness-in-el-dorado-controversy/)  sono  raccolti  quasi  700  testi,

pubblicati  soprattutto negli  Stati  Uniti  dal 2000 al  2015, il  cui argomento è riconducibile alle

controversie suscitate dal libro di Tierney (ultima consultazione 15/01/2020).

64. Nella  scelta  del  titolo  originale,  Noble  savages,  per  sua  esplicita  ammissione,  Chagnon ha

voluto sottolineare sia gli  specifici  aspetti di “nobiltà”, inerenti persino alla loro “fierceness”

(vedi supra) – che qui assume un significato più prossimo a “fierezza” –, degli Yanomamö,  sia

ironizzare su uno degli stereotipi più diffusi sulla “vita selvaggia”. Checché si pensi di queste

scelte, i significati di questo titolo vanno persi nell’edizione italiana, che porta il titolo “Tribù

pericolose”, espressione che si riferisce al sottotitolo (“My Life Among Two Dangerous Tribes:

The  Yanomamo ̈  and  The  Anthropologists”) dell’edizione  originale.  Ma  è  il  modo  con  cui

l’argomento del libro è presentato nel risvolto di copertina di questa edizione italiana a risultare

particolarmente fuorviante: «la tesi è tanto innovativa quanto scomoda: gli Yanomamo ̈ sono una

“tribù pericolosa”, appunto, una società votata alla violenza, la confutazione vivente del mito del

buon selvaggio. Al loro interno, rivelò Chagnon, l’uomo più potente è quello che più uccide».

Difficile scegliere una formulazione più infelice e meno inappropriata, non solo da un punto di

vista  tanto  scientifico  ma  anche  etico,  per  sintetizzare  quanto  emerso  da  quarant’anni  di

dibattiti, ricerche, controversie, riflessioni sull’etnografia degli Yanomami, compresa quella di

Chagnon. Il risvolto di copertina continua così: «ferocemente criticato da altri studiosi, l’assunto

di  Chagnon  non  ha  mai  trovato  obiezioni  o  studi  autorevoli  quanto  i  suoi:  privilegiando

l’approccio scientifico a quello accademico, l’insidia degli studi sul campo alla tranquillità delle

ricerche  universitarie,  Chagnon  ha  segnato  un  momento  di  scarto  nel  passaggio  obbligato

dall’antropologia culturale a quella evolutiva». A tutto ciò si accompagna, come è stato notato

(Comba 2014), una traduzione e una cura editoriale particolarmente sciatte.
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65. Nella “Rivista Anuac” sono stati pubblicati, tra il 2012 e il 2013, sia un’intervista a Sahlins sui

motivi delle sue dimissioni (Price 2012) sia la traduzione di alcuni interventi di Stephen Corry,

presidente di Survival International (una delle principali ONG nel mondo a occuparsi dei diritti

dei popoli indigeni e della denuncia delle loro violazioni), originariamente pubblicati su http://

www.survivalinternational.org/, che  contengono  una  serie  di  argomentazioni  fortemente

critiche dei libri di Chagnon, Diamond e Pinker (Corry 2013a, 2013b, 2013c). 

66. Per un esame dell’apporto di quest’opera a una possibile risoluzione di molte delle questioni

sollevate  nel  corso  della  “controversia  yanomami”,  cfr.  Borowsky  (2015);  Corry  (2018);  de

Niemeyer Cesarino et al. (2014); Remotti (2019); Sponsel (2014); Viveiros de Castro (2017). 

67. Per  ciò  che  riguarda  gli  etnografi  del  mondo yanomami,  Albert  è  stato  uno dei  primi  a

rilevare  pubblicamente  come questa  combinazione stesse  diventando,  già  dagli  anni  Ottanta,

sempre più comune tra gli antropologi che lavorano con popoli indigeni: «La combinazione della

ricerca etnografica con l’attività di advocacy è di fatto divenuta la situazione fondamentale di

svolgimento delle ricerca sul terreno per molti antropologi che lavorano in paesi, ad esempio in

Australia,  in  Brasile  e  in  Canada,  in  cui  i  popoli  indigeni  sono  emersi  come  attori  politici

importanti» (1997: 58). 

RIASSUNTI

La “controversia sugli Yanomami” ha investito questioni centrali, tanto epistemologiche quanto

etiche  e  politiche,  per  la  disciplina  e  la  pratica  dell’antropologia,  riguardando in  particolare

l’etica della ricerca sul campo; il modo di impiegare i dati di ricerca per sostenere determinate

ipotesi  teoriche;  i  rapporti  tra  popolarizzazione  e  politicizzazione  delle  ricerche  e,  più  in

generale, la responsabilità degli antropologi rispetto sia agli usi dei loro studi nella sfera pubblica

sia nei confronti dei soggetti umani con cui lavorano. In quest’articolo esamino alcuni momenti

chiave della “controversia”. In particolare provo a ricostruire il modo in cui si è inizialmente

consolidata,  dentro  e  fuori  l’antropologia,  l’immagine  degli  Yanomami  come  “ultima  società

primitiva”  mettendo  a  confronto  le  etnografie  di  Chagnon e  Lizot.  Nello  scritto  pongo  in

particolare rilievo anche i diversi modi con cui gli etnografi hanno marcato testualmente il loro

posizionamento  sul  campo  come  “prova”  dell’“autenticità”  delle  loro  rappresentazioni  del

mondo yanomami. Nell’ultima parte, riassumo gli effetti che nell’antropologia statunitense ha

avuto la “tempesta mediatica” suscitata dalle accuse di comportamenti eticamente inappropriati,

quando  non del  tutto  esecrabili,  rivolte  a  Chagnon e  Lizot  in  Darkness  in  El  Dorado,  il  libro-

reportage del giornalista free-lance Patrick Tierney. 

The  “controversy  over  the  Yanomami”  has  affected  central  issues,  both  epistemological  and

ethical and political, for the discipline and practice of anthropology, particularly concerning the

ethics of field research; the way to use research data to support certain theoretical hypotheses;

the relationships between popularization and politicization of research and, more generally, the

responsibility  of  anthropologists  with respect  to  both the uses  of  their  studies  in the public

sphere and towards the human subjects with whom they work. In this article, I examine some

key moments of the “controversy”. In particular, I try to reconstruct the way in which the image

of the Yanomami as the “last primitive society” was initially consolidated, inside and outside

anthropology,  and,  in  this  sense,  I  compare the ethnographies  of  Chagnon and Lizot.  In  the

paper,  I  also  place  particular  emphasis  on  the  different  ways  in  which  ethnographers  have
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textually  marked  their  positioning  in  the  field  as  “proof”  of  the  “authenticity”  of  their

representations of the Yanomami world. In the last part, I summarize the effects of the “media

storm”  on  American  anthropology,  which  were  caused  by  the  accusations  of  ethically

inappropriate, if not completely execrable, behavior addressed to Chagnon and Lizot in Darkness

in El Dorado, the book-report by journalist Patrick Tierney. 
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