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Ciò che non si vede? Aria di casa mia. Aria di libertà
Santo Giunta*

Grande rilievo assume nel fare progettuale la capacità di una 
visione d’insieme aperta a influenze e contaminazioni prove-
nienti da una sapiente ibridazione fra il nuovo e l’esistente. 
Questa capacità di stabilire relazioni fra elementi eterogenei 
è utile per far coesistere in uno stesso organismo realtà archi-
tettoniche apparentemente inconciliabili. Ciò che non si vede? 
(Aria di casa mia. Aria di libertà) è l’interrogativo di fondo di 
questo saggio che cerca di sottolineare alcune relazioni pro-
ficue che nel tempo sono state in grado di accrescere lo stato 
fisico dei luoghi. L’interpretazione di questi contesti, susci-
tato da un intreccio inarrestabile di mìmesis, individua in un 
percorso non lineare risposte costruite per precisi vincoli e 
necessità. Riflettere sul tema ‘Aria’ è un arricchimento della 
nostra cultura visiva che sottolinea la capacità degli attori del 
progetto a configurare luoghi che nel tempo hanno restituito 
equilibrio armonico all’abitare contemporaneo.

Great importance in the project assumes the ability of an over-
view open to influences and contaminations coming from a wise 
hybridization between the new and the existing. This ability to 
establish relationships between heterogeneous elements is use-
ful for making apparently irreconcilable architectural, realities 
coexist in the same organism. What can not be seen? (Air of 
my home. Air of freedom) is the basic question of this essay that 
tries to underline some of the fruitful relationships that over 
time have been able to increase the physical state of the places. 
The interpretation of these contexts, aroused by an unstoppable 
interweaving of mìmesis, identifies, in a non-linear path, re-
sponses built to precise constraints and needs. Reflecting on the 
theme “Aria” is an enrichment of our visual culture that em-
phasizes the ability of the project actors to configure places that 
have restored harmonious balance to contemporary living.

ABSTRACT
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La conoscenza del processo progettuale è connessa a chi osserva e assume grande rilievo la nostra capacità di 
una visione d’insieme. Tale interazione viene messa in atto dagli attori del progetto ed è aperta a influenze e 
contaminazioni provenienti da ibridazioni fra il nuovo e l’esistente. Questa capacità di stabilire relazioni fra 
elementi eterogenei è utile per far coesistere in uno stesso organismo realtà architettoniche apparentemente 
inconciliabili. Se pensiamo più strettamente ai principi compositivi del progetto questi emergono nelle regole 
del suo farsi all’intero dell’ambiente fisico.

Ciò che non si vede? (Aria di casa mia. Aria di libertà1) è l’interrogativo di fondo di questo saggio che 
cerca di sottolineare alcune relazioni proficue che nel tempo sono state in grado di accrescere lo stato fisico 
dei luoghi. Un concetto visibile, nella liturgia del progetto, quando la linea dell’orizzonte, al trascorrere del 
tempo, separa il mare dal cielo, la terra dall’aria.

Questa descrizione onirica è un atto di premonizione che rende visibile, come in uno scavo archeologico 
-per ricordare Michel Foucault- sia gli strati del sapere e gli attori del progetto, fra funzioni o regole d’uso, 
sia i luoghi della nostra memoria. A questo si aggiunga, come Foucault ha scritto, che «Ci sono anche e ciò 
probabilmente in ogni cultura come in ogni civiltà dei luoghi reali, dei luoghi effettivi, dei luoghi che appaiono 
delineati nell’istituzione stessa della società, e che costituiscono una sorta di contro-luoghi, specie di utopie 
effettivamente realizzate nelle quali i luoghi reali, tutti gli altri luoghi che si trovano all’interno della cultura 
vengono al contempo rappresentati, contestati e sovvertiti; una sorta di luoghi che si trovano al di fuori di ogni 
luogo, per quanto possano essere effettivamente localizzabili. Questi luoghi, che sono assolutamente altro da 
tutti i luoghi che li riflettono e di cui parlano, li denominerò, in opposizione alle utopie, eterotopie [...].».2

È una questione di fondo che sovrappone lo strato fisico delle cose. All’interno di questi ‘luoghi’, le differenti 
interrelazioni sono stabilite in un rapporto fra regole e libertà d’azione. Le eterotopie misurano l’uomo e le 
cose e invitano alla sosta, al cammino in un processo razionale da percorrere a tappe in un percorso in fieri 
che racconta di ‘luoghi’ che diventano il limite stesso oltre cui non avventurarsi.3

Nonostante l’astrattezza del titolo questo scritto intende raccontare con ciò che non si vede lo sguardo del 
progettista che scardina una realtà monolitica tangibile e diversamente oggettivata. Scrive La Capria: «Per 
me la letteratura [per chi scrive: l’architettura] significa trasmettere attraverso le parole un’emozione, l’ho 
scoperto, un giorno, mentre tornavo a casa dalla scuola. Stavo attraversando i giardini della Villa Comunale, 
ed ecco che un canarino si posa sulla mia spalla. […] Come si fa allora a dirla? Ci pensai e ci ripensai, e da 
allora tutto il mio lavoro di scrittore è stato: come dare una risposta a quella domanda. Capii che per dire 
quell’emozione non bastava una semplice frase ma dovevo muovere un esercito di parole, con una guida, una 
strategia, un piano d’attacco, e conquistare così il castello dell’emozione».4

Ed è proprio nella conoscenza del luogo che emergono, in questo processo di costituzione (nel senso 
fenomenologico della parola) le possibili narrazioni. In realtà l’argomento è aperto a diverse riflessioni. Una 
costruzione acquista forma e contenuto in relazione alle condizioni tipo-morfologiche che hanno la capacità di 
coinvolgere con reciprocità l’ambiente e l’uomo in un percorso non lineare. Di fronte all’evento architettonico 
restiamo stupiti e meravigliati in virtù della sorpresa. Le dinamiche narrative, quindi, svelano nel processo 
progettuale l’emergere di nuove esigenze di chi abita.

Forse è lo stupore -lo stato di chi rimane ‘attonito’- il soggetto e il senso di ogni visione?
Siamo in grado d’intervenire contro questi processi volti a strutturare, con maturata consapevolezza, “un 

piano d’attacco”?
Si può cercare di rispondere a queste domande attraverso la testimonianza di Tadao Ando che afferma: 

«Per me bisogna sentire qualcosa come premonizione, un presentimento. Nel caso di un muro, ad esempio, 
bisogna che le persone sentano che cosa c’è dietro quel muro. È quello che in giapponese chiamiamo 
‘kehai’, premonizione. È molto importante. Penso che, in genere l’uomo sia una animale dotato di sensibilità 
intelligente. Con la mia architettura spero di fargli sentire quello che c’è dietro a ciò che vede. Quello che, 
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per me, è importante è tutto ciò che non si vede, tutto ciò che non si può vedere. Bisogna fornire i mezzi per 
suggerire quel che sta dietro. Dunque, per me, ci sono la casa, il muro e quello che è al di la: attraverso il muro 
c’è qualcosa che esiste. È una sovrapposizione di strati».5

Riannodando dal punto di vista dell’architettura i fili dell’itinerario sopra tracciato per restituire nuovi valori 
alla realtà che ci circonda, fra l’involucro e il luogo, riportiamo un’osservazione di Pierluigi Nicolin: «In realtà, 
la contaminazione tra ‘resa’ o ‘restituzione’ di un contesto e l’attività progettuale diventa sempre più stretta, 
anche se non necessariamente mimetica. Il progetto, le figure dell’architettura, dipendono sempre più da 
come siamo capaci di vedere e di rappresentare una determinata circostanza, fino a declinare una dimensione 
narrativa [...]. Viene così aperta la possibilità di elencare i vari metodi del progetto architettonico in termini 
di figure dell’interpretazione: le riscritture, le tracce, la ricucitura, la replica, l’eterotopia, il raddoppio, 
l’instaurazione».6

Tuttavia l’intreccio inevitabilmente basato su approssimazioni successive affascina ma non convince se non 
comprendiamo la condizione umana dentro gli spazi di relazione fisica e interattiva. Il vedere tutto insieme 
è un riconoscere, come ricorda Hans-Georg Gadamer a proposito dei testi scritti, che la nostra percezione, 
dentro la nostra cultura e il nostro modo di vedere, è impregnata da pregiudizi.7

Ad esempio, nella dimensione narrativa del libro Le città del mondo di Elio Vittorini ne comprendiamo il 
bisogno di conoscenza dei due protagonisti, un pastore nomade e il figlio Rosario, che vagando per la Sicilia 
scoprono la relazione biunivoca fra la bellezza degli uomini e delle città: «Tu dici ogni volta che entriamo a 
Nicosia. Ma che bella gente! [...] Rosario incalzò [...]. Figurati in questa città che è la più bella del mondo la 
gente che vi deve abitare».8

Saper narrare lo spazio da dentro verso fuori e viceversa non è richiamare alla mente l’atto del vedere 
per comprendere di un luogo la forma, il colore, la luce, l’aria e chi vi abita. Questo suscita, in un approccio 
olistico, un intreccio inarrestabile di pensiero che con distacco e distensione critica portano alla mente alcuni 
ricordi: la visione dell’Annunziata di Antonello da Messina, conservata a Palazzo Abatellis9 e la luce a sinistra 
che, per chi scrive, è un rimando alla casa dei nonni dove la piccola finestra a Nord veniva spalancata la 
mattina per il ricambio d’aria, tenendo quasi socchiuse le finestre a Sud; oppure nelle linee che disegnano la 
corrente d’aria nella pianta dell’appartamento di Gio Ponti in via Dezza a Milano.10

Nella narrativa del progetto uno stato di rinascita può essere caratterizzato con ciò che non si vede e focalizzarne 
questi aspetti può indicare nuove opportunità?

Innanzitutto è necessario premettere che a causa della sopravvalutazione della componente funzionalista 
ed espressionista nel fare architettura sono state ignorate o volutamente ridimensionate molte attività 
progettuali che integrano diversi ambiti disciplinari. Ogni progetto, infatti, definito in rapporto a specifiche 
scelte non solo funzionali, guarda con diverse modalità l’identità di un luogo. Il progetto deve essere in grado 
d’innescare relazioni sociali e agire da connettore per ‘esplorare’ il reale.11

Il progetto, inteso come strumento di conoscenza, ha una particolare declinazione verso la scoperta di 
nuove forme dell’abitare che, generate da piccoli slittamenti anche di senso, ha nelle relazioni fra gli uomini 
la misura che lo caratterizza. Lo spazio interno, ad esempio, è luogo sequenziale fra le cose che possiamo 
evidenziare con il concetto di ‘MA’ nell’architettura giapponese. Non è un caso che negli ideogrammi 
giapponesi, il tempo è narrato come flusso di spazio. La percezione varia nei differenti individui ogni volta 
che essi fruiscono di un luogo come “paesaggio” mutevole.12

Di sicuro questa è un’esperienza fisica che si prova in una sosta o in un passaggio di soglia; essa è legata a 
una ben chiara strategia dei percorsi che trova il suo culmine in una sintesi spaziale che favorisce l’incontro. 
Il vivere dentro architetture dense di significato è condizione necessaria. La funzione complessa dell’abitare 
contemporaneo riconosce in questa sequenzialità una fisicità che implica sempre una mutazione di senso. È in 
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questa capacità di cambiamento che, come in un viaggio diacronico, noi riconosciamo l’equilibrio sostenibile 
dei luoghi costruiti. «Nel corso di un viaggio vero -ricorda Alvaro Siza- gli occhi, e per mezzo loro la mente, 
acquistano un’insospettata capacità. Impariamo senza mediazioni; e quello che impariamo riappare, dissolto 
nelle linee che tracciamo più tardi».13

Emerge da queste prime riflessioni la profondità di pensiero e di passione per il progetto. Queste 
rappresentano una via per prefigurare e verificare, proprio attraverso questi luoghi, una dimensione quotidiana 
di un modo di essere architettonico dell’esperienza che si fa metafora di vita.14

È possibile allora indirizzare l’attenzione verso la libertà di respirare, con un nuovo approccio concettuale, 
nuovi scenari di progetto sostenibile con modalità tecnico/costruttive senza tempo. Come, ad esempio, nelle 
Torri del Vento di Hassan Fathy è possibile descrivere il costrutto come un complesso di idee intellegibili da 
comprendere. Questi modelli, come nel gioco degli scacchi, sono posti all’interno di un ventaglio di regole 
semplici che governano la libertà del progettista (il giocatore esperto) che attraverso la sua esperienza, applica 
altre sotto-regole informali che a loro volta influenzano il bagaglio originario non reprimendo la libertà del 
giocatore stesso. Ad esempio, nei codici espressivi del fare architettura di Louis Kahn sono rintracciabili la 
spazialità, la luce, il clima, la materia, la struttura tipologica, le proporzioni non solo di matrice rinascimentale 
e le articolazioni paratattiche di Villa Adriana. Scrive Ernesto Nathan Rogers nel 1961: «la vera coscienza del 
Movimento Moderno è nel suo continuo trascendersi: nella conquista sempre rinnovata di sé oltre ogni forma 
acquisita».15

Attraverso la disciplina del progetto dobbiamo avere la capacità di configurare nuovi spazi per coinvolgere tutti 
gli attori con uno sguardo che tenda a comprendere la continuità fra vuoto e costruito in una composizione di 
figure nello spazio ibridato, che all’interno di organismi urbani, reinterpretano il tipo in un montaggio articolato. 
Ed è proprio fra ‘vuoto’ e ‘costruito’ che dobbiamo ricordare il monito di Le Corbusier: «L’architettura è nello 
spazio, in estensione, in profondità, in altezza: è volume ed è circolazione. […] Bisogna arrivare a concepire 
tutto dentro la testa, con gli occhi chiusi; allora si sa come tutto sarà. […] Tutto è nella pianta e nella sezione. 
[…] la facciata verrà fuori; e se hai in te una certa capacità di armonia, la facciata potrà diventare emozionante. 
[…] L’architettura è un’organizzazione. Tu sei un organizzatore, non un disegnatore!».16

Un severo avvertimento per comprendere che in un luogo tracce, sintomi, indizi sono i segnali per 
conoscere, osservare, comprendere e comporre in rapporto alla vita reale degli uomini. Questo processo 
progettuale, caratterizzato anche da un approccio intuitivo e riflessivo sul suo essere “tipo sostenibile”, fra 
cambiamento e dinamismo, è ottenuto da una metodica rigorosa e consapevole che cerca di lasciare poco 
margine all’imprevisto. Noi non dobbiamo metterci nella «posizione neutrale dell’osservatore esterno 
-scrive Vittorio Gregotti- ma abituarci invece a scegliere e a giudicare. Si tratta di una facoltà che dobbiamo 
continuamente coltivare. Guardare non è la stessa cosa che vedere».17

I luoghi misurano i rapporti fra l’uomo e le cose e invitano alla sosta, al cammino in un processo 
razionale da percorrere in tappe in un proficuo percorso di una identità in fieri. Focalizzare questi aspetti, 
anche con l’integrazione di altri ambiti disciplinari, può indicare nuove opportunità. «Alle tradizionali 
origini dell’architettura (la tenda, la capanna, la caverna) noi dobbiamo aggiungere -commenta sempre 
Gregotti- un nuovo tipo di interpretazione, l’ipotesi che il riconoscimento del luogo sia, in fondo, il primo 
atto dell’architettura. Non cioè porre una pietra sopra un’altra pietra, ma porre una pietra sopra la terra 
per conferire identità al luogo che noi conosciamo, per trasformarlo in una cosa, per renderlo visibile, per 
comunicarlo all’intera comunità».17

La complessità di questo compito prende avvio dallo svelamento dei bisogni di chi abita questi spazi. Un 
processo che attraverso capacità progettuale e attitudine al confronto formula ipotesi organizzative e formali 
e approda a diverse fasi costruttive che non tengono conto di sole risposte funzionali, ma derivano da una 
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Sopra: Schizzo di Le Corbusier (tratto da Alessi, I. e Contessi, G. traduzione, “Le Corbusier, Quando le cattedrali erano bianche. Viaggio nel paese dei timidi”, Christian 
Marinotti Edizioni, Milano 2003, p. 261. Sotto: Schizzo di Le Corbusier, Piccola villa sul Lago di Ginevra, 1925.



126

4° Bio-INCONTRO

rigorosa preparazione capace di dirimere contraddizioni e ambiguità che inevitabilmente emergono nel corso 
del processo costruttivo.18

Indagare, in un momento di discontinuità reperibile in questa “dimensione archeologica”, implica contenuti 
essenziali sul fenomeno architettonico. Questo non deve essere considerato isolato dentro una progettazione 
di eventi spaziali significativi che esprimono il tempo in cui viviamo e lo stimolano ad essere migliore.
E la libertà? La libertà del vivere i luoghi del progetto è lo scopo o quello che conta è il processo che lo 
produce.19

Ed è proprio in quest’idea di libertà che il volume costruito lega terra e cielo, e viceversa, e che il concetto 
di Aria diventa ben chiaro in uno sguardo che va oltre la siepe. «Bisogna guardare, leopardianamente, al meglio 
per realizzare il possibile. Questa è la ragione che ci guida a considerare i modelli offertici dalla storia».20

Promuoverne il più possibile questo sguardo verso un sistema di trasformazioni possibili e condivise può 
contribuire alla nostra formazione di architetti sia quando cerchiamo di sviluppare, anche per tentativi, in un 
procedimento progettuale d’apprendimento la forma costruttiva di un luogo sia quando, con la scoperta di 
una strategia dei percorsi, siamo consapevoli dell’idea di soglia, fra pubblico e privato, chiuso o aperto, terra 
e aria, attività e vita.

Pianta dell’appartamento di Gio 
Ponti in via Dezza a Milano, 
1956-1957.
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