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Figure dell’immersività





Immergersi nel visivo. In forma di introduzione
Lucia Corrain & Mirco Vannoni1

Per aprire

Prima di entrare nel merito della tematica affrontata in questo Annale, occorre 
guardare con attenzione l’immagine che campeggia sulla copertina: il Tuffatore di 
Paestum, la cui capacità di dare forma visiva alla “immersività” si potrebbe far 
risalire addirittura al VI-IV secolo a.C. Non solo perché la lastra di travertino – 
rinvenuta in una piccola necropoli – poneva l’immagine sul lato interno della pie-
tra tombale, faccia a faccia con il defunto, rimanendo così immersa nel buio per 
quasi due millenni, ma soprattutto perché essa pare dare rappresentazione alla 
stessa etimologia di immersività: dal latino immergĕre, composto da in e mergĕre 
“tuffare”. Esattamente ciò che avviene con la figura di Paestum, bloccata con il 
corpo nella sua massima estensione mentre sta per tuffarsi in acqua. Al tuffato-
re, l’albero a sinistra – emergente dalla terra – funziona alla stregua di una rima 
ascendente che, per opposizione, rafforza quella discentende della figura umana.
L’immagine di copertina è in grado inoltre di veicolare un’altra valenza: quella che 
l’immersività non è un fenomeno connesso esclusivamente alle nuove tecnologie 
e, dunque, sic et simpliciter, una forma esclusiva della contemporaneità. A ben 
guardare, infatti, essa affonda le sue radici nel passato, tanto che si può addirit-
tura tracciarne una genealogia (Cometa 2020; Pinotti & Somaini 2016). Le forme 
esperienziali di un corpo fisico completamente avvolto, inglobato dall’immagine 
rendono conto di un rapporto con la stessa immagine che da una dimensione 
espressamente astantiva propria, ad esempio, di un dipinto incorniciato, passa a 
una dimensione immersiva, dove l’esperienza si fa presenza (Eugeni 2018). L’ef-
fetto immersivo attualizza così problematiche che chiamano in causa proprio la 
dimensione genealogica delle varie forme mediali e le strategie di costruzione 
dell’esperienza estetica elaborate nell’ambito della storia delle arti e delle imma-
gini. 

1. Recuperare la genealogia

Per fare un esempio, gli strumenti ottici che risalgono alla cosiddetta fase pre-
cinematografica non devono essere intesi alla stregua di un principio evolutivo 
rispetto alle più recenti tecnologie dell’immersività; così come il panorama del 
XVIII secolo (Grau 2003) e lo stereoscopio del XIX secolo (Crary 1990) pon-
gono solo il problema di una “percezione estetica canalizzata” (Montani 2014) 
e, dunque, non vanno intesi gli uni come gli antecedenti degli altri. In modo del 
tutto analogo, in ambito pittorico il quadraturismo, il trompe-l’œil e il cinema in 
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3D sollevano questioni relative alla continuità fra lo spazio dell’esperienza e lo 
spazio rappresentato, ai modi di costruzione di uno sguardo “da dentro” la rap-
presentazione e agli effetti estesici, veridittivi e passionali che tale prossimità è in 
grado di produrre. 
Oliver Grau (2003)2 – lo studioso che forse più di ogni altro ha tracciato una ge-
nealogia dell’immersività e da molti delle autrici e degli autori di questo Annale 
citato – ne individua un possibile avvio nella pittura pompeiana, per poi prose-
guire con la stanza giardino della Villa Livia a Roma3, con gli spazi di illusione 
rinascimentali e barocchi, fino a giungere ai panorami4. Questi ultimi, secondo lo 
studioso considerati “illusione totale”, sono i dispositivi che più avvicinano l’ar-
te all’inganno illusivo e, non a caso, sono ritenuti la modalità di illusione più alta 
raggiunta con i metodi tradizionali della pittura e dell’immagine prima dell’inven-
zione del cinema5. Nel panorama, allorquando il visitare quando si abitua alla luce 
del giorno che lo illumina, dimentica i colori della natura “vera” e, osservandolo 
a lungo è sempre meno convinto che ciò che vede sia un mero “gioco di presti-
gio”. Tuttavia, se nel caso del panorama il visitatore è immerso con tutto il suo 
corpo all’interno di uno spazio ricostruito, un caso di arte “immersiva” attraver-
so una sorte di “visore” è riscontrabile nei Sacri Monti, un fenomeno che trova 
il suo punto di inizio tra il XV e il XVI secolo allo scopo da dare vita a luoghi di 
preghiera come alternativa all’andata in Terra Santa. In essi, l’implementazione di 
architettura, pittura e scultura sacra in un contesto naturalistico ha finalità didat-
tiche e spirituali. Nel Sacro Monte di Varallo – ad esempio – oltrepassato un por-
tale, si entra nel “recinto sacro”, dove le cappelle ospitano ciascuna un episodio 
della vita di Cristo. Ma il visitatore, una volta entrato in una delle strutture archi-
tettoniche, si trova di fronte a una grata nella quale un’apertura ovale è pronta a 
accogliere il suo sguardo per osservare e meditare sulla scena rappresentata. Lo 
spettatore è obbligato a posare lo sguardo in un’apertura della griglia che occulta 
il rappresentato: dal “visore”, senza alcuna altra distrazione, può osservare la pit-
tura, spesso in sinergia con la scultura. David Freedberg (1989: 295-296) sostiene 
a tal proposito che “ci sono sempre le grate a impedire la verifica definitiva della 
loro presenza in carne e ossa: ma la sospensione della prova finale e il bisogno 
incalzante di verificare rendono ancora più intensa la percezione dei loro corpi 
come reali”.
Grau tocca anche problematiche immersive riguardanti l’arte del XX e XXI se-
colo, in particolare una certa produzione di Mark Rothko6. L’artista americano 
nella Chapel che porta il suo nome – e che ha la forma degli antichi battisteri e 
un enorme apparato pittorico di puro colore sapientemente steso con “velature” 
generatrici di “forme” astratte – predispone un assetto attraverso il quale il visita-
tore esperisce il rito di iniziazione del Battesimo che nell’antica tradizione cristia-
na avveniva per immersione nell’acqua, attraverso un’immersione esclusivamente 
cromatica (Corrain 2016). 

1.1. Una genealogia d’eccezione

In ambito storico artistico, è quasi d’obbligo rievocare un ambiente realizzato 
in pieno manierismo dove l’immersione è pressoché totale e agisce pienamen-
te sulla dimensione passionale, senza l’impiego di alcuna strumentazione ausilia-
ria. Uno stupefacente artificio illusionistico che intende catapultare lo spettatore 
nel vivo dell’evento in atto, “nel vortice assordante di una catastrofe spaventosa” 
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(Gombrich 1934: 79), per produrre su di lui stupore e straniamento. La Sala dei 
Giganti, realizzata da Giulio Romano tra il 1530 e 1535 nel mantovano palazzo 
Te. Già Giorgio Vasari (1585: vol. V: 68) aveva scritto che “Giulio […] disegnò di 
fare una stanza la cui muraglia avesse corrispondenza con la pittura, per inganna-
re quanto più potesse gl’uomini che dovevano vederla”. Ma perché l’immersività 
fosse completa, l’artista ha cura di smussare i “cantoni”, dipingere le porte, le fi-
nestre e il camino con “pietre rustiche a caso scantonate, e quasi in modo scom-
messe e torte, che parea proprio pendessero in sur un lato e rovinassero veramen-
te”, per realizzare così “la più capricciosa invenzione che si potesse trovare, cioè 
Giove che fulmina i Giganti”. 
In tempi più recenti, il pionieristico studio di Ernst Gombrich (1934) ha messo 
in luce che l’osservatore “ne risulta coinvolto come se il luogo in cui viene a tro-
varsi fosse realmente il teatro dell’azione”, perché appunto “i confini dello spazio 
spariscono […] e le leggi della statica, in cui l’occhio può trovare tranquillizzanti 
punti di riferimento, vengono completamente a mancare”. Nel momento in cui 
l’osservatore è all’interno dell’ambiente: “le pareti stesse si muovono e, subito, 
tutto si dissesta e rovina sullo spettatore” il quale, in questo modo, condivide 
“lo stesso destino che sottomette e distrugge i potentissimi giganti che tentava-
no invano di reggere le pareti” (Ivi: 81). Al visitatore, insomma, “con la più alta 
maestria gli viene sottratta ogni possibilità di prendere le distanze, di valutare gli 
spazi reali”, tanto che addirittura le piccole scene dipinte più in lontananza, dove 
i protagonisti sono ancora i giganti, concorrono addirittura ad aumentare le di-
mensioni delle figure in primo piano degli stessi Giganti. “L’incubo che attanaglia 
il visitatore e che non può essere né descritto, né reso da una fotografia, cresce 
con le espressioni più terrificanti di quei volti tremendi” (Ivi: 83). Chi vi entra, 
rimane prigioniero dell’immagine, vedendo che tutto si torce, che tutto si sta di-
struggendo: nella sala illuminata solo dal fuoco del camino, l’osservatore “vive” la 
fine del mondo nel momento in cui si sta compiendo, teme “che ogni cosa […] gli 
rovini addosso” (Vasari 1568: vol. V: 71), perché in “questa opera maravigliosa, è 
il veder tutta quella pittura non avere principio né fine, et attaccata tutta e tanto 
bene continuata insieme senza termine o tramezzo di ornamento”. Lo spazio che 
corre omogeneo dal pavimento all’apice della volta, senza che alcuno spigolo e 
alcuna cornice vada a interrompere la continuità delle superfici affrescate, viene 
totalmente trasformato in scena pittorica: ciò che il visitatore vede è parte di un’u-
nica immagine, dominata da una sola azione, animata da uno stesso impeto pas-
sionale, e in cui più sensi entrano in azione. Non solo, come è ovvio, la vista, ma 
anche l’olfatto attivato dal legno che brucia nel camino, l’udito per le risonanze 
ambientali e lo stesso scoppiettio del fuoco, nonché il tatto, non foss’altro perché 
il visitatore si muove su un pavimento leggermente convesso con “sassi tondi pic-
cioli murati per coltello” (Ivi: 15). 
Con questa focalizzazione sulla Sala dei Giganti, nonché con i riferimenti artistici 
citati in precedenza, non si vuol certo proporre Giulio Romano come un “proge-
nitore” dell’immersività: al contrario, è l’immersività come viene proposta nella 
contemporaneità a rendere possibile uno sguardo a ritroso che diventa, a una più 
attenta osservazione, pienamente manifesto. Più esattamente, per dirla à la Benja-
min (1940: 518) “la storia dell’arte è una storia di profezie […] che può essere 
scritta solo a partire dal punto di vista di un presente immediato; perché ogni epo-
ca dispone di una possibilità nuova che le è propria, ma che non è trasmissibile 
per eredità”. Il filosofo tedesco scrive inoltre che “ogni presente è determinato da 
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quelle immagini che gli sono sincrone: ogni adesso è l’adesso di una determinata 
conoscibilità”, dove “l’immagine è ciò in cui quel che è stato si unisce fulminea-
mente con l’adesso in una costellazione. In altre parole: l’immagine è la dialettica 
nell’immobilità”; nel senso che “mentre la relazione del presente con il passato è 
puramente temporale, quella tra ciò che è stato e l’adesso è dialettica: non di na-
tura temporale, ma immaginale”.

2. Le genealogie trattate

La prima sezione di questo Annale è dedicata proprio alle “Genealogie” e si apre 
con un contributo di Marco Musillo che si concentra sulle architetture illusio-
nistiche italiane “esportate” in terra cinese, nella città di Pechino. Grazie alle 
missioni gesuite, artisti italiani – in particolare Giovanni Gherardini (1655-1729) 
di Modena e Giuseppe Castiglione (1688-1766) di Milano – ottengono commis-
sioni per la realizzazione di architetture illusionistiche dalla corte Qing. L’auto-
re può così mettere a confronto le reazioni italiane e quelle cinesi nei confronti 
delle esperienze “immersive” degli spettatori che si muovono all’interno di uno 
spazio dipinto con architetture che simulano spazi illusivi. Due culture messe in 
relazione che grazie all’effetto “immersivo” generato dalle architetture dipinte 
origina anche fenomeni di ibridazione culturale: alcuni dei più suggestivi dipinti 
realizzati da Castiglione sono i tieluo, dipinti su seta o carta da incollare alle pa-
reti senza tuttavia che l’illusione perda di valore sia pure contaminata da “segni” 
chiaramente di matrice cinese.
Il portato del panorama nella genealogia dell’immersività è già stato messo in luce 
in precedenza; il saggio di Emma L. Clute lo approfondisce e “amplifica” propo-
nendo, soprattutto sulla base di documenti, l’analisi di un singolare panorama: 
quello raffigurante la battaglia navale di Navarino – combattuta nel quadro della 
guerra d’indipendenza della Grecia, nelle acque del Peloponneso nel 1827 – rea-
lizzato da Jean-Charles Langlois a Parigi nel 1831. La pecularità di questo panora-
ma consiste nelle inedite modalità di realizzazione, dove i confini tra il dipinto e la 
realtà, più precisamente tra lo spettacolo della battaglia rappresentato e lo spetta-
tore, vengono a essere completamente aboliti, perché i visitatori diventavano attori 
della finzione raffigurata. Lo spettatore non è solo colui che osserva: diventa esso 
stesso figura attiva. Grazie alle notizie contemporanee e ai dipinti preparatori che 
si sono conservati del perduto panorama in questione, sono messe in luce le stra-
tegie illusionistiche capaci di immergere i visitatori nella finzione: i limiti della tela 
sono trascesi includendo i corridoi e la piattaforma di osservazione della battaglia 
navale rappresentata, rendendo lo spazio in cui si trova il visitatore concretamente 
e concettualmente contiguo allo spazio della stessa battaglia. L’immersione fisica 
dei visitatori li rende consapevoli della loro presenza fisica, secondo una modalità 
innovativa rispetto ai precedenti panorami. Essi non guardano più lo spettacolo 
trincerati nell’esterno, ma lo vivono nello spazio interno della battaglia, appunto 
come protagonisti veri e propri. L’autrice definisce questa strategia “immersivi-
tà sublime”, perché qui a essere implicava è l’attivazione emozionale, addirittura 
un’empatia corporea che trasporta gli spettatori oltre la realtà materiale e che fa 
loro disattivare l’incredulità, anche qui attraverso l’attivazione di più sensi.
Centrale nel contributo di Fabiana Senkpiel è l’esperienza immersiva che i visita-
tori vivono nello studio di Dieter Roth (Hannover 1930-Basilea 1998), con l’in-
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stallazione Selbstturm; Löwenturm (1969-1998), che consiste in busti composti 
di cibo, il quale – come è ovvio – è in via di continua decomposizione. L’opera 
Selbstturm; Löwenturm propone una visione unica dell’artista tedesco: l’installa-
zione esposta all’inesorabile degrado, rivela una delle acquisizioni più anticon-
venzionali, persino audaci dell’arte.
Occorre introdurre lo studio di Dieter Roth per affrontare le sue caratteristiche 
specifiche, che, a loro volta, aiutano a definire l’esperienza immersiva legata alla 
visita dello studio. Con che tipo di immersività si a che a fare nello studio di Die-
ter Roth e cosa lo distingue da altri atelier? Quali elementi visivi, acustici, olfattivi 
e architettonici attivinano la percezione corporea e poliensoriale? Lo spazio è in-
teso non solo come condizione di immersività ma anche come cornice attivante, 
come campo iconico dell’opera d’arte che determina e promuove la percezione 
multisensoriale e l’esperienza estetica. La parte successiva affronta la questione 
della liminalità. L’attraversamento dei confini tra “fuori e dentro”, così come tra 
arte e realtà, avviene non solo attraverso è attivata grazie alla dimensione multi-
sensoriale, innescata dal cibo in decomposizione dell’installazione di Roth e in 
grado di trasformare direttamente il corpo proprio.
Il contributo di Elisabetta Modena si colloca anch’esso nella parte dell’Annale 
dedicato alla genealogia; l’attenzione dell’autrice è dedicata “all’installazione am-
bientale come dispositivo immersivo” e si rivolge – anche in questo caso “guar-
dando a ritroso” – a ciò che ha caratterizzato l’installazione artistica, ben prima 
della Virtual Reality. L’installazione, infatti, crea una situazione in cui lo spettato-
re entra fisicamente in uno spazio concreto che agisce su lui affinché lo consideri 
come una totalità singolare. A differenza dei media tradizionali (scultura, pittu-
ra, fotografia, video), nell’installazione è decisivo il fatto che essa sia rivolta allo 
spettatore inteso come presenza fisica nello spazio. Non spettatore con occhi di-
sincarnati che osservano l’opera, l’installazione presuppone uno spettatore incar-
nato, i cui sensi del tatto, dell’olfatto e del suono vengono attivati almeno tanto 
quanto il senso della vista. Questa insistenza sulla presenza in carne e ossa dello 
spettatore è infatti la caratteristica principale dell’installazione artistica e qui ri-
percorsa soprattutto attraverso l’esposizione Ambiente/Arte. Dal Futurismo alla 
Body Art curata alla Biennale di Venezia del 1997 da Germano Celant. L’autrice 
non manca di sottolineare che le installazioni sono state considerate come oppo-
sitive alle immagini, nonostante sia una considerazione facilmente ribaltabile, dal 
momento che le immagini spesso hanno lavorato in direzione di un “debordare” 
dalla cornice e le sculture di un “appropriarsi” dello spazio. Considerazione che 
porta l’autrice a rifarsi alla definizione che Andrea Pinotti fornisce alle immagini 
a 360°: “immagini che – per la loro specificità – tendono a negare (an) il proprio 
statuto (icone), per presentarsi come ambienti (VR) o oggetti nell’ambiente (Au-
gmented Reality)”.
Chiude la sezione dedicata alle Genealogia un saggio di Manuel Van der Veen, dal 
titolo “Immersive Images. About the Partition and the Participation of Cutouts”, 
del quale è necessario giustificare la sua presenza in questo ambito. Questo arti-
colo esamina l’impatto delle immagini immersive sul rapporto dello spettatore 
con la realtà. Il termine immersione è solitamente associato allo spettatore coin-
volto dall’immagine. A questo scopo, diversi concetti di inquadratura vengono 
introdotti e applicati alle immagini immersive. L’attenzione quindi non è sulla 
scomparsa del confine tra immagine e realtà, ma piuttosto su come le immagini 
interagiscono tra la partizione del campo visivo e la partecipazione al mondo. Per 
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esplorare questo, la ricerca è dedicata alla procedura del ritaglio, che ha sia una 
considerevole tradizione storica nll’arte che un uso frequente nel mezzo immersi-
vo della Realtà Aumentata. Alla fine di questo articolo, vengono confrontate due 
installazioni di ritagli, una analogica, l’opera Chance (Darinka, Vivien, Anne) di 
Alex Katz del 1990, e una digitale, un intervento AR dell’artista Mark Skwarek 
del 2011. Con le immagini immersive viene elaborato il potenziale di mediazione 
tra diverse modalità di ricezione, dal momento che la ricezione delle due opere 
oscilla tra la partecipazione e astensione.

3. Verso un’immagine-ambiente

Affrontare il tema dell’immersività implica dunque prestare attenzione alle speci-
fiche modalità di fruizione, e quindi di iscrizione dello spettatore nel testo7. Una 
questione che, a partire della genealogia tratteggiata nella prima sezione, si fa cen-
trale nei contributi che seguono, con un focus specifico sulle figure immersive ci-
nematografiche e post-cinematografiche come il VR cinema. Si apre così lo spazio 
per analisi di casi studio che intrecciando semiotica, teoria dell’arte e dei media, 
suggeriscono la necessità di sviluppare una riflessione sulle strategie che deter-
minano l’efficacia di questo tipo di immagini8. Il rapporto immanente tra opera 
e spettatore è infatti da considerare questione squisitamente semiotica, di cui si 
deve tenere conto a partire dalle modalità di lettura implicate.
Da queste premesse sembra opportuno recuperare la lezione di Louis Ma-
rin con particolare attenzione alla tensione categoriale tra trasparenza e opacità9.  
Un orientamento della ricerca che insiste quindi sull’idea di presentazione della 
rappresentazione – ovvero di meccanismi enunciazionali – in grado di tenere conto 
del rapporto che intercorre tra l’immagine e il suo osservatore, inteso come istanza 
di ricezione iscritta e presupposta dall’immagine stessa10. Da questo punto di vista, 
infatti, le forme di elaborazione sugli ambienti e sulle pratiche immersive, impli-
cano in primo luogo una riflessione sulle marche responsabili degli effetti riflessivi 
della rappresentazione e sull’armatura enunciazionale che li determina (cfr. Marin 
1989). È proprio a partire dalle specifiche condizioni che ne consentono l’effica-
cia sul piano enunciativo, che le figure dell’immersività – nelle loro peculiari mo-
dalità di organizzazione e produzione del senso – consentono di rilevare inediti e 
produttivi effetti di presenza. All’interno di una logica immersiva si assiste infatti a 
una trasformazione di tutte quelle “istruzioni nascoste che orientano lo sguardo, 
guidano la lettura, intimidiscono e seducono chi guarda assoggettandolo alla rap-
presentazione” (Careri 2012: 8). È il caso, ad esempio, dell’elisione dei dispositivi 
metapittorici come la cornice-formato (Greimas 1984) che, fin dagli albori della 
semiotica visiva, è stata riconosciuta come quel dispositivo topologico in grado di 
circoscrivere e pertinentizzare lo spazio della rappresentazione. Un elemento, in 
altre parole, impiegato per marcare la separazione “[del]l’immagine da tutto ciò 
che è non-immagine” (Stoichita 1993: 173). Un “luogo teorico denso” (Polacci 
2011: 9) che – riconducendo al rapporto tra spazio dell’enunciato e spazio dello 
spettatore – è necessariamente da ripensare per quanto riguarda le logiche immer-
sive contemporanee. L’avvento di nuove tecnologie come la Virtual Reality, infatti, 
implicano una ridefinizione e una riconfigurazione dell’idea di un’esperienza este-
tica in cui sembra collassare ogni distanza fra soggetto e oggetto del sentire e del 
conoscere. In questo contesto ciò che risulta imprescindibile è da un lato il volgere 
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l’attenzione ai modi di costruzione di effetti di realtà e dei regimi di verità da cui 
essi dipendono, dall’altro focalizzarsi sulla dimensione estesica e sullo statuto della 
dimensione corporea dell’esperienza immersiva. La complessità di questo tipo di 
immagini non si limita infatti ai soli stimoli visivi e alle modalità di coinvolgimento 
dell’intelaiatura scopica inscritta nel dispositivo immersivo – che la semiotica con-
sidera in termini di veridizione e più in generale di strategie persuasive responsabi-
li di far sapere e credere vero – ma implica una varietà di movimenti e spostamenti 
di un soggetto incarnato che, nella sua complessità fenomenologica, sono poste in 
essere a partire dalle azioni come soggetto esperienziale. Nel milieu in cui l’evento 
immersivo si dispiega11, si fa largo così l’urgenza di interrogarsi sulle peculiari stra-
tegie di riorganizzazione dell’intera esperienza sensibile (aisthesis) legata a moda-
lità di interazione che l’ambiente immersivo attiva12. Assumendo questa posizione 
emerge la possibilità, sviluppata in seno a una riflessione estetica e di teoria dei me-
dia, di tenere conto della riconfigurazione dell’osservatore – come istanza presup-
posta dal testo – in experiencer (cfr. Pinotti 2018a), di cui Giulio Romano nella sala 
dei Giganti ne costituisce una sorta di prodromo. Accentando questa prospettiva, 
assume così centralità la dimensione protesica dei supporti13 attraverso i quali l’e-
sperienza sensoriale preposta dall’ambiente immersivo non si riduce ai soli stimoli 
visivi, ma prevede movimenti e spostamenti del corpo, in cui le durate e i percorsi 
di ogni realizzazione concreta dipendono dalle azioni del soggetto incarnato nella 
singola pratica. Ne deriva quindi, da un lato l’esigenza di analizzare le interfacce 
e i criteri semantici e sintattici che guidano la programmazione e la costruzione; 
dall’altro l’urgenza di prestare attenzione alla dimensione polisensoriale in cui è 
immerso lo spettatore e alle interazioni presupposte, a quelle attivate dal disposi-
tivo e a quelle effettivamente realizzate e in cui l’esperienza sensibile risulta “una 
specie di co-partecipante alla costruzione e alla trasformazione della significazio-
ne” (Marrone 2005: 15-6). In questo contesto, sondare il problema dell’efficacia 
delle figure dell’immersività implica allora tenere conto degli “effetti di presenza” 
che gli ambienti immersivi presuppongono e attraverso il quale si organizza la pro-
duzione del senso. 
Questa sezione si apre con il saggio di Michele Bertolini in cui l’autore svilup-
pa una riflessione sulla dimensione ecfrastica dei Salons di Denis Diderot (1759-
1781) e del cinema di Aleksandr Sokurov, concentrandosi in particolare sul film 
Elegia del viaggio (2001). Il tentativo dell’autore risiede nella possibilità di rin-
tracciare due modalità di coinvolgimento dell’istanza di ricezione – il lettore e lo 
spettatore – all’interno di una dimensione immersiva a partire da due specificità 
mediali differenti. A muovere tali riflessioni è infatti l’idea che si possa ricono-
scere uno “sconfinamento” all’interno dell’opera resa possibile da un coinvolgi-
mento totale della sensibilità dell’osservatore in una prospettiva intermediale. Da 
una parte allora la dimensione dell’ékphrasis è riconosciuta come una strategia 
enunciazionale in grado produrre una mise en abyme e quindi di riconfigurare 
l’esperienza stessa di una “perlustrazione tattile, corporea, cinestesica, multisen-
soriale dello spazio figurativo”. Dall’altra il cinema di Sukorov, anche attraverso 
la strategia della soggettiva filmica, viene invece a tematizzare quello che l’autore 
definisce come “sguardo sulla soglia dell’immagine”.
In linea di continuità per l’attenzione al medium-cinema, segue il contributo di 
Luca Acquarelli, in cui l’autore si interroga sulla possibilità di poter leggere la 
strategia del piano sequenza come figura dell’immersività. Acquarelli riflette su 
questa specifica strategia, al contempo narrativa ed estetica, passando in rasse-
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gna una molteplicità di testi filmici. Da The Rope di Alfred Hichcock a The Turin 
Horse di Bela Tarr passando per The Magnificent Amberson, Citizen Kane, The 
Trial e The touch of evil di Orson Welles e chiosando con Arca Russa di Alexandr 
Sokurov. A partire dall’intuizione di una “partecipazione intima all’azione” (Ba-
zin 2018) propria del piano sequenza, l’autore sviluppa una riflessione sulla ten-
sione partecipativa che abilita a parlare di questa strategia tipica della grammatica 
del cinema come “figura dell’identificazione”. L’effetto di senso che l’autore rico-
nosce nella coincidenza del tempo della rappresentazione con quello dello spet-
tatore è la chiave di lettura con cui vengono studiate quelle “qualità ambientali” 
delle immagini in grado di intensificare alcuni processi di immersività.
Inserendosi nel complesso dibattito tra vecchi e nuovi media, il contributo suc-
cessivo “L’esperienza pre-morte come figura dell’immersività tra cinema e realtà 
virtuale”, offre un’analisi estremamente interessante in grado di sollevare questio-
ni che tengano conto delle più recenti evoluzioni all’interno del panorama media-
le contemporaneo. A partire dalle modalità di fruizione e, quindi, con un’atten-
zione specifica alle configurazioni dello spettatore, Pietro Conte tocca un nodo 
centrale del dibattito contemporaneo: “il cinema costringe a immaginare, la realtà 
virtuale permette di esperire”. Esaminando casi come Ghost di Jerry Zucker, l’ul-
tima scena di Carlito’s Whay di Brian De Palma o Enter the Void di Gaspar Noé 
l’autore evidenzia specifiche modalità adottate nel cinema per manifestare la mes-
sa in discorso dell’esperienza pre-morte: la soggettiva e l’impiego del campo-con-
trocampo, la simultaneità del guardante e guardato in uno stesso frame, lo sdop-
piamento del soggetto in una medesima inquadratura attraverso effetti speciali, il 
ricorso a movimenti della cinepresa in grado di rendere conto del disembodiment 
dell’esperienza extra-corporea. Ciò che viene palesato è però l’imprescindibilità 
di un personaggio infra-diegetico in questo tipo esperienza, che quindi si fa ma-
nifestazione dell’impossibilità del cinema di tenere conto della propria esperien-
za extra-corporea. È da qui che Conte prosegue nel tentativo di esplicitare quel 
“cambiamento relativo alle modalità di fruizione” reso possibile dalle nuove tec-
nologie come la VR in grado segnare il passaggio al post-cinema. Una riflessio-
ne che parte dall’esperimento condotto nel 2017 da Mel Slater dove il fruitore, 
nell’incarnare un corpo sostitutivo di quello fisico, è in grado di esperire l’espe-
rienza immersiva del pre-morte tramite il corpo virtuale.
Questa sezione si completa con il contributo di Francesco Zucconi in cui viene 
tratteggiata quella “tendenza utopica del VR cinema” in relazione alla costruzione 
di uno sguardo testimoniale nei documentari a tema sociale e umanitario. Quel-
lo che muove l’autore nella sua analisi è il tentativo di decostruire quell’ideologia 
della trasparenza che caratterizza il VR cinema. A partire da una critica sull’illusio-
ne del superamento del dispositivo della cornice Zucconi evidenzia infatti i limiti 
che comunque permango nel rapporto tra due posizioni ben specifiche e proble-
matiche all’interno di questa modalità della comunicazione umanitaria: quella del-
lo spettatore-testimone e quella della vittima-oggetto. Mediante l’analisi di proget-
ti come Clouds over Sidra (2015) e Waves of Grace (2017) prodotti da Gabo Agorra 
e Chris Mink per l’ONU, Doughters of Chibok (2019) di Joel Kachi Bensin e Battle 
Hym (2019) di Yair Agmon, l’autore mette in luce come la costruzione dello spet-
tatore segua le logiche di un “improper distance”, per come sviluppata da Kate 
Nash (2017). A partire da questi casi studio – ricorrendo inoltre al lavoro di Louis 
Marin sull’Utopia di Thomas Moore (1983) – l’analisi di Zucconi si muove in dire-
zione di una più chiara comprensione delle logiche che regolano i “rapporti tra le 
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forme della rappresentazione e forme politiche”. L’autore delinea così una critica 
di questa tipologia del VR cinema che si caratterizza sia in termini di luoghi del 
bene e dell’adempimenza morale (eu-tópoi) sia, specularmante, come paradossale 
assenza di luogo (ou-tópoi). L’articolo si conclude prendendo in analisi Vr Free re-
alizzato nel 2019 da Milad Tangshir che consente di cogliere la possibilità di per-
corsi innovativi in grado di rintracciare, nella loro funzione, una riabilitazione della 
dimensione etica e politica di questo tipo di immagini immersive.

4. Ulteriori declinazioni possibili delle figure dell’immersività

L’ultima sezione di questo volume di Carte Semiotiche si concentra su casi stu-
dio da cui emerge la complessità di ciò che definiamo “immersività”. Infatti, ad 
ampliarne la cartografia delle declinazioni di tale concetto, troviamo molteplici 
tipologie testuali che dalle pratiche religiose (Dos Santos, Gizzi) al wayfinding 
(D’Avanzo e Zingale), dal “teatro immersivo” (Beato) alle pratiche turistiche (Vir-
golin) e alla pervasività dell’AR (Biggio), consentono di focalizzare l’attenzione 
sull’effetto che prende avvio dalle interazioni con ambienti e dispositivi che si 
configurano come immersivi nello spazio del quotidiano.
Il contributo di Victoria Dos Santos si concentra sul ruolo ricoperto dagli ava-
tar nelle pratiche immersive digitali, con particolare riferimento ai rituali religio-
si. Nello specifico, rileva infatti l’autrice, l’avatar si profila come meccanismo di 
espressione della soggettività, oltre che di elemento coadiuvante all’interazione 
tra soggetti nel mondo virtuale. L’avatar, in quanto strategia di partecipazione alle 
pratiche negli spazi virtuali rende possibile un’esperienza immersiva dell’utente 
nell’ambiente digitale, come nel caso di Minecraft e Second Life, che nel contribu-
to vengono presi in considerazione a partire dall’embodiment dell’utente all’inter-
no del mondo virtuale.
Sempre all’interno del rapporto tra atti votivi e logiche immersive, il saggio di 
Ferdinando Gizzi offre un caso di studio originale sulle pratiche cultuali a Lou-
rdes all’inizio del XX secolo. L’autore affronta lo specifico dell’“esperienza quasi-
liminale” del pellegrinaggio religioso in cui, se da un lato si parla di immersività 
con esplicito riferimento all’ingresso del corpo nell’acqua della sorgente miraco-
losa, dall’altro viene invece indagata l’efficacia simbolica dell’immersione in un 
ambiente devozionale. L’autore pone inoltre l’attenzione su come la significazione 
delle forme di pellegrinaggio ufficiale ai piedi del monte di Pietà vengano imple-
mentate grazie a un sincretismo con le attrazioni “spettacolari” disseminate nel 
panorama urbano di Lourdes, che nel passato contribuivano a rafforzare l’effetto 
immersivo nella liturgia e a fornire il senso al proprio vagare. 
Il contributo di Luigi Virgolin, al contrario, affronta le possibilità esperienziali 
che le nuove tecnologie rendono possibile per la fruizione del patrimonio storico-
architettonico di Roma Capitale. Nello specifico, prendendo in analisi le pratiche 
turistiche in siti come i Fori e l’Ara Pacis, vengono messe in evidenza le peculiari 
riconfigurazioni e implementazioni della visita, rese possibili dall’utilizzo di di-
spositivi di realtà virtuale e aumentata. Nuovi tipi di fruizione e di coinvolgimento 
del turista, che sono determinati dalle inedite modalità di interazione esperienzia-
le offerte dai nuovi ambienti mediali immersivi.
Il contributo di Massimo Roberto Beato si confronta invece con The Drowned 
Man, spettacolo teatrale della compagnia inglese Punchdrunk. Partendo della de-
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finizione di “teatro immersivo” e dalle modalità di fruizione e di coinvolgimento 
dello spettatore nella performance, l’analisi evidenzia la logica di co-partecipa-
zione che questo tipo di spettacoli attiva. Centrale, in questo tipo di esperienze 
immersive, è l’elisione della “quarta parte”, di quella netta separazione tra spazio 
scenico e spazio dello spettatore. Una condizione che, purtuttavia, non è priva 
di criticità. Qual è il grado di libertà che viene concesso al soggetto inscritto nel-
la pratica? Quanto la programmazione dello spazio di azione della performance 
inibisce le possibilità di interazione con spazi, tempi, attori e in cui il soggetto-
spettatore si trova a interagire attraverso la sua esplorazione? Nel tentativo di ri-
spondere a questi nodi cruciali, Beato avanza la possibilità di leggere il senso del 
teatro immersivo attraverso una doppia articolazione dello statuto dello spetta-
tore che risulta nella dialettica tra la posizione del testimone e quella dell’attore 
partecipante.
Anche il saggio di Daniela D’Avanzo e Salvatore Zingale si propone di analizzare 
le modalità di percorrenza e di fruizione dello spazio. A partire da casi studio co-
me la pionieristica progettazione di Bob Noorda per la metropolitana di Milano, 
la Cinémathèque Française a Parigi sviluppata da Integral Ruedi Baur e il progetto 
Interconnect di City ID dell’area metropolitana di Birmingham, gli autori avanza-
no la possibilità di leggere la complessità di strategie di interpretazione e orienta-
mento che prendono il nome di “wayfinding” come figura dell’immersività. 
L’ultimo saggio del volume può funzionare invece come una sorta di controcanto 
alle figure dell’immersività. Riflettendo sul caso specifico dell’Augmented Reality, 
Federico Biggio avanza una proposta interpretativa che consente di leggere gli ef-
fetti di senso che questi dispositivi realizzano a partire dall’idea di “pervasività”. 
Un corrispettivo alle pratiche immersive che viene, per l’appunto, letto in termini 
di “emersione” e da cui deriva un guadagno “cognitivo” e “esperienziale”. 
L’insieme di tutti contributi dell’Annale individua, dunque, un campo stratificato 
di problematiche e interrogativi. Più che determinare un punto di arrivo di una 
ricognizione concettuale, infatti, l’insieme dei contributi lascia affiorare l’eteroge-
neità delle declinazioni possibili delle figure dell’immersività. Un punto di avvio, 
piuttosto, che sembra incoraggiare dialoghi tra la semiotica e le discipline a essa 
affini in grado di rilanciare problemi e questioni ancora aperte. 

1 L’articolo è stato pensato insieme dai due autori, Lucia Corrain ha scritto il paragrafo “Per aprire”, 
1., 2., Mirco Vannoni il parafrafo 3., 4.
2 Grau (2003: 25) apre il suo studio focalizzando l’attenzione sugli affreschi della tarda Repubblica 
romana, realizzati nel cosiddetto secondo stile pompeiano dove la creazione di una superficie pittorica 
con effetto di profondità crea l’effetto di un ambiente di estensione maggiore di quanto non sia in re-
altà, catturando così lo sguardo dell’osservatore che non sembra percepire l’effettiva distinzione tra lo 
spazio reale e lo spazio dell’immagine. Grau annovera anche altri esempi più tardi, come ad esempio 
la Camera del Cervo nel palazzo dei Papi a Avignone (1343); la Sala delle Prospettive di Baldassare Pe-
ruzzi nella villa Farnesina (1516), le neoclassiche “stanze paese”. Un genere quest’ultimo che, “mentre 
dilata all’estremo il quadro di paesaggio portandolo alle dimensioni del vano ambientale, applica a un 
tempo criteri scenografici utili a organizzare unitariamente la decorazione, con effetto di illusionistico 
di plein air” (Roli 1977: 70).
3 La sala del giardino dipinto della Villa di Livia a Primaporta è stata ricostruita al Museo di Palazzo 
Massimo a Roma. 
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4 Nel 1792 Robert Baker, a Londra, realizza il primo Panorama, che consisteva in un ambiente solita-
mente di forma circolare, dove sulle pareti interne erano proiettate immagini talvolta di luoghi lontani, 
offrendo la possibilità agli spettatori di fare anche un’esperienza di viaggio da “fermi”. Cfr., oltre a 
Grau 2003, Bordini 2009, Corrain 2007. 
5 Un panorama emblematico per il suo uso in ambito di “propaganda” è il quello tedesco con La 
battaglia di Sedan, realizzato da Anton von Werner del 1883.
6 Grau tratta anche di Claude Monet, i cicli delle Ninfee sono l’esempio più felice: prive di definizione 
formale, galleggiano a pelo dell’acqua increspata dal vento che, a sua volta, riflette i mutevoli colori 
del cielo. Creando una prospettiva indeterminata e galleggiando sulla superficie dell’acqua, proiettano 
gli osservatori all’interno della scena acquatica. Ma non “sommergendoli” nell’acqua: riproponendo 
il suo punto di vista, il pittore li obbliga ad abbandonare la familiare visione e li invita a immergersi 
nel paesaggio lacustre. 
7 La questione dell’osservatore è da sempre centrale all’interno degli studi semiotici sulla rappresen-
tazione. Molti, in questo senso, sono stati i contributi di studiosi come Hubert Damisch, Louis Marin 
o Meyer Schapiro in ambito strutturalista. Non meno importante, il contributo di Hans Belting che 
nel suo studio Bild un Kult ripercorre la trasformazione ontologica avvenuta nell’età moderna circa la 
delegazione, “l’affidamento dell’immagine allo spettatore” (Belting 1990: 31). Un processo di spetta-
colarizzazione, “di secolarizzazione e di estetizzazione” grazie al quale “si sviluppano nuove strategie 
per [quest’istanza di ricezione] partecipe dell’azione pittorica e [capaci di] includerlo concettualmen-
te” (Schütze 2020: 61). 
8 La questione dell’efficacia delle immagini è centrale nella riflessione di Louis Marin (1993: 15) per 
cui l’immagine sarebbe da indagare non tanto in quanto rappresentazione ma piuttosto per gli effetti 
che produce su coloro che la guardano: “L’unique façon de connaître la force de l’image (dont les ima-
ges détiendraient la vertu essentielle) sera doc d’en reconnaître les effets en les lisant dans les signaux 
de leur exercice sur les corpos regardents”.
9 Come ricorda Paolo Fabbri (2020: 139), “la semiotica, per Marin, è destinata a studiare prevalente-
mente la maniera in cui lo spettatore, il lettore, l’interprete sono iscritti nei testi”.
10 Sull’attuale dibattito semiotico circa il rapporto tra enunciazione e immagine rimandiamo ai volu-
mi a cura di Lancioni & Lorusso (2020) e Addis & Jacoviello (2020).
11 Si veda, a tal proposito l’idea di atmosfera come “strumento ambientale della percezione sensoria-
le” (Eugeni & Raciti 2020: 5).
12 Cfr. Pinotti, Somaini (2016); Montani, Cecchi, Feyles (2018).
13 Su questo si veda Paolucci (2019) in cui, a partire da una ripresa dell’apparato formale dell’enun-
ciazione proposto da Èmile Benveniste (1969), viene proposta una lettura delle nuove tecnologie 
immersive – come VR e AR – basate sulla presenza simultanea di una logica del simulacro e una 
protesica.





I. Genealogie dell’immersività
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“If you touch it, you find a wall”.  
Experiencing Painted Illusions between China and Italy (1661-1795)
Marco Musillo

1. Preparing the illusionistic encounter

At the end of the XVII century, the Qing emperor Kangxi (on the throne from 
1661 to 1722) began to look at European painting stimulated by his personal 
study of Euclidean geometry1. In the last twenty years of the century the emperor 
acted as the true mediator of the cultural dialogue with the Jesuits in Beijing, and 
in turn, his figure acquired great popularity in Europe where he was celebrated 
as a wise and erudite ruler. This was especially visible after 1692, the year of the 
promulgation of his Edict of Tolerance towards the Christian religion in China2. 
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) who had important epistolary exchanges 
with the missionaries in Beijing, celebrated the Qing emperor in the preface of 
his text on the latest news from China, the Novissima Sinica (1697). In the second 
edition of 1699, such a celebration was amplified by the portrait of the emperor 
on the frontispiece3. The philosopher recognized Kangxi’s achievement of ge-
ometric knowledge, behind which there is God, thus characterizing the emperor 
as a virtuous and just monarch, even if not converted to the Christian religion4. 

The beginning of Kangxi’s engagement with European geometry is to be found in 
April 1669, when the Belgian Jesuit Father Ferdinand Verbiest (1623-1688) was 
promoted to director of the Imperial Bureau of Mathematics, and later became 
the emperor’s teacher of geometrical sciences. After Verbiest’s death in 1688, oth-
er missionaries acted as Kangxi’s tutors for the study of Western mathematics, 
such as his successor, the Belgian Antoine Thomas (1644-1709); and after him, 
the Italian Father Filippo Grimaldi (1638-1712). Astronomer, diplomat, scholar 
in the mathematical sciences, Grimaldi moved between different worlds both ge-
ographically and intellectually. One of these worlds interests us here particularly, 
that of perspective. The world of seventeenth-century perspective was not merely 
about a technique aimed for rendering the third dimension, and to define forms 
and their spatial location; but about a science that was no longer defined only by 
traditional mathematics but that, advancing in the study of optics and new geom-
etries, was now enriched with visions, techniques and technologies that changed 
it into the art of forms of wonder, artifice and doubt. For example, mirrors and 
lenses were one of Grimaldi’s passions, a passion that met the approval of his 
Chinese patrons. The import of glasses, lenses and mirrors from Europe began 
towards the middle of the seventeenth century, mainly thanks to the Portuguese 
trade; and Chinese imitations quickly followed. As early as 1666 in Yangzhou, 
Jiangsu, the local production of telescopes and eyeglasses is attested5. 
Optics, a complex gateway into the world of images, but above all of imaginaries 
that can now be sacred or fantastic, was cultivated in Europe within the Society of 
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Jesus itself6. For example, Father Athanasius Kircher (1602-1680), correspond-
ent of Verbiest, with his Ars Magna Lucis et Umbrae of 1646, a treatise on the 
construction of sundials with the description of the phenomena of reflection and 
refraction, and on the relative behavior of light and shadow, took a step towards 
the creation of artistic wonders based on optics and artificial perspective. In this 
text in fact, the ray of light crosses diverse territories, orography, scenography, 
astronomy, and painting7. In Rome, where Kircher spent all his life, the dialogue 
on optics and perspective also comprised the French Minims of the Order of St. 
Francis of Paola, settled in the convent of Trinità dei Monti. Among them is an 
interesting figure, the friar Jean-François Nicèron (1613-1646), a mathematician 
expert in perspective, and especially optics, who explored the distortion effects 
of perspectival images. Nicèron was captivated by anamorphosis (from the Greek 
ἀναμόρϕωσις, a derivative of ἀναμορϕόω), a deformed perspectival representa-
tion that the viewer can see in its original form only from a single point of view; 
or, in other cases, the image can be “reconstructed” with the help of mirrors of 
different shapes (catoptric anamorphosis), common among the latter was the cy-
lindrical one (Fig. 1). During the seventeenth century, the fracture between the 
space of the image and that of the spectator’s vision, made anamorphosis a vehicle 
of symbolic and hidden messages in the context of entertainments characterized 
by wonder.
In the convent of Trinità dei Monti, Nicèron and the physicist and theologian 
Emmanuel Maignan (1601-1676), created respectively, in the corridors of the 
cloister, an anamorphosis representing St. John the Evangelist on the island of 
Patmo, and a grisaille displaying a palindromic anamorphosis visible from two 
opposite points of view, in which is a portrait of St. Francis of Paola8. Both imag-
es, if viewed from the front, look like landscapes. These works, executed in 1642, 
are the visible result of the techniques described by Nicèron in his La perspective 
curieuse, ou magie artificielle des effets mervellieux de l’optique, de la catoptrique 
et de la dioptrique, published in Paris in 1638; then re-published in 1646 in Latin 
with the title Thaumaturgus opticus seu admiranda. In 1646 it was also the release 
of the aforementioned book by Kircher, Ars Magna Lucis et Umbrae, and this 
coincidence is not accidental but indicates that in the mid-seventeenth century, 

Fig. 1 - Jean François 
Niceron, Soldier 
on Horseback 
in Catoptric 
Anamorphosis 
(after Hendrick 
Goltzius), Pen and 
brown ink, brush 
and brown wash, 
37x51.2 cm, ca. 
1620-40, Purchase, 
Brooke Russell 
Astor Bequest, 
2013, Metropolitan 
Museum of Art, New 
York.
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Rome was a space in which the novelties coming from the territory of investiga-
tion called “perspective”, well symbolized by the anamorphosis of Nicèron, were 
shared by an international network of scientists, artists and intellectuals9. 
Through the experiments of scholars such as Kircher, who considered the Chi-
nese empire a central theme of a new universal history yet to be written, and of er-
udite mediators such as Verbiest and Grimaldi, the new languages of perspective 
had the possibility to arrive in Beijing without tapering translations10. Therefore, 
before a professional painter from Italy set foot in China, Grimaldi and Verbiest 
became important vehicles of the anamorphic world so fashionable in Rome. The 
description of an evening reception by Verbiest, in his Astronomia Europaea sub 
imperatore Tartaro (Dillingen 1687), is evidence of such an early dialogue. Verbi-
est recounts that in 1670 the missionaries invited Emperor Kangxi and his entou-
rage to the garden of the French mission for an optical entertainment organized 
by Grimaldi. To impress the court, Grimaldi made the same type of anamorpho-
sis traced by Niceron at Trinità dei Monti. This featured four human figures on 
the four walls of the garden, only visible from a specific point of view. But if the 
viewer would look at the wall frontally, he would have seen landscapes enriched 
with mountains, woods and hunts (“montes, silvas, venationes”), the latter being 
a favorite theme of Manchu rulers, a symbol of their nomadic identity and meta-
phor of military force11. Verbiest does not specify which subjects they represent, 
whether Chinese or European, mythological or Christian characters, but states 
that conical, cylindrical and pyramidal mirrors were also used for the vision of 
the paintings. One can therefore assume that, to increase the wonder, together 
with the main anamorphosis, Grimaldi also made small catoptric anamorphosis 
to be enjoyed with mirrors. According to Verbiest, the pictorial display had the 
desired effect: the court officers were amazed, especially in noticing how the im-
ages would not be broken by the irregular walls interrupted by doors and win-
dows. The event ended with the vision of three pictures of painted architecture, 
composed and donated to the emperor by Ludovico Buglio (1606-1682), another 
mathematician of the group of Europeans at court. However, the wonder of the 
Chinese described by the missionaries could lead us astray. In fact, anamorphoses 
were already known in China as optical games during the Ming Dynasty, usually 
the catoptric ones. This means that the Chinese wonder described by Verbiest 
did not arise from forms never seen before, or from coming into contact with un-
known techniques and images, but from the scenographic setting, from discover-
ing themselves as new spectators of known images. The experience of vision, and 
not its object or its medium, was therefore what represented the novelty. 
Such a context of vision, shared by individuals belonging to different artistic cul-
tures, takes us away from the symbolic weight of images, but stands as important 
evidence of the transcultural possibility of sharing the power of visions within 
the new illusionistic painting worlds. The motto “citra dolum fallimur” (we are 
deceived without malice, without guilt) that appears on the cartouche that dec-
orates the title page of one of the most famous Italian treatises on perspective, 
the Perspectivae libri sex by Guidobaldo Dal Monte (1545-1607) and which is 
also repeated on Nicèron’s Roman anamorphosis, suggests an experience differ-
ent from reading a visible meaning represented on the painting surface12. In fact, 
what happened in China within the encounter between the Manchu elites and the 
Jesuits in front of European anamorphosis, is precisely an exit from the symbol: 
the images are not universal but the senses, and the latter are no longer accused 
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of being vectors of illicit images, but become means for the discovery of oneself 
through the world, and perhaps even of the world. Therefore, one is deceived but 
without fault on the part of the geometer, the painter, or the mechanism of won-
der itself. The lack of malice in experiencing an anamorphosis, painted on a wall 
in Rome or Beijing, transports the viewer to a territory where light and shadow 
can no longer be separated, as well as natural light from the divine one, and must 
be emptied of their “sacred” nature based on specific theological symbologies. 
Thus, in China “perspective” was not one of the weapons of direct evangelic ac-
tivity, but a syncretic vehicle for sharing and expanding new visions coming from 
a diverse array of artistic forms. 
In the garden of the Jesuits in Beijing, Kangxi and Grimaldi became together 
spectators of pictures appearing as a flow of images, and together spectators of 
themselves looking at such a moving display. At a certain point, this act of double 
looking at images and at your own act of viewing, requires the understanding of 
the illusionistic mechanism. For this reason, at the end of the seventeenth centu-
ry, Kangxi wanted trained European painters capable of showing and teaching 
the techniques for constructing pictures at court: he wanted a painter, a real one, 
trained in a workshop, not in a seminary. For Jesuits like Grimaldi such an impe-
rial request represented a good starting point to further expand the space of con-
quest that European mathematics had already achieved at the Qing court. Follow-
ing the emperor’s request, in 1693 the French Jesuit mathematician Joachim Bou-
vet (1656-1730) – the last of Kangxi’s teachers of mathematics – received the status 
of imperial envoy to France in order to find skillful individuals to be employed 
at court. Bouvet’s journey brought the first professional painter from Europe to 
Beijing: an artist from Modena who had been working in Paris for long time, 
Giovanni Gherardini (1655-1729?). Bouvet arrived in Paris in March 1697, four 
years after his departure from Guangzhou, and on April 3, he was received by the 
king who gave him a large sum of money for the Beijing mission. In the following 
months Bouvet met Gherardini, probably within the Society of Jesus, already close 
to the painter having entrusted him with the execution of frescoes, such as the 
Apotheosis of the Virgin with Saint Ignatius, Francis Xavier, and Aloisio Gonzaga, 
in the church of the College of the Order in Nevers, Saint Pierre; and the Apothe-
osis of Saint Louis in the professed house in Paris, today Lycée Charlemagne. Bou-
vet himself recognized that the Italian enjoyed a great reputation in France and 
convinced him to undertake the journey to work for the Qing emperor. 

2. The First Landing: the Bolognese School in Beijing

Gherardini was a quadraturista trained in Bologna at the school of Angelo Michele 
Colonna (1604-1687). In 1680 he left Bologna for France together with the paint-
er Gioacchino Pizzoli (1651-1733), another of Colonna’s pupils; both invited to 
work in Paris by the Duke of Never Philippe Jules Mancini (1641-1707). Togeth-
er with the quadraturista Agostino Mitelli (1609-1660), Colonna was the most 
important representative of a technique, that of painted architectures, developed 
by the artists of the generation before; and especially by his master Girolamo 
Curti called Dentone (1570-1632), the one who turned quadratura into an au-
tonomous pictorial language13. “Quadratura” indicates the use of perspective in 
order to transpose on walls and ceilings painted architectures opening the view 
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to fictitious spaces, and such an illusion was mostly achieved by creating a contin-
uum between real and false architectures (Fig. 2). In commissions of quadrature, 
Gherardini had to construct the false architectures as continuations of the real 
ones, and in doing this, he had to conceive a coherent illumination by also con-
sidering the real light-sources of the space, such as windows and doors. Within 
this process the coordination with the painter or painters who later would fill the 
surface with figures and other elements, was crucial. Like in the case of Mitelli, a 
quadraturista, and Colonna, a figurista, often the first one made a cartoon, a full-
scale drawing, in order to advantage the figure painter’s action with a clear idea 
of how the chiaroscuro and the light sources would be eventually distributed. 
This type of painting required a solid technical knowhow accompanied by sub-
stantial experiences in mural commissions: indeed, it was the result of a complex 
dialogue between painting techniques (perspectiva artificialis or pingendi), optics 
(perspectiva naturalis), and procedures to measure inaccessible distances such as 
in the practice of trigonometry (perspectiva pratica). In other words, such an art 
required an active knowledge for linking the use of perspective in painting to 
architecture, and geometry in all its different developments. The painting of an-
amorphosis was of course in the vocabulary of these specialized artists, but their 
work in Italy was mostly required for creating immersive experiences through 
spaces where the visual encounter between the false and the real is kinetical-
ly and gradually approached, and not like in the case of anamorphosis, where 
it is characterized by sudden revelations. More importantly, spaces so decorat-

Fig. 2 - Faustino Trebbi, Design 
for a trompe l’oeil ceiling with a 
loggia, after Girolamo Curti, detto 
Dentone, Pen and ink and wash, 
28.6x18.4 cm, XVII-XIX century. 
The Elisha Whittelsey Collection, 
The Elisha Whittelsey Fund, 1952, 
Metropolitan Museum of Art, New 
York.
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ed, being private buildings, corridors and rooms, entire floors, and even single 
small vestibules, and secondarily, churches and chapels, were profoundly linked 
to the practice of constructing theatrical scenes and stage settings. Most painters 
of quadrature received in fact commissions for scenography which unfortunately, 
giving their ephemeral nature, have rarely survived. 
Once in Beijing, the emperor Kangxi did not commission Gherardini quadrature 
but he assigned him seven students. Clearly the emperor wanted a painter from 
Europe with a professional formation not only to be employed for artistic com-
missions, but also to train local apprentices in order to store foreign competences. 
Evidence of such a course is in the appreciation that Kangxi expressed toward 
Jiao Bingzhen (c. 1650-after 1726), officer in the Astronomical Observatory with 
Verbiest, and painter. In 1689, after the view of a landscape made by Jiao, the 
emperor stated: “Jiaobingzhen, who truly understood astronomy and perspec-
tive, successfully assimilated Western styles into Chinese painting.”14 Matteo Ripa 
(1682-1745), a missionary from the Congregation of Propaganda Fide, who ar-
rived in Beijing in 1711, six years after Gherardini had returned to Europe, pro-
vides another important evidence when discussing the work of the Modenese’s 
students:

They draw acceptable perspectives with rulers but with it they depict only build-
ings and mountains. The landscapes are all made by following the Chinese man-
ner: mountains over mountains and stones over stones, behind them some distant 
foreshortened mountains. Apart from the distant mountains, all the other moun-
tains are coloured in green and are all made with the tip of the brush so that from 
a close distance they do not deserve to be viewed but from a greater distance they 
please the eyes15. 

In front of a Chinese landscape, Ripa feels the need to step back a bit: from a cer-
tain distance the whole view is visually composed. It is this movement that inter-
ests us here, as it represents a kinetic consciousness that was shared by Chinese 
and Italians, and that thus composed a common ground for looking at illusionis-
tic paintings in Beijing. Such a consciousness is well attested in Chinese painting, 
for example in the treatise  Jiezhou xuehua bian (Jiezhou’s Compilation on the 
Study of Painting) published in 1781, the painter and calligrapher Shen Zongqian 
(ca 1720-1803) states: 

In case of large scroll which have to be looked at from a distance of more than a do-
zen paces, the general arrangement it seen at once, so the outline come before the 
detailed handling of brush and ink”; and before: “All things consist of form and 
colour, The brush delineates their forms, and the ink should give the colour. But 
this ‘colour’ (se) does not refer to greens and reds and the like but to the shades of 
light and dark and their depth16. 

Apart from teaching, Gherardini also received commissions for imperial por-
traits, like the two different versions of Kangxi emperor’s image, today preserved 
in Beijing and in Florence; portraits of concubines that have not be traced back 
yet; and a folding screen preserved at the National Palace Museum in Beijing17. 
Within the French mission, Gherardini was employed by the Jesuits to decorate 
the newly constructed Northern Church or Bei Tang, completed in December 
1703. Although the church is not extant anymore, the paintings are described in a 
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letter by the French Father Pierre Jartoux (1668-1720) written in Beijing in 1704, 
and directed to Father Jean de Fontaney (1643-1710) at La Flèche, who had just 
returned to Europe from the Chinese mission two years before:

The ceiling is all painted: it is divided into three parts; the middle part represents a 
dome, all open, of rich architecture. It has marble columns which support a range 
of arcades on top of which there is a nice balustrade. The columns themselves con-
stitute a finely drawn balustrade with nicely placed vases of flowers. High above 
among the clouds over a group of angels the Heavenly Father is holding the terre-
strial globe in his hands. The Chinese cannot believe that all this has been painted 
on one plane and cannot be persuaded that the columns are not straight as they 
seem to be. The light that comes through the arcades and the balustrades is so 
wisely painted that one can easily be deceived. This painting is by Gherardini, an 
Italian painter that Father Bouvet took with him when he went to China. The altar-
piece is painted too: both sides of it represent the continuation of the architecture 
of the church in perspective. It was amusing to see the Chinese visit that part of 
the church which seemed as if it was behind the altar: when they arrived at it they 
stopped, then stepped back a little, then forward again and put their hands on it to 
find out that there were really no relief or hollows18.

This is an important evidence of the fact that Gherardini’s training as quadraturista 
was deployed in the Bei Tang where visitors were in front of a typical Bolognese 
setting: a painted ceiling constituted by the illusion of columns supporting arcades, 
and on top of this a balustrade, all enriched by a breakthrough (sfondato) opening 
the view over a sky with sacred characters. However, aside from these characters, 
the angels and God, few elements are inserted, such as the vases of flowers over 
the balustrade for increasing the illusion. The choice of concentrating on the archi-
tectural frame, and not on other elements such as decorations and figures, is what 
makes this commission Bolognese, the priority is on the perception of space and 
not on the elements filling it. In addition, we can infer that the ceiling was rectan-
gular, as usually occurred, and thus that Gherardini organized its view from below 
through multiple vanishing points and not one which would have worked fine for 
a square space. Then is the altar that according to John Barrow, who saw it at the 
beginning of the nineteenth century before the church was destroyed, was partly 
painted as illusionistic piece of architecture, also producing the illusion of a space 
behind it19. Interestingly Barrow also affirms that this piece of painting was on can-
vas, thus adding another important evidence supporting Gherardini’s hands, and 
training. In fact, in Italian churches, together with wooden panels, canvas was the 
most used and very inexpensive choice taken by quadraturisti for creating illusions 
around the altar. No less important, Jartoux’s letter offers a description of the local 
viewers’ response: it is amusing to see the visitors coming close to the painted altar, 
stop, step back a little and then forward again to touch the surface: the last senso-
rial assessment to prove the unexpected immersion in a painting illusion. 

3. The Milanese Novelty: Where the Immersive Experience Ends 

The reaction of viewers in front of the paintings in the Bei Tang was not a Chi-
nese-only response to illusionistic architectures. The European artistic literature, 
comprising many civic descriptions about viewers and painted illusions, has many 
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examples of same reactions in front of images conceived in order to trick the sens-
es. The best evidence worth mentioning here is represented by the response that 
spectators had in front of paintings made in Portugal by Gherardini’s substitute: 
Giuseppe Castiglione (1688-1766) from Milan, who, in order to be sent to Bei-
jing, had to join the Jesuit Order as lay brother. Castiglione arrived in the Qing 
empire in 1715 to stay: during his long life he served three emperors, Kangxi, 
Yongzheng, and Qianlong (1735-1796), and he acquired fame and status. He 
never went back to Italy, and from his massive corpus, achieved mostly through 
group commissions, fifty-five paintings were eventually listed in the imperial cat-
alogue of secular paintings, calligraphy, and textiles, the Shiqu baoji (Precious 
Book Box of the Stone Drain). Castiglione was not specifically trained to be a 
quadraturista, but he acquired important working knowledge coming from com-
missions of false architectures cultivated in Lombardy between the seventeenth 
and the eighteenth century; direct translation of the Bolognese tradition men-
tioned above. The first description of Castiglione’s painting illusion comes from 
Portugal, where the painter was waiting to embark for China. There he was asked 
to decorate the chapel of San Francis Borgia of the Jesuit college in Coimbra:

While Castiglione was in Portugal from 1709 to 1714, waiting for the opportunity 
to sail to China, he never ceased to practice his art. Here he did the paintings repre-
senting the life of St. Francis Borgia that hung all around the walls of the common 
Chapel of the College in Coimbra and most of the other paintings in the Chapel 
except those at the top. There he painted curious perspectives of stairs, and also of 
foliage that one cannot believe to be painted without [first] having touched them20.

Again, is the touch: viewers had to put their hands over the wall to be sure that 
the stairs they see are a painting and not a real architecture. Interestingly, the test 
of touching followed Castiglione right after his landing in Guangzhou. In fact, 
while waiting for the imperial authorization to begin his travel to Beijing, he was 
summoned with other missionaries to the house of the viceroy of Guangdong. 
For this audience Castiglione brought with him a present for the viceroy:

The Brother Giuseppe Castiglione brought with him a small canvas which looked 
like an unpainted panel of chestnut wood. On the canvas were attached some per-
spectival pictures, the image of a room, a bound assortment of papers, and a pair 
of glasses; and they all look detached from the panel. He put the canvas in the right 
place, and when the viceroys’ sons came, they tried to take the painted glasses. 
When they discovered the trick, they call one of their servants and said to him that 
if he wanted a new pair of glasses, he should take those on the panel. The servant 
tried but found impossible to detach them from the surface, so everyone laughed21.

Although here the main subject of vision is only a pair of glasses, the illusion gives 
a full bodily experience to the unfortunate servants who tries to grab the painted 
image. This amusing event anticipates an important element of illusionism that 
Castiglione developed in his translation of Lombard painting in Beijing. This, 
differently from Gherardini, was about focusing on single subjects and on sur-
faces’ texture, such as the canvas looking like a wooden panel. A similar piece by 
Filippo Abbiati (1640-1715), the Milanese master whose workshops was proba-
bly attended by the young Castiglione, well displays the type of illusion (Fig. 3). 
Later in Beijing, such a skill served well Castiglione in his adaptation to the Chi-
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nese artistic tradition. In fact, apart from churches, it would have been difficult 
to paint vast illusions in architectural spaces profoundly different from Europe. 
In the Chinese imperial buildings, the illumination was obtained by diffused light 
and not by single windows, the timber structure of buildings is visible and repre-
sent the main element to support decorations; and the extensive use of columns 
does not allow vast mural surfaces. This aspect of Castiglione’s work hints to an 
important difference between the Bolognese tradition and the school developed 
in Lombardy; and in turn between the type of viewers’ response. In Lombardy in 
fact, the lesson learned from the first Bolognese quadraturisti – to focus mostly on 
the architecture to the extent that an illusionistic plan could be used to construct 
a real room – developed in the direction of imaginary representations that did not 
always have stable links to real spaces, and to the solidity of real architectures. In 
Milan, Castiglione was trained in painting discrete elements that functioned like 
emblematic trompe l’oeil immersing the spectator in an ephemeral moment of il-
lusion. One may say that the shift was from deceiving to astonishing the viewers, 
and the above description of Castiglione’s canvas proves that Chinese and Eu-
ropean could be easily reunited when sharing such a specific visual experience.  
Like Gherardini, after having started to serve within the imperial workshops, 
Castiglione worked for a set of commissions for two of the Jesuit churches in 
Beijing, the Dong Tang (Eastern Church) or St. Joseph, built in 1721, and in the 
Nan Tang (Southern Church). In the first, he painted a false cupola following the 
model proposed by Andrea Pozzo (1642-1709) in the church of Sant’Ignazio in 
Rome in 1685. In the second, he worked at two canvases depicting the Emperor 
Constantine about to win a battle and Constantine’s triumph; and two mural paint-
ings on the east and west walls. The two mural paintings were later described in 
the Zhuyeting zaji (竹葉亭雜記, Miscellaneous Notes of the Bamboo Tower, pub-
lished posthumously in 1893) by the scholar Yao Yuanzhi (姚元之, 1773-1852). 
Here part of his account, about the east wall, translated by Mikinosuke Ishida: 

Fig. 3 -  
Filippo Abbiati, 
Trompe-l’oeil 
con stampe, 
oil on canvas, 
81x65 cm, 
1690-1710. 
Pinacoteca 
del Castello 
Sforzesco, 
Milano, 
Copyright 
Comune  
di Milano, tutti 
i diritti riservati 
(Foto Sergio 
Anelli, 1997).
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Within the Nan-t’ang there are two “linear school” pictures drawn by Lang Shih-
ning [Castiglione]. They are spread on the two walls, east and west of the parlour, 
high and large like the walls…If you go east, you will see as if a house exists, and 
the door seems not yet open. If you lower your head and look out of the window, 
you will see two dogs playing together on the ground. If you stand again at the 
foot of the east wall, and look toward the west wall, you will again see the three 
chambers of the outer building. By the southern window, the sun shadows three 
tripod-kettles. Three tables are arranged in a row. The gold glitters. On the top 
of the pillars in the hall, three large mirrors are hung. On the north end of the 
hall, screens stand; on the east and west, stand two tables on which red brocade 
covers are spread. On one of them stands a clock which strikes automatically; on 
the other, an astronomical instrument is placed. Between the two tables are placed 
two chairs. On the pillar are placed four lamp-basins on which silver-like candles 
stand. Looking up to the ceiling, you will see the wood carved into flowers. The 
middle part is raised to look like stamens and pistils. The lower part hangs down as 
if left upside down. If you look down upon the floor, you will see it so bright like 
a mirror that you will be able to count all the square tiles. One white stream along 
the centre of the tiles shows that it is paved with white stones. If you step further 
in from the hall, there are two stories of the bedroom. The blinds in the doorway 
are still and it is profoundly quiet. The table in the room, when seen at a distance, 
is tidied in perfect order so that you will be tempted to enter. If you touch it, you 
will suddenly find it a wall22.

Yao describes the illusions of domestic spaces open to the view of visitors. These 
contain a long list of objects that trick the eye for their truthfulness. From his 
description it seems that there is no coherent connection between these illusory 
spaces and the church’s spaces. Every single object can trick the viewer’s eye, in 
the same way the pair of glasses appearing on the small canvas presented to the 
viceroy in Guangzhou did. It is also emblematic that the description by Yao ends, 
again, with the touch. The touch, as in the other evidence described above, con-
cludes the first and most important part of the visual experience of an illusionistic 
painting. Another description of the the same paintings is by Zhang Jingyun (張
景運), who in his Qiuping xinyu (秋坪新語) focuses on what happened after the 
touch: “As soon as one comes under the picture and touches it, there remains 
only one fence. It is almost like a fairyland which can be gazed on, but never ap-
proached. One is left disappointed for a long time”23.
After the touch is the disenchantment from discovering that what is under the 
eyes is not accessible: what pertains to the sense of sight remained constricted 
there. We may say that both Chinese and European reactions to Castiglione’s 
paintings were initially of wonder which in Europe was meant to prompt a more 
discerning form of observation. Wonder stimulates intellectual responses like the 
one that Zhang had, or maybe just a laugh as it happened to the guests of the 
viceroy in front of Castiglione’s canvas. Similarly to the frustration expressed by 
Zhang, Emanuele Tesauro in his Filosofia Morale, describes the mental and phys-
ical state of indeterminacy caused by wonder: 

Wonder is when the mind is intensively captured by a new striking thing [object, 
phenomenon, image] of which it does not know the cause [origin]. Thus the soul, 
suspended and waiting [to know the cause], is captivated and the body as well 
stays stunned as if by a sudden rapture, petrified, motionless, wordless.24 
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For Tesauro wonder represents only a moment of suspension within a process of 
observation that leads the viewer to a rational exploration and does not leave him 
still with astonishment. Wonder makes viewers of illusionistic architecture ask: 
“what next?” It seems that both Chinese and Italians reflected on the impossibil-
ity of perceiving an image without combining intellectual and physiological-cog-
nitive perceptions. The senses indeed are not sufficient for understanding reality. 
Being immersed in a painting illusion, recomposing an anamorphosis, walking 
into a space defined by false architectures, or being tricked by the realism and 
false three-dimensionality of a single image: it is a world where the physical re-
ality and what is produced by the mind, are looking deformed, yet part of a uni-
verse in which everything is in perfect harmony. It is then through imagination 
that one can discover or recompose the real harmonic nature of what our senses 
perceive. 
One of the mechanisms and poetics of such an action of discovering and recom-
posing, is the metaphorical process described in 1670 by Tesauro in his Il Can-
nocchiale aristotelico as “cavillazione urbana”, or urban enthymeme, that: “with-
out malice, and facetiously imitates truth or reality but without oppressing it; and 
what is untruth [or unreal] is imitated so that the truth will shine through as it 
was behind a veil, so that through what is stated one understand what is not be-
ing said”25. 
In literature, but also in the immersive world of false architectures and trom-
pe-l’œil , the “veil” (velo) divides but also displays together the painted forms that 
look real, and the real forms. In discovering such a fracture, first spectators es-
tablish an equivalence - between the real world and the pictures imitating it - and 
then realize that the space or the objects viewed are only two-dimensional images 
painted on a flat surface. From here it is possible to see what elements from the 
practice of quadraturismo were employed by Castiglione at the Qing court. Intel-
ligently Castiglione understood that in Beijing he could represent the “veil” by 
working on the exact rendering of surfaces. This, together with the geometrical 
knowledge, was the most important technical feature for illusionistic painting, 
and gave the painter the possibility to make depictions of the fracture between 
the real and the painted presented as couples: for example, a painted window 
close to a real one. In Italy, showing together the real and the false is often visible 
in many commissions of quadratura inside buildings, usually in coupling together 
real and false windows and doors, but also in garden architecture, in the depic-
tions of plants to mirror real gardens, or of external architectural elements such 
as wells, and columns (Fig. 4). 

Fig. 4 - Illusionistic couple, a real  
and painted window in the court  
of Archiginnasio, Bologna. 
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In his recent study of the Qing poetics of the fictional and the real in literature 
and in the visual arts, Shang Wei points out how the Qing emperors, enjoyed the 
visual game of authenticity and falseness displayed together, especially for inte-
rior decoration and painting. This trend especially started in the reign of Yong-
zheng (1723-1735) who began to seriously patronize Castiglione’s painting, and 
developed massively under Qianlong who often made use of the Italian paint-
er’s knowledge of quadratura. For example, Qianlong commissioned fake antique 
pieces that through different arrangements were to be displayed on painted con-
soles. In this case the poetics of deception needed a mini-scenography where the 
painted consoles and the objects had a meaning only if they are put together26. It 
was a play between the tangible but false pieces and the intangible illusion of the 
consoles. In this case the term zaojia (造假, make-believe, literally “make false”) 
used for different art forms (for example for making artificial flowers) indicates a 
great range of experiences and reactions also pertaining to illusionistic painting, 
as, according to different contexts, can mean “counterfeiting, forging, deceiving, 
disguising, masquerading”27. In addition, during the eighteenth century, “jia” (假, 
false) came to indicate an aesthetic discourse based on the concept of substitu-
tion. This is visible in artifacts of different materials, for example porcelain imitat-
ing natural matters, such as coral, o wood, or manmade objects such as the ones 
made of precious metals28.
The porcelain basin with wood grain (Yongzheng reign) from the National Palace 
Museum in Taipei is one of the best examples of such a mimetic play conceptually 
and materially connecting different media (Fig. 5).29 
From Tesauro’s veil to jia, it is today obvious that Castiglione’s adaptation to the 
Qing poetics of making-believe was structured on his painting skills employed 
for the pictorial rendering of different surfaces. In one letter dated November 
1729, the Jesuit Florentine architect Ferdinando Bonaventura Moggi (1684-?), 
attests such important aspect when he describes the paintings in the Dong Tang 
by Castiglione:

the whole interior of the Church looks as if it were covered with the most beauti-
ful variety of marbles and golden bronzes. Because of the high quality of Chinese 
varnish and the skill of the Chinese helpers at preparing a smooth foundation these 
decorations are painted in a realistic way and have the quality of marble [even] if 
one touches them30.

Fig. 5 - Porcelain 
basin with wood 
grain, 1723-1735, 
Taipei.  
The Collection  
of National Palace 
Museum.
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The false marble surface is so well made that even through the touch one can be 
deceived. This description comes from the same period when the ceramic basin 
was commissioned, and it is evidence of the meeting between Chinese and Italian 
technical skills, adopted together in the Qing workshops; and most importantly, 
it marks the beginning of an artistic trajectory containing a meaningful exchange 
between spectators of illusionistic images. Castiglione’s rendering of surfaces is 
one of the crucial building blocks of such an illusionistic encounter which how-
ever had the cultural differences as its main limits. One may say that the immer-
sive experience of illusionistic surfaces ends when culture begins: the two terms, 
the false and the real are the same, and sometimes even the fractures or sutures 
between the two may have important points of contact, but what comes after may 
be comprehended only through the complex terms of local poetics. 
What came after, through Chinese selective borrowings, and not a blind accept-
ance of foreign forms, is still waiting for the serious engagement of scholars. The 
most important commission displaying the encounter between Chinese aesthet-
ics and the North Italian quadraturismo, is the paintings program in the Juanqin 
zhai (Lodge of Retirement), a section of the Ninshou Gong (Palace of Tranquility 
and Longevity) in the Forbidden City, where the old emperor Qianlong retired in 
1795. Among many illusionistic pictures located in different spaces, the lodge con-
tains a theatre featuring an illusionistic ceiling of a pergola with wisteria, and two 
mirroring bamboo moon-gates, one real, and one painted31. The Juanqin zhai was 
completed in 1779, after Castiglione had already died, although the commission 
was probably achieved thanks to planning or ideas left on paper by Castiglione to 
other imperial artists, especially with regards to the pergola with flowers signaling 
a typical theme, and skill, of Italian quadraturisti. The only Italian painter in Bei-
jing who was still alive, Giuseppe Panzi (1734-1812), was trained as a portraiture 
artist in the workshop of Pompeo Batoni (1708-1787), and did not have the skills 
and the experience to achieve illusionistic programs. Therefore, the paintings for 
this commission were made by local artists trained by Castiglione, for example 
Wang Youxue (王幼學, active from 1751), who successively developed their own 
skills and taste of quadraturismo. In the mid-eighteenth century, their training in 
such a form happened through commissions of tongjing hua (painting that con-
nects scenes), big-size paintings on silk usually pasted on walls, but also on doors 
and on other architectural elements32. Their function of connecting scenes, that 
meant connecting the image depicted to the surrounding real space is directly 
hinting to the Bolognese milieu brought to China by Gherardini, while the rich-
ness of the characters and elements depicted within the illusionary space, and the 
attention to textures, points to Castiglione’s teaching.
The evidence of the immersive experiences, triggered by the quadrature of 
Gherardini and Castiglione explored in this study, points to a research frame-
work still in its infancy although its boundaries and contents have been known 
and partially studied for half a century. The cause of such a slow pace deserves 
few final words as it directly hints to a dominant, and now global, art historical 
methodology. This can be summarized as the tale of three provincialisms meshed 
together: Jesuit hagiography applied to history, global monopoly of art-histori-
cal studies in the English language, and insularity of the Italian academia with 
regards to Italian painters who did not work in Italy. For such a triad of provin-
cialisms, Castiglione is first a Jesuit missionary, usually working to display to the 
Qing court the symbolic-religious value of Western perspective. This argument 
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is often made by inflating the importance of the Chinese translation of Andrea 
Pozzo’s Perspectiva pictorum et architectorum, first published in 1729 by Nian 
Xiyao (1671-1738) with the help of Castiglione, and entitled Shixue Jingyun (Es-
sence of the Science of Vision). In 1735 a new and more complete edition appeared 
under the title Shixue (Science of Vision)33. The translation represents an erudite 
encounter, but the text had no role in the pictorial dialogues between China and 
Italy, especially with regards to illusionistic painting. Second, inversely to its em-
phasis on global exchanges, art history from English-speaking academia mostly 
explores this topic without the knowledge of primary and secondary literature in 
the Italian language. This with regards to the Italian painters in China had created 
accepted generalizations, such as the one that sees the type of perspective con-
ceived during the Renaissance, as an immutable and always symbolic language, 
and where the crucial regional differences between painting schools are com-
pletely unknown. Finally, in the Italian art history of the present time, still exclu-
sively bond to iconographical analysis and biography, the fact that Castiglione 
or Gherardini are not mentioned in the Italian artistic literature, and that their 
Chinese paintings look Chinese, relegates them to the role of pseudo artists who 
escaped in exotic dimensions and hybrid forms; or locates them back to the Jesuit 
mission in the pointless role of humble servants. 
To explore further Italian quadraturismo in China, it is obvious that any initial 
study should trace back and put into dialogue techniques (for example projective 
geometry applied to the painting of illusionistic architectures in Italy, together 
with Chinese methods for creating painted illusions); the logic of the works of art 
(their intention, meaning and interpretation in China, and Italy, up to the present 
time); and the diverse aesthetic cultures of all actors involved. It is indeed a diffi-
cult enterprise as it would require the will for constructive exchanges between art 
historians with different academic and cultural backgrounds. It would be some-
thing similar to what happened in the imperial workshops in eighteenth-century 
Beijing: a constant unpretentious dialogue to mark the differences in order to 
paint something that was never seen before. 

Fig. 6 - Wang 
Youxue and others 
based on Giuseppe 
Castiglione’s plan, 
Theatre in the 
Juanqin zhai, 1779, 
Forbidden City, 
Beijing.
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Martzloff 1977: 125-143.
2 The edict was published in French in 1698 as Histoire de l’édit de l’empereur de la Chine en faveur 
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Sublime Immersion  
in Langlois’s 1831 Panorama of the Battle of Navarino
Emma L. Clute

Unfamiliar to many twenty-first century audiences, panoramas were a popular 
mode of entertainment throughout the nineteenth century, from their invention 
in 1787 to their presence in the universal expositions of the fin-de-siècle. As a 
mimetic medium, panoramas promise to seemingly “transport” patrons to distant 
sites the instant that they enter the panorama rotunda. Situating panoramas 
within the broader context of popular media, media historians often cast them as 
precursors to cinema1. While this proposed lineage has its legitimacy, it minimizes 
the fact that panoramas are experiences that demand the physical presence of the 
viewer in a fully enclosed architectural space with the spectacle present on every 
side. The full circularity of the panorama demands that viewer change position, 
moving the body and shifting the gaze to see the entire canvas2. As such, “viewing” 
a panorama is not a strictly optical activity, even in the earliest iterations of the 
medium. 
It was in 1831, with a panorama depicting the naval battle of Navarino, that the 
French painter Colonel Jean-Charles Langlois (1789-1870) expanded panoramic 
technologies to seek the subject’s complete kinesthetic engagement. In addition to 
the usual representational codes appropriate to nineteenth-century trompe-l’œil 
painting, Langlois introduced non-visual modes of address that undermined the 
conventional positioning of the viewing subject as a removed observer exerting 
the power of the gaze over the observed object. Incorporating technologies of 
representation from theater and dioramas, Langlois placed props and faux terrain 
between the painted canvas and the visitor on the central platform in all his pan-
oramas. In the Navarino panorama, this platform was constructed to replicate a 
ship’s deck. The “battle” even extended beyond the rotunda to include the rooms 
connecting it to the ticket office. The narrative exceeded the two-dimensionality 
of painting, escaping the edges of the canvas, and demanding more than the opti-
cal engagement of the visitor-subject. The ideal subject was an actor or participant 
within the narrative of the panoramic spectacle. The intangible threshold between 
real and fake, animate and inanimate, subject and object, became confused. 
Like most nineteenth-century panoramas, none of Langlois’s original panorama 
canvases survive. Preparatory paintings and architectural plans are still extant, as 
are the observations of critics and visitors preserved in newspaper articles, private 
letters, and memoirs. Beneath the rhetoric proper to these genres lies a consistent 
phenomenological emphasis that is absent from accounts describing prior pano-
ramas. In his seminal Phénoménologie de la perception, Maurice Merleau-Ponty 
(1945) proposed that sensing is a “living communication with the world,” and 
that the “coexistence” of the body with the sensible world is a kind of back-and-
forth process of mutual confirmation and exchange between the perceiving body 
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doing the sensing and the object which demands to be sensed3. I propose that this 
model of mutual reinforcement lay at the heart of Langlois’s panorama of the Bat-
tle of Navarino. As a spectacular entertainment that proclaimed a mimetic capa-
bility to produce illusionistic spaces indistinguishable from “reality,” it was cru-
cial that a panorama concealed its process of signification. Langlois’s panorama 
both achieved that concealment and deepened the emotional investment of the 
ideal visitor-subject through the phenomenological dialectic, experienced as an 
immersion within the narrative constructed by the panorama’s transparent pro-
cesses of signification. Langlois achieved what Roland Barthes famously termed a 
“reality effect” by introducing sensory signals into the panorama, cueing visitors 
into a deeper acceptance of the constructed narrative as “real”4.
In the pages that follow, I explore Langlois’s debut panorama in 1831 from an 
art-historical perspective, focusing on its immersive qualities. My purpose in this 
essay is three-fold. First, I highlight a moment in the genealogy of immersive me-
dia by uncovering the innovations that Langlois introduced to the preexisting 
panoramic medium. Second, I call upon extant visual evidence and the observa-
tions of contemporary visitors to propose the ideal visitor-subject’s felt experi-
ence in Langlois’s first panorama. Third, I suggest that the immersive techniques 
utilized in that panorama of the Battle of Navarino achieved a fleeting suspension 
of disbelief culminating in an experience of the sublime for visitors, while the 
panorama itself participated in a rhetoric of the sublime in exceeding the bounds 
of two-dimensional pictorial representation5.
By “sublime,” I intend the premodern philosophical-aesthetic concept that 
eludes precise definition, but which involves an ineffable transcendence “be-
yond” the self. What I have in mind is less the fear-laden phenomenon posited 
by Edmund Burke than the transportive exultation of the Greek-speaking rhetor 
Pseudo-Longinus6. His circa 40 CE treatise is interested in the concept’s appli-
cation in oration, but Pseudo-Longinus’s characterization of the sublime as an 
interpersonal blending and transcendence is well-suited to understanding the re-
sponses of visitors to Langlois’s panorama and the role of bodily experience in 
linking sublimity and immersion. The emotional, optical, spatial, and kinesthetic 
immersion of the visitor-subject within the panorama’s narrative opened up the 
possibility of a sublime experience. I refer to this sublimity as the immersive sub-
lime in recognition of the means whereby the sublime is accessed in this case7. 
Patented by the British portraitist Robert Barker (1739-1806) in 1787, a panora-
ma at its simplest (Fig. 1) consists of a rotunda with a large, continuous canvas 
suspended from its entire 360’ interior perimeter and pulled taut8. Usually, this 
canvas is painted with a landscape or city view using mimetic representational 
codes, relying on linear perspective and optical illusions to simulate distance. Vis-
itors are confined by a railing to a platform in the rotunda’s center, accessed from 
a lower level via stairs. A canopy over the platform blocks the canvas’s top edge 
from view. Similarly, the height of the viewing platform is calculated to keep the 
lower edge out of the visitor’s line of sight. Skylights illuminate the canvas but are 
not visible from the platform due to the interposed canopy. The ideal result of 
these efforts is that visitors perceive themselves to be in a vast, open space rather 
than an architectural enclosure. Preventing ripples in the canvas, hiding its edges, 
and avoiding cast shadows or hotspots from the skylights are essential tactics for 
disguising the panorama’s materiality and creating a transparent, denotive signi-
fier that follows the conventional pictorial model of a “window” onto another 
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space. Maintaining distance between the canvas and the visitor was critical for the 
painted perspectival devices to maintain their transparency. 
The French painter Pierre Prévost (b. 1764) was responsible for popularizing 
panoramas in Paris after the medium’s importation from London in 17999. By 
Prévost’s death in 1823, the novelty had worn off10. Paris’s sole panorama strug-
gled to survive financially, closing soon after. The circular building in which Prév-
ost had exhibited his panoramas was demolished and the patents sold11. By 1830, 
the panorama copyright was in the hands of one Jean-Charles Langlois. A sol-
dier and member of Napoleon’s elite Old Guard, Langlois had moved to Paris 
in 1817 following the former emperor’s second exile in 181512. There, Langlois 
entered the atelier of leading painter and arch Bonapartist Horace Vernet (1789-
1863)13. Under the tutelage of Vernet and celebrated artists Baron Antoine-Jean 
Gros (1771-1835) and Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson (1767-1824), Lan-
glois trained as a painter of military subjects14. He soon returned to active duty, 
but maintained parallel martial and artistic careers for the rest of his life. When 
Langlois first began his painterly studies, Prévost’s panorama was still open and 
located in the jardin des Capucines, just a few steps from Girodet’s studio15. On 
February 15, 1830, five years after the closure of Prévost’s enterprise, the ambi-
tious Langlois formed a company (société) to exhibit battle panoramas of his own 
design and execution16. Meeting with great success, he would operate Paris’s sole 
panorama establishment until his death in 1870.
Langlois’s first panorama opened in early 1831 with a representation of the Bat-
tle of Navarino, an episode from the recent Greek War of Independence, in 
which the Greek populace rebelled against the hegemony of the Ottoman Em-
pire17. Hoping to maintain a favorable balance of power in the Mediterranean, 
Great Britain and France had joined Russia in enforcing an armistice between 
the Ottomans and Greeks. On October 20, 1827, the allied fleets engaged the 
Turko-Egyptian Ottoman navy in battle in the Bay of Navarino off the Greek 

Fig. 1 - Robert Fulton, Dessin pour brevet 
d’importation, un tableau circulaire, nommé 
panorama, 48.5x33 cm, ink and wash on paper, 
1799; Courbevoie, France, Institut National de 
la Propriété Industrielle. © Archives INPI.



44

coast18. After over three hours of chaotic, close-quarters combat, the Ottoman 
fleet was annihilated, effectively ending the war19. 
The victory held particular significance for the French20. Allied on equal footing 
with its former conquerors, France was restored to its position as a leading pow-
er. It was an important moment of militaristic and political self-assertion on the 
global stage following France’s devastating defeat in the Napoleonic Wars in 1815 
and its subsequent occupation by enemy troops21. The Battle of Navarino quickly 
inserted itself into popular culture, commemorated with prints, maps, paintings, 
medals, and other paraphernalia available for various budgets. Langlois’s choice 
of the battle for his panorama’s debut was thus a shrewd appeal to a patriotic ide-
ology that could transcend the then-deep political divisions in France and interest 
a wide audience who would have read about the battle in newspapers, seen prints 
and paintings, known participants, or even served themselves. 
Immersion is a constantly moving target. Audiences demand ever-more sophisti-
cated diversions as existing technologies and codes become passé and unconvinc-
ing. What was strikingly novel to Langlois’s patrons in 1831 may seem “primi-
tive” by twenty-first-century standards. To better understand contemporary nine-
teenth-century responses to Langlois’s panorama of the Battle of Navarino, it is 
useful to look at a skillful but conventional painted representation of the topic 
that would have been available to Parisian audiences at that time. The French 
government commissioned a painting of the battle by peintre official de la marine 
Ambroise Louis Garneray, sending him to Navarino Bay and offering the exper-
tise of the French commander, Vice-Admiral Henri de Rigny22. Visual analysis of 
Garneray’s painting (Fig. 2) in comparison with extant paintings by Langlois al-
so serves to demonstrate the latter’s prioritization of emotional affect, an interest 
which emerged in his panorama.

Fig. 2 - Ambroise Louis Garneray, Bataille de Navarin, 20 Octobre 1827, 179x262 cm, oil  
on canvas, 1831; Versailles, Musée national des châteaux de Versailles et de Trianon, inv. MV 
1795. Photo © D. Arnaudet; G. Blot; Réunion des musées nationaux.
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Garneray’s 1.8 by 2.6-meter painting places the viewer above the Ottoman bat-
tery on the island of Sphacteria. The geographical specificity lends a sense of au-
thenticity to the scene, but this gesture towards realism is balanced by the elevat-
ed removal from the bustling artillery in the foreground. The allied ships are scat-
tered about the Ottoman fleet that arcs across the turquoise bay. Clouds spouting 
from the ships’s sides and an explosion in the distance are the only obvious indi-
cations that a battle is taking place. Closer inspection reveals a fireboat at the left 
edge of the canvas and a sinking mast among the ships closest to the fortress, but 
the scene does not smack of violence and danger. After the battle in 1827, most of 
the major newspapers had run descriptions of the action, including the position 
of each ship, and many contemporary viewers would have known what to look for 
in Garneray’s painting. Viewers without familiarity of the battle’s minutiae, how-
ever, would have struggled to decipher the action23. Much of the painting’s suc-
cess is contingent upon the viewing subject bringing with him or her knowledge 
that is external to the painting.
Garneray’s interest in presenting a complete view of the battle necessarily mini-
mizes the human presence due to the scale of the massive ships and large bay24. 
The critic for the Journal des débats approved of Garneray’s handling of the topic, 
praising the “religious exactitude,” which, while “a little cold,” is more appropri-
ate for this historical subject than “the vagueness and confusion that could have 
been added in searching to produce a greater effect”25. For both Garneray and 
this critic, adherence to the official record of events takes precedence over truth 
of emotion and experience. 
Langlois also produced a painting of the Battle of Navarino shortly after news of 
the victory arrived in Paris. The canvas was located until recently at the Greek 
Embassy in Paris, where access was limited, and photographs are unavailable. For-
tunately, in 1837 the French government commissioned Friedrich Bouterwerk to 
produce a copy for the Musée historique de Versailles26. In this painting (Fig. 3), 
ships fire on one another in the distance, sending plumes of cannon smoke into 

Fig. 3 - Friedrich Bouterwerk after 
Jean-Charles Langlois, Bataille de 
Navarin, explosion de la frégate 
égyptienne ‘L’Isonia,’ 20 octobre 
1827, 1837. Oil on canvas, 178 x 
158 cm. Versailles, Musée national 
des châteaux de Versailles et de 
Trianon, inv. MV 1796. Photo © 
D. Arnaudet; Réunion des musées 
nationaux.
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the air between the blue sky and emerald sea. Some vessels have caught fire and 
a dramatic explosion in the background shoots flames, smoke, and shrapnel into 
the air. However, this naval battle is simply a backdrop for the human drama of 
Ottoman sailors escaping a sinking ship. The explosion compositionally highlights 
the red-tunicked man in the foreground, poised on the edge of the wreck. His 
form visually links the ship battle in the distance with the near remains of the sink-
ing vessel. He suggests a temporal as well as formal connection; the distant ships 
breaking apart under enemy barrage will soon be like the shattered hull, and their 
crews, too, will be abandoned to the sea.
Langlois’s approach to the topic is opposite Garneray’s. He lowers the viewer’s 
perspective to sea level, where the waves lap against the edge of the canvas, and 
the emotions of individual sailors are visible. While the figure in red prepares to 
dive into the water, a tumult occurs behind him as men try to escape the sinking 
wreckage. Some, trapped in loose rigging, beg their comrades for help, but it is 
every man for himself. With his expansive perspective, Garneray minimizes the 
damage and destruction wrought during the battle. In Langlois’s painting, the 
wreckage of ropes, masts, and planks litters the water. Garneray presents facts 
and information in visual form, whereas Langlois concentrates on the experiential 
and human, a focus that he would carry forward into his panorama.
Both Langlois’s and Garneray’s paintings of the Battle of Navarino were exhibited 
at the 1831 Salon de l’Académie des Beaux-Arts, which opened on May 127. The 
previous Salon had taken place from November 4, 1827, to April 26, 1828, which 
meant that many artists desirous of exhibiting works about the battle had had to 
wait until 1831 for the next Salon28. Before the public had an opportunity to see any 
of them, however, Langlois’s panorama opened on January 25, 1831, with his own 
interpretation of the Battle of Navarino29. In the next three months before the Salon 
began, as many as 28,900 people visited Langlois’s panorama, making it for many 
the standard against which the Salon paintings would be compared30. The presence 
of Langlois’s painting of the Battle of Navarino at the 1831 Salon served as both an 
affirmation of his legitimacy as an artist and an advertisement for the full panorama.
The new building at no. 40 rue de Marais was slightly wider and shorter than 
Prévost’s now-demolished structure (Fig. 4)31. Langlois made other adjustments 
to the preexisting pattern of panoramas, solving problems that had plagued past 

Fig. 4 - Jean-Charles 
Langlois, Combat 
navale de Navarin, 43 
x 63.5 cm, oil on paper 
mounted on canvas, 
c. 1830; Caen, Musée 
des Beaux-Arts, inv. 
2005.1.4. Langlois 
bequest, 1872.



47

establishments and pursuing ways to push the panorama’s transparent processes 
of signification further. He painted thinly on a fine weave of canvas that allowed 
the subtle penetration of light to disguise the materiality of fabric and paint32. 
Frosted glass in the skylights prevented the formation of spotlights on sunny days 
while preserving the light fluctuations from passing clouds that added a natural-
istic quality to the panorama33. Gas lamps ensured that the illumination was not 
dependent upon clear weather. Unseen vents circulated air through the otherwise 
enclosed rotunda34. 
The rue de Marais building had two floors. The rotunda, in which the painted 
panorama canvases were suspended, formed the upper story. The ground floor 
included the entrance and exit to the street, a ticket office, and a corridor that led 
to a stairway, which, in turn, led to the center of the rotunda’s viewing platform. 
This architectural layout was typical for buildings designed for the exhibition of 
panorama canvases.
In Robert Barker’s London panorama, the stairs and platform were kept relative-
ly dim. Visitors emerging from the closed stairwell were to be shocked when the 
brightly illuminated canvas came into view. The affective success and marvelous-
ness of Barker’s panorama relied heavily on this initial unbalancing of the visitor, 
as one frame of reference was suddenly removed and replaced by another35. The 
end of the staircase was the boundary between the “real” world of London and 
the fantastic world of Barker’s panorama. The corridor leading to the rotunda 
and the stairs themselves were functionally necessary non-spaces, merely conduits 
to the real attraction.
Langlois recognized untapped potential in the intervening space between the tick-
et office and the panorama platform. The height and diameter of the platform cre-
ated considerable unused space below. Rather than emphasizing a break between 
reality and representation, why not make that distinction as seamless as possible 
and seek a deeper immersion of the visitor? Accordingly, Langlois’s building re-
placed the simple staircase into the rotunda with a series of rooms through which 
visitors passed to arriving at the rotunda proper. These rooms were decorated to 
match the topic of the panorama. For the naval battle of Navarino, visitors went 
through a series of “cabins” and “decks,” imitating the interior of a French ship of 
the line (Fig. 5)36. The result is described in the Journal des artistes: 

Fig. 5 - Jean-Charles 
Langlois, Bataille 
navale, approx. 29 x 
43 cm, oil on paper 
mounted on canvas, 
c. 1830; Caen, Musée 
des Beaux-Arts, inv. 
2005.1.3. Langlois 
bequest, 1872
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Look, we are in the 18-gun battery. There is the wardroom. The order has been 
given to stow the hammocks for battle, and the partition that normally separates 
the wardroom from the battery has been removed. At left, or rather to port, we see 
the full length of the battery: the cast-iron pieces, just one of which weighs no less 
than a thousand [kilograms], the cannonballs that kill once and for all, etc., etc37. 

The account discloses not only the appearance of the sub-platform rooms, but 
also the way in which those rooms were experienced as part of a narrative that 
culminated in the main platform’s view of the “battle.” “The order has been giv-
en,” “the partition […] has been removed” are statements that locate the current 
moment within a temporal continuum and identify acts that occurred at specific 
points prior to the writer’s encounter with the space. The arrangement of the low-
er gun deck signals to the visitor that “something” has happened in anticipation 
of a subsequently happening “something else,” thus instilling expectation within 
the visitor. This awareness of an always-about-to-happen is sharpened by port-
holes in the walls that invite visitors to look “outside” at the conflict, only to deny 
the visitor’s gaze with fogged-up glass. Instead, the visitor must seek satisfaction 
for their curiosity elsewhere. 
“A small staircase, replacing the ladder, takes us to the upper gun deck”, the 
Journal continues. “Here is the officer’s mess and its gallery. All the furniture and 
utensils are where they should be, the telescopes, the compass, the peg boards, 
etc. To the right, or starboard, there is the chart room. At left is a sailor’s ham-
mock hanging near the captain’s cabin. A new staircase takes us up to the deck. 
From there we are going to see the battle”38. Again, the visitor’s surroundings fur-
ther the narrative. The collection of specialized tools and instruments contributes 
to the general reality effect. Mess, chartroom, and cabin are empty of the officers 
who are the proper inhabitants, suggesting their presence elsewhere, and creating 
a sense of a larger narrative space that can accommodate that “elsewhere”. 
Upon arriving at the viewing platform, visitors found themselves on the “forecas-
tle” of the “ship” through which they had just passed. The rotunda’s structurally 
necessary, central supporting beam doubled as the foremast while the conven-
tional umbrella above became the ship’s sails. The forecastle abutted the rotun-
da’s wall, and the remainder of the “ship” was a two-dimensional, painted illu-
sion. Visitors were prevented by the structure of the ship rather than by a railing 
from approaching the place where physical and painted ships merged. The en-
circling canvas was painted with a trompe l’oeil painting of the raging naval bat-
tle, a continuation of the same narrative that filled the rooms leading up to the 
platform. Thus, if we consider a panorama in its broad sense as not simply the 
circular, painted canvas but as the attraction in its entirety, then Langlois’s pano-
rama began the moment that ticket holders left the box office. The building itself 
formed the bounding frame for the panorama’s expansive narrative fantasy. 
The panorama’s blurring of reality and representation is exemplified by the con-
fusion surrounding the ship-platform’s origin. Keeping with the documentary 
claims of the panoramic medium, visitors were reassured that the painted battle 
was arrayed on the canvas as it would have appeared from the deck of the Sci-
pion, a French vessel that had participated in the real battle of Navarino. The 
82-gun Téméraire-class French ship of the line had caught fire during the bat-
tle when an Ottoman fireship – a vessel set ablaze and launched at enemy ships 
– lodged against the Scipion’s fore39. The crew extinguished the flames and the 
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Scipion kept up its bombardment without flagging, but the vessel’s fore sections 
had to be replaced later in drydock. According to some sources, Langlois pur-
chased the forecastle and part of the Scipion’s gun deck from salvage40. While I 
have been unable to confirm or refute this claim, it was adopted as fact by mul-
tiple sources. 
The identification of the ship-platform with a specific vessel contributed to the 
panorama’s reality effect and appealed to the visitor’s sense of pride by connect-
ing the vicarious experience on the panorama-Scipion to the details of official re-
ports and newspaper articles. Conflating ship and platform, battle and panorama, 
visitors became imaginary participants in the famous event and could claim some 
small measure of the national praise for themselves. Regardless of whether Lan-
glois did, in fact, incorporate parts of the real Scipion into the panorama, visitors 
who believed this to be the case had their experience indelibly shaped by that 
belief. The fact that that (supposed) material was in the panorama specifically 
because of the damage the Scipion had sustained during the Battle of Navarino 
made the ship-platform into a kind of touchpoint that cut through time and space 
to connect the 1827 battle with the 1831 panorama. Standing on the ersatz-Scip-
ion’s deck, visitors were inserted into the climax of the battle narrative that had 
begun when they first entered the building, gaining momentum as they passed 
through the “cabins” below the platform. This positioned the visitor physically 
and conceptually within the panorama’s narrative fiction in a radical redefinition 
of the spectator’s role vis-à-vis the spectacle. 
Placed on the large circular platform, patrons of Barker and Prévost’s panoramas 
were surrounded by the image with its mimetic representations, but they were 
entirely separate from the world that it depicted, engaging with it optically across 
a distance. Whether it was behind, in front, or to the side of the viewer, the nar-
rative was always “over there,” another realm that existed beyond the canvas’s 
surface. The panorama canvas was laterally curved in an endless loop, but its still 
acted as a bounding wall that kept the fiction safely on the other side of the sur-
face plane. Inside the rotunda, but not enmeshed within the fabric of the pano-
rama’s narrative, viewers were encased as in a shell, enclosed but untouched. The 
viewing platform, separated from the painted canvas by a large gap and a railing, 
clearly belonged to the viewer’s space and the “real” world.
In sharp contrast, the narrative presented in Langlois’s panorama of the Battle of 
Navarino exceeded the limits of the canvas, flooding the entire building as if the 
fiction had broken through the dam that separated reality and representation. 
The spaces that connected the panorama rotunda to the outside world were not 
subordinate to the panorama canvas in terms of their significative function. They 
sparked curiosity, set the tone, and established a narrative that overwhelmed the 
visitor’s space. These rooms prepared the visitor’s imagination for the rotunda, 
where the canvas’s two-dimensional imitation of three-dimensional space re-
quired greater flexibility and acceptance. The “cabins” and “decks” below the 
platform were transitional spaces in more than the architectural sense: they were 
spaces in which the visitor experienced a transition within their perception. 
Although the canvas of the Battle of Navarino panorama does not survive, sev-
eral associated studies by Langlois are preserved in the collection of the Musée 
des Beaux-Arts, Caen, giving us further insight into Langlois’s treatment of 
the battle. The most polished painting, cataloged as Combat navale de Navarin 
(2005.1.4), shows the battle well underway, judging from the damage sustained 
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by the vessels (fig. 6). Assorted debris float lifelessly in the foreground. A skele-
tal mast pierces the murky green water’s surface to the right, its ropes drooping 
like torn sinews. Dark, billowing smoke from a fireboat partially obscures three 
massive ships of the line. One, on the far left, tilts listlessly as it sinks. In the right 
distance the prow of another ship is just visible, silhouetted against the reddened 
smoke and flames engulfing it. There is a haunting quality to the scene, height-
ened by the dramatic contrasts of light and dark, that speaks to Langlois’s skill 
in creating a mood.
The graveyard-like painting of the wrecks in Combat navale differs sharply from 
the activity in a less finished oil sketch, Bataille navale (fig. 7). Rather than an om-
inously flat surface, loose, thick, rapid brushstrokes depict a roiling sea whose 
foam-crested swells meld with fluffy smoke pouring from the ships’ cannons, 
mixing in its turn with blue-grey clouds and the dirty brown smoke of burning 
ships. Tall, spindly masts emerge from the haze here and there in the background. 
In the foreground, sailors in a packed rowboat pull survivors of a nearby wreck 
out of the water. The rowboat tips upward, climbing a swell of water displaced by 
the rapidly sinking ship, the oarsman in the prow straining against the wave. They 
seem to be aiming for the still unsubmerged mast at left. A cluster of dark, en-
ergetic brushstrokes suggests additional survivors clinging to the rigging as they 
await rescue. Ripped from the protective hulk of an operational frigate, the men 
are helpless, caught in a combat of giants. While the more finished Combat navale 
overwhelms with the quiet despair of an aftermath, the sketch of the rescue cap-
tures the anxious hope of a climax. Will the rowboat reach the stranded sailors in 
time? Will they all fit in the overloaded vessel?
By representing a battle across a broad swath of canvas and respecting the facts 
of the historical battle, vignettes like those in the extant oil studies and important 
figures or ships were dispersed around the perimeter of the rotunda. Patrons had 
no ideal position from which to view the image. Conventional paintings, like those 

Fig. 6. Jean-Charles Langlois, 
Explosion navale de Navarin, 21.5 
x 16 cm, oil on canvas, c. 1830. 
Caen, Musée des Beaux-Arts, inv. 
2005.1.2. Langlois bequest, 1872.

Fig. 7. Attributed to Jean-Charles Langlois, The 
rotunda of the rue des Marais-du-Temple, cross-section 
with the platform and the panorama of the Battle of 
Navarino, 28.2 x 33 cm, watercolor on paper, 1831. 
Paris, Musée Carnavalet, Histoire de Paris, inv. res. d. 
7696. © Photothèque des Musées de la ville de Paris.
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displayed at the Salon, are best viewed from a position squarely in front of the 
canvas, set back a few feet – the same position from which the painter would orig-
inally have created the work. There is no such position of authority in a panorama. 
Due to the curvature of the canvas, the image is best viewed directly rather than 
askance, but in massive rotundas like Langlois’s, the degree of curvature is slight 
enough that even this indirect perspective onto the canvas is barely distorted. 
The panorama’s inability to give visitors a sense of self-importance through a 
vantage point built specifically around them as an individual contributed to the 
unmooring of the visitor-subject from reality – and from their sense of safety. In 
taking away the privileged vantage of the individual, the panorama destabilizes 
the subject, adding an edge of fearfulness that is essential to the sublime41. In a 
reflection of the structure of the Kantian sublime, the panorama’s visitor finds 
him- or herself set into an environment that is not only appears much larger 
than they are, but which, in denying the reassurance of a privileged view, draws 
attention to the fact that the world does not, in fact, revolve around him or her. 
The structure of the panorama makes the visitor-subject aware of themselves as 
an object within a realm of other objects-part of the flesh of the world, to bor-
row Merleau-Ponty’s expression. Langlois’s panorama fully exploited this edge 
of tension by offering the disoriented visitor grounding in sensory cues that bol-
stered the panorama’s narrative, creating a kind of dialectic of phenomenological 
unmooring and anchoring.
Langlois solicited the visitor’s emotional investment through physical entangle-
ment within the space of the illusion itself. Barker’s panorama had depended up-
on shock and surprise, its relationship to the viewer and the real world was one of 
opposition, contrast42. Langlois’s panorama sought an alliance with the visitors, 
asking them to create and complete the narrative fiction in a cooperative partner-
ship. If the visitor is invited to be part of the spectacle, and, in fact, cannot avoid 
being included, then, by implication, the visitor is a necessary component of the 
spectacle – an element for which the designers have planned and on whom they 
rely for the completion of the project. Barker’s panorama was a presentation; 
Langlois was a participatory project. The fiction of the panorama was brought 
to life through the presence and cooperation of the visitor. He or she, in a sense, 
awakened or ordained the fiction. This in turn suggests that Langlois’s panorama 
was not about passive, optical consumption. Rather, visitors were addressed by 
the spectacle in terms of a bodily, phenomenological experience of the world in 
which the visitor’s habitation of space, kinesthetic awareness, and empathy are 
not only welcomed but necessary for the panorama to reach its full potential.
This emphasis on the visitor as a sensing body and not just as a perceiving eye 
becomes clear in examining contemporary nineteenth-century reviews of the pan-
oramas. It was a standard trope of panorama criticism to conflate signified and 
signifier, writing as if what the panorama depicted was reality. Thus, rather than 
saying, “I’ve been to see the panorama of Athens,” a critic might write, “I was 
in Athens”. This rhetorical collapsing is consistent between reviews of Langlois’s 
panoramas and those by his predecessor, Prévost43. What differs are the (re)view-
ers’ experiences. For example, the critic of Le Miroir spends his essay on Prévost’s 
panorama of nineteenth-century Athens discussing not the panorama but ancient 
Athenian history44. Similarly, the reviewer for La Foudre lectures about the re-
quirements for citizenship in ancient Athens45. These writers are interested not in 
their experience at the panorama per se, but in their historical knowledge. The 
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panorama of nineteenth-century Athens acts as an index of the Ancient Greek 
past, visible in the painting only as ruins. Each writer appreciates the panorama 
in so far as he is emotionally detached from it, in the sense that the painted per-
spective allows the critic to formulate a mental perspective from which to better 
contemplate their own learning. 
The descriptions of Prévost’s panoramas are radically different from the reactions 
to Langlois’s panorama, which emphasize the sensory immediacy of the illusion—
its immersive and transportive quality. The writer for the Gazette des ménages rec-
ognizes his involvement in the panorama’s drama and the shift which has occurred: 
“[…] move up a little, lean against the railing that holds you back, you will be an 
actor in this admirable scene. Between the cold stillness of the former panorama[s 
of Prévost] and the smoldering canvas of Monsieur Langlois, there are worlds and 
centuries; there is the full distance between a labor of patience and a work of geni-
us”46. The visitor’s physical and conceptual immersion within the extended realm 
of the narrative made visitors aware of their embodied habitation of space in a way 
that Barker and Prévost’s panoramas did not. In those panoramas, viewers’ atten-
tion was externally directed. Ideally, they would be so fascinated with the spectacle 
and engrossed in the thoughts that it conjured that they forgot themselves.
In the case of Langlois’s panoramas, the focus and interest dramatically shifted 
to the localized experience of the visitor-subject. The visitor is no longer looking 
at the spectacle as something separate and distinguishable as existing in its own 
discrete sphere of pictorial fiction. As in Merleau-Ponty’s formulation of sensing, 
the visitor’s active perception stimulated and was stimulated by received sensory 
input47. By emphasizing kinesthetic and spatial awareness, Langlois’s panorama 
of the Battle of Navarino anchored the visitor’s attention in the narrative and un-
moored them from their reason, carrying them, however fleetingly, beyond them-
selves and beyond reality in a sublime moment of transcendence. This transpor-
tation beyond the self paradoxically occurred through the self48. 
The Navarino panorama’s engagement of multiple senses stands out in contem-
porary descriptions. One reviewer reported being greeted by the strong smell of 
tar on the “gun-deck”. As a material used to seal hulls, tar was intrinsically associ-
ated with ships, ports, and the sea. Potent and unignorable, the smell would have 
helped to counter any wandering attention, snapping the thinking mind out of 
its thoughts and into the present moment of sensation. With scent closely allied 
to memory, the odor of tar was a sign that would viscerally evoke the experience 
of being at sea49. Visitors could also reach out and touch the cold, smooth cast-
iron cannons, on which a thin sheen of condensed humidity whispered of the 
surrounding waters50. Drafts of cool air circulating through the rooms brushed 
against skin like a breeze. The temperature inside the rotunda was usually the 
same or lower than the exterior air, unwarmed as it was by the sun51. 
Encouraged by these sensory aids that simultaneously focused the visitor’s physi-
cal awareness and solicited their suspension of disbelief, the visitor’s imagination 
could supply what was missing in the panorama’s simulation of the naval battle. 
The Gazette littéraire testifies to the imaginative momentum created by these sen-
sory cues in its review. “Navarino, where there are 60- and 80-gun ships, frig-
ates, schooners; Turkish, French, and Russian ships; ships blasted sky-high, oth-
ers sinking into the abyss; broken masts, dead men, slaves, blood, smoke, noise 
even—because there was noise, even if it is impossible for me to confirm that 
there was actually any in reality”52.
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Here, in Langlois’s panorama of the Battle of Navarino, imagination “enslaves 
the judgment,” as Pseudo-Longinus had written some 1600 years earlier. The 
ability of the orator to use his own imagination properly gives him the ability to 
visualize his words and overwhelm the listener’s reason, projecting that visualiza-
tion into the listener’s mind. “Under strong agitation and feeling, you seem to see 
the things you speak of, and bring them before the very eyes of the audience”53. 
The sublimity of the orator’s message spills out of the spoken words and fills oth-
er senses as well, so that the listener “sees” what he is hearing. In the same way, 
Langlois employed his own imagination and the talents of his creative team of 
painters, carpenters, and craftsmen to create a visual illusion that overflowed the 
canvas and filled not only the rotunda but the building, enslaving the judgement 
of the audience just as Pseudo-Longinus had prescribed. 
Indeed, the Gazette des ménages testifies that “the grandeur of the spectacle, the 
illusion it produced, the immensity of the composition overwhelmed us, trans-
ported us. Our eyes found themselves full of tears, our heart beat forcefully, as in 
the presence of that that which is truly beautiful, truly sublime”54. The panora-
ma overwhelms the audience’s reason by invading the viewer’s personal physical 
space with the narrative. Thus, the Gazette littéraire’s writer insists he could hear 
the silence ring with the noise of a battle.
In his memoirs, author and photographer Maxime du Camp recalls his intense 
reaction to the Navarino panorama as a child, filled with wonder and fear at 
everything he witnessed.

I still remember the emotion which seized me as, still a small child, I was taken to 
[…] a vast rotunda where I saw my first panorama by Langlois, that of the Battle 
of Navarino. It was extraordinary with animation, spirit, and fury. What tumult! 
But what silence! I was frightened by it. What! The column of water raised by the 
cannonballs never went down, the glow of the same cannon still burned, the cap-
tain of the ship, Milius, never lowered his arm raised in a gesture of command; this 
motionlessness turned me to ice, because I found it supernatural55.

Du Camp says he was “seized” with emotion, a verb which suggests being physi-
cally gripped, suddenly under the power of another. The silence and motionless-
ness are frightening because of their incongruity with the general sense of activity. 
In other words, the panorama in its entirety so effectively produced a convincing 
impression of motion and liveliness that the lack of sound and motion—a lack 
which is natural for a painting or object—seems disconcertingly unnatural. The 
material reality of the panorama as a space of paint, canvas, and wood, became 
unreal thanks to Langlois’s meticulous orchestration of visual, spatial, haptic, and 
aromatic sensory cues that targeted kinesthetic and bodily awareness, plunging 
visitors into the battle, immersing them in the fiction, overwhelming their reason, 
and transporting them beyond the common and natural into the sublime and su-
per-natural.
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25 “Beaux-Arts”, Journal des débats, May 14, 1831. “On y a observé l’exactitude presque religieuse 
avec laquelle l’auteur a su conserver aux bâtiments des deux flottes, […] les places respectives qu’elles 
occupaient. Ce mérite, si recommandable dans un sujet de cette nature, a peut-être mis un peu de 
froid dans l’ensemble de la composition; mais, pour nous, nous préférons de beaucoup cette retenue 
dans la peinture d’un sujet où les moindres détails ont une grande importance historique, au vague et 
à la confusion que l’on aurait pu y mettre en cherchant à produire plus d’effet.”
26 Comparison with an engraving after Langlois’s painting confirms the fidelity of Bouterwerk’s copy 
to Langlois’s original.
27 Salon des artistes français 1831. The Salon included two other paintings by another peintre officiel 
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de la marine, Louis Philippe Crépin, depicting the battle and its aftermath.
28 Salon des artistes français 1827. This does not appear to be the case with Garneray’s painting, ho-
wever, as the May 14, 1831, Journal des Débats reports, “cette dernière composition a déjà été offerte 
au public une ou deux fois.”
29 Gazette de France, January 24, 1831, 3.
30 Clute 2021: 164-165, n. 578; Robichon 1982: 648.
31 Hittorff 1842: 7-8.
32 Hoefer 1866: 431-432.
33 Bapst 1891: 23; Comment 1999: 48. This was especially a problem in the London panoramas, 
according to Hittorff 1842: 11-12.
34 Comment 1999: 48.
35 Wood 2001: 102-103. See also Oleksijczuk 2000.
36 Hornstein (2017: 108) suggests that Langlois used “seventy-four decommissioned cannons provi-
ded by the French navy”. This is impossible for multiple reasons, not least because the panorama’s 
structure would be crushed by the weight of 74 naval cannon, totaling 125 to 2738 tons, depending 
on the model. The simulated gun-deck in the panorama held only 18 cannons, likely a combination of 
one or two real cannon or papier-mâché props, painted flats, and a trompe-l’œil mural representing a 
long deck with additional cannon.
37 “Panorama de la bataille de Navarin”, Journal des artistes, January 30, 1831. “Voyez; nous sommes 
dans la batterie de 18; voici la chambre du conseil; le branle-bas de combat a été ordonné, et la cloison 
qui sépare ordinairement la chambre de la batterie a été enlevée. À la gauche, autrement dit, à babord 
[sic], nous voyons la batterie dans toute sa longueur, les pièces en fonte dont une ne pèse pas moins 
d’un millier, les boulets qui tuent pour de bon, etc., etc”.
38 “Panorama de la bataille de Navarin”, Journal des artistes, January 30, 1831. “Un petit escalier, 
qui remplace l’échelle, nous conduit dans l’entre-pont [sic]. Voici la salle à manger du commandant, 
et sa galerie; tous les meubles et ustensiles sont à la place qu’ils doivent occuper: les longues vues, 
la boussole, les tables à roulis, etc. À droite, ou à tribord, voici l’office. À gauche, est un hamac de 
matelot suspendu près de la chambre du capitaine. Un nouvel escalier nous conduit sur la dunette. 
De là nous allons voir le combat.”
39 Although the Scipion belonged to the 74-gun class, it was actually equipped with 82 cannon, as was 
the case with several other ships-of-the-line at the time. Chassériau 1845: vol. 1, 401.
40 Of the nineteenth-century sources, Bapst 1891: 23 and Bourseul 1874: 14 claim the platform is the 
authentic Scipion. The January 30, 1831, issue of Journal des artists (82) and Hittorff 1842: 8 seem to 
assert that the platform was entirely new, having no material relation to the real ship. Among modern 
scholars, Schwartz 1998: 154 believes the platform to be the actual Scipion whereas Robichon 1985: 
59 and Hornstein 2017: 108 side with Hittorff.
41 Kant 1781: §28.
42 Wood 2001: 102–103.
43 For example, a review in the Gazette littéraire begins, “je viens d’assister au combat de Navarin”.
44 “Panorama d’Athènes”, Le Miroir, November 21, 1821.
45 Le Bédoillere [pseud.], “Le Panorama d’Athènes,” La Foudre, 1821, 8–13.
46 “Panorama de Navarin”, Gazette des ménages, no. 21, February 17, 1831, 81. “[...] avancez un 
peu, poussez la barrière qui vous retient, vous serez acteur de cette admirable scène. Entre la froide 
immobilité du vieux Panorama et la toile brulante de M. Langlois, il y a des mondes et des siècles; il y 
a toute la distance d’un travail de patience a une œuvre de génie”.
47 Merleau-Ponty 1945: I, §3, II, §§1–2.
48 Cf. Jones 2006.
49 Hertz & Schooler 2002.
50 The possibility of touching the cannons comes from the review in the Gazette littéraire, which says: 
“dans une véritable batterie de dix-huit canons; comptez-les si cela vous convient, touchez-les si la 
fantaisie vous en prend[…]”. The condensation is my own extrapolation based on observation of the 
ambient temperatures inside extant panorama rotundas.
51 This is the case in extant panorama rotundas as well. Even the small Wocher-Panorama in Thun, 
Switzerland, which was rebuilt in the 1960s, is unheated. Visitors are offered blankets to keep warm 
while inside, and the panorama is closed during the winter months.
52 Gazette littéraire, March 3, 1831, 220. “Navarin, ou il y avait des vaisseaux de 60 et 80 canons des 
frégates, des goélettes, des embarcations turques, françaises et russes, des navires crevés et sautant 
aux nues, d’autres s’abimant dans les flots, des mats brises, des hommes tues, des esclaves, du sang, 
de la fumée, du bruit même, car il y avait du bruit, bien qu’il me soit impossible d’affirmer qu’il y en 
ait eu réellement”.
53 Stebbing & Pseudo-Longinus 1867: 57.
54 “Panorama de Navarin”, Gazette des ménages, no. 21, February 17, 1831, 81: “La grandeur du 
spectacle, l’illusion produite, l’immensité de la composition nous ont dès l’abord saisis, transportes; 
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nos yeux se sont trouvés pleins de larmes, notre cœur battait avec force, comme en présence de tout 
ce qui est vraiment beau, vraiment sublime”.
55 Du Camp 1883: 143-144. “Je me rappelle encore l’émotion dont je fus saisi, lorsque, étant petit en-
fant, on me conduisit, aux environs du boulevard du Temple, dans une vaste rotonde où je vis pour la 
première fois un panorama de Langlois, qui était celui de la bataille de Navarin. C’était extraordinaire 
d’animation, de fougue et d’emportement. Quel tumulte! Mais quel silence! j’en fus effrayé. Quoi! 
La colonne d’eau soulevée par les boulets ne s’affaisse jamais, la lueur du même canon brille toujours, 
le capitaine de vaisseau Milius n’abaisse pas son bras dresse par un geste de commandement; cette 
immobilité me glaçait, car je la trouvais surnaturelle”.
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Immersive Experience in Dieter Roth’s Studio  
with Selbstturm; Löwenturm (1969-1998)
Fabiana Senkpiel 

1. Dieter Roth’s Studio with Selbstturm; Löwenturm

Roth’s artist-studio is located on the first floor of an apartment building opposite 
the main building of the Kunstmuseum Basel, Gegenwart, Switzerland1 (Fig. 1).
Approximately in the middle of the room are two towers, which extend from the 
floor almost to the ceiling. The two towers, called Selbstturm; Löwenturm (Self 
tower; Lion tower) were created in 1971 on the occasion of an exhibition at Dan-
iel Spoerri’s Eat Art Gallery in Düsseldorf, then they travelled to the Guggenheim 
Museum in New York. In 1989, the Emanuel Hoffmann Foundation provided 
Dieter Roth with a room in which he could continue his work on the towers to-
gether with his sons (Dobke 2003: 256; Dobke 2002: 108-112)2. The towers con-
sist nowadays namely of self- and lion-portraits serially produced over the years 
(1969-1998), partly also in situ, which are made of chocolate and sugar masses 
that are in the process of decay, stacked on top of each other in two towers on 
self-supporting racks (Dobke 2003: 256-258; Beil 2002: 193-202; 208-209). Some 
of the rows of figures have already collapsed or collapsed in on themselves, with 
some material remains of the collapse lying around on the ground (Beil 2002: 
193), including debris from the collapse in 2007, which is scattered around the 
entrance area to the studio (Fig. 2).

Fig. 1 - Apartment building 
with Dieter Roth’s studio, 
St. Alban-Rheinweg 52, 
CH-4052 Basel, Switzerland; 
Photo: Nathalie Noorlander.

Fig. 2 - Dieter Roth, Selbstturm, 1969-1998, wood, glass, 
cast figures of chocolate and sugar, approx. 245 x 87 x 
80 cm; Löwenturm, 1970-1998, iron, glass, cast figures of 
chocolate and sugar, approx. 260 x 100 x 100 cm. Emanuel 
Hoffmann-Stiftung, deposit in Öffentliche Kunstsammlung 
Basel (Location St. Alban-Rheinweg/Basel) © Dieter 
Roth Estate, Courtesy Hauser & Wirth/© 2021 Laurenz-
Stiftung, Schaulager Basel, Switzerland; Photo: Öffentliche 
Kunstsammlung Basel, Martin P. Bühler.
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The first four floors of the Selbstturm are taken up by “old and already eaten away” 
self-portraits by Dieter Roth, followed on two floors by a combination of bust-
heads and lion-bodies as a sphinx, which on the further floors change into busts 
made of chocolate and sugar and also take on an iridescent colouring from brown 
to white and then to blue (Berkes 1997: 9-10). From the sixth floor of the Selbst-
turm onwards, Roth has given the figures’ facial features an older look. The first 
three floors of the Löwenturm consist of lion figures, while the fourth and fifth are 
a combination of lion- and self-portrait-bust3. This is followed by floors in differ-
ent colours, mainly brown shades of chocolate, which merge into orange-colour-
ed icing (Ibid). Dieter Roth considered the colourful structure of the towers as a 
symbol of nature: the blue colour at the very top stands for the sky, below it the 
colourful sugar figures stand for the flowers and in the lower part the brown tones 
symbolise the earth (https://schaulager.org/de/aktivitaeten/forschung-projekte/
dieter-roth ; Laurenz Foundation, Schaulager Basel 2015: 266).
In addition to the two towers, the studio includes so-called “creative zones” (Berk-
es 1997: 11), for example, two smeared cooking cookers, the pots and working 
materials (to the left of the entrance) that Roth used for melting and heating, then 
pouring and shaping the selected foods during the artistic process. But there is 
also an office zone to the right of the studio entrance: A work table served to doc-
ument not only the changes occurring in the work due to the unstable materials 
used, but also for further work planning. Roth meticulously documented the ex-
periments with food colouring in various combinations. This documentation is a 
visual one: in addition to the photographs (Polaroid shots) that now hang framed 
on the walls of the studio, the moulds and prototypes are also present, on a shelf 
and in a glass cabinet, which is supposed to protect them from worm infestation. 
This original documentation of the towers can still be found in files on the wall 
shelves and is therefore a fixed, accessible part of the installation (Berkes 1997: 
10). The artistic working process itself is thus made the subject (Kunz 2011: 7) 
and the processual character of the creation of the artwork becomes visible (Dob-
ke 2002: 200), as in a self-reflexive way is often the case with Roth. Unlike today, 
each visitor to the studio was originally filmed in order to record his or her partic-
ipation in the artwork in the sense of a contribution to the decline as well as in the 
sense of collective authorship (Kunz 2011: 7; Dogramaci 2011: 8-12; Dobke 2003: 
257; Dobke 2002: 109-110; Berkes 1997: 11): a camera reminiscent of this process 
is located at the entrance. Art historian Ralf Beil has related Roth’s comprehensive 
documentation process to the concept of the archive, emphasising the point that 
it is a documentation and an attempt at preservation of something in dissolution: 
Dissolution is documented and conserved as dissolution (Beil 2002: 200).
The studio not only questions a museum context of storage, but even withdraws 
from it (Museum für Gegenwartskunst Basel 1997: 63). Regarding the status of 
the studio space, there is further talk of a fluid hybrid form between studio and 
kitchen (Gaßner & Nachtigäller 2012: 17), whereby Roth himself referred to the 
studio as a kitchen (Beil 2002: 202). However, this designation seems to fall short 
in view of what has taken place there. Indeed, in view of the material experiments 
with chocolate and sugar, the creative processes and substance transformations, 
as well as the production of the busts and the further creation of the towers in 
situ, the studio can be read and interpreted as a site of art-related knowledge pro-
duction (Senkpiel 2018; 2020: 304-308; Wagner 2004: 127-129; on the studio as 
a form of knowledge: Diers & Wagner 2010). Or, to put it with philosopher and 
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art historian Kathrin Busch (2014: 456): because of this researching procedure 
that “includes the spatial form of representation” and because of the “adoption 
of techniques of collecting and archival knowledge management as well as exper-
imental knowledge acquisition”4.
The studio tour for visitors usually takes place on Sundays at 2:30 pm; visitors are 
let in in small groups of a maximum of four people, accompanied by a supervisor, 
with a person offering a guided tour. After crossing the threshold to the studio 
space, the visitors gradually become accustomed to the dark lighting and the cool 
climatic conditions of the studio, designed as a result of conservation measures 
for a slower dissolution of the work (Berkes 1997: 11), as well as to the air flow-
ing from the air conditioning system (Dobke 2003: 257) which also stimulates the 
sense of hearing through its acoustic presence as an accompanying sound piece. 
Furthermore, when someone, after opening the door, enters the room, his or her 
olfactory nerves initially perceive an exhalation. The scent emanates from the self- 
and lion-portraits made of chocolate and sugar masses that are in the process of 
decay (Figg. 3, 4). The studio visit and its aesthetic experience turns out to be an 
exciting challenge for the sensory perception of the visitors.

Figg. 3, 4 -  
Busts made  
of chocolate  
and sugar masses 
that are in the 
process of decay 
(Details Fig. 2).
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2. Immersivity: Placed in the Space of Representation and the Question of the Image

Immersivity can be outlined with the status of a body that is surrounded by an 
environment in which the distance between subject and environment is reduced 
as much as possible, or in which ideally a continuum between subject and envi-
ronment is created, whereby a spatial and temporal unity or at least an overlap of 
these levels can be aimed at.
As art historian and media theorist Oliver Grau (2003) has shown, the phenom-
enon of immersion is not exclusively a present-day characteristic of digital and 
virtual art, but it is possible to show a history of immersive images strategies and 
illusory spaces through the art of past eras and different art forms, and that im-
mersion can evoke emotional responses and constitute presence (Ivi: 13-15). In 
the context of immersive digital media and of virtual reality, the issue of presence 
is conceived differently: media semiotician Ruggero Eugeni (2018), argues that 
immersive media increase the forms of presence for the viewer by manipulating 
the temporal dimension of his or her experience of presence. To investigate the 
experience of presence in the context of virtual reality Grabarczyk & Pokropski 
(2016: 28-29) use the term presence for the psychological feeling, while they use 
the term immersion for the properties of artificial systems that enable the feeling 
of presence. Immersion is also described in general terms as a state of intense en-
gagement with a medium: for example, cinema scholar Adriano d’Aloia (2012) is 
dealing with immersive tendencies in film through the use of water as a material 
and medium, as well as through its symbolic properties and art historian Ursula 
Frohne (2001) deals with the relationship between immersion and participation 
in video installations.
When one speaks of immersion, one is also actually speaking of a space experi-
ence (on the significance of material and immaterial space in contemporary art cf. 
Lammert, Diers, Kudielka & Mattenklott 2005). Whether the space for an im-
mersive image experience must be enclosed or not, is controversially discussed: 
Grau (2003: 13-18) assumes a hermetic framed (closed, enclosed) space while 
americanist Laura Bieger (2007: 198, 211-212) sees no necessity for this, stress-
ing a productive blending of perception and spatial situation. Architect Chris-
tian Teckert (2012: 382) mentions immersion in connection with the concept of 
prop(r)ioceptivity, which is a body-related sensation of the position of one’s own 
body in space that contribute to the formation of a self-conception (on proprio-
ceptism, cf. Schönhammer 20123: 23, 29, 58, 79-81, 193, 228, 253; Montero 2006; 
Martin 2000).
Based on the idea that the characteristic of immersivity in general is that the au-
dience is placed in the space of representation, for the discussion of case studies 
one would have to try to describe the respective space and also what the respec-
tive representation is.
Back to our specific case study, this means that Roth’s ad hoc furnished artist-stu-
dio is an example for a concrete, natural, three-dimensional, enclosed and narrow 
space that can be used to discuss an immersive experience starting from the real 
physical presence of the visitors in it. How can the role of the artist in creating the 
immersive environment and the role of the audience in its reception be described?
As far as the role of the artist is concerned, one must consider the circumstances 
of the creation of the studio and the years of its use by the artist before his death. 
1989 the space was made available to the artist – as stated at the beginning of the 



61

essay –  so that he could continue working on the self-portrait and lion busts for 
the construction of the towers: the Emanuel Hoffmann Foundation bought an un-
finished artistic concept (https://schaulager.org/de/aktivitaeten/forschung-pro-
jekte/dieter-roth; Laurenz Foundation, Schaulager Basel 2015: 266) and the artist 
set up his workshop there. From the very beginning, it was possible for visitors to 
the nearby Museum für Gegenwartskunst to visit Roth’s studio. In this way, the 
artist provided insights into his working environment and working methods and 
into the construction of the towers. The now serially produced, fragile and brittle 
self-portrait busts of Selbstturm, Löwenturm go back to Roth’s work Portrait of 
the Artist as Vogelfutterbüste [Portrait of the Artist as Birdseed Bust]: an allusion 
to James Joyce’s A Portrait of the Artist as a Young Man (1916). Roth dismissed 
this novel of artistic awakening as kitsch (https://schaulager.org/de/aktivitaeten/
forschung-projekte/dieter-roth; Laurenz Stiftung & Schaulager Basel 2015: 266; 
Senkpiel 2018: 310-312; 2020). The towers can be seen as a kind of self-monu-
ment that displays the artist’s own transience and finiteness through the busts’ 
self-portraits in various ages intertwined with the material they consist of, which 
is left to an uncontrollable process of decay.
Against the backdrop of the elements listed in chapter 1 to describe Dieter Roth’s 
studio with Selbstturm; Löwenturm, it can be stated – even if it is almost self-evi-
dent – that Roth’s studio can be seen as a place of self-representation by the art-
ist, possibly also as a subsequent staging-strategy of artist (self-)representation on 
the part of the studio’s owning institution after his death. Contributing to this are 
the sculptural self-portraits exhibited in the installation tower structure, which 
are also located in the middle of their place of production and creation, which, 
thanks to the traces of the working process, heightens the moment of artistic 
self-representation in a self-reflexive way. The semantic density of the artwork 
consists precisely in its positioning in the context of its creation and is heightened 
by countless other elements that are connected to the themes of process, its own 
temporality and finiteness, as well as chance and archival procedures.
As far as the role of the artist is concerned, it can be stated that the artist plays 
only an indirect role in shaping the immersive experience of the studio: first, after 
Roth’s death, the artist is present in the studio in the form of absence; second, the 
materials he chooses for the towers, which decisively shapes the immersion in the 
studio (cf. chapter 4), work now on their own, so to speak, over time.
To understand how the visitors accept the immersive offer of the studio, it is nec-
essary to characterise the properties of the space surrounding them in more de-
tail. To trace a possible conception of space in relation to Roth’s studio, I would 
like to draw on some of the characteristics of heterotopia, but without wanting to 
transfer Michel Foucault’s spatial concept one-to-one to it: as is well known, there 
is hardly a place today that is not characterised with this term (Günzel 2017: 102). 
I refer mainly to functional change and heterochronicity (Foucault 2005a; Fou-
cault 2005b). According to Foucault, heterotopias can undergo a change of func-
tion: the example of the studio could be used to illustrate this in that it was orig-
inally conceived as an artist’s workshop and has since become a space that is dis-
located but attached to a research, collection and exhibition institution (Schaul-
ager and Kunstmuseum Basel, Gegenwart). In addition, countless elements from 
the artist’s professional and private past are currently gathered in this place, for 
example, the tools for making the self-portrait and lion busts, photographs with 
family members, all kinds of objects etc., which is also why the space gathers dif-
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ferent levels of time – Foucault would say heterochronous here – and thus has 
features of an archive and a kind of museum. There is also the aspect of the clos-
edness or openness of the heterotopia, which manifests itself in Roth’s studio in 
the way that the studio space, which is closed in itself, can be opened up to visi-
tors, which has already happened from the beginning and is nowadays continued 
in an institutionalised way.
The boundaries between art space, private space and real space thus seem to dis-
solve in the studio. Consequently, to use a frequently employed metaphor, the 
immersive experience in Roth’s studio could be described and interpreted as an 
immersion in Dieter Roth’s universe (Weber 2019).
Space is also as a condition of the image of the artwork Selbstturm, Löwenturm: 
The pictorial field takes in all the elements mentioned in chapter 1 (on the picto-
rial constitutive function of the field, cf. Boehm 2013: 247; Boehm 2012, on the 
concept of the studio as a “real picture”, cf. Molderings 2012: 95) and includes 
the installation-sculptural work. The space of Roth’s studio is understood here 
not only as a condition of immersivity but also as an activating frame, as the work 
of art’s iconic field that determines and promotes the multisensory perception 
during the aesthetic experience, also in the sense of an efficacy or dynamis of 
images (on the topic cf. most recently Alloa & Cappelletto 2020: 1-11). When I 
speak of multisensory perception and aesthetic experience, I am referring to the 
share (or extent) of sensory perception in aesthetic experience that goes beyond 
the ‘mere’ visual. Sensory here means first of all literally: concerning the sense 
organs, the reception of sensations; while with the prefix multi- I aim at the si-
multaneous use, but with different densities or time-shifted, of several senses in 
the aesthetic experience, that is, at their interaction (introductory to the topic 
of multisensoriality from a perceptual-psychological perspective Schönhammer 
2013: 253-275, and from a cultural-philosophical perspective Diaconu 2005; on 
the intermodality of the senses from a phenomenological perspective Waldenfels 
1999: 58-63). With aesthetic experience, in turn, I mean with the philosopher Ju-
liane Rebentisch (2003: 11-12) formulated: “a process that takes place essentially 
between subject and object. Aesthetic experience [...] exists only in relation to an 
aesthetic object”.
The approach to the question of the image of Roth’s studio with Selbstturm, 
Löwenturm and its constitution of meaning must be also dealt with from two lev-
els that interact and complement each other: one cannot be thought of without 
the other, they stand in a dynamic figure- and ground-relationship (Boehm 2012; 
2013). One could be, so to speak, the micro-level of the installation-sculptural 
part and the other the macro-level of the studio space with all its components. Or, 
to put it another way: on the one hand, we are dealing with the specific image of 
what can be considered the work of art, and on the other hand, with the overall 
image of Roth’s studio.
As far as the micro-level is concerned, the “actual” artwork, the Selbstturm; 
Löwenturm, possesses a specific image that is in a constant state of flux and is 
shaped by the dynamics of the sugar and chocolate masses’ material changes, 
a material dynamic that is determined by decay and chance as well as materi-
al properties and textures. The expressive potential of this aesthetics of decay 
consists in the gradually new appearance of Selbstturm; Löwenturm and is also 
shaped and significantly reinforced by the factor smell (Dobke 1997: 203-208, on 
smelly art cf. Shiner & Kriskovets 2007). In general, the processual quality of ar-
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tistic works triggered by the rapidly decaying art material of food is momentous 
both on the level of production and on the level of reception aesthetics, because 
during the production and execution of art as well as the decay of the artworks, 
smells, for example, emerge from the organic materials and tastes unfold that can 
be physically experienced and actualized by the viewers, ultimately expanding 
the possibilities of reception and turning their “body into an epistemic organ” 
(Kunsthalle Düsseldorf/Galerie im Taxispalais Innsbruck/Kunstmuseum Stutt-
gart 2009: 6-7, 15-16).
As far as the macro-level of the studio is concerned, this image depends in turn 
on the respective perspective of the visitor in the space and on the relationship of 
his or her body and field of vision to the artwork and the spatiality encompass-
ing it, which will always be a fragmentary one. The iconic field of the studio with 
Selbstturm; Löwenturm is also constituted primarily by the spatial relationships 
between the viewer(s) and the towers: it is determined by how he or her are locat-
ed or move, which is again determined from a certain spectrum of spatially deter-
mined possibilities. But also lighting conditions, etc. plays a role.

3. Liminality and the Aesthetics of Transformation

In connection with the controversially discussed question of whether the spati-
ality for immersivity must be hermetically enclosed or not (cf. § 2), an important 
point is the aspect of transition, which is too little addressed in research on im-
mersivity.
Regardless of whether the space in relation to which one speaks of immersivity 
is hermetically enclosed or not, real or virtual, as a viewer one is unlikely to sud-
denly find oneself in it without having entered it through some kind of concrete 
threshold, or without having undertaken some kind of change (think of donning 
VR goggles, for example) or experienced a transition, be it on a cognitive or 
emotional level (on material and social spaces of transition cf. Augart, Kunze & 
Stumpf 2020; Krüger & Saviello 2017: 4, on spatial configurations at thresholds 
and the topic of motion cf. Kern 2004: 32-48). Along with the theme of transition, 
research in art studies is concerned with liminality, following approaches from 
theatre studies and anthropology.
According to the paradigm of an aesthetics of transformation that theatre scholar 
Erika Fischer-Lichte, following anthropologist Victor Turner, has developed over 
the years starting from the concept of liminality, from Latin limen = threshold 
(Fischer-Lichte 2004: 305-314; 2012: 46-48, 68; 2017: 15)5, transformational aes-
thetics means first of all taking a look at the liminal state into which the audience 
or viewers are placed when experiencing not only performative arts but every 
kind of art6. More recently, Fischer-Lichte (2017: 17) has related this liminal con-
dition to the question of the relationship between viewer and image, referring to 
art historian David Freedberg (1989: XXII) who writes: “We must consider not 
only beholders’ symptoms and behaviour, but also the effectiveness, efficacy, and 
vitality of images themselves, not only what beholders do, but also what images 
appear to do”. At this point, Fischer-Lichte (2017: 17) speaks of the creation of 
an aesthetic distance through “auratisation”, which is able to withdraw the image 
from the viewer; at the same time, the viewer is put out of himself, but without 
having the possibility “to put himself into the image without any difficulty”.
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This section highlights the aspects that reveal “the threshold character of aesthet-
ic experience” (Ivi: 9) in connection with Roth’s studio. This threshold experi-
ence is conceived in our specific case study both literally as such, as a transition 
from the space outside the studio to its interior (and back), through the studio 
door via the entrance area, and figuratively as a transition from one state to an-
other during its aesthetic experience. On the one hand, liminality could be con-
sidered as the prelude, perhaps even the precondition of immersion, on the other 
hand, a higher-level aspect that plays a significant role in shaping the immersive 
experience.
The condition for the possibility of immersivity in Roth’s studio is – first and 
foremost, literally and almost obviously – the crossing of a threshold (Figg. 5-6) 
that initiates the process of immersion in the first place and marks a difference 
between inside and outside the studio triggering visitor’s reorganisation of sen-
sory perception and cognition as well (Fischer-Lichte 2004: 309-310; Grau 2003: 
13). At this moment of transition through the door into the studio, the viewers 
are invited to suspend the pictorial boundary and to put themselves concretely, 
i.e., bodily, into Dieter Roth’s pictorial world (cf. on another context Kern 2004: 
40-41), but also mentally. When one enters the room after opening the door, the 
olfactory nerves perceive a smell. This smell emanates mainly from the self- and 
lion-portraits made of chocolate and sugar masses that have been in decay for 
more than 50 years.
Consequently, the aesthetic crossing of boundaries between “here and there” oc-
curs in Roth’s studio environment not only visual-spatial, but accordingly thanks 
to the multisensory perception that is triggered by the decaying food and which 
enables viewers to take note of the transforming “aesthetic threshold experience” 

Fig. 5 - The studio door. Fig. 6 - A visitor is about to enter the 
studio; Photo: Nathalie Noorlander.



65

(Fischer Lichte 2001) directly on his or her own, imperatively: phenomenologi-
cally conceived, body. Fischer-Lichte (2004: 307, Fischer-Lichte 2012, 135-185) 
writes that it is above all the collapse of opposites (for example, of art and reality) 
that puts those involved in a threshold state. So, the crossing of the door of Roth’s 
studio marks the threshold and makes first and foremost the border between here 
and there transparent; then the audience visiting Roth’s studio is between these 
levels (fig. 6), in the sense of Victor Turner’s (1964) “betwixt and between” art 
and reality. Furthermore, Turner emphasizes that: “In liminality, new ways of act-
ing, new combinations of symbols, are tried out, to be discarded or accepted” 
(Turner 1977: 40).
How does this state in-between relate to the theme of presence, in the sense of 
consciously being there, which is central to the immersive experience? Is there a 
contradiction, are these levels mutually exclusive? First of all, I refer once again 
very banally to the temporal sequence of action that it takes, in the case of Roth’s 
studio, for a person to be in the environment at all: He or she has to pass from 
the outside to the inside through a threshold and meanwhile, in this in-between, 
a reorientation sets in, which also affects sensory perception. The transforma-
tions Fischer-Lichte refers to are of a temporary nature and concern, for example, 
changes in affective, energetic and motor states of the audience (Fischer-Lichte 
2004: 313). In explaining the possible manifestations of transformation that view-
ers can experience, Fischer-Lichte (2004: 313) also notes:

Whether the experience of destabilization of self-perception, world-perception, 
and perception of others, of the loss of valid norms and rules actually leads to a re-
orientation of the subject concerned, of his perception of reality and of himself, and 
in this sense to a lasting transformation, can only be decided in individual cases7.

4. Quality and Dynamics of the Immersive Experience in Dieter Roth’s Studio

It has already been emphasized that immersion and the constitution of presence 
that goes along with it is largely achieved by addressing the senses of the viewer 
(Grau 2003: 13-23). Also in connection with the evaluation of Fischer-Lichte’s 
above mentioned “respective experience” and the question of the transforma-
tion that has taken place or failed to take place, and in order to get closer to the 
phenomenologically-based mode of appearance of the space of representation 
mentioned in § 2, which gives the immersive experience a framework in the first 
place, I insert now some reflections of a methodological and interdisciplinary na-
ture, dealing with the possibilities and the challenges of fruitfully incorporating 
subjective perspectives from the field of conservation documentation in the art 
historical analysis.
It is still a methodological challenge for art historians to describe sensory percep-
tion and aesthetic experience related to artistic works that go beyond its own (es-
pecially for works of contemporary art, when there are not yet historical sources 
or further documents about it), i.e., with at least a more representative character. 
This, of course, does not aim at supposedly objective statements, but is about 
perceptions and meanings of the artistic work. Rather, it is a matter of methodo-
logically meaningful statements that might be useful from a direct lived aesthetic 
experience related to the artwork at issue, in order to gain a broader base of infor-
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mation regarding, for example, ephemeral and performative works, or multisen-
sory functioning artistic works (apart from and beyond neuroscientific analyses, 
if at all: I follow here the thoughts by philosopher Bernhard Waldenfels 2010: 
10 about neuroaesthetics) to rather understand how the multisensory dimension 
contributes to the artworks’ meaning generation.
In order to obtain precise and differentiated answers to these questions, one 
would have to conduct a kind of field study in which the reactions of the public 
are recorded, or the public is questioned about them and their answers docu-
mented. Bruna Casagrande, a conservator/restorer of new materials and media 
(Bern University of the Arts, Switzerland) is currently developing a conserva-
tion documentation method with a focus on multisensoriality, based on reports 
from the audience, especially experts from disciplines relevant to the artwork in 
question (because of complementary professional backgrounds), as part of the 
research project Lebensmittel als Material in installativen und partizipativ-perfor-
mativen künstlerischen Arbeiten – Dokumentation, Analyse, Rezeption funded by 
the Swiss National Science Foundation (for a preliminary study on the topic, 
Casagrande 2017; on the research project Senkpiel 2018-2022). Casagrande is 
generating a source base for researchers who can include this information in their 
analyses8. This conservation documentation can in future contribute as a meth-
odological approach in addition to art historical analyses to show for example 
scopic regimes and statements concerning mutlisensory perception on the basis 
of concrete case studies.
In the aforementioned research project, an experimental application of the men-
tioned conservation method to Roth’s studio took place in November 2019. An 
art historian, a conservator-restorer, a nutrition and environmental sociologist 
and two experts in the linguistic communication of sensory perceptions in rela-
tion to food took part in the experiment. These experts were each able to enter 
the space alone and spend about half an hour in the studio, accompanied only 
by the supervisor who oversees the space on behalf of the institution. Casagrande 
asked the experts to describe their impressions, with a focus on multisensory per-
ception, orally immediately during the visit to the studio: this was tape-recorded. 
After everyone had visited the studio and reported in this way, a so-called fo-
cus group discussion took place (following a method from the social sciences), 
in which the participants discussed their experience in the studio together. The 
conservator moderated the conversation, trying to hold back with comments or 
questions in order to influence the course of the conversation as little as possible.
Excerpts from visit and witness reports concern the directly lived experience dur-
ing the visit in Roth’s studio and bring up the topics mentioned associated with 
immersivity, i.e., sensory perception and liminality. One possible approach in our 
case study is now to critically question the reports from the audience on Roth’s 
studio in order to gain more differentiated insights: How can the directly expe-
rienced immersive experience be captured from the visitors’ point of view? How 
can the immersive experience in the space of representation be described, how 
the interaction between vistor’s body and the space? Do we find echoes of the 
theoretical discourses concerning aspects of immersivity, space of representation, 
liminality and transformation aesthetics in it? Do they substantiate the theory or 
contradict it? As far as witness statements that go beyond one’s own direct mul-
tisensory perception are concerned, for instance, as an art-historian, one must be 
careful to maintain a critical distance from what the audience is saying: For ex-
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ample, some of the witnesses knew more about Roth’s studio due to their profes-
sional practice than others who had not heard of it and were asked to report due 
to other aspects of their expert knowledge. Some made statements that almost 
sound like art historical interpretations of the work, probably because they have 
prepared themselves or drawing on their own knowledge base. The statements 
concerning multisensory perception can rather be traced back to a pre-verbal lev-
el (now linguistically mediated), subject-specific and for this very reason are more 
meaningful with regard to a lived aesthetic experience.
In the following, quotations from the aforementioned audience reports are used, 
which on the one hand concern the perception of the artistic work and the mul-
ti-sensory experience, and on the other hand refer to the meaning of the artwork.
With regard to the description of the environment in relation to the topic of im-
mersivity, the following statements let that “disposition of the observer” shine 
through, which Grau (2003: 13) mentions as a prerequisite for immersion. The 
first sensory expert speaks of “walking around” the room (MPWR-S1: #00:38:01-
7#), his gaze repeatedly moving from the bottom to the top. He attributes a haptic 
quality to the air, emphasizing that you have to go in through this dense air (FGD: 
#00:10:03-6#). He notes that it is something personal and has to do with body 
awareness whether one really dives into it (FGD: #00:37:57-3#). The second sen-
sory expert also attributed a density to the atmosphere in the room and said that 
you have “to bux into it” (FGD: #00:13:43-0#) and that she does not walk with 
“a whole openness in this room” (MPWR-S2: #00:07:57-2#).
Regarding the smell, the first sensory expert emphasizes that the cocoa-choc-
olate note appears again and again in combination with an inorganic-chemical 
note (MPWR-S1: #00:36:44-6#). The nutrition and environmental sociologist 
notices the smell more strongly when she approaches the towers (MPWR-NES: 
#00:00:39-6#). She further does not dare to go too far around the towers (MP-
WR-NES: #00:03:05-0#) and stays on their left side because the smell is not so 
strong for her there (MPWR-NES: #00:06:38-6#). She then wants to move to the 
right side but says she can’t (MPWR-NES: #00:07:25-2#), probably because of 
the presence of the supervisor or maybe because of the smell. The conservator-re-
storer wonders whether it is possible to measure or document the smell and asks 
about the distribution of the smell in the room as well as the state of the smell over 
time (MPWR-CR: #00:14:43-0#), whether the smell is intentionally part of the 
artistic work (MPWR-CR: #00:03:30-8#) and what exactly triggers “the stench” 
(MPWR-CR: #00:10:12-9#).
Significant are some statements that show interferences in the immersive experi-
ence: In these cases, elements of acoustic and spatio-temporal nature cause the 
audience a moment of irritation in the process of immersion in Roth’s studio, thus 
throwing them out of a comprehensive immersion back into their own present. 
The first sensory expert and the conservator-restorer notice the sound of water 
running into a pipe while they are in the room (MPWR-S1: #00:09:04-8#, MP-
WR-CR: #00:10:27-8#), and the art historian suddenly misses the sound of the 
air conditioner kicking in at regular intervals (MPWR-AH: #00:24:43-3#). The 
conservator-restorer wonders which elements in the room have been placed after-
wards (MPWR-CR: #00:17:48-9#, #00:18:41-5#). At the same time, further vari-
ations of the topic of the “unity of time and place” characteristic for immersion 
(Grau 2003: 13, 27, 31) plays an important role: the art historian, for example, 
emphasises how she feels in a “time capsule in the nineties” (FGD: #00:35:00-8#) 
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and highlights the contrast between the temporality of busts’ decay process and 
the impression of standstill in the aforementioned era (MPZB-AH: #00:04:25-4#; 
#00:15:12-8#).
In connection with the theme of transformational aesthetics, the art historian is 
strongly concerned with the lighting conditions: “dark […] semi-dark” (MP-
WR-AH: #00:01:17-5#), whereby the acclimatization of the gaze to the new light-
ing conditions when entering probably flows directly into the description here. She 
notices that after a while the smell is no longer perceptible to her (MPWR-AH: 
#00:05:05-4#): moments of sensory reorganisation shine through here. The second 
sensory expert notices the cool draught in the entrance area immediately upon en-
tering and detects the smell of old chocolate (MPWR-S2: #00:01:06-4#).
Concerning the minimised distance between subject, body, artwork and envi-
ronment as well as presence constitution the statements of the nutrition and en-
vironmental sociologist stand out: at the beginning of her report, she mentions 
the panic-stricken expression of the figures/bust as well as their appearance 
(dogs/men? MPWR-NES: #00:03:05-0#); in the focus group discussion she then 
adds with a laugh that she felt observed by the many “heads” of old men (FGD: 
#00:10:49-0#). She also expresses herself as follows: “glad when I am allowed 
out again from my own feeling, how I feel now” (MPWR-NES: #00:07:27-3#). 
The art historian notes: “I am thrown back on myself too much” (MPWR-AH: 
#00:24:49-9#). The conservator-restorer also senses the feeling of wanting to get 
out of the room and has the impression of “the presence of the artist under-
neath the ruinousness […] as if he had just stopped being active” (MPWR-CR: 
#00:02:07-8# […] #00:02:43-6#). The first sensory expert also emphasises the si-
multaneous impression of the presence of the artist and the abandonment of the 
space (MPWR-S1: #00:37:10-6#).
Interesting for the question of the space of representation and the question of 
the image in the immersive experience is the movement pattern of the art histori-
an, who lingers in the entrance area and first of all gets an overview of the room 
with all its components: from here she first goes to the size of room and to the 
lighting conditions as well as the acoustic and olfactory elements in order to then 
go to the desk on the right, to the towers and then to the left into the cooking 
area, before leaving the studio. Her gaze is first directed upwards, then increas-
ingly from the bottom to the top (at the towers). She emphasises the difficulty 
of “grasping everything” (MPWR-AH: #00:03:26-1#), says it is “the whole that 
is perceived” (MPWR-AH: #00:10:07-5#) and asks what role the studio plays in 
relation to the artwork (MPWR-AH: #00:16:40-7#). In this context, she also asks 
about arrangement, staging and the traces of what has really been MPWR-AH: 
#00:14:03-4#). The nutrition and environmental sociologist explains that she 
could see everything from the left side of the towers (FGD: #00:14:22-2#).
Regarding the meaning of the artistic work as a space of artist-self-representation, 
the nutritional and environmental sociologist clearly states that what is around 
Selbstturm; Löwenturm is “functional staging” (FGD: #00:37:10-3#). The conser-
vator-restorer immediately speaks of a “mausoleum” in the entrance area (MP-
WR-CR: #00:01:33-0#), then wonders what is part of the workshop and what is 
part of the installation, noting that of course everything should be considered 
as one (MPWR-CR: #00:12:58-1#). The first sensory-expert describes the studio 
as “an archive of the self with the infrastructure necessary for it” (MPWR-S1: 
#00:27:56-4#- #00:28:07-2#). The latter statements, however, have a somewhat 
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different, I would say indirect, significance for me, because they probably touch 
on already existing bodies of knowledge and do not concern the immediate mul-
tisensory experience.

Concluding remarks: A Small Phenomenology of the Visit

As is well known, Dieter Roth has added a new dimension to the use of food as an 
art material by leaving these organic materials to the passage of time: from this, a 
peculiar form of liveliness has unfolded, manifesting in Selbstturm; Löwenturm, 
as the decaying sugar and chocolate masses develop odours and the dynamic rela-
tionship between material and form causes an image that changes over time. The 
ephemeral is directly visible to visitors in Dieter Roth’s studio and can be bodily 
experienced in a multi-sensory way.
The interdisciplinary approach proposed here, which incorporates data from the 
conservation documentation into the art historical analysis, unlike other studies 
on immersivity, can draw on first-hand data (audience reports) regarding the di-
rect visitation and can in this way differentially illustrate the quality and dynamics 
of the immersive experience in Dieter Roth’s studio.
The main aspect of the immersive experience in Roth’s studio is the specific chal-
lenge of sensory perception in the combination of visual, olfactory and acoustic 
stimuli, whereby in particular the combination of seeing and smelling is determin-
ing, for example for the respective movement pattern in space.
Above all, the nature of the air plays an important role: the smell in particular, 
which is distributed differently in the space, shapes the state of mind and the 
pattern of movement and thus the penetration of the spatiality on the part of the 
visitors. Elements of a spatio-temporal nature also interfere in the immersive ex-
ploration of the studio, so the atmosphere of the studio, which consists of objects 
and elements from the artist’s past and develops a special “aura”, and the bodily 
presence of the visitors, who perceive sounds from the immediate surroundings, 
for example, grate. This is characterised by the fact that the visitors are to some 
degree immersed in a space of artist (self-)representation due to the tension and 
the coincidence of the professional and the private as (not least) a result of cu-
ratorial decisions and staging strategies of its owning institution. Thus, the artist 
has a kind of absent presence or present absence in the immersive experience in his 
studio. The materials he chooses for the towers, which give the atmosphere that 
special touch that so decisively shapes the multisensory experience of immersion, 
work now on their own, so to speak, over time.
Regarding the scopic regime of the visitors, it can be stated that most of them 
choose some kind of vantage point from which they try to gain an overall view 
of the studio. This point can be at the entrance, whereby a kind of frontal view 
is aimed at, or in the middle of the studio, near the towers, so that an overview is 
attempted from inside the environment, and require a 360C° rotating movement 
of the person. Both possibilities testify to the irreducible fragmentary view of the 
surroundings and of the immersive experience. The infrastructure of the studio 
framing the towers, its overall imagery, depends on the perspective of the visitors 
in the space and on the relationship of their bodies and fields of vision to the tow-
er of itself to Selbstturm; Löwenturm, which is determined by a limited spectrum 
of movement and will therefore always be fragmentary. Logically, the distance 
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between subject and object (the towers) cannot disappear completely, already be-
cause of the museum-like conditions, which do not allow for too much proximity 
to them, nor for a haptic contact that would establish a continuous connection.
The crucial point of the small phenomenology of immersive experience in Dieter 
Roth’s studio is that immersion does not completely resolve itself, is not an abso-
lute one, since some of the involved visitors repeatedly experience moments of 
distance and resistance during the visit. In their immersive experience in Roth’s 
studio there are so to speak friction surfaces, with the their own inner and the 
outside world as well.

1 https://schaulager.org/en/activities/research-projects/dieter-roth
2 Between 2007-2015, the room was not accessible to the public in order to carry out some stabilising 
measures for conservation reasons. In Hamburg there is a comparable installation, which is affiliated 
with the Dieter Roth Foundation. The two installations differ in that Roth combined the materials 
chocolate and sugar in the Basel towers, whereas he kept them separate in the Hamburg towers 
(on the museum in Hamburg, of which the “unique icon of 20th century (decaying) art”, i.e., the 
Schimmelmuseum [= Mould Room, demolished in 2004] was an essential component, cf. https://www.
dieterrothmuseum.org/, Dobke 2002: 204-210).
3 The title Löwenturm (also called Löwen Selbstturm) presumably derives from the zodiac sign of the 
lion, under which the artist’s partner at the time, Dorothy Iannone, was born (Kunz 2001: 6; Museum 
für Gegenwartskunst Basel 1997: 63).
4 The English translation of the quote comes from the author of the present article.
5 The concept of liminality goes back to the anthropologist Victor Turner (1964; 1977), who deve-
loped it in describing threshold experiences and phases of transformation of social status in rites of 
passage, again starting from Arnold van Gennep (1909).
6 The aesthetic experience of visiting Roth’s studio is also characterised by the eventfulness that Fi-
scher-Lichte (2004: 305) postulates as constitutive of her aesthetics of the Performative.
7 “Ob die Erfahrung der Destabilisierung von Selbst-, Welt- und Fremdwahrnehmung, des Verlustes 
gültiger Normen und Regeln tatsächlich zu einer Neuorientierung des betreffenden Subjekts, seiner 
Wirklichkeits-und Selbstwahrnehmung führt und in diesem Sinne zu einer andauernden Transforma-
tion, wird sich nur im Einzelfall entscheiden lassen”. English translation by the author of the present 
article.
8 At the end of the mentioned research project, the data collected in this way (audience/witness re-
ports) will be deposited in a publicly accessible data repository in accordance with the specifications 
of the funding institution, the SNSF, and in line with OA publication strategies, so that other resear-
chers can also include these data in their analyses. The following is quoted from the multi-perspective 
witness (reports and the focus group discussion with these abbreviations: MPWR and FGD, each 
with time reference for tracking.
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Immersi nell’irreale. Prospettive an-iconiche  
sull’arte contemporanea dall’ambiente alla realtà virtuale
Elisabetta Modena 

From Illusion to Immersion?

Con questo contributo intendo indagare un aspetto riguardante il dibattito me-
dia-archeologico sull’immersività che ha interessato la Realtà Virtuale ed è, al 
tempo stesso, scaturito dal suo utilizzo in ambito artistico. Mi riferisco alla poca 
attenzione che è stata riservata all’installazione ambientale come dispositivo im-
mersivo, pur in un’ottica interdisciplinare, che ha interessato su questo tema negli 
ultimi anni i visual studies, i media studies, i game studies e la storia dell’arte. Uno 
dei motivi principali di questa assenza è dovuta, a mio avviso, alla descrizione del-
la Realtà Virtuale come illusion medium, cioè come medium immersivo, poiché 
votato alla riproduzione mimetica della realtà.
Con l’idea di immersione si fa riferimento a un concetto vasto e articolato, sempre 
più frequentemente utilizzato per descrivere ogni tipo di attività mediale. Si può 
essere immersi nella lettura di un libro, come nella visione di un film, in un vide-
ogioco come in un ambiente virtuale (Wolf, Bernhart, Mahler 2013). Tuttavia, il 
significato originario del termine, che si riferisce all’atto di immergere un corpo 
nell’acqua, evidenzia la dimensione fisica di un’attività che riguarda un movimen-
to e un contesto spaziale. Grazie alla sua capacità di avvolgere lo spettatore in uno 
spazio artificiale a 360°, la Virtual Reality (VR) è una tecnologia che ha sollecitato 
molti a riflettere nei termini di immersività, e a tentare di definire una possibile 
linea archeologica in cui rintracciare i modelli di questa esperienza anche nell’am-
bito delle arti visive. 
Uno dei riferimenti ormai canonici per chi voglia studiare il rapporto tra arte e 
VR è il volume di Oliver Grau, Virtual Art: From Illusion to Immersion. Uno dei 
meriti principali dello studioso tedesco è quello di aver ricostruito una genealogia 
degli ambienti immersivi. Per Grau (2003: 4-5): “In many quarters, virtual rea-
lity is viewed as a totally new phenomenon. However, a central argument of this 
book is that the idea of installing an observer in a hermetically closed-off image 
space of illusion did not make its first appearance with the technical invention 
of computer-aided virtual realities”. Individuando alcuni casi studio nella storia 
dell’arte dall’antichità a oggi – come la Villa dei Misteri di Pompei, la Chambre 
du Cerf al Palazzo dei Papi di Avignone o la Sala delle Prospettive di Baldassarre 
Peruzzi nella romana Villa Farnesina – Grau giunge, attraverso il caso del pano-
rama ottocentesco, al XX secolo che sarebbe dedicato a una Art as Inspiration of 
Evolving Media (Grau 2003: 140-190). Dopo gli esempi delle tele dipinte e di-
sposte da Claude Monet a ellisse con lo scopo di ricreare una veduta panoramica 
del lago con le ninfee di Giverny negli anni Venti del Novecento e un paragrafo 
dedicato all’idea di teatro futurista di Enrico Prampolini, il secolo breve viene de-

Questo progetto ha ricevuto il finanziamento dell’European Research Council (ERC) all’interno 
del programma di ricerca e innovazione dell’Unione Europea Horizon 2020 (grant agreement No. 
834033 AN-ICON), ospitato dal Dipartimento di Filosofia “Piero Martinetti” dell’Università degli 
Studi di Milano nell’ambito del progetto “Dipartimenti di Eccellenza 2018-2022” attribuito dal 
Ministero dell’Istruzione, Università e Ricerca (MIUR).
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scritto infatti tramite un progressivo sviluppo tecnologico e mediale: dispositivi 
come lo stereoscopio, il sensorama, la loro applicazione al cinema e l’invenzione 
della grafica poligonale 3D porterebbero infatti negli anni Ottanta e (soprattutto) 
Novanta alla convergenza di ricerche tra artisti e media centers e alla nascita di 
opere d’arte realizzate con la VR. Gli artisti citati sono dunque quelli la cui ricer-
ca è strettamente legata a queste tecnologie come Charlotte Davies – a cui viene 
dedicato un intero capitolo – Ulrike Gabriel, Agnes Hegedues, Peter Weibel, ecc. 
Grau introduce pertanto un’idea di immersività legata a due temi: l’ingresso in 
uno spazio chiuso – o comunque chiaramente delimitato – e che questo spazio 
sia illusorio. Il fatto che alcuni di questi artisti utilizzino le nuove tecnologie per 
produrre opere di stampo non mimetico-illusionistico, ma votate a forme diverse 
di costruzione dello spazio-immagine, viene letto come possibile alternativa a una 
linea evolutiva prevalente. Muovendo da tali presupposti, quindi, questa linea 
genealogica vede l’immersività come strettamente connessa allo sviluppo tecnolo-
gico: è infatti grazie a esso che progressivamente l’uomo è diventato più efficace 
nel riprodurre realisticamente la realtà, dall’invenzione della fotografia al cinema, 
dalla grafica digitale tridimensionale alla VR. In questo senso, la VR, in quanto 
trompe-l’œil digitale, corrisponderebbe al massimo dell’immersività.
Questa identificazione è stata messa in crisi, più o meno negli stessi anni, da due 
studiosi provenienti da un diverso contesto disciplinare, che hanno definito il 
concetto di immersive fallacy, Katie Salen ed Eric Zimmerman (2004: 450) infatti 
sostengono che: 

The immersive fallacy is the idea that the pleasure of a media experience lies in 
its ability to sensually transport the participant into an illusory, simulated reality. 
According to the immersive fallacy, this reality is so complete that ideally the fra-
me falls away so that the player truly believes that he or she is part of an imaginary 
world. Although the immersive fallacy has taken hold in many fields, it is particu-
larly prevalent in the digital game industry. Common within the discourse of the 
immersive fallacy is the idea that entertainment technology is inevitably leading to 
the development of more and more powerful systems of simulation. These techno-
logies will be able to create fully illusionistic experiences that are indistinguishable 
from the real world.

Pur riferendosi in particolare all’intrattenimento videoludico, questo malinteso 
di fondo, secondo cui il grado massimo di immersività coincide con la capacità di 
porre lo spettatore al centro di una realtà costruita nel modo più mimetico possi-
bile, ha generato ipotesi interpretative applicabili anche all’uso nell’arte contem-
poranea della VR e ai suoi modelli. Proprio per questo tipo di lettura, Grau non 
affonda la sua ricerca nell’ambito delle forme artistiche non strettamente mime-
tiche. A proposito di Claude Monet, scrive infatti che: “It is perhaps surprising 
that modern painters intent on abstraction should have utilized image spaces en-
circling the observer to reduce the distance between image and observer. Claude 
Monet, for example, spent decades searching for ways to fuse the observer and 
the image” (Grau 2003: 141).
Tuttavia, anche solo guardando all’utilizzo che viene fatto di un medium cosid-
detto illusionistico come la VR, esistono esperienze artistiche che fin dagli anni 
Novanta hanno percorso altre strade, costruendo spazi irreali, ambienti che non 
intendevano l’uso di questa nuova tecnologia come pennello digitale per rico-
struire fedelmente un’illusione, ma piuttosto come strumento di progettazione di 
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uno spazio astratto eppure volutamente immersivo. Molti di questi casi propon-
gono un’interpretazione del concetto di immersione che ha a che fare con il topos 
dell’ingresso fisico nello spazio dell’immagine. Tutta la meraviglia di poter dare 
una forma percorribile a un’immagine astratta attraverso il digitale è racchiusa 
per esempio nelle parole del pittore americano Peter Halley (1992: 11), che so-
stiene: 

I can think of two interesting things about virtual reality. First of all, as your project 
implies, it has the potential for making a truly abstract space. This is the whole idea 
that an abstract environment can become three-dimensional or experienced. This 
sounds somewhat illustrative, but if you imagine someone like Rothko, who wan-
ted to depict a certain type of space or type of atmosphere, and who had to do it as 
simply as making a painting, the idea that you could have a kind of walk-in Rothko 
seems kind of interesting.

Halley, noto per le sue tele astratte dalle tonalità acide, si rivolge qui a Brian 
D’Amato, artista digitale e scrittore, curatore con Janine Cirincione di un volu-
me stampato in occasione della mostra, Through the Looking Glass: Artists’ First 
Encounters with Virtual Reality curata dalla stessa Cirincione alla Jack Tilton Gal-
lery di New York tra la primavera e l’estate 1992. Un’esposizione pionieristica e 
ancora poco nota, a cui presero parte tra gli altri lo stesso Jaron Lanier (ideatore 
della definizione Virtual Reality), artisti digitali e designers. Il libro non costitu-
isce però un vero e proprio catalogo, ma piuttosto una raccolta di interventi e 
interviste a artisti e intellettuali interessati in vari modi al tema, tra i quali l’arti-
sta Jenny Holzer e la filosofa Donna Haraway (1992), che qui intuisce ed eviden-
zia le grandi potenzialità di uno strumento utilizzabile in termini progettuali per 
proporre nuove convenzioni, piuttosto che riprodurre quelle già esistenti. Nel 
suo contributo Halley suggerisce un interessante paragone tra lo spazio virtua-
le astratto e le droghe, collegandolo a un più ampio ragionamento politico sulla 
società dei consumi e sulla schizofrenia culturale contemporanea. Droghe e VR 
avrebbero entrambe la capacità di trasportare in uno spazio astratto, geometrico 
e allucinogeno. Il tema dell’allucinazione è centrale anche nell’opera in VR espo-
sta in mostra da Matt Mullican, Five into one (1991), cinque minimali ambienti 
caratterizzati da altrettanti colori esplorabili da una prospettiva a volo d’uccello. 
Ancora una volta ritorna l’idea di immersione e ingresso nell’immagine1 per dare 
forma a uno spazio non necessariamente mimetico. “I always wanted to enter the 
picture and say that the pictured reality is a reality”, spiega Mullican, che poco 
dopo aggiunge: 

I grew up with cartoons and television. I wanted to prove that stick figures live 
lives. Though it wasn’t initially about the term, virtual reality, that’s exactly what 
we did at MoMA. When you’re viewing a work like that, you’re really in a trance 
state! You’re in your head. You might as well have taken a pill or been hypnotized 
(Pasori 2018).

Un ulteriore e più recente esempio è Endodrome dell’artista francese Dominique 
Gonzalez-Foerster, un virtual reality environment presentato all’ultima Biennale 
di Venezia nel 2019, uno spazio astratto, allucinogeno e interattivo che propone 
al fruitore un viaggio interiore. La ricerca di Gonzalez-Foerster, da sempre volta 
alla costruzione di ambienti e narrazioni, trova un ideale contrappeso nella secon-
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da opera esposta a Venezia e realizzata in collaborazione con l’artista Joi Bittle: si 
tratta di Cosmorama (2018), un diorama di Marte che propone dunque un altro 
viaggio e un’altra immersione. Il diorama infatti consiste in un dispositivo tradi-
zionalmente utilizzato nei musei scientifici e naturalistici per ricreare scenografie 
(spesso in scala 1:1) di ambienti o avvenimenti storici dando l’impressione allo 
spettatore di trovarsi sul posto, in questo caso sul pianeta rosso. Come il panora-
ma, così il diorama propone una modalità di ricostruzione fedele di un brano di 
realtà e potrebbe dunque essere ascritto in una genealogia della VR intesa come 
medium illusorio. Ciò che vogliamo sottolineare qui è tuttavia il fatto che proprio 
la VR, dunque in questo senso il medium tecnologicamente più efficace nel pro-
porre un’illusione di realtà, è invece utilizzata da Gonzalez-Foerster per proget-
tare uno spazio immersivo astratto e percorribile in Endodrome (come già il titolo 
lascia intendere: dal greco ἔνδον, dentro, e -δρομος, corsa). 

Oltre l’illusione: l’installazione ambientale come spazio immersivo

Penetrare all’interno di un contesto spaziale progettato da un artista e non neces-
sariamente illusorio nel senso che Grau descrive è anche ciò che – guardando a 
ritroso – ha caratterizzato l’installazione artistica, ben prima dell’invenzione della 
Virtual Reality2. 
Come ha infatti sottolineato Claire Bishop (2005: 6) nel volume Installation Art: 

Installation art creates a situation into which the viewer physically enters, and in-
sists that you regard this as a singular totality. Installation art therefore differs from 
traditional media (sculpture, painting, photography, video) in that it addresses the 
viewer directly as a literal presence in the space. Rather than imagining the viewer 
as a pair of disembodied eyes that survey the work from a distance, installation art 
presupposes an embodied viewer whose senses of touch, smell and sound are as 
heightened as their sense of vision. This insistence on the literal presence of the 
viewer is arguably the key characteristic of installation art.

Non essendo però annoverabile tra gli illusion media, Grau non si sofferma ad 
analizzare l’installazione come un precedente della VR mentre, a questo propo-
sito e più recentemente, Fabienne Liptay e Burcu Dogramaci (2016: 1) hanno 
evidenziato come il concetto di immersione, pur sistematicamente riferito oggi ai 
media digitali, “may refer to any act or experience of plunging into something, 
without necessarily applying to computer-generated virtual environments”. Nel 
volume collettaneo da loro curato compaiono infatti anche installazioni ambien-
tali di artisti come James Turrell, Dan Flavin e Olafur Eliasson. L’installazione 
artistica rappresenta un caso molto interessante per indagare il tema dell’immer-
sione in un ambiente e in uno spazio artificiale3, e del resto la maggior parte delle 
opere d’arte realizzate in VR vengono definite come virtual installation o virtual 
environnement, con un diretto riferimento, dunque, alla progettazione dello spa-
zio (che in questo caso può essere sia quello reale in cui indossare il casco nello 
spazio espositivo che quello digitale cui accedere tramite il casco stesso). In par-
ticolare questo tipo di riflessione può valere per le installazioni ambientali che 
Germano Celant (1977: 6) ha descritto come “scatole murarie a scala umana”, 
limitate cioè da piani e superfici (pavimento, soffitto e quattro pareti). Nel 1976 
il critico genovese curava infatti nel Padiglione Centrale dei Giardini di Castello 
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per la Biennale di Venezia Ambiente/Arte. Dal Futurismo alla Body Art, una mo-
stra destinata a diventare rapidamente un punto di riferimento critico imprescin-
dibile per ogni riflessione a venire sul tema4. Qui Celant ricostruiva la storia degli 
ambienti a partire dall’inizio del XX secolo, quando gli artisti – ri-appropriandosi 
di quello spazio che una certa ideologia borghese aveva sottratto loro, privilegian-
do una definizione di arte come pittura e scultura e dunque come oggetto separa-
bile da un contesto e commerciabile – iniziano a creare ambienti in cui far entrare, 
penetrare, immergere il visitatore. 
Ciò che qui ci interessa è che a farlo siano stati innanzitutto artisti che hanno mes-
so in discussione nei primi anni del XX secolo proprio il concetto di arte come 
rappresentazione mimetica della realtà: i Futuristi, appunto, e gli Astrattisti. Dalle 
parole di alcuni di loro, si ricava, inoltre, come a stimolare questa ricerca non sia 
solo la volontà di oltrepassare la cornice, ma anche quella di includere lo spazio 
nell’immagine. 
“Rovesciamo tutto, dunque” – scrive Umberto Boccioni (1912) nel Manifesto 
tecnico della scultura futurista – “e proclamiamo l’assoluta e completa abolizione 
della linea finita e della statua chiusa. Spalanchiamo la figura e chiudiamo in essa 
l’ambiente. Proclamiamo che l’ambiente deve far parte del blocco plastico come 
un mondo a sé e con leggi proprie”. E ancora Wassily Kandinsky (1913: 26-27) 
nel descrivere il suo desiderio di trasformare la pittura in uno spazio percorribi-
le e rievocare la sensazione provata per la prima volta distintamente nelle sale di 
un’isba, la tipica casa rurale russa in legno con le pareti tappezzate di ornamenti 
popolari e immagini sacre, durante un viaggio nella provincia di Vologda: “Per 
anni e anni ho cercato di ottenere che gli spettatori passeggiassero nei miei qua-
dri: volevo costringerli a dimenticarsi, a sparire addirittura lì dentro. A volte ci 
sono riuscito, ne ho visto l’effetto sui loro volti”. 
Oltre la polemica contro l’arte come decorazione, lo stesso concetto persiste nelle 
parole di El Lissitzky sull’Ambiente dei Proun (1923: 23), poiché: “L’organizza-
zione della parete dunque non deve essere interpretata come un quadro-dipinto”; 
ma poco dopo, a rimarcare una distinzione tra arte e vita, tra la progettazione di 
un’immagine e la realtà: “Se qualcuno, pure in uno spazio chiuso, vuole procu-
rarsi l’illusione della vita, io faccio così: appendo alla parete una lastra di vetro, 
e dietro non una parete, ma un apparecchio periscopico, che mi mostra in ogni 
momento gli avvenimenti reali con il loro colore reale e il loro reale movimento”. 
La storia degli ambienti, che Celant ha raccontato dettagliatamente, compren-
de opere molto note della storia dell’arte contemporanea come il metamorfico 
Merzbau di Kurt Schwitters ad Hannover (1923-1943), gli ambienti multisenso-
riali e interattivi dei Surrealisti, gli ambienti modellati con la luce di Lucio Fonta-
na, quelli saturi di Robert Rauschenberg e Claes Oldenburg, le caverne e gli spazi 
fetali da Pinot Gallizio a Jean Dubuffet, ecc. Tra questi sono numerosi gli esempi 
di installazioni ambientali che non intendono rappresentare una copia dell’esi-
stente, ma che propongono esperienze immersive volte a sollecitare il senso di 
presenza dello spettatore all’interno di un’atmosfera o di un colore, da Yves Klein 
ai – non a caso già citati – Judd e Turrell, ecc. 
Non si tratta evidentemente dell’unica strada, poiché numerosi – a partire dagli 
anni Sessanta – sono i casi di installazioni ambientali che mirano a ricostruire fe-
delmente e mimeticamente ambienti negli ambienti, ma appare evidente come 
l’idea di immersione non si identifichi con quella di illusione (almeno nel senso 
che Grau attribuisce a questo concetto) o di ricostruzione iperrealistica. Claire 
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Bishop (2005: 76-81) parla a proposito di alcuni di questi autori di una nuova at-
tenzione fenomenologica nella progettazione di ambienti dove il corpo dello spet-
tatore diventa centrale, come centrali diventano le relazioni percettive e sensoriali 
legate all’essere in quello spazio. 
Non sembra dunque così difficile sostenere che anche gli ambienti immersivi vir-
tuali siano delle scatole – o delle sfere – la cui differenza principale con le installa-
zioni citate potrebbe essere ravvisata nel tipo di supporto utilizzato: si tratterebbe 
di muri di pixel e non di mattoni. Le installazioni ambientali intese come “scato-
le murarie” (Celant 1977: 6) e gli ambienti immersivi condividono infatti alcuni 
aspetti: entrambi propongono un’esperienza di scorniciamento, poiché le prime 
suggeriscono un’uscita dai limiti della cornice e della scultura, mentre i secondi si 
presentano in assenza totale di cornice; entrambi prevedono l’ingresso dello spet-
tatore all’interno di una realtà chiusa trasformandolo in un experiencer; entrambi 
propongono un’esperienza di fruizione dell’opera che comporta delle specifica 
modalità di interazione, poiché impongono allo spettatore indicazioni e norme su 
come fruirle; entrambi possono dirsi interattivi, pur con gradi differenti a secon-
da delle intenzioni progettuali; entrambi sono multisensoriali o sinestetici, perché 
attivano in vario modo il coinvolgimento di più sensi oltre la vista; entrambi, infi-
ne, possono includere e proporre delle narrazioni. 

Ripensare le installazioni come immagini

Esiste però, tra i due oggetti del nostro interesse, una differenza sostanziale: esclu-
dendo la componente di installazione fisica costituita dagli apparati necessari per 
fruirne all’interno di un museo o in un qualsiasi altro spazio, quelle create grazie 
alla VR sono immagini, anche se immagini molto particolari. Questo problema 
critico può risultare particolarmente ingombrante, poiché un’obiezione all’inseri-
mento della installation art in questa linea archeologica potrebbe essere proprio 
legato a una lettura fondata sull’asse specifico della teoria dell’immagine, il cui 
ambito raramente lambisce il progetto ambientale. Vero è che in questa genealo-
gia vengono solitamente ascritte anche intere strutture, come per esempio il pano-
rama ottocentesco, che non è solo un’immagine avvolgente a 360°, quanto piutto-
sto una complessa costruzione circolare e semi-permanente, ma si tratta tuttavia 
di una riflessione sui dispositivi e sulle tecnologie per la visione delle immagini, 
piuttosto che di un ambiente preso in considerazione in quanto tale. 
Intendo quindi proporre qui un altro possibile approccio a questo tema: se infat-
ti, muovendo oltre l’errore della coincidenza tra immersione e illusione, ci appre-
stiamo a considerare le installazioni ambientali come una tappa di questa storia, 
possiamo pensare retrospettivamente a esse come a delle immagini? Ripensare 
alle installazioni in quanto immagini, è ciò che ha suggerito anche il critico d’arte 
Boris Groys (2005: 108)5, per il quale l’installazione:

Non è un’alternativa all’immagine, ma proprio l’ampliamento del concetto di im-
magine che si perde quando il concetto tradizionale viene adottato nuovamente. Se 
vogliamo ampliare il concetto di immagine, occorre discutere proprio dell’installa-
zione, poiché definisce le regole universali dello spazio, attraverso le quali tutte le 
immagini, e le non-immagini, devono funzionare come oggetti spaziali. 
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In realtà le installazioni sono state descritte in opposizione alle immagini: la storia 
della loro nascita come progressivo sconfinamento della superficie dipinta oltre 
la cornice e della scultura in direzione di un’appropriazione dello spazio suggeri-
rebbe dunque una risposta negativa immediata e condurrebbe a intenderle come 
opere d’arte totale di wagneriana memoria, che includono la vita al loro interno. 
Ma, come visto, nelle parole stesse di alcuni degli artisti protagonisti è viva l’idea 
di assorbire lo spazio nell’immagine6. Tanto l’installazione quando la VR consen-
tono infatti di ambientalizzare l’immagine, di incorporare lo spazio nell’immagine 
e dunque anche, a nostro avviso, di allargare i confini della riflessione teoretica. 
Recentemente Andrea Pinotti (2019) ha suggerito a proposito delle immagini a 
360° una nuova definizione parlando di an-icone, immagini che – per la loro spe-
cificità – tendono a negare (an) il proprio statuto (icone), per presentarsi come 
ambienti (VR) o oggetti nell’ambiente (Augmented Reality). 
Le an-icone sono caratterizzate da tre elementi che minano le teorie occidentali 
sull’immagine e cioè la referenzialità (un’immagine è ‘immagine-di’, si riferisce a 
qualcosa che essa rappresenta); l’incorniciamento – l’immagine è separata dal rea-
le da una cornice, la mediatezza (data una picture, posso sempre decidere di foca-
lizzare l’attenzione sul suo supporto). 
Anche le installazioni ambientali così come le an-icone infatti, possono costitui-
re realtà indipendenti da un referente esterno (non sono immagini-di qualcosa), 
propongono un artefatto artistico con un’identità spaziale priva di cornice, non 
mediata, ma presente. Le strategie immersive proposte dalle installazioni ambien-
tali si avvalgono di una forza centrifuga che dalla tela e dalla forma chiusa della 
scultura spinge verso l’esterno, ma al tempo stesso compiono un movimento cen-
tripeto di inclusione del mondo all’interno di un’immagine. Proprio per questa 
forza attrattiva e inclusiva, e grazie allo sguardo che dall’oggi possiamo gettare 
verso il passato, le installazioni ambientali possono essere intese come immagini, 
o meglio come an-icone ante-litteram. 
Considerando dunque l’identificazione immersione/illusione come una sola delle 
possibili modalità di leggere in termini archeologici questa storia, si può conside-
rare le installazioni ambientali come una tappa significativa di una storia dell’ar-
te immersiva. Proprio la natura astratta di questi ambienti progettati in seno al-
le Avanguardie Artistiche del Novecento costituisce infatti una seconda traccia 
percorribile, oltre a quella indicata da Oliver Grau: la storia delle installazioni 
artistiche dimostra precocemente, infatti, che si può essere immersi nello spazio 
dell’irreale, e non necessariamente in un doppio della realtà. 
Considerare l’installazione ambientale come un ambiente immersivo implica in 
questo contesto metterlo in relazione – se non addirittura paragonarlo – alla Real-
tà Virtuale e alla sua prerogativa di costruzione di mondi-immagini a 360°. Come 
visto, proprio questo fatto, però, apre una riflessione sulla natura stessa dell’instal-
lazione, sia in relazione alle già citate recenti teorie aniconiche, sia relativamente 
a un’auspicata sua inclusione nel recinto degli studi teorici dedicati all’immagine.
Infine, e proprio per i motivi qui illustrati, la Virtual Reality dovrebbe più corret-
tamente essere intesa nell’ambito delle Arti Visive come uno strumento di proget-
tazione dello spazio a disposizione degli artisti, piuttosto che come genere artisti-
co tout court, un punto di vista che ha collocato queste esperienze nello stretto 
ambito della storia dei rapporti sperimentali tra arte e tecnologia (e sotto l’etichet-
ta della New Media Art), inibendo una loro più complessiva comprensione e la 
loro compiuta collocazione nella storia dell’arte contemporanea
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1 Un desiderio esposto già nella performance all’Artists Space di New York nel 1976.
2 Alcune installazioni sono considerate invece da Nechvatal (2009), il quale ricostruisce una storia 
degli ambienti immersivi arrivando fino alle caverne paleolitiche. 
3 Su questi temi cfr. anche: Hansen 2006.
4 La mostra, che seguiva di pochi anni l’altra fondamentale esperienza italiana di Foligno (Lo spazio 
dell’immagine, 2 luglio-1 ottobre 1967) e quella americana del MoMA (Spaces a cura di Jennifer Licht, 
30 dicembre 1969-1 marzo 1970), ricostruiva interi ambienti e presentava documenti progettuali e 
fotografie di altri persi, distrutti o non più ricostruibili.
5 Groys polemizza qui, in una sorta di inciso non ulteriormente approfondito, con la tendenza a pen-
sare che la storia dell’arte possa confluire nei visual studies, un contenitore apparentemente più ampio. 
Per lui, infatti: “Trasformare la storia dell’arte in studi visivi non significa ampliare il suo campo di 
studi, ma ridurlo drasticamente, in quanto significa limitare l’arte a tutto ciò che può essere conside-
rato “immagine” in senso tradizionale. Per contro, tutto ciò che può essere presentato nello spazio 
dell’installazione appartiene al campo delle arti visive. In questo senso, una singola immagine è anche 
un’installazione; è un’installazione che è stata ridotta una singola immagine” (Groys 2005: 107-108).
6 Senza contare il fatto che nessuna immagine è mai davvero e strettamente bidimensionale (Pinotti 
2018), molti pittori del Novecento sembrano inoltre consapevoli di come una sola immagine possa 
costituire un’installazione: dall’allestimento di Quadrato nero su fondo bianco di Kazimir Malevich 
nella mostra 0.10 [zero.dieci]. Ultima mostra di quadri futuristi a Pietrogrado organizzata da Ivan Puni 
nel 1915, fino alle indicazioni di Mark Rothko sulle specifiche modalità di allestimento delle opere 
con indicazione dell’altezza a cui devono essere installate le opere e della distanza da cui devono 
essere guardate. Da questo punto di vista la storia delle mostre, dell’allestimento e la storia dell’arte 
mantengono confini molto mobili. 
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Immersive Images. 
About the Partition and the Participation of Cutouts
Manuel Van der Veen 

Reflecting on immersion means discussing a threshold that is being crossed. 
Usually, immersion describes a step of the viewer into the image, i. e. the passage 
from the real space of the viewer into the image space. A decisive shift would 
be the traditional demand for emersion, as the old Pachero put it: “The image 
should stand out from the frame” (Foucault 1966: 9). More precisely, that frame 
seems to cast the border between real space and image space in material and, 
whether slenderly or exuberantly, to repel a connection between the two. Hence, 
on the one hand, there is the traditional desire to negate that frame and, on the 
other hand, there is the insistence on maintaining a separation. In the wake of 
reactivating virtual reality (VR) and augmented reality (AR), the concept of 
immersion is once again becoming popular (Grau 2001). For a differentiated 
approach on immersion, we have to distinguish between a mental step and a 
physical step into the image. In current discussions, the active part of the viewer 
in the act of immersion is emphasized (Grabbe, Rupert-Kruse, Schmitz 2018). For 
the mental step on the one hand, immersion into the image means that the viewer 
feels particularly attracted by the presence of an image. However, this merely 
concerns an effect, so that the frame of the image, as well as everything around 
it, is blanked out. With that in mind, we could say: Every image, even those with 
frames, are capable of provoking an immersion. For the physical step on the other 
hand, immersion is a matter of aligning the perception of an image object to the 
perception of a real object. This rather technically caused immersion into the 
image comes to an extreme through a complete imprisonment of the gaze. In this 
case, it is impossible to see the frame, even if one turns the head back and forth 
or one moves physically (Wiesing 2006: 183). Classic examples for this scenario 
are the panorama, the stereoscope, the CAVE or VR. Immersion is thus placed 
between the blanked frame and the fact of not being able to see it. The latter may 
serve as a sensitive difference between VR and AR: In VR, the frame does not 
come into view because the image is allover, but in AR, the frame is masked. In 
other words, the image object is blended realistically into the environment so that 
the image border is far too thin and permeable to be easily detected.
Although the term of immersive images is used for all of the examples above, in 
the literal sense it only applies to images that immerse into the something, e.g. the 
real environment. AR does not create a complete illusionary space in which the 
viewers find themselves after putting on the glasses, instead it fixes digital imag-
es, texts and pieces of information within real space. AR is therefore less about 
the immersion of the viewers into the image than it is about immersive images. In 
art history, the typical immersive image is called trompe-l’œil (Günzel 2012: 48). 
If their immersion is successful, trompe-l’œils are not recognisable as paintings, 
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they rather appear as part of the everyday environment. It is important to note at 
the outset, that in many exhibitions and reproductive representations of trompe-
l’œils, pictures are ripped out of their constitutive context, thereby making this 
effect hard to see. When we talk about this immersive image, we are dealing with 
images that dive into the infinite depths of our reality. Paintings traditionally cre-
ate a world of their own, however, the programme of immersive images seeks to 
blend one world with another. Therefore, immersion in relation to images is con-
stantly under suspicion of abolishing the iconic difference (Boehm 2005: 210), 
which in conclusion implies a crisis of the image (Wiener 2010: 244)). Without 
a difference there is no altered experience, no discretion and, in the extreme, no 
image. Algirdas-Julien Greimas (1984: 638) already cut to the heart of this chal-
lenge: “This object will remain insufficiently defined, even in terms of its material 
manifestation, as long as it is not closed in on, delimited, and separated from that 
which it is not. This is the old problem of framework-format, or in the terms of 
semiology, the closure of the object”. When it comes to immersive images, their 
preliminary description demands a more precise specification of the relationship 
between image and context. In order to investigate this relationship, a subcatego-
ry of trompe-l’œils will be analysed here: the cutout. Simply put, it is a procedure 
in which the image frame has been cut off. A terminology that is often heard in 
connection with the frameless images of AR. Since a border is at stake with im-
mersive images, it is worth to consider various framing concepts, which will be 
introduced in the first section of this article. As we can say in advance, with the 
immersive images only a rigid and well-established frame concept has been re-
placed, not the entire difference. By means of art historical alternatives, it shall be 
shown that the intersection of different frame concepts allows a more adequate 
description and reception of immersive images. In the second part, a compari-
son of cutouts from the contemporary art and AR scene will be made in order to 
pursue what kind of relationship the viewers have to these images and what fur-
ther shifts are taking place due to the newer technology. When immersive images 
enter reality, this does not only change the viewer’s relationship to these images, 
but also their relationship to reality. In short, the following is about the impact of 
immersive images on our reality.

1. Cutouts between a “contemplative area” and a “fragment of the infinite” 

The term frame has a twofold meaning: it refers to that part which encloses the 
picture inwardly and, at the same time, to the framing context, i.e. what sur-
rounds the picture externally. In their traditional function, frames operate at this 
border between the inside and the outside, whether they are architectural frames, 
cartouches, plinths or ordinary wooden and metal frames (Körner & Möseneder 
2010). At this border between the inside and the outside, frames can perform var-
ious functions, a diversity which is often suppressed by the dominant rectangular 
frame that isolates the image as such from its surroundings. In his fundamental 
text on the non-mimetic parts of the image, that is, mainly the image vehicle and 
the frame, Meyer Schapiro (1972) has listed various alternatives of framing. Look-
ing at these alternative concepts, the affiliation of the frame oscillates between 
the space of the image and the space of the viewer. Thereby, he emphasises the 
conventional status of the rectangular frame, which is located in the space of the 
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viewer and encloses a field that contains the space of the image. Hence, in ref-
erence to Alberti’s all-too-prominent window metaphor, Anne Friedberg (2006: 
35) draws attention to the fact that what is meant by the open window is not so 
much about what can be seen through the window, but about the opening of the 
rectangular frame itself: “In sum, Alberti’s metaphoric ‘window’ was a framing 
device for the geometries of his perspective formula”. One consequence of it is 
as follows: a “window on the world” is not necessarily meant, rather a frame en-
closing a world.
In alternative concepts the frame moves step by step into the space of the image. 
As a first step, the technique of cutting, Schapiro refers to, could be mentioned. 
In this technique, figures are only partially visible in the foreground, as if one 
were only half-seeing someone through a door or behind a counter. The rectan-
gular frame or format occupies a double function in this case: it is a border and a 
line, that is, a compositional element and therefore part of the image space. Vic-
tor I. Stoichita (1993: 24) also addresses this cut to differentiate between Alberti’s 
window and Bamboccio’s window. The latter is characterised by proximity rather 
than distance. It seems like a cut-out fragment of reality. Precisely because the 
border coincides with a line in the image. In the following, the suspicion is pivotal 
that the framing concept of immersive images is to be located between the classi-
cal frame of painting and a fragment of reality. The latter is usually associated with 
photography. This medium transition is necessary in order to be able to examine 
more precisely what is negotiated as a fragment of reality. 
Philip Dubois’ (1983: 174) descriptions are particularly useful for this investiga-
tion: firstly, because he defines photography as a double (temporal and spatial) 
cut and secondly, in contrast to the frame of painting. With reference to André 
Bazin he defines the frame as follows: Since the canvas is filled as a limited format 
from the beginning, there is no opening to the outside. The format is a limited 
field, which is filled up with content. Therefore, the frame enables us to experi-
ence the world of the painting as limited, the orientation within the frame is ac-
cording to Bazin centripetal, which means that it is directed inwards towards the 
microcosm of the painting. A painting presents a whole and self-contained space 
that is adapted to the format of the canvas from the very beginning. In contrast, 
photography acts by cutting its space out of the infinite continuum of the real 
world, a coupe spatiale (Ivi 1983: 175). The cut of the photograph separates a zone 
of the real, a “fragment of the infinite” and excludes the associated surroundings. 
The excluded surroundings (the off), however, always remain connected to the 
section, even if they are no longer visible. What has been sliced off is forever ban-
ished from visibility, while what is in the image space is locked into it. 
The comparison shows that the question of the frame concerns the orientation 
between the space of the viewer and the space of the image. Therefore, the cen-
tripetal orientation ensures the enclosure of the image world. The section, in turn, 
maintains the centripetal orientation, but at the same time it is surrounded by a 
centrifugal force. Subsequently, the relationship to the original context is never 
abandoned completely. The cutout1 as a procedure is originally a particular type 
of painting in which a distinct space is filled. With photography however it has 
in common that it is a fragment from a larger context. Every cut has two sides, 
one that is cut away and one that is cut out. The cut, and this is the hypothesis, 
separates as much as it connects. This double function is to be deepened in the 
following as the complex of partition and participation. In contrast to photogra-
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phy, the cutout is placed back into a context for its exhibition. In the next part 
the consequences of the intertwining of section and frame will be examined. Con-
sequently, the investigation will focus on both the enclosing and permeability of 
the framing in cutouts.

1.1 Cutouts as reciprocal communication between image and context 

The trompe-l’œil generally questions the frame in a very concrete way, since it aims 
to unsettle the border between image and reality. For this purpose, the trompe-
l’œil is used to develop various concepts and procedures that counteract the bor-
der status of the frame. In some cases, the surrounding environment of the image 
is continued beyond the frame into the image (which makes the trompe-l’œil a 
highly site specific image). In others, a frame is painted onto the image in order to 
shift the border only minimally but very effectively, and in some cases the frame 
is being cut out (Fig. 1). In his very well-known study on meta-painting, Stoichita 
(1993: 42) describes the still life and, in the extreme, the trompe-l’œil as a border 
that has become the image. What was usually outside the picture, the frame, now 
enters the picture. Thus, a communication between the space of the viewer and 
the space in the picture is established (Ivi 1993: 22). For Stoichita, the communi-
cation takes place between the frame as an image object and the frame that is part 
of the physical world. In the cutout, however, these two boundaries fall into one, 
i.e., they superimpose each other. 
Thus, the cutout is a sub-category of the trompe-l’œil. It relinquishes the rectangle 
of the ordinary frame to subsequently adopt the shape of the object it depicts2. 
Cutouts or chantournés are characterised by the fact that the contour of the image 
vehicle follows that of the motif. Therefore, the real shape of the object is add-

Fig. 1 - Cornelius Norbertus Gijsbrechts, 
Cutout Trompe-l’œil (Easel with Fruit 
Piece), 226x123 cm, Oil on panel, ca. 
1670, ©Kopenhagen, Statens Museum  
for Kunst.
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ed to the true-to-life painting technique, leading some authors to describe this 
as the greatest possible imitation of reality (Schwertfeger 2004: 45). To examine 
the intertwining of frame and section, we will look at two images that are just on 
the verge of stepping into the space of the viewer and do not appear as a mere 
illusion. 
René Magritte, who precisely and constantly confronts the challenge of framing 
in his work3, painted in 1937 the picture La Représentation (Fig. 2): A female low-
er body in square format. It is reported that Magritte was unsatisfied with the sur-
rounding background, whereupon he separated the figure from the ground4. Yet 
not to release the body afterwards, but instead to enclose it anew by an adjusted 
frame. Hence, the cutout originates from a larger context, even if this is not the 
continuous space of our everyday experience. In the painting, frame and section 
encounter each other in conflictual concentration. He calls it a “surprising ob-
ject”. Due to the cut, the combination of body and shaped frame tends towards 
an object rather than towards a picture. The cut separating arms and legs from 
the body is confirmed by a thick frame. Although it is clearly a frame, its function 
as a border partially relaxes under the pressure of the cut and allies itself with the 
motif to attain a haptic physicality: On the one hand, the objectification of a body 
that is robbed of its ability to act with its arms and legs, and on the other hand, a 
frame that adopts the characteristics of a body. Finally, the roundness of the frame 
and its light reflections reinforces the physical curvature of the chiaroscuro. The 
thin line between the frame and the contour is not so much a threshold as it rather 
is a membrane that is permeable on both sides. With the shaped frame, still rec-
ognisable as such, the body comes closer to the viewer. A reciprocal communica-
tion is created between frame, object, body and image that already begins to shift 
the border. Magritte’s intervention is so intense because he firstly reveals the cut 
as cut as the fragmented body will never suggest a deceptive completeness, and 
secondly, because it connects the section with the frame.

Fig. 2 - René Magritte, La 
Représentation, 48.8x44.5 
cm (framed: 53.7x49.5x4.3 
cm), Oil on canvas laid on 
plywood, 1937, ©Scottish 
National Gallery Of Modern 
Art.
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What is argued here does not entirely deny the cutouts framing function as a 
border. Instead, a movement from the frame to the section is presented along the 
edge of the cutout. What remains of the frame is what André Bazin calls a micro-
cosm. But since contour and border are congruent, respectively the difference 
between the two has been cut off, a gap is left in the microcosm which opens up 
a centrifugal movement. The image seems to be cut out of its larger context, even 
if this were not the case. The “fragment of the infinite” is intensified in the cut-
out by compressing the surrounding space to the thin line of the contour, thereby 
looking for a substitute. In this way, it challenges the viewers to perceive the phys-
ical surroundings (in our example, the frame itself) as the lost background, i.e. as 
a part of the picture5. With regard to Stoichita, an inversion takes place here: the 
frame continues the image into the space of the viewer. The image is thus present 
as a represented and a haptic physicality. If one looks more closely at the photo-
graph of the painting, it is noticeable that the frame on the left casts a shadow 
which is projected onto the body of the image. On the right side of the painting 
the image object casts a dark shadow on an uncertain ground. Since the frame has 
the same shape as the image body, the shadow of the frame seems to adapt to the 
image object. Between these two lines, between shadow and shading, the cutout 
is oriented both centripetally and centrifugally.
In AR, the connection between an image object and a physical object is a conse-
quence of the technology, which consists precisely by recognising objects in space 
in order to adjust the image projection to these objects. AR applications make 
frequent use of cutout representations, for which there are two comprehensible 
reasons: Firstly, two-dimensional images can be easily cut out on the computer 
and equally easily converted into AR. Therefore, existing photographic materi-
al can be used instead of having to create a new 3D animation. Depth is thereby 
not excluded, for instance, flat layers from Photoshop are translated directly into 
three-dimensional spacing with AR. Secondly, cutting off an image background 
creates a void. Subsequently that void could be replaced by the actual surround-
ings. That circumstance suits the core concern of AR – to register images into the 
real surroundings. The application VictoryXR Victor the Torso for example, re-
fers to a real (plastic) torso (Fig. 3). The augmentation consists in cutting open a 

Fig. 3 - Victor the torso, an AR 
experience for educational use by 
VictoryXR, ©VictoryXR.
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part of the body (which acts as a substitute ground), to open up the skin to back-
ground information that would otherwise not have been visible. Since the image 
relates to the body this information is positioned in situ – in their topographical 
and organic correlation. The sliced skin opens like two French windows to reveal 
what would actually be seen through. In this example, the partition of the cutout 
is extended by a depth dimension. This is not a unique case, rather a technique 
that can be observed with increasing frequency; the “semi-transparent” screen of 
AR is used to convert objects into also semi-transparent ones6. The image cuts into 
the visible context in order to fill the resulting void with a previously non-visible 
context.
At this point it is interesting to return to Schapiro’s frame analysis. The “frame is 
sometimes an irregular form that follows the outlines of the object. It is no longer 
a pre-existing feature of the image-vehicle or ground but an added one that de-
pends on the contents of the image” Schapiro (1972: 12). As outlined above, the 
frame of painting can be described as a pre-existing format that is subsequently 
filled. In Magritte’s shaped frame, this causal relationship is reversed. The “in-
dependence and energy of the sign are asserted in the detours forced upon the 
frame by the image” Schapiro (Ibid). Magritte now shows how this force, howev-
er, operates reciprocally. The image pulls the frame into the image by deforming 
it. Since what was cut off before, the original background can be reoccupied an-
ew by the closest surroundings. The framing context, however, is no less irregular 
and articulated than the sign. As such it participates in the image, or as Schapiro 
would say, it intrudes into the sign (Ivi 1972: 9). In the two examples examined, 
an affiliation of frame and image, object and image cannot be ignored, even if the 
causal relationship has been reversed. Although there is an intensive exchange 
between image and frame (context), the potential of the cutout has not yet been 
fully developed. Since the difference between an accustomed trompe-l’œil and the 
trompe-l’œil cutout consists in its mobility.

1.2 About the paradox of cutouts or mobility and site-specificity

The highest possible imitation of reality indicates the desire to vivify the image, 
which is traditionally associated with movement. Yet, Magritte’s body loses the 
very movement that is a condition for the perception of the living. With the arms 
and legs it is cut off straight away. Therefore, it must be argued why mobility is 
nevertheless an essential aspect of the trompe-l’œil cutout. Trompe-l’œils are usu-
ally limited to depicting lifeless objects in order to avoid the lack of movement 
in painting (Singer 2002: 42). But the cut seems to have so much potency that it 
enables the trompe-l’œil to depict figures.

The suggestion of life is sometimes so clever that one would hardly be surprised 
to find, a moment later, these people or animals in another place. It was certainly 
a tempting task to try to liberate these images from their dependence on the decor 
and to make them mingle with the world of the living (Wilhelm 1959: 296).

The weakened border and the cut-off background cause a peculiar conclusion – 
the image becomes highly mobile for the place of its exhibition and flexible in the 
way of exhibition. Consequently, the paintings seem to adopt the habitual mobili-
ty of the things and the people they depict. Leaning against the wall like Cornelius 
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Gijsbrecht’s The Reverse of a Framed Painting, lying on the floor like Samuel van 
Hoogstraaten’s painted slippers, and hanging in the air like his trompe-l’œil her-
ring (Schwertfeger 2004: 45). Without a frame, the picture begins to move and 
detach from the wall. In Wilhelm’s thought experiment, the movement of the fig-
ures, which is not possible in the medium of painting though, is replaced by the 
movement of the image vehicle. They seem alive because they appear at one time 
here and at another time there. The lack of context caused by the cut is filled by 
the actual exhibition location. This makes these paintings as site-specific as they 
are mobile, since they can appropriate any setting as a background or framing 
context. In the contrast of lively movement and the mobility of the image vehicle, 
the effect of the cutouts unfolds. The partition of the image through the cut sup-
ports the participation of the image within its surroundings.
However, it should be noted again that the border is permeable on both sides. 
Finally, the depicted lower body becomes an object just as the frame becomes a 
body. Johann Wolfgang von Goethe (1798: 45-46), for example, once refers to 
the cutout in his text Über Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerken. 
Ein Gespräch to distinguish between a work of nature and a work of art. More 
precisely, the occasion is a complaint by a spectator. He is disgusted by painted 
cutout figures placed among the spectators in the theatre because they look as if 
they were taking part in what is going on below. The real audience feels offended 
by the fake one. The artist’s lawyer now argues against the deception that the fig-
ures were mixing with the world of the living. On the contrary, the cutouts would 
expand the frame of the stage and thus the space of the artificial. They show in 
full presence that the theatre is a work of art that follows its own rules, that it is a 
world of its own and that it does not merely imitate the reality of a natural work. 
Hence, on the one hand, cutouts appropriate the physical surroundings as their 
background, and on the other hand, superimpose it with the cut-off ground of 
their artificiality. Goethe’s text relates the reciprocal communication between im-
age and context to the crucial part played by the viewer: The participation of the 
images within the world is at the same time the partition of the real surroundings 
through a splitted reception.

2. Cutouts and the splitted Attention of the viewers

The concept of partition encompasses both the separation and the sharing of 
something. On the one hand, a border that separates and connects at the same 
time, and on the other, a viewer who must split up the reception. Thereby, and 
this is the focus of the concluding chapter, the question is how the splitted recep-
tion affects the public space in which everyone participates. The cutout begins 
with the act of partition, which continues through to reception. In the following, 
specific cutouts placed within public space will be analysed. In relation to AR, 
there are often discussions about the limitless possibilities of the “new” technol-
ogy. One aspect of this concerns the placement of digital elements in a specific 
location. Artists, for example Jeff Koons, stress the use of AR to place artworks 
anywhere, even in previously inaccessible locations – “it could be on the moon”7. 
The border function of cutouts between partition and participation is accompa-
nied in AR by the crossing of borders. A artwork created by Mark Skwarek helps 
to identify this border crossing more precisely. 
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He organised the activist movement #arOCCUPYWALLSTREET as an AR 
demonstration in October 2011. The reason for the use of AR was a border, 
namely the restriction to demonstrate directly on the terrain of the Wall Street. 
Consequently, the protest was not allowed to take place there and was relegated 
to Zucotti Park. The Wall Street area was therefore cordoned off and constantly 
supervised. With AR however, according to the artist, it was still possible to trans-
port the protest into the heart of the financial district despite the restrictions. To 
make this happen, Mark Skwarek launched Protest_AR together with an open 
call (Fig. 4). In addition to AR artworks, he also asked for photos of demonstra-
tors worldwide holding their protest signs. From the submitted photographs, he 
cuts out the figures and calculated these as a demonstrating group into the coor-
dinates of the Wall Street. In this way, photos of demonstrators from all over the 
world were projected via AR into the restricted zone. If we pointed our smart-
phone screen at the empty zone at the edge of the cordoned-off area, a mass of 
cutout figures appeared there, enlivening the street8. Skwarek argues that with 
AR, the protest could cross the border of the forbidden zone. This argument goes 
beyond this single example and emerges as a pattern in various AR operations. 
Movers and Shakers NYC,9 which was founded by Glenn Cantave, augment the 
public space by digital monument sculptures which the government has refused 
to realise. The group Manifest.AR has organised the exhibition We Are in Mo-
MA10 via AR without being asked, thus bypassing the walls of the highly curated 
institution. Exclusive areas, juried exhibitions, inaccessible places, cordoned-off 
zones or artworks in public space that require permission for installation are the 
initial point for AR interventions, since with this technology the restrictions lose 
their conventional validity. The zones themselves form a kind of frame that has an 
exclusionary function via the barrier. AR is now expected to have the potential to 
cross or open these borders. For this, more than one border is involved.

Fig. 4 - Mark Skwarek, #arOWS, protestAR, 2011, AR application for registering cutouts into 
the Wall Street Area (with sounds) © by Mark Skwarek.
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To investigate the specificity of AR cutouts in more detail, an analogue cutout will 
be juxtaposed with the AR demonstration: the cutout Chance (Darinka, Vivien, 
Anne) by Alex Katz from 1990, in particular the installation from 2019 (Fig. 5). 
Both are placed in public space and yet play on the border between private and 
public. At first glance, they could hardly appear more different: Here is a pleasur-
ably unconcerned water play and there is a protest as image content. Contrary to 
this is the reception of the protest action or rather the application, which is often 
dismissed as harmless despite real participation (the participants actually sent in 
the photos, even those who otherwise would not have been able to take part11), 
because the participants are present as images and not in flesh. The reception and 
labelling as harmless is thus opposed to the aggressive crossing of borders. The 
assumption now is that this intermediate reception between aggressive and harm-
less, is related to the cutout and its border function between opening and closing 
moments, between participation and partition.
Alex Katz’ cutouts are not only based on a trompe-l’œil illusion making them suit-
able for the study of both the partition and the participation of image and con-
text. Moreover, they offer a profound base to provide criteria for the investigation 
of AR. The artist’s cutouts are based on an analogous origin anecdote to that of 
Magritte. In 1959, the relation of figure and ground in a painting “didn’t work” 
for Katz, so he cut out the figure and mounted it on the wall (Ratcliff 2003: 10). 
Apparently it was Robert Rauschenberg who encouraged Katz to leave the figure 
this way, whereupon he affixed it to wood and then later made cutouts to painted 
aluminum panels (Grothe 2012: 7). The mobility of these images is also evident 
in the fact that Katz, as with the first cutout, displays them against the wall as well 
as free-standing in the room. His first cutout was thus detached from its original 
ground setting, and the others, too, as Carter Ratcliff notes, are determined by 
their placelessness (Ratcliff 2003: 11) – forced to assert themselves in relation to 

Fig. 5 - Alex Katz, Chance (Darinka, Vivien, Anne), 182.9x121.9 cm, 188x91.4 cm, 
177.8x116.8 cm, Oil on aluminium, 1990 ©Alex Katz and Galerie Thaddeus Ropac.
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their current surroundings. In this series of works, three main conflicts appear.
The first conflict is that between abstraction and illusionistic representation; this 
affects Katz’s painting as a whole oeuvre and also plays precisely into the chal-
lenge of cutouts (Felix 2003: 6). His figures operate on the threshold between ob-
viously painted and illusionistic representation. In this context, the shaped edge 
of the paintings reinforces the illusionistic content without diminishing the paint-
ed as such. What makes the cutouts so captivating for the viewers is their dual 
status as what they represent and as representation, namely being recognized as 
both, person and image. 
The second conflict is caused by the competing light situations. Carter Ratcliff 
(2003: 27) points out that Katz’ cutouts are placed in the same space as the view-
ers’, however at the same time the figures are illuminated in a different light. “The 
object is perceived here and now, yet it belongs to another time and place”. This 
can be separated by the concepts of location light and image light12. This differen-
tiation also originally coincides with the mobility of the image vehicles. In the 14th 
century, a fresco had to align its image light with the location light, as Cennino 
Cennini wrote around 1390. Contrasting to Cennini, Alberti in 1435 claimed an 
independent image light for the mobile panel painting and not random illumina-
tion constraint. So that the image “wherever it may be” maintains the coherence 
of light and shadow that is appropriate to it (Siebenhüner 1935: 28). Thereby the 
opening of the image, which exists in the fresco towards the space of the view-
ers, is sealed. As a result, a conflict is created between the site-specific placement 
and the mobility of the cutout. Wilhelm finally argues from the mobility of the 
cutouts: since they are movable, the image light of the figures can be adjusted to 
the local light in order to increase the immersion of these images (Wilhelm 1959: 
296). Katz’ cutouts finally want to be both site-specific, appropriating the site of 
exhibition as their context, and highly mobile, i. e. at the same time being inde-
pendent of their specific location.
The final third conflict is between a two-dimensional representation and a 
three-dimensional object. Thus, the cutouts by Alex Katz are repeatedly de-
scribed in terms between sculpture and painting. Albeit two-dimensional, they 
are free-standing figures which, due to their thickness, allow the viewer a certain 
degree of movement. These three conflict situations are now supposed to medi-
ate between the two works of art in order to work out their conciliative potential.
The first two conflicts concern the partition of the site. As Katz says, “The inter-
esting thing for me in these works [cutouts] was mainly to play with the scale and 
the perceived distance and let it create an irritating illusion” (Silvis 2018: 182). 
With the irritating illusion, Katz transfers the idea of painterly foreshortening to 
the perception of real space, whereby what is actually closer appears further away 
due to the reduced scale or vice versa13. He superimposes the space of painting 
onto the real space. The two conflicts of image light and location light, image 
space and space of the viewers, thus merge into a conflict of two spatialities and 
two locations. Katz plays out this conflict in Chance, especially since he exhibits 
the cutout in a gallery art space (sometimes wall-mounted, sometimes free-stand-
ing) as well as in public spaces such as the Jardin des Tuileries in Paris in 2019. 
In addition to the competition of varying location light conditions and constant 
image light, as well as the larger-than-life size of the figures, the art historical sub-
ject of “the bathers” as a cutout juxtaposes culture and leisure time. When the 
bathers mingle with the viewers in the art space, they become participants in a lei-
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sure activity. In the park, on the other hand, the figures can certainly be deceptive 
as bathers, they immersively dive into the fountain, but there, as passers-by, we 
are also viewers, through the “cold light” of the gallery under which the bathers 
freeze14. This circumstance is supported by the park’s dual function as a place of 
leisure and a sculpture park. If one takes Chance’s deceptive potential seriously, 
the figures open up a leisure area of pleasurable entertainment. They seduce to 
deception and, as sirens, invite us to participate in idleness. If we acknowledge 
the conflicting light situation, however, we are forced to reflect seriously and de-
tachedly on the partition. The cutout splits the place of its exhibition and de-
mands a different reception modes from the viewers. It is the viewer’s task, as in 
Goethe’s theatre, to include the communication between image and context in 
the reception. The two split readings, work of art and work of nature, are super-
imposed and therefore enable a reflection on the place in between.
The conflict between image light and location light is also present in the work 
of Skwarek, but is shifted towards photography. The photographs submitted are 
taken by protesters worldwide, including those who are unable to participate in 
the demonstration on site, since the all-too-far distance. As outlined above, the 
photo cuts away the referential space, i.e. the protesters actual and continuous en-
vironment. Furthermore, the photographic space is thereby reduced to the figure, 
retaining only the indexical light conditions on skin, sign and clothing. In the case 
of the protesters from everywhere, this means that a multitude of different image 
lights and perspectives are cut out and embedded in the again continuous space 
of the Wall Street. By the multitude of lighting conditions and perspectives it is 
evident that these figures cannot evoke a consistent space. Thus, the site-specific 
conflict here is not between leisure and culture, but rather between many places 
where presence is possible and a cordoned-off, empty place of restriction. The 
partition of the cutout results in the simultaneous participation of public places 
and a cordoned-off zone at the same coordinate. At this point, the participation 
many places in one is crucial, as they partition the here of the empty zone. Beyond 
the difference between photography and painting, the connectivity to the internet 
has an additional effect. The limited empty zone is superimposed by the “unlim-
ited” space of the internet, in which the restrictions are not valid15. Using AR, it is 
possible to bundle global and digital engagement not only at a web address, but 
at a physical address. Hereby the difference between the open and the limited 
zone becomes perceivable. In this example, the task of the viewer seems to be less 
about applying two different readings to one place but rather about reading dif-
ferent spaces with different properties that superimpose each other.
Finally, the third conflict in Katz’ cutouts is the one between two-dimensional and 
three-dimensional space. With the flat cutouts, Katz deliberately focuses on the 
dichotomy of front and back (Ratcliff 2003: 13). The interplay between front and 
back splits the continuous space; quite often the front appears mirror-inverted 
again on the back, or, as in some cutouts that include several figures, Katz shows 
only one person twice frontal and the other once from the front and once from 
the back. In relation to the subject matter addressed in this article, however, it is 
more decisive that Katz accentuates the two-dimensionality of the images by us-
ing cuts to insert frame references into the cutouts. The three bathers have also 
been exhibited as individual figures. Each of them carries a beach ball in their 
hands, which is cut at one side. Placed next to each other, the cuts and the plinth 
create a frameline, even if it is mostly an imaginary one. Katz thus combines the 
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frame of the painting with the sculpture’s pedestal frame (Wiener 2010: 135). 
Hence, the paintings have despite the large interruptions a clear demarcation to 
the exterior, which prevent the painting from ultimately participating in its envi-
ronment. In contrast to the cuts, the lower edge functions as a connective frame 
element, since it is identified with the surface of the water and literally promotes 
immersion. If the ball crosses the border, however, it will always end up in the 
image space and never in the water. Along with immersion effects, Katz exploits 
the conflicts in order to simultaneously maintain a separation. By supplementing 
the expected movement, the viewers simultaneously have to complete the frame 
of the image.
Looking at the two images next to each other, it is noticeable how, in the case of 
AR, the cuts are also drawn from the edges of the small smatphone-screen, as in 
Bamboccio’s window. As the smartphone can be moved, the cuts thereby shift. 
Therefore, it is a matter of a moving frame and a fixed image, which edges are 
constantly redefined. However, since the moving small frame is intertwined with 
the viewer’s personal gaze, this section not only delimits the image, but also sep-
arates a private view within a public space. The public space, as what everyone 
sees, is partitioned by the AR cutouts. A “private” area, where image figures and 
direct context are able to participate together by looking through a technologi-
cal interface, contrasts with the public but empty space that everyone can see16. 
The partition of the cut unites the connectivity of the collectively “free” space of 
the internet with the exclusionary real space of the Wall Street exclusively in the 
private view on one’ s own screen. Since the frame of the smartphone is mobile 
like the viewer, it can be transported wherever the viewer can get to (and so can 
the images). Everyone carries their own frame around in which the images may 
appear. Once the frame is directed at a place, there are only the rules that apply 
within it. And this difference between private and public view is inscribed in the 
AR cutout. The AR cutouts by Skwarek draw attention to a border, a restricted 
zone, and at the same time it respects this border by demarcating the personal 
gaze from the public one. This separation leads us back to the game between 
the front and the back of Katz cutouts. In an organised flash mob, the protesters 
doubled the border. A number of protesters positioned themselves along the bar-
rier with tablets in hand. This meant that all passers-by could now see the cutout 
figures walking across the empty area, keeping the guards in the cordoned-off 
zone excluded – only being able to see the dark backs of the tablets (Geroimen-
ko 2018: 17). From the inside one saw an empty black wall consisting of many 
screens and from the outside one saw an empty space filled with a mass of AR-cut-
outs. Rather than erasing the border between image and context, it tends to be 
multiplied. For this, the viewers have to identify the different borders that are 
brought into play, especially when they are superimposed. It is not about claiming 
the AR demonstration as effective as a real one, nor that an AR exhibition at the 
MoMa is equivalent to a regular one. The masked border of AR between image 
and context opens up the possibility, at least in these works, of drawing attention 
to real but less visible borders. Instead of being simply made available online, AR 
allows images to be transported and placed in physical locations. While images 
online can be shared with everyone, the AR-images only appear to those who 
point the screen at the defined area. In a private section, one transports the im-
ages to a public place via a mobile frame. Cutouts in general can partition a place 
depending on the reception-mode of the viewers, they can be considered as what 
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they represent or drawing attention to the difference as images. Labelling their 
participation as harmless is based on the one-sided reception of the cutouts as 
not really present, just as the condemnation as an aggressive act regards the im-
ages only as actual events. The different borders that superimpose each other in 
the cutout provoke a simple reading, however, the superimposition can also take 
place in the reception mode by passing through the different layers and work out 
how they operate among themselves. 

Conclusion

At the beginning we asked what impact the immersive images might have on re-
ality. Assuming that frame procedures are not only used to separate image and 
context, the task was to find a frame concept that could describe these images 
in order to work out their efficacy. Immersive images are neither able to have a 
clear frame that separates the inside from the outside, nor is their total immersion 
possible, which would make them disappear as such. Therefore, it was suggested 
to think of the immersive images between frame and section via the cutout. The 
images thus certainly refer to a world of their own, their own space and time, 
which is portable and through which they differ from their surroundings. But in 
contrast to traditional painting, which has no opening, cutouts compensate their 
lack of a cut-away surrounding by appropriating the place of their exhibition as 
a background. Thereby, they transfer the partition from the production process 
into a partition within the place of their exhibition. Finally, the framing concept 
between partition and participation demands a multilayered reception between 
what these images represent and the representation itself. The split in space al-
lows the images to participate in the place of their exhibition and at the same time 
enables the place to participate in the image’s being. Thus, they are not seamless-
ly immersed in the world, as they always drag their difference with them. Sub-
sequently it was the aim of these considerations to show how immersive images, 
such as the cutouts, operate between opening and enclosing moments. 
In the comparative analysis of concrete cutouts, both analogue and digital, dif-
ferent layers of reception could be worked out. Alex Katz introduces subtle dif-
ferences that feed the game between partition and participation. The figures get 
closer to the viewers by forming a face that performs something specific they can 
engage with, however, through their light situation, their appearance as being 
painted and the subtle cuts, they always slow down the viewers steps whenever 
they get too close. Thereby, the frame references act as silent interruptions of the 
immersive movement. The cutouts participate with the surrounding space and 
the viewers, but also carry their own context against which the current environ-
ment has to grind. In AR, the connectivity to the surrounding space and to the 
viewers is extended by the connectivity to the internet and simultaneously limited 
by the partitioning to a private gaze. The transgressive potential of the immersive 
images presented here is tightly entangled with their partition. Far from the all-
too-often invoked extremes of complete immersion, the immersive images oper-
ate between the superimposed borders, places and modes of reception – this is 
the complexity and the challenge of immersive images, however at the same time 
it is their reconciling potential.
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1 The cutout as a marginal figure in art history is related to the shaped canvas, both attack the rec-
tangular shape of the frame. Provisionally, it could be noted that the shape of the cutout follows the 
depicted object, while the shaped canvas signifies a self-sufficient shape. Perhaps this would be a 
question of beginning: does the shape follow the border of the subject matter or does the content 
follow the shape of the border? 
2 There are also trompe-l’œil cutouts that are rectangular, but the reason for this is the rectangular 
shape of the motifs, such as pictures, pinboards or frames (sic).
3 For example, in his text on mimesis and mimicry, Bernhard Siegert has elaborated Magritte’s decon-
struction of the window metaphor in La condition humaine in 1933. Cf. Siegert 2005: 125.
4 Vgl. https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/8582/la-repr%C3%A9sentation-representa-
tion. 
5 For this reason, José y Gassett emphasises that the frame should not allow any association of things. 
Instead, in order to optimally fulfil the function of separation, the frame must neither resemble the 
world of actual things nor participate in the image (Ortega y Gassett 1938, 78: 68).
6 See also my article on this transparent effect: https://www.bu.edu/sequitur/2020/07/17/the-occu-
pation-of-the-natural-by-the-unnatural-about-the-operation-of-the-superimposition-in-augmented-
reality-and-trompe-loeil/. 
7 See therefore the presentation video of Jeff Koons AR cooperation with snapchat. https://www.
youtube.com/watch?v=d5z9-JLIuis (at 1:08 min)
8 Once Skwarek also cuts a mass of demonstrators out of a video and transports the scene directly in 
front of the NYSE.
9 https://www.moversandshakersnyc.com/our-work and also
https://www.ted.com/talks/glenn_cantave_how_augmented_reality_is_changing_activism/tran-
script.
10 https://johncraigfreeman.wordpress.com/manifestar-an-augmented-reality-manifesto/.
11 Cf. the article of Kowalska: https://medium.com/crossing-domains/augmented-reality-activism-
3e801b8cbd67. 
12 In his book Über das Licht in der Malerei, Schöne distinguishes between location light and image 
light, who also mentions the comparison below (Schöne 1954: 88).
13 Only due to this foreshortening is it possible for life-size figures to appear at all on the smartpho-
ne’s handy screen.
14 Cf. https://www.monopol-magazin.de/alex-katz-paris – „Außenskulptur von Alex Katz. Und in 
Paris frieren die Badenden”.
15 This also concerns the debate about who controls the ARCloud. So, again, a question of access 
and permission.
16 Cf. Greenfield 2017: 83. For Greenfield, this is the destruction of public space, however, in my 
opinion, this disregards the fact that public space is read through different grids even without AR.





II. L’immagine-ambiente
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Lo spettatore nel quadro: strategie immersive dello sguardo  
fra scrittura (Diderot) e cinema (Sokurov)
Michele Bertolini 

1. Promener le regard: Diderot dalla pittura alla scrittura dell’immagine.

Le nuove tecnologie digitali hanno percorso ed esplorato la via di un’esperienza 
estetica immersiva potenzialmente totalizzante, in grado di coinvolgere e attivare 
l’intera sfera della sensibilità (aisthesis) dell’osservatore, ridefinendo il suo statuto 
da “osservatore a vero e proprio experiencer a tutto campo” (Pinotti 2018: 233) e 
ridisegnando i confini dell’immagine nello spazio più slabbrato, poroso e incerto 
di un ambiente mediale. Uno sguardo retrospettivo rivolto verso forme mediali 
più tradizionali, come la pittura o la scrittura, ci permette viceversa di riconoscere 
e individuare un’archeologia degli spazi immersivi e delle forme di comunicazio-
ne estetica dell’immersività la cui storia è molto antica. 
La tradizione ecfrastica, prima di tutto, a partire dai suoi modelli antichi, ha inda-
gato, nella forma di un genere letterario specifico, modalità e figure dell’immersi-
vità in grado di generare nell’immaginazione del lettore o dell’ascoltatore l’illusio-
ne di un ingresso dentro l’immagine evocata, reale o fittizia che fosse. Lavorando 
a partire da un materiale già esistente (l’immagine artistica reale o presupposta 
come esistente nel caso dell’ékphrasis finzionale o notional ékphrasis)1, la descri-
zione ecfrastica si pone come un’immagine-testo di secondo livello, in grado di 
interagire, interpretare, rileggere criticamente l’originale cui rinvia e che pure è 
assente. Alla luce degli studi di cultura visuale da una parte e della teoria dei me-
dia contemporanei dall’altra, l’ékphrasis può essere interpretata come una delle 
prime forme di rimediazione di un medium preesistente, secondo la formulazione 
del concetto offerta da Bolter & Grusin (1999) o come una “forma di annidamen-
to senza contatto o sutura” di un medium visivo, grafico o plastico “tramite il me-
dium del linguaggio”, “una sorta di azione a distanza che si svolge tra due binari 
sensoriali e semiotici rigorosamente separati e che richiede di essere completata 
nella mente del lettore” come suggerisce W.J.T. Mitchell (2015: 138),
L’ingresso dello spettatore o del lettore dentro l’immagine costituisce una strate-
gia fondamentale di dinamizzazione dell’immagine e dello sguardo praticata già 
dall’ékphrasis antica – si pensi alle Immagini di Filostrato (2008: 51), in particola-
re alla scena dei Cacciatori con l’ingresso del fruitore e del suo compagno dentro 
il quadro – e riattualizzata dall’ékphrasis settecentesca e ottocentesca, con una 
particolare valorizzazione, in quest’ultimo caso, verso le forme della ricezione 
estetica e il ruolo costitutivo dello spettatore-lettore. La descrizione, animando 
l’immagine attraverso il movimento degli sguardi (dei personaggi interni all’im-
magine, dello spettatore davanti al quadro, dello scrittore, del lettore), realizza 
uno degli obiettivi costitutivi dell’ékphrasis, quella di trasformare la simultaneità 
in successione, l’evocazione immaginaria in presenza, la spazialità in temporalità 
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(Cometa 2012: 90-115). Accanto alla tradizione ecfrastica, anche il cinema, do-
cumentario e di finzione, ha sviluppato un rapporto di confronto dialettico e cri-
tico con la pittura, offrendo non pochi esempi di “descrizioni” visive e animate 
di quadri (si pensi alle ricerche compiute da Resnais, Rohmer, Godard, Emmer, 
Pasolini, Tarkovskij, Greenaway, Kurosawa), in cui il gioco della rimediazione 
colta dei modelli pittorici si traduce in sforzo interpretativo e attraversamento 
consapevole del medium più antico. In questa sede, l’analisi si concentrerà su due 
esempi privilegiati, che consentiranno di far emergere le qualità mediali proprie 
rispettivamente della scrittura ecfrastica e del cinema: i Salons di Diderot e il me-
diometraggio Elegia del viaggio di Aleksandr Sokurov.
Al vertice della dinamizzazione e narrativizzazione degli sguardi in età moderna si 
colloca probabilmente la lunga sezione del Salon del 1767 di Diderot conosciuta 
come Promenade Vernet, nella quale il filosofo francese immagina di attraversare 
i quadri di paesaggio di Joseph Vernet in compagnia di un precettore e dei suoi 
due allievi, fingendo di percorrere dei siti naturali rinomati per la loro bellezza. 
L’illusione sotto forma di racconto (conte) – la sostituzione dei quadri con i siti, 
dell’arte con la natura –, viene infine rivelata al lettore solo al termine del sesto si-
to che ci riporta bruscamente dagli spazi aperti della campagna alle pareti chiuse 
del Salon del Louvre in cui i quadri sono restituiti alle loro cornici (Diderot 1995: 
174-237). La Promenade Vernet, trasformazione di un compte-rendu in un conte, 
è in questo senso una descrizione senza descrizione, una preterizione (figura re-
torica frequente nei Salons), che svela la sua cornice narrativa e finzionale solo al 
termine del suo viaggio immaginario.
I Salons di Diderot si presentano a un primo sguardo come una monumentale 
impresa di descrizione delle opere d’arte (quadri, sculture, incisioni), in grado di 
ridefinire, nel cuore della modernità, i rapporti fra immagine e testo, attraverso 
il problematico superamento del paradigma dell’ut pictura poesis. Il dispositivo 
stesso del Salon, come ha colto la letteratura critica recente, inaugura un nuovo 
genere letterario ibrido, proteiforme e “satirico”2, che istituisce una scrittura al 
“quadrato”, in grado di attraversare dall’interno l’universo dei segni iconici già 
depositati nelle immagini artistiche, di cui la descrizione rappresenta la chiave di 
volta sul piano critico-estetico, ma anche epistemologico e teorico3. 
Non deve sfuggire prima di tutto l’orizzonte di ripetizione e rimemorazione di 
un’esperienza passata entro cui si colloca l’esercizio della scrittura ecfrastica se-
condo Diderot: lo scarto che la descrizione sottolinea non coinvolge soltanto la 
distanza fra il linguaggio delle immagini e la lingua verbale del commento, ma an-
che la distanza temporale fra la durata vissuta della fruizione diretta delle opere 
nel Salon carré del Louvre, l’esperienza dello sguardo e la sua rimemorazione al 
passato, che assume il carattere di rianimazione di un’esperienza lontana, se non 
perduta. La scrittura ecfrastica, rivelando così la sua complessità filosofica ed eu-
ristica, si costruisce pertanto a partire dall’assenza dell’opera, come una scrittura 
a occhi chiusi, faticosa e ruminante, grazie alla quale l’immagine viene ricreata dal 
philosophe nello spazio intimo e privato del suo studio: il viaggio fra le immagini, 
di cui sono intessuti i Salons, si origina a partire dal naufragio dell’opera d’arte4. 
Si tratta di un paradosso fecondo, nella misura in cui prima di tutto la scrittura 
opera una prima dislocazione, uno sconfinamento dei quadri dalla loro cornice 
istituzionale (la presenza fisica delle opere nel Salon carré del Louvre) propedeu-
tico alla loro ricreazione, sotto forma di immagini mentali, nello spazio interiore 
dell’immaginazione (un museo immaginario dai confini aperti)5.
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Lo sconfinamento e l’attraversamento delle cornici, fisiche e simboliche, delle 
opere d’arte costituiscono d’altra parte due chiavi d’ingresso nella scrittura dei 
Salons: da una parte, la critica dei Salons s’inserisce nell’orizzonte culturale sette-
centesco contrassegnato da nuove forme di esperienze estetiche e visive dominate 
da uno sguardo orientato, incorniciato e inquadrato (Rahmenschau), oscillante fra 
la costrizione del dispositivo della cornice e il suo superamento (Cometa 2008: 
9-76). Sotto questo aspetto la critica e la teoria dell’arte di Diderot inaugurano, 
con le parole di Roland Barthes, una delle forme dello sguardo della modernità, 
quel “guardare in cornice”, entro precisi limiti spaziali e simbolici, tipica delle arti 
diottriche o arti della rappresentazione, le cui condizioni di possibilità sono indi-
viduate “nella sovranità del ritaglio (découpage) e nell’unità del soggetto che rita-
glia” (Barthes 1973: 185). Tuttavia, se la precisa definizione della scena teatrale e 
del quadro pittorico, assimilate da Diderot nella nozione polisemica di tableau, 
rappresentano il cuore della sua riflessione estetica, il filosofo francese gioca piut-
tosto nei Salons sull’apertura e le sfumature dei confini del “campo” del quadro 
pittorico, orchestrando trasgressioni e sconfinamenti nelle immagini che chiama-
no in causa direttamente il lettore-spettatore delle sue descrizioni.
L’ingresso immaginario nel quadro costituisce una strategia esemplare di questa 
trasgressione estetica. A riprova di questa ipotesi, è possibile individuare l’atten-
zione non occasionale rivolta da Diderot, all’interno delle descrizioni dei quadri, 
alla funzione di soglia e di passaggio per l’occhio dello spettatore svolta dalla 
cornice (Ferrari & Pinotti 2018). Il bordo della cornice del quadro (come il piede-
stallo della statua) è infatti un ponte di ingresso nell’opera, in grado di orientare al 
tempo stesso lo sguardo dell’osservatore, il senso di lettura dell’immagine e l’arti-
colazione verbale della descrizione (Stoichita 2006: 131-146). La scelta di un lato 
(destro o sinistro) dell’immagine come punto d’avvio della descrizione assume il 
ruolo di un metodo di lavoro nelle pagine dei Salons, soprattutto nei confronti 
dei quadri di paesaggio e di genere, e permette l’attivazione di un’esperienza di 
fruizione in grado di collegare lo spazio finzionale dell’opera con lo spazio reale 
del fruitore. Questa sensibilità nei confronti dei margini dell’immagine tematizza 
la funzione deittica della cornice, in quanto gesto ostensivo che identifica e segna-
la l’unità intrinseca del quadro. “Mi stabilisco sul margine [del quadro] e vado 
da destra a sinistra”, scrive Diderot (1995: 309) nel Salon del 1767. La funzione 
deittica è presto raddoppiata da un’istanza performativa che spinge lo sguardo 
del critico a tradursi in gesto e movimento del corpo all’interno dell’opera, riu-
scendo a recuperare all’interno della descrizione verbale la dimensione sensibile e 
pre-riflessiva di una esperienza estetica della corporeità (Messori 2007: 63-74). Si 
istituisce in questo modo una circolazione virtuosa fra la scrittura del critico, che 
orienta e definisce lo sguardo del soggetto, e il movimento dell’occhio e del corpo 
che la descrizione presuppone. 
Proprio nella Promenade Vernet assistiamo alla trasformazione dello spettatore 
in performer, alla metamorfosi dello sguardo contemplativo in un corpo vivente e 
mobile, restituito nella sua complessità sensoriale e sinestetica, nella pienezza dei 
suoi vissuti temporali, grazie allo sfarinamento dei confini tra lo spazio dell’espe-
rienza vissuta e lo spazio della rappresentazione. Simulando un’esperienza reale, 
che duplica l’effetto di illusione integrale della pittura, Diderot spinge il lettore-
spettatore ad assumere un punto di vista interno all’immagine, al centro degli 
eventi raffigurati per così dire. La descrizione si apre in questo modo a una per-
lustrazione tattile, corporea, cinestesica, multisensoriale dello spazio figurativo, 
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nella quale tutti i sensi appaiono coinvolti in un rapporto reciproco per cui “alle 
addizionali valenze tattili e spaziali Diderot aggiunge anche un registro acustico” 
(Starobinski 1984: 26). Questo rovesciamento parziale dei rapporti fra l’occhio e 
il corpo, per cui la rete di relazioni sensibili, cinestesiche e sinestetiche intreccia-
te nella descrizione struttura il piacere dello sguardo, riconfigura e rimodella la 
stessa esperienza dello spazio pittorico: la restituzione di una sensazione acusti-
ca può ad esempio suscitare un’impressione visiva (così come all’inizio di Elegia 
del viaggio di Sokurov il campo sonoro, la musica, le voci e i suoni, fanno na-
scere le forme visibili dell’immagine sotto il nostro sguardo6). La scrittura della 
Promenade Vernet apre il lettore verso la possibilità di immaginare la profondità 
del quadro come uno spazio atmosferico, acustico e tattile, non solo tridimen-
sionale, uno spazio percorribile, attraversato dall’aria che vi circola e dai corpi 
che vi sprofondano (Duflo 2013: 362-378). In questo attraversamento virtuale 
dello spazio dell’immagine fondamentale diventa l’esperienza del tempo, un tem-
po scandito da ritmi di contrazione e distensione, sintetizzati nella coscienza del 
“passeggiatore” come un continuo rapporto fra il tragitto percorso e i nuovi punti 
di osservazioni conquistati.
Un ulteriore aspetto rilevante, anche ai fini di un possibile confronto con la po-
etica dello spazio filmico dei film di Sokurov (Arnaud 2012: 153-172), investe la 
moltiplicazione dei punti di sguardo del soggetto narrante all’interno dell’imma-
gine. Il soggetto dell’enunciazione (il filosofo) si proietta in un suo alter ego inter-
no all’immagine: egli diventa personaggio del quadro e al tempo stesso moltiplica 
le sue maschere attraverso i vari personaggi che abitano lo spazio figurativo (il 
precettore, i bambini, le figure di contadini e viandanti osservati). La descrizione 
realizza attraverso l’ingresso dell’autore nell’opera quella reversibilità delle posi-
zioni tra soggetto e oggetto, tra vedente e visto, fra narratore, referente e desti-
natario e quella reciprocità degli sguardi e delle immagini che Lyotard ha giusta-
mente definito come la “struttura chiasmatica” della Promenade Vernet (Lyotard 
1981). Scoprendosi oggetto e figura all’interno del paesaggio, Diderot rinuncia 
alla sovranità di uno sguardo esterno alla scena dipinta, al privilegio di un punto 
di osservazione fuori scena: lo scopo ultimo di questa strategia descrittiva è ridefi-
nire il rapporto fra l’immagine e lo spettatore-lettore, per coinvolgerlo e determi-
nare il suo ruolo all’interno del patto ecfrastico istituito dalla descrizione.

2. Dal cinema alla pittura: Elegia del viaggio di Sokurov

Uno scarto storico, mediale (la scrittura ecfrastica da una parte, il cinema con-
temporaneo dall’altra parte) e poetico insuperabile sembra dividere la gioiosa 
esplorazione corporea dei paesaggi-quadri di Vernet dal malinconico viaggio da 
Oriente (la Russia) verso Occidente (l’Europa, l’Olanda) dell’anonimo sogget-
to narrante, accompagnato dalla voce del regista, di Elegia del viaggio (Elegija 
dorogi, 2001) di Sokurov, che attraversa i deserti di senso della tradizione russa e 
le catastrofi della modernità occidentale (cfr. Pezzella 2012a: 189) per approdare 
infine nelle silenziose stanze del museo Boijmans Van Beuningen di Rotterdam. 
Tuttavia, il viaggio errante e inquieto da Oriente a Occidente del narratore del 
film, che sembra ripercorrere in senso inverso il viaggio dello stesso Diderot in 
Russia, e operare al contempo un riavvolgimento del tempo della storia verso il 
passato, non è privo di segrete affinità con il suo modello settecentesco. Non sol-



101

tanto Sokurov ha dedicato nel 1996 un documentario a Hubert Robert, il pitto-
re di rovine elogiato da Diderot nel Salon del 1767. Il clima emotivo ed estetico 
di Elegia del viaggio, con il suo montaggio discontinuo e i suoi ritmi ora assorti 
e solenni, ora sincopati e frenetici, procede dal sogno al documentario per ap-
prodare alla pittura, disegnando un efficace controcanto all’alternanza di sogni, 
rêveries, visioni, dialoghi, riflessioni filosofiche che punteggiano il procedere del-
la Promenade Vernet. Come il testo del filosofo francese, Elegia del viaggio pro-
cede da un esterno (il paesaggio russo) verso un interno (il museo olandese) per 
concludersi infine di fronte a un quadro che rappresenta una scena in esterno (la 
piazza e la chiesa di Santa Maria a Utrecht), seguendo un movimento ritmico di 
chiusura e riapertura degli spazi ricorrente nel cineasta russo (Arnaud 2012: 153-
172). Inoltre, Sokurov ha presentato nel 2001 il suo lavoro nella forma di una 
video-installazione all’interno dello stesso Boijmans Van Beuningen Museum, do-
ve è conservato il quadro di Pieter Saenredam di fronte a cui si conclude il film e 
il viaggio del narratore. Installato come se fosse un quadro tra i quadri, il film di 
Sokurov funziona come un implicito commento metapittorico del viaggio verso 
le immagini artistiche del suo protagonista, alla pari della Promenade Vernet, che 
ci riconduce dall’apertura dei siti naturali alle pareti del Salon del Louvre in cui 
sono esposti i paesaggi di Vernet.
La ricerca artistica di Aleksandr Sokurov in Elegia orientale (Prostaja Elegija, 
1996) e Elegia del viaggio, che significativamente Diane Arnaud (2005: 125) ha de-
finito come “una forma dell’intervallo (entre-deux) fra cinema e pittura che rivela 
il fantasma poetico di un fondo immaginale avente per matrice originaria lo spazio 
della pittura”, sembra oscillare fra due polarità che richiamano l’opposizione fra 
arresto e animazione, fra l’immobilità dell’immagine-quadro e l’attraversamento, 
la messa in movimento di fotografia e opere pittoriche (Pezzella 2012b: 2-4). 
Da una parte, il regista russo tende, in sintonia con molte ricerche attive nella vi-
deoarte contemporanea oltre che nel cinema d’autore, a dilatare e a sospendere 
il tempo dell’inquadratura fino al limite dell’arresto dell’immagine, fino alla pro-
duzione di un’immagine-quadro, che interroga l’attenzione e la percezione dello 
spettatore, spingendolo a una concentrazione che tende a sprofondare dentro la 
densità temporale dell’immagine, nel passaggio infinitesimale della durata in cui 
il presente sta divenendo passato. Si tratta di un percorso inverso rispetto alla di-
namizzazione degli sguardi messa in scena da Diderot, il cui scopo, condiviso con 
altri esempi dell’ékphrasis novecentesca, tende a riconsegnare l’immagine alla sua 
insularità e staticità auratica (Cometa 2012: 97). A questo progressivo rallenta-
mento dell’immagine cinematografica verso l’arresto corrisponde, come un rove-
sciamento e un contrappunto necessario, l’attraversamento dinamico del quadro, 
la mobilitazione delle immagini fisse (fotografie e quadri pittorici soprattutto) o 
dell’intero spazio espositivo, il museo, come nel caso sorprendente dell’Arca russa 
(Russkij kovčeg, 2002).
La dialettica fra arresto e dinamizzazione (dell’immagine, dello sguardo, dello 
spettatore-lettore) investe la storia delle descrizioni delle immagini artistiche, tro-
vando, come abbiamo osservato, nella Promenade Vernet di Diderot uno dei suoi 
momenti teorici più significativi, nella misura in cui lo spazio della rappresenta-
zione pittorica viene attraversato, ricostruito e reinventato dal filosofo francese 
proprio alla luce della dinamica temporale della sosta e del viaggio, del punto 
d’osservazione fisso e dello sguardo in movimento. Diderot temporalizza, attra-
verso il mezzo della scrittura, lo spazio pittorico dei quadri di paesaggio di Ver-
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net, trasponendo i diversi punti dello spazio pittorico in luoghi attraversati e per-
corsi dalla proiezione immaginativa dei corpi dei promeneurs. Il corpo fittizio del 
narratore della Promenade Vernet, fittizio dal momento che si tratta pur sempre 
di un corpo fatto di parole, di un corpo immaginato dalla letteratura e prodotto 
dalla scrittura, diventa quindi in Diderot il mediatore fra lo spazio e il tempo del-
la rappresentazione artistica, in grado di tradurre in gesti, sguardi, processi, soste 
e riprese l’articolazione dei piani, delle distanze e delle forme interne ai quadri. 
Questo corpo immaginario si trasforma nel cinema di Sokurov nel corpo invisibi-
le del narratore-regista, presupposto ai bordi e sulla soglia dell’immagine filmica: 
un corpo che si manifesta attraverso la voce e lo sguardo in soggettiva su quanto 
le immagini mostrano, rivelandosi e manifestandosi solo in alcuni specifici mo-
menti pregnanti. Sokurov non si limita quindi a ereditare e rilanciare con il mez-
zo del cinema la dialettica tra il movimento e l’immobilità. Rispetto al dispositivo 
tradizionale della descrizione dell’immagine, il regista russo si serve di altre for-
me linguistiche, proprie del medium cinematografico, che complicano i rapporti 
fra le immagini di partenza e la loro narrazione: in particolare, nel caso di Elegia 
del viaggio, la sintassi filmica è particolarmente raffinata grazie alla presenza della 
voce off del narratore, all’uso del suono e della soggettiva7 e all’apparizione della 
figura stessa del narratore che entra nell’immagine venendo inquadrato di spalle. 
La presenza della figura di spalle, in quanto figura topica che segnala l’ingresso 
di un soggetto spettatore dentro l’immagine, merita un approfondimento, stori-
co e tematico. In Elegia del viaggio il narratore vede il suo stesso corpo di spalle 
sdoppiato dentro l’inquadratura e sospeso sopra le onde minacciose del mare in 
tempesta: Sokurov si abbandona al centro del film, nell’episodio della pericolosa 
traversata da Oriente a Occidente, a una sequenza onirica che richiama le icono-
grafie pittoriche del sublime romantico, più volte citate nelle sue opere filmiche 
(Pezzella 2012b: 6-7). Nella parte finale del film, la figura del protagonista è nuo-
vamente inquadrata di spalle all’ingresso del museo e di fronte al quadro di Saen-
redam, in una situazione di pacificata contemplazione sulla soglia dell’immagine.
All’interno di una più ampia ricerca sulla tematizzazione dello sguardo nella pit-
tura occidentale, Wolfgang Kemp e Victor Stoichita hanno individuato alcune 
figure (diversamente nominate come figure-eco, figure-filtro, figure-riflettori o 
personaggi-innesco8) che svolgono la funzione di strumenti e di segni in grado 
di guidare la percezione dello spettatore, presentandosi come doppi e mediatori 
dell’osservatore e offrendosi anche come guide per il processo di interpretazione 
dell’immagine stessa. Quando la presenza di questi personaggi-spettatori dentro 
il quadro, “la cui percezione non coincide con la nostra, ma la chiama in causa” 
(Stoichita 2015: 11), si presentano come figure viste di spalle (Rückenfigur)9, ac-
quistano secondo Stoichita il ruolo di figure-filtro, di intermediari in grado di 
accompagnare e introdurre lo spettatore dentro l’immagine, nella misura in cui 
l’osservatore viene invitato ad adottare il punto di vista limitato e necessariamente 
parziale della figura all’interno dell’immagine. 
La figura-filtro esplicita il doppio statuto dell’immagine, la sua trasparenza e al 
tempo stesso la sua opacità, ponendosi come schermo, ostacolo alla pienezza po-
tenziale di una visione totale e al tempo stesso come traghettatore e mediatore del-
lo sguardo dello spettatore, uno sguardo inevitabilmente condizionato e mediato 
da una successione di strati e di schermi attraverso i quali si articola il guardare. 
L’ostacolo rappresentato dalla figura di spalle è condizione stessa della possibilità 
di esercitare il nostro sguardo di spettatori, avvolgendo in una intima relazione 
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dialettica la difficoltà e il diritto di vedere: con le parole di Stoichita, di fronte al 
personaggio-filtro, “veniamo invitati a guardare attraverso i suoi occhi, mentre 
la sua sagoma ostacola la libera circolazione del nostro sguardo” (Ivi 2015: 52). 
Ora, la funzione di mediazione e di filtro rappresentata dalla Rückenfigur, in una 
tradizione artistica che dal romanticismo tedesco raggiunge la pittura francese di 
fine Ottocento, viene assunta nella sua natura anfibia e ambigua tanto dall’eserci-
zio della descrizione delle immagini dei Salons di Diderot quanto dal lavoro della 
macchina da presa nel film di Sokurov. Nel caso dell’opera di Sokurov è la mac-
china da presa a coincidere con il punto di vista invisibile del regista, che filma 
e documenta il suo viaggio dalla Siberia al Boijmans Van Beuningen Museum di 
Rotterdam per concludersi con l’ingresso del narratore all’interno del quadro di 
Pieter Saenredam La piazza e la chiesa di Santa Maria: qui, “la figura del regista 
nel video opera come una romantica figura di spalle (Rückenfigur) nella quale la 
soggettività e la riflessività del documentario sono riformulate” (Panse 2006: 9). 
Rispetto all’uso della Rückenfigur nella tradizione pittorica, Sokurov si serve del 
dispositivo audiovisivo per suggerire al tempo stesso uno scarto sottile e un’iden-
tificazione tra la voce fuori campo del narratore e la figura di spalle visibile del 
regista, che lo spettatore tende a far coincidere (Ivi 2006: 10). La sottile ambiguità 
che percorre la doppia presenza (acustica e visibile) del narratore-regista all’inter-
no della diegesi permette a Sokurov di collocarsi, nella parte conclusiva del film, 
sulla soglia dell’immagine pittorica, nell’intervallo tra l’uscita e l’ingresso nel qua-
dro. Questa ambiguità coinvolge anche l’uso della ripresa in soggettiva: da una 
parte, essa tende, nelle sue varie applicazioni filmiche, a una maggior coinvolgi-
mento dello spettatore, a un effetto di trasparenza, dall’altra parte la soggettiva 
rivela il suo artificio evidente, la sua opacità, la propria irriducibile mediazione 
tecnica (Senaldi 2008: 82-85).
Lo stile paratattico del montaggio delle Elegie di Sokurov sospende il decorso 
narrativo, per cui la coordinazione fra le sequenze o i singoli piani trova il suo 
momento di associazione espressiva nel fuori campo della voce del regista, che as-
sume una funzione connettiva dei diversi segmenti visivi, ma anche evocativa nei 
confronti dell’immagine nascente. In questo senso la voce fuori campo svolge una 
funzione non dissimile dalla paratassi delle descrizioni di Diderot, caratterizzate 
da un’enumerazione progressiva di situazioni, personaggi, gesti, segni interni al 
quadro pittorico. La voce umana, espressione dell’anima, la cui centralità all’in-
terno di tutto il cinema di Sokurov è stata ampiamente sottolineata, è trattata co-
me una “massa sonora (…) indipendente dall’immagine” (Szaniawski 2014: 36). 
La sua funzione, insieme al trattamento dell’immagine sonora, opera nella dire-
zione di un coinvolgimento dello spettatore, nella misura in cui lo spinge a imma-
ginare la metamorfosi e l’apparizione nel tempo delle forme visibili e “ad abitare 
il fondo immaginale di questo cinema” (Arnaud 2012: 154).
Se l’appropriazione cinematografica, attraverso il montaggio o gli zoom, dell’al-
bum fotografico o dei documenti di archivio, assume nelle prime Elegie di Soku-
rov spesso il carattere dell’elaborazione del lutto della perdita personale o della 
conservazione di una memoria pubblica e collettiva cui spetta il compito di rian-
nodare il filo della storia (Arnaud 2005: 121-124), il rapporto del cinema con la 
pittura al centro di Elegia del viaggio apre prospettive differenti, che hanno spinto 
diversi commentatori a interpretare questo mediometraggio come un’anticipazio-
ne dell’opera più impegnativa e forse più nota di Sokurov: Arca russa. Al centro 
si pone l’interrogazione sul rapporto fra l’immagine e la memoria, alla ricerca di 
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un’immagine originaria, nucleo generatore della memoria stessa: questa ricerca è 
il viaggio, la traversata, ovvero il soggetto del titolo, che si configura come l’evoca-
zione elegiaca di un viaggio di (e tra le) immagini. 
Il carattere elegiaco che Sokurov attribuisce al suo ciclo filmico prescrive il coin-
volgimento e l’inclusione dello spettatore dentro l’opera: l’elegia è definita infatti 
dal regista come “un ricordo buono e triste di ciò che fu e non ritornerà mai più. 
Ma non è perduto per sempre, perché è ciò che prosegue la sua vita in me” (Nivat 
2002: 387). Lo spettatore è dunque la meta e il destinatario di un compito di rime-
morazione e rianimazione della perdita, di ripresa e riattivazione dell’assenza, che 
si conclude di fronte all’esperienza contemplativa, auratica della pittura, origine 
e inizio del cinema secondo Sokurov. Dopo aver registrato le forme frammentate, 
caotiche e disperse della percezione moderna, il viaggio delle immagini di Soku-
rov riannoda il filo del tempo per arrestarsi di fronte al quadro di Saenredam ed 
entrarvi. O forse, come fa il narratore al termine di Elegia del viaggio, per toccare 
il quadro con lo sguardo e percepire ancora il calore della tela, segno di una pre-
senza di vita nascosta dentro l’immagine. Qui, il narratore-regista, sostituendosi 
di fronte all’immagine al pittore olandese, si abbandona a un commento che espli-
citamente richiama le forme dell’ékphrasis che rievocano la genesi dell’opera, le 
dinamiche del processo compositivo (Cometa 2012: 100-105).
In conclusione, è possibile sottolineare un differente esito delle due strategie im-
mersive proposte da Diderot e da Sokurov, esito che rinvia alle specificità mediali 
della letteratura e del cinema: se l’ékphrasis dei Salons tende a realizzare, in ul-
tima istanza, una mise en abîme dello spettatore dentro l’immagine evocata dal-
la scrittura, in parziale continuità con un’estetica dell’illusione che trova le sue 
radici nelle tradizioni retoriche antiche, Elegia del viaggio di Sokurov tematizza 
piuttosto l’immersione dello sguardo sulla soglia dell’immagine, senza la necessi-
tà di duplicare la figura dell’osservatore in un suo alter ego immaginario interno 
all’immagine. In questo scarto, decisivo appare l’uso delle specifiche potenziali-
tà mediali della scrittura e del cinema: se la descrizione della Promenade Vernet 
trasgredisce immaginativamente la cornice dell’immagine pittorica per restitui-
re infine l’osservatore inglobato alla cornice dei quadri reali di Vernet, il film di 
Sokurov suggerisce piuttosto con il suo epilogo una doppia vaporizzazione dei 
confini, rispettivamente del proprio cinema e del quadro di Saenredam, attraver-
so l’ingresso della macchina da presa sulla soglia dell’immagine pittorica. I confini 
tra pittura, cinema, realtà e narrazione risultano slabbrati e sfumati nell’opera di 
Sokurov. In questo senso, l’uso della soggettiva, forma linguistica propriamente 
filmica, con cui coincide il nostro sguardo spettatoriale, permette a Sokurov di 
mantenersi sulla soglia tra due spazi, tra due immagini, tra due media distinti, il 
cinema e la pittura: in quell’intervallo fecondo tra le due arti in cui può sostare il 
nostro sguardo per cogliere il fondo virtuale di immagini colte nel loro processo 
di formazione... 

1 Si rimanda alla distinzione fra ékphrasis nozionale (notional), che concerne opere d’arte mai esistite 
ed ékphrasis mimetica (actual), relativa a opere d’arte esistenti, proposta da John Hollander (1988: 
209-219) in un celebre saggio del 1988. Sulla funzione dell’ékphrasis e delle sue teorie nel contesto 
della cultura visuale contemporanea, cfr. Cometa 2012: 11-166.
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2 Lo stile filosofico della scrittura dei Salons è definito da Lyotard (1981: 71-73) come una “maniera 
satirica”, nel senso etimologico del termine: una varietà e mescolanza di stili, una saturazione di generi 
diversi in una stessa opera aperta, che corrisponde al carattere metamorfico e proteiforme del sogget-
to dell’enunciazione, del filosofo che scrive (assimilato dallo stesso Diderot a Vertumno, la divinità 
romana del mutamento delle stagioni). 
3 La centralità del ruolo svolto dalla descrizione all’interno dei Salons (e più in generale nell’epistemo-
logia di Diderot in quanto nuovo paradigma della scienza settecentesca) è sottolineata in particolare 
da: Quintili 1994: 333-356; Vouilloux 1988: 27-50; Lojkine 2007a; 86-122; Lojkine 2007b: 53-72.
4 Sul processo di scrittura dei Salons, caratterizzato da un triplice movimento (dal quadro esposto alla 
pagina di scrittura per approdare infine all’immaginazione del lettore), cfr. Chouillet 1984.
5 Il dispositivo di scrittura dei Salons funziona quindi come un sistema di traduzione e transizione dai 
quadri esposti (pictures) alle immagini generate dalla descrizione (images). Sulla distinzione fra image 
e picture: cfr. Mitchell 2015: 27-29.
6 Sulla centralità della dimensione sonora in Sokurov, che secondo il regista è talvolta più importante 
del campo visivo, cfr. Arnaud 2005: 132-134.
7 La soggettiva, come suggerisce Andrea Tagliapietra sottolineando il movimento di proiezione e 
di inclusione nel proprio oggetto dello sguardo, “produce una sorta di stacco temporale, un salto 
in avanti, trasferendo il vedente in ciò che sta guardando” (Tagliapietra 2010: 72). Marco Senaldi, 
che analizza l’uso della soggettiva tra cinema narrativo e videoarte, la definisce come “un modo per 
indossare un punto di vista dentro le immagini” (Senaldi 2008: 106): anche in questo caso si valorizza 
la funzione immersiva e proiettiva della soggettiva. 
8 Cfr. Stoichita 2015; Kemp 1983. Nell’ambito degli studi letterari la nozione di “personaggio-riflet-
tore” e di “personaggio-innesco” è stata elaborata, con particolare riferimento alla letteratura di fine 
Ottocento (Henry James, Émile Zola), da Booth 1961 e da Hamon 1972 e riformulata da Stoichita in 
relazione all’analisi dell’immagine artistica.
9 Figura-filtro (e non figura-specchio, la quale presuppone la frontalità e l’incrocio di sguardi) è ap-
punto nella lettura di Stoichita la figura nell’immagine che dà le spalle all’osservatore esterno. Per la 
storia della “figura vista di spalle”, cfr. Banu 2000; Kemp 1983; Marangoni 2020.
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Quando l’immagine si fa ambiente:  
il piano sequenza come figura immersiva?
Luca Acquarelli

La recente democratizzazione dei cosiddetti caschi di realtà virtuale ha dato un 
rinnovato impulso agli studi sull’effetto di immersività all’interno della teoria delle 
immagini. Questa rinnovata centralità dell’ampio spettro di esperienze estetiche 
che vanno sotto il nome di “realtà virtuale” diventa il pretesto per interrogarsi sul 
tema dell’immersività ripercorrendo tradizioni pittoriche, filmiche o mediatiche 
in senso più ampio. 
Seguendo questa linea epistemologica, il mio articolo nasce dalla constatazione 
che i film a 360 gradi e, in generale, le animazioni in realtà virtuale fanno un uso 
conclamato della scena continua, utilizzando raramente i tagli di montaggio. Que-
sta evidenza è all’origine dell’interrogativo più ampio sul considerare o meno il 
piano sequenza come una figura immersiva. Una questione che pone da subito 
una serie di problemi teorici riguardanti l’assimilazione di qualsiasi scena si pro-
lunghi per una certa durata senza tagli di montaggio al piano-sequenza, elemento 
del linguaggio cinematografico con una precisa tradizione. Quest’ultimo, infatti, 
inteso in senso ampio, fa parte della grammatica del cinema fin dalle sue origini se 
si considera che le prime operazioni di montaggio vennero inserite solo a qualche 
anno di distanza dall’invenzione dei fratelli Lumière. Nel corso della storia del ci-
nema, il piano sequenza ha visto, periodi di gloria, ad esempio nei film hollywoo-
diani degli anni ‘40, spinti dalle eccezionali innovazioni di un regista come Orson 
Welles, o in alcuni esiti più intimisti del neorealismo italiano e della nouvelle vague 
francese. Recentemente, grazie anche ai nuovi virtuosismi resi possibili dalle tec-
niche digitali, il piano sequenza si è nuovamente affermato come strategia estetica 
e narrativa: si pensi al recente Gravity di Alfonso Cuaron o all’emblematico L’arca 
russa di Aleksandr Sokurov, un lungometraggio costituito da un’unica sequenza. 
Un ritorno che non sembra tanto estraneo alla parallela diffusione delle narrazioni 
in realtà virtuale: non è infatti secondario che uno dei registi che negli ultimi anni 
ha fatto del piano sequenza uno dei suoi riconoscibili marchi di fabbrica (si veda-
no ad esempio i film Birdman o The Revenant) – il messicano Alejandro Gonzalez 
Iñarritu – sia approdato alla sperimentazione della narrazione in un’esperienza di 
realtà virtuale: quella inclusa nel percorso installativo di Carne y Arena1.
Allo stesso tempo, il piano sequenza è stato visto spesso come l’elemento che 
provoca un rallentamento della narrazione e un abbassamento dell’attenzione da 
parte dello spettatore, assurgendo a simbolo del film d’autore che si differenzia 
dalla produzione più commerciale. Generalmente, dunque, un abbassamento del 
tono spettacolare dell’opera cinematografica, e, dunque, probabilmente di una 
certa immersività. Questi primi elementi ci fanno dubitare di una vera e propria 
specificità del piano sequenza, riducendolo a un elemento della grammatica cine-
matografica i cui effetti di senso sono ricontestualizzati dalle estetiche, dagli effet-
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ti patemici che in qualche modo lo catturano. In questo articolo ci limiteremo a 
studiare alcune ipotesi di una possibile relazione tra piano sequenza e immersivi-
tà, restando nel perimetro dell’arte cinematografica e rimandando a studi succes-
sivi la sua “operatività” immersiva nel caso dell’ampio spettro delle esperienze di 
cinema a 360 gradi e della realtà virtuale.

1. Tensione partecipativa e identificazione

Come noto, la formula “piano-sequenza” è stata individuata da André Bazin nel 
suo libro su Orson Welles, in particolare prendendo spunto da due “classici” 
del regista, Citizen Kane e The Magnificent Ambersons. All’interno della sua teo-
ria più ampia sul realismo, lo studioso francese sottolinea diversi aspetti di que-
sto elemento della grammatica cinematografica. Facendo riferimento a una scena 
precisa di The Magnificent Ambersons2, Bazin, attraverso una metafora elettrica, 
definisce l’effetto della durata della sequenza come il caricamento di un “con-
densatore”. Se preservata da ogni possibile contatto parassita con altri elemen-
ti – ovvero il montaggio tradizionale che era visto come una perdita di efficacia, 
una mutilazione delle virtualità spettacolari dell’immagine –, la sequenza conti-
nua potrà raggiungere il giusto “voltaggio drammatico” che innescherà la scintilla 
verso la quale tutta l’azione è tesa (Bazin 2018: 2611). Questa idea viene ripresa 
successivamente con una metafora idraulica, come accumulazione della pressio-
ne fino all’esplosione della scena. Per Bazin, questa dinamica non può essere re-
sa che attraverso il piano sequenza, elemento formale che non solo intensifica la 
carica drammatica, ma priva lo spettatore degli indizi visivi - dati dagli effetti di 
montaggio - del progressivo aumento dell’intensità drammatica: le forze plasti-
che e narrative circolano liberamente all’interno della sequenza senza che altri 
elementi vengano a dirigerle. Questo “caricamento” della scena determina “ce 
charme lourd qui nous contraint de participer intimement à l’action” (Ibid). Un 
esempio emblematico di tale processo è la tensione che avvolge progressivamente 
The Rope di Alfred Hitchcock, un film che crea l’effetto di un unico lungo piano 
sequenza, anche se in realtà, dato il limite fisico della bobina di pellicola, esso ri-
sulta costituito da dieci lunghe scene montate in modo da non rendere percepibili 
i tagli. Anche se tale tensione è chiaramente intensificata dal fatto che lo spettato-
re è il solo testimone dell’omicidio perpetrato dai due studenti, e dal fatto che il 
cadavere sia nascosto nel baule collocato nel mezzo del soggiorno dove si svolge-
rà il ricevimento, la continuità della scena innerva il film di un’energia specifica. 
Potremmo chiederci dunque se tale “partecipazione intima all’azione” a cui fa 
riferimento Bazin corrisponda ad una figura dell’immersività. Se è difficile dare 
una definizione dell’effetto di immersività, in qualche modo l’idea di comparteci-
pazione intima all’azione rappresentata nella sequenza può indirizzarci in questo 
senso. Vero è che nella stessa direzione si posiziona un altro tema affine all’immer-
sione, e che più in generale riguarda i meccanismi di attenzione dello spettatore: il 
grado di identificazione. L’identificazione con un personaggio della trama del rac-
conto cinematografico o di animazione (ma in fondo anche di quello letterario), 
il potersi mettere nei suoi panni, o assegnarsi un ruolo all’interno di una situazio-
ne, è infatti una di quelle che potremmo definire più direttamente come “figure” 
dell’immersione. Come è noto, l’identificazione primaria cinematografica è quella 
che fa aderire lo spettatore alla visione della camera, mentre l’identificazione se-
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condaria, più diegetica, attiva la sensazione di essere al posto di un personaggio 
della storia. Il caso più evidente di tale identificazione è la visione in soggettiva, 
dove la camera, attraverso uno scarto enunciazionale, viene a coincidere con lo 
sguardo del personaggio visto nell’inquadratura immediatamente precedente. Il 
film assegna un ruolo narrativo allo spettatore attraverso un processo identifica-
tivo che crea simpatia per un certo personaggio inserito in una determinata si-
tuazione, indipendentemente dalle sue qualità morali. Più ampiamente possiamo 
pensare all’identificazione diegetica come ad una dimensione legata all’effetto di 
soggetto creato dalle narrazioni, un effetto che entra in risonanza allo stesso tem-
po con questioni enunciative e fenomenologiche. 
Il tema dell’identificazione è molto ampio e non è questa la sede per riprenderne 
la complessità, ciononostante potremmo dire che il piano sequenza costituisce 
potenzialmente una figura dell’identificazione perché instaura una temporalità, in 
cui il tempo dello spettatore coincide con il tempo della rappresentazione. Allo 
stesso tempo, visto il suo ridotto potere di focalizzazione, il piano sequenza po-
trebbe sospendere il processo di identificazione, proprio perché quest’ultima cor-
risponde ad un contratto enunciativo nel quale lo spettatore è più esplicitamente 
eterodiretto dalla narrazione, dagli effetti di montaggio, etc.
La corrispondenza temporale fra il tempo della narrazione e quello dello spet-
tatore è in effetti l’unico elemento che per il momento possiamo definire come 
caratteristico del piano sequenza, visto che al suo interno si possono determinare 
numerose estetiche differenti con effetti di senso vari o addirittura contrari. 

2. L’immagine si fa ambiente: la profondità di campo

Se torniamo alla sequenza del film di Welles evocata da Bazin, il dato più impor-
tante sembra essere quello della fissità della camera durante tutta la scena3, la cui 
durata supera i 4 minuti. Tale fissità avvicina l’immagine in movimento all’imma-
gine fissa: l’inquadratura è piena di oggetti da cucina e il primo piano è occupato 
da bricchi, vasi, vassoi, piatti e teiere, insieme di elementi che ricorda direttamen-
te le disposizioni degli oggetti di una natura morta, una still life (Fig. 1). Questo 

Fig. 1 - Frame da 
The Magnificent 
Ambersons.
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riferimento pittorico contribuisce alla staticità della scena, dove l’azione svolta 
durante il dialogo si riduce al mangiare quasi compulsivo e infantile di George, in 
opposizione ai gesti della nervosità pacata di Fanny. D’altra parte, come succede-
va nelle pitture con nature morte accessorie, il primo piano con oggetti si costitu-
isce come barriera, ma anche come invito alla porosità fra spazio dell’immagine e 
spazio dello spettatore. 
Questa fissità pittorica, che invita lo spettatore a percorrere con lo sguardo tut-
ti i dettagli dell’inquadratura, contribuisce alla sospensione del ritmo del film, 
accompagnando l’effetto di crescita del “voltaggio” interno dell’immagine. Nel 
piano sequenza lo spettatore è infatti esposto all’attesa crescente del taglio di 
montaggio, e mentre lo aspetta egli è confrontato, prima ancora che al tempo nar-
rativo, al tempo del cinema e al suo proprio tempo. Effettivamente, analizzando 
la scena di apertura di The Turin Horse di Bela Tarr (un film su cui ritorneremo 
e che fa ampio uso di scene prolungate), è stato notato come il piano sequenza 
rimandi “la percezione dello spettatore su se stesso in modo da far[gli] sentire 
il senso del [suo] stesso vedere” (Koepnick 2017: 12). Il piano sequenza sembra 
dunque offrire un luogo dove si opera lo sdoppiamento dell’effetto soggetto, da 
una parte quello che assegna il ruolo attanziale allo spettatore, dall’altra quello 
che assiste al processo di adesione a tale ruolo. Sebbene questo sdoppiamento sia 
soggiacente ad ogni esperienza di visione, l’inquadratura corta sembra non dare il 
tempo al suo pieno manifestarsi, come se, ad ogni taglio di montaggio, chi guarda 
fosse riconsolidato nel suo ruolo di spettatore. Questo sdoppiamento potrebbe 
essere pensato come un effetto distanziante, ma in realtà è da concepire come il 
luogo della piena vivibilità dello spazio dell’immagine. Nella durata del piano se-
quenza l’immagine si fa ambiente percorribile e in questa percorribilità si indivi-
dua la possibilità di una figura dell’immersione.
Questa scrutabilità dell’immagine non è però solamente dovuta al piano sequen-
za. L’inquadratura si allarga a zone che, tipicamente, in un interno, venivano 
tenute fuori campo, facendo entrare nella scena anche il soffitto: allargamento 
della cornice non nuovo alla cinematografia di Orson Welles e che aveva già tro-
vato ampio spazio in Citizen Kane. Questo elemento si unisce a quello che Bazin 
chiama “montaggio in profondità di campo”: l’immagine si offre interamente a 
fuoco, grazie alle focali corte utilizzate dal regista, e lo sguardo dello spettatore 
può vagare senza impedimenti in tutto lo spazio scenico. Il gioco fra ombre e lu-
ci, zone illuminate e in penombra, oggetti in controluce o illuminati frontalmente 
determina uno spazio che induce all’esplorazione, come in una stanza delle me-
raviglie. Da notare che il piano-sequenza è teorizzato da Bazin insieme alla pro-
fondità di campo, sancendo, almeno in questo contesto, la loro inscindibilità: si 
tratta effettivamente di un doppio allungamento dell’inquadratura, nel tempo e 
nello spazio.
Gilles Deleuze, dal canto suo, sottolinea la rottura epocale segnata dalla profondi-
tà di campo di Welles, rispetto alla stessa tecnica caratterizzata dalla giustapposi-
zione di piani paralleli nell’immagine. In Welles invece tutti piani sono attraversa-
ti da una diagonale o da un varco che fanno comunicare fra loro elementi apparte-
nenti a piani distinti. Il filosofo francese paragona tale mutazione all’opposizione 
formale che lo storico dell’arte Heinrich Wölfflin teorizzava in pittura fra visione 
classica – o stile lineare – dove appunto i piani sono nettamente riconoscibili, e 
visione barocca - o stile pittorico - dove il quadro si percepisce in un solo respiro, 
dandosi come una massa unitaria, in cui i piani si confondono e si attraversano 
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reciprocamente. Il trattamento dello spazio si fa dunque anche una questione di 
temporalizzazione, in pittura come nel cinema.
Citizen Kane è, tra tutti i film di Welles, quello in cui queste caratteristiche appa-
iono più evidenti: a titolo di esempio qui le prendiamo in considerazione una pri-
ma volta (Fig. 2) in una scena corta, agli inizi dell’impresa di Kane come direttore 
del giornale che poi lo sosterrà nella campagna elettorale; una seconda (Fig. 3) in 
uno dei momenti narrativi cruciali del film, quando Kane annuncia al suo fedele 
collaboratore e amico che è licenziato. Come direbbe Wölfflin, nello stile pittori-
co, a differenza di quello lineare che si sviluppa per piani distinti e paralleli alla 
superficie del cubo scenografico, l’immagine si sviluppa in profondità tagliando 
i piani grazie alle figure in diagonale, costringendo lo spettatore ad “entrare nel 
quadro”. In un certo senso, dunque, l’immagine si fa ambiente percorribile. La 
differenza tra i due fotogrammi è allora nella durata della scena da cui sono tratti. 
Nella prima, lo spettatore fatica a trovare un centro di attenzione e percorre rapi-
damente la scena con uno sguardo circolare, imitando il movimento del collega di 
Kane che gira intorno alla colonna centrale. Il taglio di montaggio arriva solo do-
po una decina di secondi, a rimandare l’adattabilità dello sguardo all’immagine, 
nel suo vagare alla ricerca di un punto di gravità. Il secondo fotogramma è invece 
inserito in una scena che dura quaranta secondi, un tempo che permette allo spet-
tatore di adattarsi ai vari punti di attenzione dell’“ambiente”, e di poter guardare 
l’inquadratura cinematografica alla stregua di un dipinto.
Nella differenziazione fra stile lineare e stile pittorico, Wölfflin attribuisce un’im-
portanza particolare alle innovazioni apportate da Tintoretto, insistendo sul pit-
tore veneziano come colui che ha distrutto più di altri i principi “classici” della 
rappresentazione per piani, anticipando nella pittura manierista le innovazioni 
spaziali di El Greco o di pittori più espressamente barocchi come Rubens. L’ef-
fetto di penetrazione e di profondità si sostituisce in Tintoretto alla giustapposi-
zione dei piani paralleli: il primo piano e lo sfondo comunicano attraverso il mo-
vimento dei personaggi che seguono sovente delle linee diagonali. La profondità 
può anche svilupparsi attraverso un effetto spinto di prospettiva, ma l’ambiente 
si percepisce in maniera unitaria, come una massa. Forzando un po’ la compa-

Fig. 2 - Frame 
da Citizen Kane.
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razione, possiamo mettere a confronto il fotogramma di Welles (Fig. 3) proprio 
con un’opera del Tintoretto, il Ritrovamento del corpo di San Marco (Fig. 4), ci-
tando le parole di Giulio Carlo Argan (1972: 193-194) a proposito del quadro: 
“L’annullamento della proporzionalità è evidente nel rapido passaggio dalle fi-
gure grandissime dei primi piani a quelle piccolissime degli ultimi, ridotte allo 
scintillio sommesso di qualche grumo o filamento di luce. […] Il ritmo del movi-
mento della luce è infatti quasi sempre accompagnato dallo svuotarsi dello spa-
zio, ed è proprio questo vuoto che attira lo spettatore dentro il quadro, come nel 
risucchio di un gorgo, e lo coinvolge nel ritmo”. Questo effetto di attrazione, di 
“risucchio” può effettivamente indicare una figura dell’immersività, che va dun-
que pensata come un ritmo spazio-temporale.
La maggiore libertà che ha a disposizione il pittore rispetto al cineasta permette 
al Tintoretto non solo di “annullare la proporzionalità”, ma di aggettare le masse 
dei soggetti al di fuori del quadro stesso, non tanto con un gioco di trompe-l’œil 
ma come tensione tra il vuoto ambientale del dipinto e le spinte vettoriali che 
sembrano animarsi dall’interno all’esterno di esso. Lo spettatore è risucchiato 
da questo doppio movimento, sperimentando il suo sguardo sui centri instabili 
dell’immagine, destabilizzati ulteriormente dai contrasti fra le zone di luce e le zo-
ne in ombra. Nel breve piano sequenza di Welles sembra installarsi, anche se con 
meno forza, la stessa logica. 
È evidente come l’effetto di gravitazione dell’immagine possa essere più o meno 
“attraente”: può essere infatti sfruttato sia per creare spettacolari effetti di immer-
sione, sia per generare una resistenza dello spettatore a lasciarsi attirare in questo 
processo. 
Nella scena di apertura4 di un altro film di Welles, The Trial (Figg. 5-6), lo spazio 
creato dall’immagine è immersivo ma anche fortemente oppressivo, con il soffitto 
che sembra schiacciare i soggetti, e in maniera particolare Josef K., il cui spazio pri-
vato viene bruscamente invaso da sedicenti ispettori che gli comunicano il suo stato 
di arresto senza formulare nessuna accusa. La lunghezza del piano sequenza, della 
durata di circa 5 minuti, porta le forze di attrazione/repulsione in ad una crescente 
insostenibilità, intensificando l’identificazione dello spettatore con il protagonista.

Fig. 3 - Frame da Citizen Kane.

Fig. 4 - Tintoretto, Ritrovamento del corpo di 
San Marco, 1562, olio su tela, Pinacoteca di 
Brera, Milano.
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Se per Bazin il rapporto tra le forze plastiche che si condensano nell’immagine 
non può prescindere dal piano-sequenza, per Deleuze 1(989: 157), esso si mantie-
ne anche al di là della scelta dell’inquadratura corta o lunga: “il montaggio corto, 
spezzato o spezzettato, e il lungo piano-sequenza servono una stessa causa”. Nel 
primo caso le forze si distribuiscono nel gioco di “colpo” e “contraccolpo” dato 
dalla giustapposizione delle inquadrature, nel secondo dalla presentazione simul-
tanea del rapporto di forze “nella sua variabilità, instabilità, nella proliferazione 
dei centri e nella moltiplicazione di vettori” (ibid.). Secondo Deleuze infatti, il ci-
nema di Welles opera innanzitutto un decentramento dei corpi attraverso la mes-
sa in scena di continui cambiamenti nei rapporti di forze, poco importa se questo 
avvenga attraverso inquadrature corte o prolungate. A proposito del celebre pia-
no sequenza inziale di un altro film di Welles, Touch of Evil, il filosofo scrive “i 
piani corti non cessano di oscillare a destra, a sinistra, così come il piano-sequenza 
suscita uno sviluppo di centri evanescenti” (Ivi: 160). Se dunque la specificità del 
piano sequenza rispetto alla scena corta è parzialmente relativizzabile, in esso re-
sta un’ambiguità di fondo, data dal minor grado di focalizzazione rispetto al mon-
taggio delle inquadrature e dalla maggior durata che permette allo spettatore di 
farsi inglobare dallo spazio. 
A ogni modo, i piani sequenza di Welles mostrano una grande specificità estetica 
se presi singolarmente. Se compariamo quello evocato nel film The Magnificent 
Ambersons con quello iniziale di Touch of Evil, effettivamente siamo di fronte a 
due configurazioni completamente differenti. Nel secondo, più breve di circa un 
minuto, la camera segue l’azione che si sposta nelle strade del confine tra Messi-
co e Stati Uniti, instaurando diversi punti di attenzione: prima sull’individuo che 
mette la bomba a orologeria, poi sull’auto, infine sulla coppia formata da Vargas 
e sua moglie. Questa danza scenografica, accompagnata a tratti da una rutilante 
musica extradiegetica, viene interrotta improvvisamente dal rumore fuoricampo 
dello scoppio della bomba. La camera segue i suoi centri di attenzione frontal-
mente, per poi allontanarsi indietreggiando e cambiare direzione, e acquisire ver-
so la fine della ripresa una visione di profilo. Effettivamente, ogni volta che la ca-
mera sembra allinearsi ad un centro di attenzione, quest’ultimo sembra sfuggire. 
Lo spettatore è preso in questo continuo aggancio e sgancio in relazione alla forza 
gravitazionale degli oggetti centrali dell’inquadratura rispetto al movimento della 
camera. Lo sguardo è dapprima diretto verso un punto, poi abbandonato alla ri-
cerca di altre direzioni da seguire, poi di nuovo agganciato dall’elemento focaliz-
zato dai movimenti di macchina. Questa intermittenza si staglia sullo sfondo della 
continuità della scena, che implica un’unità spaziale e temporale.

Fig. 5 - Frame scena iniziale The Trial. Fig. 6 - Frame scena iniziale The Trial.



113

La camera che scruta e la camera a seguito

Come sottolineato, dunque, tra un piano sequenza a camera fissa e uno in movi-
mento, le differenze enunciative possono essere talmente importanti da sminuirne 
la specificità. Il già citato film The Turin Horse di Bela Tarr ci propone nelle prime 
due sequenze una differenziazione cruciale. La prima, un’unica ripresa della dura-
ta di circa 4 minuti e mezzo, segue l’incedere faticoso del carro trainato dal cavallo 
che per avanzare sfida il forte vento (Fig. 7). A differenza della camera fissa, dove 
è il nostro sguardo a scrutare l’immagine, qui è la camera che scruta l’azione con-
tinuata nella tempesta di vento. La musica extradiegetica, sostenuta da un ripeti-
tivo ritmo di strumenti ad arco, entra in risonanza con l’andamento del cavallo. 
La ripetizione del passo del cavallo, senza interruzioni verso una stessa direzione, 
nonostante le condizioni naturali contrarie, offre la durata dell’azione ad una con-
templazione dai vari punti di vista e in tutti i suoi dettagli. L’impassibilità del viso 
del cocchiere lascia l’espressività passare per il muso dell’animale, con la bocca 
che si allarga per la fatica. L’azione, come la musica, sembra poter durare all’infi-
nito, dilazionando senza termini precisi il prossimo taglio di montaggio. L’immer-
sione qui non avviene per profondità di campo, ostacolata dalla nebbia e dalla pol-
vere alzata dal vento, ma attraverso l’identificazione progressiva al ritmo dell’im-
magine, un movimento sempre uguale nonostante la fatica espressa dal cavallo. 
La camera rende ambientale l’immagine della “macchina patemica” costituita da 
cavallo, carro e cocchiere, cercando di girarle intorno, avvicinandosi e allontanan-
dosi come per esplorare questa creatura ibrida. Nella scena seguente (Fig. 8), la 
camera sembra invece agganciata al carro e segue da dietro con un movimento 
parallelo il procedere del cavallo, questa volta trainato dal cocchiere fino all’arrivo 
nella spianata intorno alla casa. Questa prospettiva della camera “a seguito”, più 
tradizionale nella grammatica cinematografica, provoca immersione proprio per-
ché posiziona lo spettatore a fianco della macchina patemica che ha contemplato 
durante i minuti precedenti, alle spalle del cocchiere, che ora assume il ruolo dello 
spettatore delegato. Il piano sequenza continuerà per più di cinque minuti, durata 
in cui la camera segue le azioni apparentemente banali dei due personaggi. 
Una camera scrutatrice, in cerca di un centro stabilizzatore, si differenzia dunque 
da una camera “a seguito”, ben ancorata all’azione, creando due effetti diversi 
ma ugualmente immersivi grazie alla persistenza della scena. Non dobbiamo di-
menticare che, nel contesto audiovisivo, uno degli elementi che più contribuisce 
all’effetto di immersività è senza dubbio il sonoro. La seconda scena favorisce la 
posizione enunciativa “al seguito” del personaggio, anche perché utilizza intera-
mente il suono ambiente. 

Fig. 7 - Frame daThe Turin Horse di Bela Tarr. Fig. 8 - Frame daThe Turin Horse di Bela Tarr.
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Il film che fa forse l’uso più virtuoso del piano sequenza degli ultimi decenni, 
L’arca russa di Aleksander Sokurov, ci restituisce uno spettro più ampio degli 
effetti provocati dalla camera “a seguito”. L’unica scena di ottantasette minuti e 
dodici secondi, girata il 23 dicembre 2001 nel palazzo dell’Hermitage di San Pie-
troburgo, è considerata in effetti come il più lungo piano-sequenza della storia 
del cinema, anche se la questione è controversa, viste le possibilità che le tecniche 
digitali offrono a questo virtuosismo. Secondo il teorico del cinema David Ro-
dowick, L’arca russa, non dovrebbe essere considerato un piano sequenza, poiché 
la sua natura digitale ne cambia l’ontologia. L’immagine digitale, a partire dall’im-
magine fissa, sarebbe infatti per Rodowick sempre un montaggio di immagini, 
perché già combinazione di elementi discreti, i pixel (Rodowick 2007: 165). Se 
questo dibattito sulla dimensione ontologica dell’immagine non è affatto secon-
dario, preferiamo qui accantonarlo per poter analizzare più da vicino un generale 
“effetto” di piano sequenza. 
Nel film di Sokurov il meccanismo degli spettatori delegati o più globalmente 
quello degli avatar che sembrano incarnare il nostro schema corporeo, intensifica 
la qualità ambientale del piano sequenza designandolo come figura immersiva. Si 
prenda ad esempio la scena iniziale, in cui si passa da un inquadramento fronta-
le dei personaggi a quello dell’inquadramento di schiena: i vari personaggi che 
scendono le scale o che si intrecciano nei corridoi debolmente illuminati del pa-
lazzo per accedere ad un cortile interno sembrano incarnare la nostra posizione 
enunciazionale (Fig. 9). Dopo circa 5 minuti il film subisce un repentino muta-
mento causato dell’incontro con l’uomo che farà da guida all’intero film. È lui a 
conferire una presenza diegetica a colui al quale appartiene la voce fuori campo 
che dall’inizio del film accompagna la scena con i suoi commenti. Lo sguardo del 
nuovo personaggio si rivolge alla camera e, indirettamente, allo spettatore, anche 
se sembra diretto ad un punto leggermente spostato rispetto al centro dell’in-
quadratura che, in ogni caso, acquisisce sempre di più le caratteristiche di una 
soggettiva (Fig. 10). Si instaura quindi un dialogo fra la guida e colui che incarna 
il punto di vista, sfruttando l’indirizzo dello sguardo in camera come strategia di 
immersione primaria. Questa guida, tuttavia, come in un dialogo con una persona 
alla quale piace monologare e non curarsi del contatto fatico con l’interlocutore, 
non sarà inquadrata continuativamente per tutto il film e il suo comparire ad in-
termittenza creerà degli slittamenti enunciativi dovuti al suo ruolo come delegato 
dello spettatore, attore principale della scena o figura di enunciazione enunciata 
ogni qualvolta il suo sguardo è diretto in camera, favorendo una sorta di oscilla-
zione tra immersione e emersione. Egli funziona così da mediatore tra lo spazio 
dell’immagine e quello del punto di vista, nel suo ruolo ambivalente di presenza 
ingombrante nell’allestimento della cerimonia o di figura fantomatica all’interno 

Fig. 9 - Frame da L’arca russa. Fig. 10 - Frame da L’arca russa.
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della scena5. E con esso anche il punto di vista sembra oscillare tra l’acquisire un 
peso corporeo o al contrario rimanere disincarnato.
Il piano sequenza finisce per funzionare come cornice che attiva delle strategie 
enunciazionali messe in campo per dare una direzione allo sguardo vagante dello 
spettatore. L’immersività come figura è da ricercare nel ritmo delle intensifica-
zioni fra strategie enuciazionali, movimento della camera e dunque tra momenti 
di accompagnamento o di rilascio dello sguardo dello spettatore. Nondimeno, la 
durata eccezionale del piano sequenza e i cambi frequenti di ambiente paiono ne-
cessitare la “cornice” del mediatore per mantenere un aggancio dello spettatore.
Non si può non evidenziare qui come L’Arca Russa non sia anche un film sul 
rapporto fra cinema e pittura, e più in generale come modi di dare a vedere, dai 
meccanismi di quinte teatrali, al girare intorno alla statua per prenderla nella sua 
totalità, al récadrage per cogliere il dettaglio, al trompe-l’œil, fino alla prensione 
tattile o l’ékphrasis quando subentra per un tratto un personaggio non vedente. 
In questo senso, il piano sequenza mette in opera una permanente dialettica sul 
come vedere le cose, dallo sguardo più frontale del cinema a quello scrutatore sul 
dettaglio della pittura. La natura ambientale del piano sequenza è intensificata 
anche da questa sua funzione di metalinguaggio visuale.

Centri di gravità temporanei e immersione come ritmo di esistenza.

Parlando della scena di Touch of Evil, avevamo già detto come i centri di attenzio-
ne, che potremmo chiamare anche “di gravitazione” rispetto al movimento della 
macchina, venivano cambiati ogni volta che la direzione di quest’ultima sembrava 
acquisire una stabilità. Questa situazione viene portata alle sue conseguenze estre-
me in Gravity di Alfonso Cuaron. L’intero film, fatto salvo per le scene conclusive, 
si svolge in una possibile ricostruzione dello spazio del sistema solare a qualche 
centinaio di chilometri dalla Terra, con sullo sfondo una vista parziale del nostro 
pianeta, che, con il suo contorno, sopperisce solo parzialmente e in maniera non 
continua a una possibile linea d’orizzonte. Nella scena iniziale, tre astronauti si 
adoperano intorno ad un telescopio spaziale per ripararlo. Nonostante ci siano 
delle azioni in corso, la sensazione è quella che i movimenti di camera sembrino 
fluttuare (Fig. 11), con rallentamenti e piccole accelerazioni e, in sostanza, con lo 
stesso ritmo della “coreografia” di tutti gli oggetti nell’inquadratura, “galleggian-
do” per la mancanza di stabilità data dall’assenza di gravità, come immersi in un 
liquido6. La camera si fa oggetto tra gli oggetti di scena e sembra adattarsi all’iner-
zia dei movimenti privi di radicamento, dando l’impressione di riuscire ad inqua-
drare quasi per caso i dialoghi fra i due astronauti protagonisti. Lo spazio del mo-
vimento è ora aperto a 360 gradi, non essendoci né una base, né un orizzonte vero 
e proprio a limitare l’inquadratura. Verso la metà del piano sequenza un evento 
imprevisto, una pioggia di detriti che viaggiano molto rapidamente, cambia ver-
tiginosamente il ritmo dei movimenti, sia dei soggetti in scena che della camera: 
mentre i primi tentano come possono di stabilizzare la loro deriva cinetica causata 
dagli impatti a catena, la seconda cerca allo stesso modo di individuare dei nuovi 
centri di gravità per un’inquadratura possibile (Fig. 12). La logica dei “centri eva-
nescenti” evocata da Deleuze per il film di Welles, viene qui elevata all’estrema 
potenza, tanto che sono i movimenti dei soggetti e degli oggetti a dirigere sempre 
di più i movimenti di macchina. Questa logica è ulteriormente intensificata nella 
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versione 3D del film dove lo spazio dell’immagine invade in maniera spettacolare 
quello dello spettatore.
Non è la prima volta che l’ispirazione di questo film viene fatta risalire al cinema 
sperimentale, e in particolare a La Région Centrale di Michael Snow7. Del resto lo 
stesso Deleuze, che al film del regista canadese ha dedicato più passaggi in diversi 
scritti, lo considerava un’opera che avrebbe dovuto fare da lezione al cosiddetto 
cine-spaziale (Deleuze 2003: 109). La Région Centrale è formato da una serie di 
lunghi piani sequenza corrispondenti alla durata delle bobine da 16 mm usate per 
il girato8. Come ho sostenuto altrove (Acquarelli 2016), La Région Centrale ha un 
effetto sui modi di esistenza dello spettatore, estenuando il paesaggio di deserto 
roccioso che mostra durante l’intera durata del film, svuotandolo di qualsiasi pos-
sibile referente, e inducendo una conversione somatica di chi guarda che, “espo-
nendosi” alle tre ore di film, sperimenta una fusione tra vedente e visibile. Il film 
di Snow non crea una posizione stabile per lo spettatore al di fuori della scena, ma 
annulla la distanza tra chi vede e ciò che è visto, attribuendo a entrambi una stes-
sa materia, quella che Maurice Merleau-Ponty chiamava “la carne” del mondo. Il 
punto di vista macchinico e non antropomorfizzabile della camera de La Région 
Céntrale istituisce con lo spettatore un rapporto d’intersoggettività costitutiva. 
Mi sembra che, anche se in maniera più attenuata, grazie al programma narrativo 
che fa di Gravity un film abbastanza tradizionale, anche il film di Cuaron sortisca 
questo tipo di effetto, innescando un’immersione dovuta ad uno stesso ritmo di 
esistenza fra il film e lo spettatore.

Conclusioni

Le ipotesi fin qui avanzate mettono in luce alcuni aspetti del piano-sequenza ri-
spetto all’idea di immersione. Come elemento formale, esso ha mostrato da subi-
to una ridotta specificità in termini enunciazionali e ovviamente non è obiettivo 
di questo articolo stabilire una regola universale che possa valere per ogni piano 
sequenza. Cionondimeno, lo studio di questo elemento formale, originariamente 
di tipo cinematografico, può orientarci su alcune strategie di senso che ci aiutino 
a capire cosa sia l’effetto immersivo, studiando le “qualità ambientali” di alcune 
immagini. I casi trattati in questo articolo non pretendono di rappresentare una 
rassegna esaustiva, ma vorrebbero spingere a pensare il piano sequenza come un 
oggetto da analizzare anche al di fuori del cinema, per “vederlo all’opera” in al-
tri media. Come abbiamo visto, la durata prolungata della scena può, unendosi 
ad altri fattori, intensificare alcuni processi di immersività proprio perché essi si 
sviluppano nel divenire. In poche parole, lo spettatore esperisce nella durata la 
“tentazione” immersiva dell’immagine, come se il taglio della scena corta andasse 
a cortocircuitare questo processo. Se la profondità di campo è stata pensata insie-

Fig. 11 - Frame da Gravity di Alfonso Cuaron. Fig. 12 - Frame da Gravity di Alfonso Cuaron.
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me al piano sequenza fin dalle sue prime teorizzazioni, quasi come suo elemento 
consustanziale, abbiamo visto come i suoi “precursori” pittorici possano illustra-
re ulteriormente la sua specifica strategia spazio-temporale. La temporalità della 
pittura di Tintoretto sembra in qualche modo rispecchiare quella che nel cinema 
si dà nell’accoppiata piano-sequenza/profondità di campo, offrendoci una figura 
dell’immersività eminentemente spazio-temporale, al di là del supporto della ma-
nifestazione semiotica. 
Il processo immersivo nei piani sequenza visti sin qui si attesta in un movimen-
to dialettico di centratura e decentramento che l’immagine opera sullo spettato-
re. Questa oscillazione sembra temporalizzare lo spazio dell’immagine affinché lo 
spettatore trovi una posizione al suo interno. Le oscillazioni enunciazionali che 
abbiamo rilevato in varie scene ci permettono di pensare allora il piano sequenza 
come una forma cinematografica che, a prima vista in maniera paradossale, si av-
vicinerebbe maggiormente alla pittura e all’immagine fissa in generale, e dunque 
all’esperienza che deriva dalla sua contemplazione mediante visioni d’insieme, av-
vicinamenti sui dettagli, scoperta della materia pittorica o della grana fotografica. 
Gravity e La Région Centrale ci avviano invece verso una possibile specificità feno-
menologica di alcuni piani sequenza che, pur cambiando la natura dell’immersio-
ne, suggerisce una possibilità visuale non così sfruttata nella storia della cinema-
tografia, nonostante una lontana parentela con la grammatica dell’inizio di Touch 
of Evil. Abbiamo cercato di indagare, cioè, non tanto se il piano sequenza sia una 
figura dell’immersività, quanto come esso possa darci degli elementi aggiuntivi per 
definire il concetto di immersione nell’ambito della teoria delle immagini. 

1 Si veda a questo proposito Acquarelli 2020. 
2 Si tratta della scena del dialogo fra George, il figlio capriccioso e edipico, protagonista del film, e la 
zia Fanny, segretamente innamorata di Eugene, uomo che invece era da sempre promesso alla madre 
di George.
3 Se si fa economia di un breve movimento di camera che dal tavolo si dirige verso il lavello della 
cucina.
4 Si intende qui il piano sequenza di circa 5 minuti che segue l’animazione che illustra la nota storia 
della porta di entrata alla legge, del suo guardiano e del contadino che chiede di entrare (la storia si 
nel nono capitolo del romanzo di Kafka da cui il film è tratto).
5 La guida è anche il mediatore del tempo tra le diverse epoche storiche a cui il film fa riferimento, 
un soggetto che rende possibile le sopravvivenze dei gesti, segni e simboli da un’epoca all’altra. Come 
afferma lo stesso Sokurov parlando del film: “Pour moi, l’histoire est un espace temporel uni. Je vis 
dans ces époques, et aucune n’a jamais cessé. Une époque historique ne peut pas disparaître com-
plètement” (Roy 2002). 
6 La metafora più ricorrente del film è quella della nascita, con le immagini che spesso insistono sul 
parallelo tra cordone ombelicale e le cinghie che attaccano gli astronauti, o fra galleggiamento sospeso 
per assenza di peso e posizioni fetali all’interno del liquido amniotico. 
7 Così scrive il critico Scott Foundas (2013) su Variety: “Ma è un altro film di Snow – probabilmente 
il suo più audace – che Gravity riporta alla mente. Si chiama La Région Centrale ed è stato, prima di 
quello di Cuaron, il film che ha dato il senso più inquietante di come ci si possa sentire in assenza di 
peso, sospesi a mezz’aria, incerti su quale sia la strada giusta”.
8 Il film dura circa tre ore e risulta da una selezione delle bobine usate per il girato, quest’ultimo di 
una durata totale di sei ore.
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Sulla tendenza utopica del VR cinema
Francesco Zucconi 

Tra le principali linee di sviluppo del VR cinema si trova senza dubbio il 
documentario a tema sociale e umanitario, concepito come occasione per 
sperimentare forme di trasferimento dello spettatore o della spettatrice in spazi 
e tempi diversi da quelli in cui sono fisicamente collocati: all’intero di un campo 
profughi oppure in una prigione, in un villaggio colpito da calamità o magari nella 
città di Hiroshima subito dopo il lancio della bomba atomica1. 
Nel gennaio 2015, le Nazioni Unite hanno inaugurato un progetto di comuni-
cazione in realtà virtuale come parte della più vasta “Sustainable Developement 
Goals Action Campaign”. L’intento è quello di impiegare le nuove tecnologie 
per mostrare, all’interno di importanti forum diplomatici e meeting di donatori, 
le condizioni di chi vive in contingenze emergenziali2. Al centro dell’attenzione 
si trova dunque la tecnologia del virtual reality cinema: un visore che offre allo 
spettatore la possibilità di ruotare lo sguardo a trecentosessanta gradi all’interno 
di scenari precedentemente filmati mediante apposite videocamere con obietti-
vo sferico. Con l’uscita dei primi video in VR, le Nazioni Unite hanno diffuso il 
filmato promozionale Virtual Reality: Creating Humanitarian Empathy, che pre-
senta questa tecnologia come una svolta nella comunicazione delle emergenze. 
In particolare, l’esperienza virtuale viene esaltata attraverso un confronto con la 
fotografia e la televisione: se l’impatto psicologico ed emotivo di quest’ultime è 
limitato dalla distanza che separa lo spettatore dallo schermo, il VR cinema sa-
rebbe invece capace di “superare i limiti della cornice” (to step into the frame) 
collocando chi osserva all’interno degli eventi stessi, giusto accanto a coloro che 
stanno vivendo in stato di emergenza3. Parallelamente, molte ONG e associazioni 
impegnate in ambito umanitario e sociale hanno sviluppato progetti comunicativi 
basati sulla tecnologia del VR cinema. Si tratta di video a trecentosessanta gradi 
in buona parte elaborati in riferimento alla stessa ideologia della “trasparenza” 
del progetto dell’ONU e con il fine di produrre un generico sentimento di “em-
patia” nei confronti di quanto vivono in contingenze emergenziali o di precarietà 
strutturale4.
Ma in che misura una tecnologia come il VR cinema può facilitare l’assunzione di 
uno sguardo testimoniale? A quali condizioni il gesto di indossare un visore per 
la realtà virtuale – comodamente a casa propria o nei saloni di un meeting – può 
assumere un valore sociale, etico e politico? Pretendendo di fare esperienza di 
uno spazio e di un tempo radicalmente diversi da quelli in cui siamo fenomenolo-
gicamente collocati non si rischia forse di incappare in problematiche riguardanti 
tanto la teoria della rappresentazione e dei media quanto la riflessione morale e 
politica? 
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Per rispondere a queste domande, è necessario analizzare alcuni video immersivi 
cercando di decostruire l’ideologia della trasparenza e la pretesa di varcare la so-
glia della rappresentazione, ovvero di trascendere la cornice in quanto operatore 
sintattico e pragmatico. Se la cornice è stata descritta come un dispositivo di “isola-
mento” che “separa l’immagine da tutto ciò che non è immagine” (Stoichita 1993), 
la nozione di “insularità” assumerà particolare rilievo all’interno dell’argomenta-
zione, aiutandoci a riflettere sulle forme di composizione e sui limiti del VR cine-
ma in quanto esperienza solo presuntivamente suppletiva di quella fenomenica5.
L’ipotesi della quale si sviluppa l’articolo è che il VR cinema – soprattutto nelle 
sue applicazioni sociali e umanitarie, tutt’altro che marginali – si caratterizzi per 
una tendenza “utopica”. Riprendendo la duplice etimologia del termine intro-
dotto da Thomas Moore, si rifletterà dunque sugli ambienti immersivi realizzati 
con tale tecnologia in quanto eu-tópoi (luoghi del miglioramento e del bene) e ou-
tópoi (assenze di luogo). Come nella riflessione condotta da Louis Marin (1973; 
1983), parlare di tendenza utopica del VR significa dunque indagare gli impliciti 
e i presupposti di alcuni dei più interessanti progetti della cultura visuale contem-
poranea. Per questa stessa via, diventa possibile far emergere alcuni nodi teorici 
e potenzialità espressive capaci di valorizzare l’utilizzo del VR cinema come stru-
mento testimoniale e di sensibilizzazione politica.

Progetti pilota

Presentato al World Economic Forum di Davos nel gennaio del 2015, Clouds 
over Sidra è un video a trecentosessanta gradi realizzato da Gabo Arora e Chris 
Milk. Dura poco meno di nove minuti e mostra la vita di una bambina siriana di 
dodici anni nel campo profughi di Zaatari, in Giordania. Si va dall’interno della 
tenda, dove è accampata la famiglia, alla scuola; dal tendone di una palestra a un 
campo di calcetto nel quale giocano un gruppo di ragazze. Come è stato notato, 
l’elemento compositivo che caratterizza le diverse inquadrature sferiche di questo 
video è la costruzione geometrica dello spazio (Nash 2017). Osservando Clouds 
over Sidra, si potrebbe parlare di un’implementazione tecnologica del principio 
albertiano della “finestra sul mondo”, ripreso da Erwin Panofsky (1927: 37) per 
esplicitare il risultato paradossale della costruzione dell’immagine secondo regole 
prospettiche: ancor più di quanto non avvenisse con la pittura rinascimentale, lo 
spettatore del VR cinema ha la possibilità di esperire ambienti che si dispiegano 
interamente intorno a lui. Il video si conclude con una vasta inquadratura del 
campo di Zaatari e con la voce della bambina: “My teacher says the clouds mo-
ving over us also come here from Syria. Some days the clouds and me are going to 
turn around and go back home”. Lo spettatore può dunque scegliere se continua-
re a osservare gli spazi geometrici del campo o se, seguendo il suggerimento della 
piccola Sidra, alzare gli occhi al cielo e osservare le nuvole. Quell’oggetto visivo 
che dà il titolo al video e che tende a sottrarsi alla rappresentazione prospettica 
del mondo, fino a far vacillare il sistema di posizioni che questo prescrive6.
Waves of Grace è il secondo video prodotto dall’ONU, sempre per mano di Arora e 
Milk. È stato girato a Monrovia, in Liberia, e presentato per la prima volta nel luglio 
del 2015, alla United Nations Secretary-General’s International Ebola Recovery 
Conference. Nel tempo di circa dieci minuti, viene narrata la storia di Decontee 
Davis, sopravvissuta al virus ebola. Anche in questo caso, si tratta di un racconto 
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in prima persona, dove la voce della donna guida lo spettatore all’interno degli 
ambienti virtuali. A differenza di Clouds Over Sidra, le inquadrature sferiche di 
Waves of Grace sono però strutturate in modo da accentuare l’effetto di prossi-
mità e contatto tra lo spettatore e i corpi dei personaggi. È come se dopo l’espe-
rienza del primo video, i due registi avessero preso atto di un’evidenza ben co-
nosciuta, nei secoli scorsi, dai realizzatori di immagini stereoscopiche: il fatto che 
alcune di queste “producono un effetto tridimensionale minimo o nullo” e che, 
all’interno di tale tecnologia, “immagini che in un altro contesto permetterebbero 
di mostrare chiaramente le leggi della prospettiva, come per esempio una strada o 
dei binari della ferrovia che si estendono verso l’orizzonte fino a un punto di fu-
ga situato al centro, producono soltanto una minima impressione di profondità” 
(Crary 1992: 129). 
Quello che viene comunemente chiamato VR cinema costituisce, a ben vedere, 
una forma assai blanda di realtà virtuale. Da più parti, è stato infatti sottolineato 
che i video realizzati con videocamere a obiettivo sferico non producono espe-
rienze immersive paragonabili a quelle rese possibili dalla modellizzazione grafica 
di ambienti percorribili, oppure dalla fotografia computazionale7. Cionondimeno 
resta difficile analizzare i video a trecentosessanta gradi, poiché si finisce inevi-
tabilmente per descrivere singole inquadrature che corrispondono a uno e sol-
tanto uno dei molteplici punti di vista offerti dall’obiettivo sferico. Nonostante 
tale difficoltà, è importante notare che lo spazio scenico presente all’interno degli 
ambienti filmati da tali videocamere costituisce pur sempre qualcosa di costrui-
to, indagabile in termini di composizione filmica8. È questo un primo modo per 
superare l’idea di immediatezza del VR cinema e problematizzare il generico uso 
del concetto di “empatia” come termine ombrello che raccoglie una gamma va-
sta e complessa di reazioni emozionali e relazioni intersoggettive9. Per utilizzare 
i termini della teoria del cinema, si potrebbe dire che le inquadrature sferiche di 
Waves of Grace assomigliano a dei “piani” – dove il taglio della figura umana 
definisce la scala dell’immagine – piuttosto che a dei “campi”, dove lo spazio de-
finisce la scala stessa. Nell’alternarsi di interni ed esterni, l’ambiente che rimane 
più impresso è quello in cui si assiste da vicino all’interramento di alcuni uomini 
morti di ebola. Mentre gli operatori sanitari trasportano un cadavere da destra 
verso sinistra, lo spettatore li osserva e li accompagna, li “tocca” con lo sguardo10.
Un forte riferimento alla dimensione corporea dell’esperienza è del resto pre-
sente fin dagli slogan adottati per il lancio del progetto UN virtual reality: “Is it 
possible to stand in the shoes of a refugee or know what it’s like to face an ebo-
la epidemic?”11. Negli stessi mesi, diversi progetti comunicativi di ONG come 
Oxfam e Medici Senza Frontiere hanno del resto fatto ricorso all’idea di “met-
tersi nei panni dell’altro” o anche di “walk on a refugee shoes”12. Il VR cinema 
prospetta insomma allo spettatore un’esperienza sensoriale quanto più possibi-
le completa e integrata, eppure – tanto all’interno di Waves of Grace quanto in 
Clouds over Sidra – proprio spostando il visore in basso a cercare il proprio corpo, 
è possibile intuire i limiti dell’esperienza virtuale umanitaria. Sebbene il visore ri-
sponda ai movimenti del collo, il resto del corpo scompare. I miei piedi non sono 
soltanto invisibili, ma sono ridotti a una traccia lasciata sul terreno oppure a una 
figura geometrica: il punto nel quale è stata posizionata la videocamera e a partire 
dal quale tutto l’ambiente prende forma (in particolare, nell’ambientazione della 
partita di calcetto di Clouds over Sidra, i registi collocano il punto di vista esatta-
mente sul cerchio di metà campo). 



121

Waves of Grace e Clouds over Sidra cercano quanto più possibile di produrre ef-
fetti immersivi ed empatici ma, quando lo cerco all’interno dell’ambiente virtuale, 
il mio corpo è rimosso oppure identificato eufemisticamente con una figura geo-
metrica. Da incarnata che era, la percezione torna a coincidere con un punto di 
vista astratto13. Da scomparsa che era, o che la si pretendeva, la cornice della rap-
presentazione fa dunque ritorno e tende a manifestarsi in una serie di tracce della 
realizzazione empirica e della composizione dello sguardo sferico.

Altri progetti

Dalle prime sperimentazioni delle Nazioni Unite ai più recenti festival e rassegne 
artistiche, il VR cinema trova sempre più spazio. Tralasciando di considerare i 
progetti in “mixed reality” e limitando lo sguardo ad alcuni dei video a tema do-
cumentario inseriti all’interno del concorso “linear” – ovvero realizzati attraver-
so videocamere a trecentosessanta gradi – della settantaseiesima edizione della 
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, è possibile notare la 
tendenza a riprodurre e ricadere nelle criticità messe in luce a proposito dei due 
progetti pilota sopra analizzati14.
Daughters of Chibok (2019) di Joel Kachi Benson racconta la storia di Yana e delle 
altre madri della comunità agricola di Chibok, nella Nigeria nord-orientale, scon-
volte dal rapimento delle proprie figlie dal gruppo terroristico di Boko Haram nel 
2014. Negli undici minuti di durata del video, gli ambienti esplorabili a trecento-
sessanta gradi coincidono perlopiù con gli esterni del villaggio. Mi trovo di fronte 
alle donne impegnate a portare avanti la lotta per ricongiungersi con le proprie 
figlie e per non dimenticare il trauma subito. Il coinvolgimento corporeo – i mo-
vimenti del collo o la rotazione del mio corpo all’interno dell’inquadratura sferica 
– mi dà l’impressione di essere un testimone diretto di quanto si trova davanti ai 
miei occhi. Come espresso nei materiali informativi, la pretesa di questo e di altri 
video documentari immersivi è del resto quella di “amplificare la voce di coloro 
che normalmente non verrebbero sentiti” riducendo le distanze tra il luogo in cui 
lo spettatore è fisicamente collocato e i paesi del cosiddetto Global South. Eppu-
re, anche in Daughters of Chibok, spostando il visore in basso a cercare il proprio 
corpo, è possibile incontrare i limiti – tecnici, ma anche e soprattutto etici e poli-
tici – dei video documentari a trecentosessanta gradi e dunque prendere atto della 
posizione di assoluto privilegio occupata dallo spettatore, che può osservare tutto 
senza essere osservato, così come può illudersi di avere il cosiddetto Global South 
a portata di mano sebbene protetto da un impercettibile schermo di sicurezza15.
Stessa durata del precedente, Battle Hymn (2019) di Yair Agmon segue un grup-
po di militari israeliani impegnati in una missione nei villaggi palestinesi del West 
Bank. Il punto di vista sugli eventi è “embedded”, pienamente organico all’appa-
rato militare, ma il finale a sorpresa presenta un risvolto buonista: il prigioniero 
palestinese in manette intona improvvisamente un canto al quale si unisce il grup-
po di soldati israeliani. Si tratta di un canto inteso, nel testo di presentazione del 
video, come invito a intraprendere “l’inizio di un nuovo dialogo politico”. Al di 
là delle perplessità generate dal connubio di violenza militare e invocazione alla 
pace, a costituire il punto di maggiore interesse e di maggiore criticità del video è 
nuovamente la posizione assegnata allo spettatore e gli effetti paradossali derivan-
ti dalla pretesa del VR cinema di proiettarlo fisicamente laddove non è né può es-
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sere. Rispetto a Daughters of Chibok e alla maggior parte dei video in VR cinema, 
in questo caso lo spettatore occupa una posizione che – ricorrendo al linguaggio 
cinematografico – potremmo dire “soggettiva”: osserva e percepisce il mondo con 
gli occhi di un soggetto figurativamente riconoscibile all’interno della scena e die-
geticamente determinato. Proprio con il fine di aggirare il problema della scom-
parsa del corpo e l’effetto percettivo ed emotivo sopra descritti, la composizione 
di Battle Hymn assegna infatti allo spettatore il busto e gli arti di uno dei solda-
ti del battaglione, visibile all’interno degli ambienti virtuali. Ma anche quando 
la composizione assegna allo spettatore degli arti osservabili all’interno dell’am-
biente virtuale – è questo il caso anche in molti video in VR realizzati in ambito 
umanitario –, l’effetto che si produce è un’incompatibilità tra il residuo di astra-
zione presente nel video – una sorta di buco nero nel corpo del soldato nel quale 
incappiamo abbassando lo sguardo – e il tentativo di sviluppare una percezione 
incarnata. Laddove stimolato a mettere in gioco la dimensione sensibile dell’espe-
rienza, lo spettatore non può fare a meno di sentire l’alterità dell’arto simulato16.

Il VR cinema come spazio utopico

Proprio a partire dall’analisi dei primi due video in VR prodotti dall’ONU, la 
studiosa di nuovi media e forme del documentario Kate Nash (2017: 7) ha svilup-
pato l’idea di “improper distance”: il cinema in realtà virtuale, scrive, “runs the 
risk of producing improper distance and an ironic mode of moral engagement 
when it invites forms of self-focus and self-projection rather than a more distan-
ced position that allows for recognition of distance between the self and other”. 
Pur condividendo tale orientamento interpretativo, anziché ricorrere all’aggetti-
vo “improprio” si suggerisce qui l’idea di riflettere sulle forme di spazialità dell’e-
sperienza del VR cinema ricorrendo ad alcune nozioni che hanno caratterizzato il 
dibattito filosofico dei decenni passati. 
Tale esperienza non sembra del resto coincidere con i tradizionali spazi di evasio-
ne spettatoriale come il museo, il teatro e la sala cinematografica, dove lo spetta-
tore varca una soglia e fronteggia un’opera o una serie di opere più o meno espli-
citamente inquadrate da una cornice. Quello del VR cinema è uno spazio diverso 
da quelli che Michel Foucault (1984: 310) ha definito “eterotopici”, in nome della 
loro capacità “di essere connessi a tutti gli altri spazi, ma in modo tale da sospen-
dere, neutralizzare o invertire l’insieme dei rapporti che essi stessi designano, ri-
flettono o rispecchiano”. Allo stesso tempo, riprendendo una nozione proposta 
da Francesco Casetti (2015: 227), non sembra pienamente possibile concepire 
l’esperienza del VR cinema nei termini di una “ipertopia”, dove gli ambienti della 
fruizione spettatoriale “non sono più luoghi da raggiungere, ma semmai luoghi 
che s’incontrano sul proprio cammino”. 
Se l’ipotertopia deve essere concepita in opposizione all’eterotopia, come confi-
gurazione spaziale correlata alla portabilità dei nuovi media e alla loro capacità di 
instaurare forme ibride di spettatorialità in qualsiasi luogo della vita quotidiana, 
quello di Clouds over Sidra, Waves of Grace e di molti altri video a trecentosessan-
ta gradi può essere descritto in quanto spazio “utopico”. 
Come messo in evidenza da Louis Marin (1983: 74-75), l’isola di Utopia defini-
sce un modello spaziale paradossale proprio nella misura in cui porta a coinci-
denza e contraddizione ciò che tendiamo a concepire come “naturale” e ciò che 
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riteniamo “artificiale”, il carattere percettivo dell’esperienza sensoriale e la sua 
modellizzazione iconica: si tratta di una “geografia [che] trova in realtà la sua 
più completa realizzazione in una cartografia: la geografia dell’isola si costruiva 
nella scrittura di una mappa che consisteva essenzialmente in un dispositivo di 
cinquantaquattro città disperse nella campagna, tutte equidistanti e tutte simili”. 
L’idea di poter varcare la cornice per entrare in un mondo tanto più reale quan-
to più è tecnologicamente capace di cancellare ogni interfaccia, ogni traccia della 
composizione audiovisiva, costituisce in tal senso un progetto utopico. L’obietti-
vo dei video a trecentosessanta gradi è del resto quello di ricostruire in forma au-
diovisiva l’ambiente esperienziale dello spettatore, spingendolo in un altro luogo 
rispetto a quello in cui è situato e dandogli l’impressione di poterlo esplorare con 
i movimenti del collo. 
Come nelle prime pagine del libro di Moore (2014: 1), l’invenzione dell’isola di 
Utopia si basa del resto su di una duplice etimologia: “Called once ‘No-place’ 
beacause I stood apart. / Now I compete with Plato’s state, perhaps / Surpass it; 
what he only wrote about / I have alone in fact become; the best / In people, we-
alth, in laws by far the best. / “Good-place” by right I should be called”. È così 
che, ripensando ai video umanitari sopra analizzati, quello del VR cinema è in 
prima battuta di un eu-tòpos: il luogo del miglioramento e del bene, nel quale lo 
spettatore può avere l’impressione di adempiere facilmente la propria vocazione 
morale e nel quale sembra possibile ridurre ogni mediazione, ogni distanza con 
l’alterità e la sua “realtà”, finanche a prendere parte al seppellimento di un morto 
di ebola. In seconda battuta si tratta di un ou-tòpos: una paradossale assenza di 
luogo; uno spazio che non corrisponde pienamente con il “qui e ora” nel quale è 
empiricamente situato il soggetto e neppure con l’“altrove” degli eventi mostrati 
nei video. 
Dove mi trovo, dunque, quando faccio esperienza di un video a trecentosessanta 
gradi?

Insularità del VR cinema

Nel corso del Novecento come negli ultimi decenni, diversi storici e teorici sono 
tornati a fare i conti con Moore17. Se quello dell’isola costituisce in molte ricer-
che di geografia (Farinelli 2003; 2016), filosofia (Deleuze 2002; Sloterdijk 2004) e 
semiotica (Lancioni 1992; Addis 2016) un paradigma per analizzare e descrivere 
specifiche strutture spaziali, temporali e intersoggettive, la questione dell’utopia 
mantiene una posizione centrale per comprendere i rapporti tra forme della rap-
presentazione e forme politiche, ben al di là dei suoi usi nel linguaggio corrente. 
In questo articolo si sono descritti e analizzati alcuni video a tema sociale e umani-
tario, realizzati attraverso videocamere sferiche ed esperiti attraverso appositi vi-
sori. Si è messo in evidenza la tendenza a concepire tali video in quanto strumenti 
per accorciare o negare le distanze tra il qui e l’altrove, per dare l’impressione agli 
spettatori di potersi trovare effettivamente sul luogo di una catastrofe, di poter in 
qualche modo testimoniare o assistere a qualcosa di profondamente altro18. 
Compatibilmente con il progetto di Marin citato in apertura – intraprendere 
un’analisi critica delle forme di rappresentazione e iscrizione dei corpi all’interno 
degli spazi geografici e sociali – si è dunque cercato di evidenziare le implicazio-
ni ideologiche e i limiti etici di buona parte dei progetti comunicativi e artistici 
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sviluppati in VR cinema, per quanto questi siano socialmente e moralmente im-
pegnati nelle intenzioni. Ad emergere dall’analisi delle configurazioni spaziali che 
definiscono gli ambienti virtuali, è dunque prima di tutto un sistema di asimme-
trie nella costruzione degli sguardi. In tal senso, il dispositivo del VR cinema non 
fa altro che ribadire e implementare tecnologicamente, attraverso l’illusione del 
superamento della cornice, una serie di squilibri ampiamente indagati nel campo 
di studi sulla comunicazione umanitaria: quella tra la posizione dello spettatore-
testimone e quella della vittima-oggetto; tra uno sguardo che si identifica con 
i valori di compassione e assistenza dell’“Occidente” e un “altrove” che tende 
a essere ridotto a un ambiente virtuale, del quale sarebbe adesso possibile fare 
“esperienza diretta”19. 
In conclusione, si ha dunque la tentazione di sostenere che il VR cinema è 
un’“isola vicina”. Il riferimento è prima di tutto a quanto detto sopra, alla prete-
sa di concedersi qualcosa di simile a una vacanza umanitaria attraverso le nuove 
tecnologie; pretesa di varcare la soglia della rappresentazione per avvicinarsi a 
uno spazio e a un tempo distanti e profondamente eterogenei rispetto alle coor-
dinate ambientali nelle quali fisicamente ci troviamo. Eppure, parlando del VR 
cinema come di un’isola, sia apre anche la possibilità di concludere la riflessione 
in maniera propositiva, passando dalla decostruzione dei modelli ai quali è stato 
finora associato il cinema a trecentosessanta gradi all’identificazione di eventuali 
potenzialità.
Per arrivare in un’isola è necessaria un ponte, una nave, un traghetto o un battel-
lo, nonché un porto dal quale partire e al quale approdare. Accade proprio così 
anche alla Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, dove tutti i 
progetti in VR cinema sono abitualmente collocati nella minuscola isola del Laz-
zaretto Vecchio, a meno di un minuto di navigazione dal Lido20. Al di là delle 
metafore, grazie alle tecnologie immersive, possiamo illuderci di distaccarci dalle 
coordinate percettive del nostro ambiente per fare esperienza di un altrove. Ma, 
alla fine, dopo pochi minuti, dopo pochi passi e movimenti del corpo, dobbia-
mo tornare. A guardare bene, anche proiettandoci in un altro corpo e in un altro 
mondo, non possiamo fare a meno di avvertire il persistente richiamo di questo 
corpo e di questo mondo. Del resto, dalle coste di ogni isola vicina si scorge sem-
pre il continente dove, finita la feria, bisogna fare ritorno. 
Nel campo della sperimentazione artistica e cinematografica, Alejandro González 
Iñárritu ha dato forma a un’installazione come Carne y arena (2017) che sembra 
voler spingere lo spettatore proprio a fare esperienza di tale limite di penetrazione 
e identificazione nell’altrove e, dunque, della sua passività e impotenza di fronte a 
un gruppo di profughi che cerca di superare il confine dal Messico agli Stati Uni-
ti21. Il sottotitolo stesso dell’installazione del regista messicano – Virtually present, 
physically invisible – manifesta l’urgenza di riconoscere e valorizzare le soglie del-
la rappresentazione anche all’interno dell’esperienza immersiva, lavorare sui pun-
ti di passaggio, sui ponti, tra gli ambienti interconnessi.
Seguendo ancora la riflessione di Marin, lo spazio utopico è sì qualcosa di tanto 
integralmente modellato quanto apparentemente naturale – “l’image représenta-
tive peut alors avoir la prétention de signifier le monde qu’elle imite ‘exactement’ 
et de substituer à sa réalité le signe figuratif qui vaudra pour elle, totalement et 
sans résidu” (1973: 264) – ma esso è anche il luogo del paradosso e dunque un’oc-
casione per fare esperienza delle contraddizioni che strutturano tanto i modelli 
rappresentativi quanto le forme sociali: “Ni oui ni non, ni vrai ni faux, ni l’un ni 
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l’autre: le neutre. […] le neutre comme l’écart des contradictoires, la contradic-
tion même maintenue entre le vrai et le faux, ouvrant dans le discours un espace 
que le discours ne peut accueillir” (Ivi: 21).
Per concludere con un’immagine semplice – un’esplicita tematizzazione dell’insu-
larità utopica del VR cinema – è dunque possibile citare un ultimo video a trecen-
tosessanta gradi: Vr Free (2019), realizzato da Milad Tangshir. Tutto inizia all’in-
terno del Carcere di Torino: in una cella, nei corridoi, nello spazio all’aperto dove 
si svolge l’ora d’aria, sopra il vassoio per la distribuzione dei pasti. Guardandoci 
attorno possiamo avere l’impressione di trovarci in galera, in un luogo profonda-
mente diverso da quello nel quale fisicamente ci trovavamo quando abbiamo in-
dossato il visore e nel quale, di fatto, ci troviamo ancora. Eppure, in questo caso, 
il regista sembra attuare una strategia capace di superare i limiti del VR trattati nei 
paragrafi precedenti per creare una possibile paradossale forma di condivisione, 
se non di contatto, tra la condizione dei detenuti e quella degli spettatori. Tutto 
sembra procedere secondo le retoriche visive descritte a proposito di altri progetti, 
quando, d’improvviso, ci troviamo di fronte a un uomo che indossa quello stesso 
visore VR che abbiamo indossato noi per accedere al video e a quell’ambiente. Si 
tratta di un carcerato. Dopo aver osservato i suoi gesti che sono i nostri stessi gesti, 
impacciati e da “mosca cieca”, ecco che per qualche secondo ci sintonizziamo con 
la sua visione, con ciò che sta osservando grazie al visore e che lo porta ad evadere 
dal luogo di detenzione: un’inquadratura subacquea dei fondali dell’isola di Usti-
ca, un mare straordinario nel quale, come ci informa la sua stessa voce fuoricampo, 
ha fatto immersioni bellissime prima di essere incarcerato. Seguendo l’idea di VR 
Free, non è dunque negando o cancellando le distanze che si può fare esperienza 
diretta della condizione di chi vive in contingenze traumatiche. Non è qui (dove lo 
spettatore è fisicamente collocato) né là (il carcere come ambiente simulato) che 
può incontrarsi chi vive contingenze incommensurabili, ma forse proprio in un 
non qui e non là: un’isola intesa questa volta come spazio di sperimentazione di va-
lori e desideri reciproci, un’area di interconnessione delle virtualità.
È così che anziché confidare in ulteriori e “definitive” implementazioni tecno-
logiche votate ad accrescere l’effetto di immediatezza e l’impressione di trovarsi 
in carne e ossa nell’altrove di volta in volta prospettato nell’ambiente virtuale, si 
tratta prima di tutto di valorizzare il carattere contraddittorio delle forme audio-
visive e delle esperienze estetiche immersive. Gli errori di regia, le tracce della 
composizione, gli effetti di incorporazione e disincorporazione e tutto ciò che 
rendeva insoddisfacente e incompleta la simulazione di realtà costituiscono oc-
casioni per continuare a fare esperienza delle soglie, acquisendo consapevolezza 
delle asimmetrie. 
Il carattere insulare e la tendenza utopica del VR cinema definiscono insomma i 
limiti etici e politici del suo utilizzo, ma suggeriscono anche possibili percorsi spe-
rimentali per valorizzare o, quantomeno, lavorare su quegli stessi limiti.

1 Ai primi tre casi saranno dedicate le prossime pagine, mentre per quanto riguarda il quarto si riman-
da alla pagina web ufficiale del progetto https://www.thedaytheworldchanged.world 
2 Tutte le informazioni relative al progetto sono disponibili alla pagina Web ufficiale http://unvr.
sdgactioncampaign.org
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3 http://webtv.un.org/watch/virtual-reality-creating-humanitarian-empathy/4877860952001.
4 Per una riflessione sul progetto in realtà virtuale dell’ONU e sulle prime sperimentazioni umanitarie 
del VR cinema, cfr. Zucconi 2018a: 149-154. Sullo stesso argomento, per una riflessione sintetica, cfr. 
Zucconi 2018b.
5 Sulle nozioni di isolamento e insularità a proposito dell’estetica immersiva, cfr. Conte 2020: 37-46.
6 Cfr. Damisch 1972: 187. 
7 Per una ricostruzione delle diverse fasi della realtà virtuale e del dibattito scientifico correlato, cfr. 
Slater, Sanchez-Vives, 2016. Sulla fotografia computazionale, cfr. Eugeni 2016b: 115-123.
8 Cfr. Matter 2017: 14-25.
9 Sull’idea di immediatezza cfr. almeno Bolter & Grusin 1999. Sul problema dell’empatia nel VR 
cinema, cfr. Uricchio, Ding et al., 2016: 17-18. Per una ricostruzione storica e teorica della nozione, 
cfr. Pinotti 2011. 
10 Per una ripresa delle riflessioni di Alois Riegl sulla componente “aptica” della percezione in rela-
zione alle forme dell’esperienza offerte dai nuovi media, cfr. Pinotti, 2013: 193-194.
11 Cfr. ancora http://webtv.un.org/%C2%BB/watch/virtual-reality-creating-humanitarian-em-
pathy/4877860952001
12 Si vedano almeno i progetti https://milionidipassi.medicisenzafrontiere.it/, e https://www.oxfam.
org.au/media/2013/10/put-yourself-in-their-shoes-were-not-so-different-to-those-uprooted-by-sy-
rian-crisis
13 Sull’idea di “blurred body”, cfr. Popat 2016: 360.
14 Per una riflessione sui video a trecentosessanta gradi presentati alla settantasettesima edizione della 
Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica, che di fatto conferma e sviluppa ulteriormente quanto 
qui sostenuto a proposito dell’edizione precedente, cfr. D’Aloia 2020.
15 Per una riflessione sui processi di “obliterazione dell’altro” si rimanda alle riflessioni di Andrea 
Pinotti (2020a) su Waves of Grace, Clouds over Sidra e altri video in VR realizzati in ambito umanitario 
e sociale.
16 Sulla differenza tra una “incorporation of the prosthetic – and […] the prosthetic’s incorporation 
of me”, cfr. Sobchack, 2004: 173 e, più in generale, 179-225.
17 Cfr. almeno i classici di Mumford 1922; Ginzburg 2002.
18 Sul rapporto tra mediazione e distanza, cfr. i diversi contributi pubblicati in Treleani & Zucconi 
2020.
19 Sulla questione dell’asimmetria degli sguardi nella comunicazione umanitaria, cfr. Boltansky 1993; 
Chouliaraki 2013.
20 Per una riflessione sul VR cinema in quanto “isola vicina”, che trae spunto proprio dalle modalità 
di fruizione presso il Lazzaretto Vecchio di Venezia, cfr. Zucconi 2019.
21 Su questo punto, si rimanda alle riflessioni di Montani (2017: 132-138).
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L’esperienza pre-morte  
come figura dell’immersività tra cinema e realtà virtuale
Pietro Conte 

1. Evoluzione o rivoluzione?

Il dibattito mediologico intorno alla natura, alle potenzialità e ai limiti della realtà 
virtuale si è sviluppato e continua tuttora a svilupparsi attraverso due polarizzazio-
ni fondamentali. La prima è quella che vede fronteggiarsi il partito dei “tecno-entu-
siasti” e quello degli “apocalittici”, con gli uni a enfatizzare le possibilità offerte dal 
nuovo medium in ogni ambito dello scibile umano (e anche non-umano: si pensi al 
tema dell’applicazione dell’intelligenza artificiale agli avatar che popolano gli am-
bienti immersivi), gli altri a paventare i rischi di una sempre più marcata “discon-
nessione” degli individui dalla realtà quotidiana. La seconda polarizzazione, che in 
questa sede maggiormente interessa, è quella tra “continuisti” e “discontinuisti”.
Oliver Grau può essere annoverato tra i più fieri sostenitori della tesi secondo cui 
la realtà virtuale sarebbe solo l’ultima (per il momento) tappa di un’evoluzione 
graduale che dagli affreschi che abbracciavano in ogni direzione i commensali 
delle ville pompeiane si sarebbe dipanata attraverso i secoli alla continua ricerca 
di più evoluti effetti di immersività, sfruttando sempre nuovi ritrovati tecnologici 
che hanno via via consentito la creazione delle vertiginose volte barocche dipinte 
in trompe-l’œil, dei diorami e panorami sette-ottocenteschi, delle lanterne magi-
che, della fantasmagoria e della stereoscopia, solo per citare alcune tappe di un 
percorso che ha trovato nel cinema un ulteriore snodo fondamentale (Grau 2001).
Prendendo le mosse da una lettura critica del testo di Grau e dell’ipotesi conti-
nuista in esso sviluppata, uno dei maggiori fenomenologi contemporanei, Lam-
bert Wiesing (2005: 109), si è invece schierato dalla parte di coloro che ritengono 
che dai nuovi media discenda niente meno che “un nuovo genere di immagini 
[neuartige Bilder]”. La realtà virtuale (espressione equivoca e inflazionata che an-
drebbe riservata non agli ambienti immersivi in generale, bensì a quelli simulativi 
in cui vigono determinate leggi fisiche, non necessariamente corrispondenti a 
quelle della realtà in carne e ossa) produce oggetti “che si comportano fantasma-
ticamente come se avessero una propria sostanzialità [Substanz] e delle proprie 
caratteristiche specifiche” (Ivi: 122). La peculiarità delle immagini che solo i nuo-
vi media consentono di generare – quella peculiarità che implica un autentico 
“salto qualitativo” (Ivi: 119) rispetto all’intera produzione iconica precedente – è 
data dal fatto che per la prima volta nella storia risulta possibile modificare tali 
immagini e interagire con esse in tempo reale. Adottando lo spirito e la terminolo-
gia della tradizione fenomenologica di matrice husserliana, Wiesing ha quindi in-
dividuato l’autentica differentia specifica della tecnologia virtuale nella possibilità 
di trasformare un oggetto meramente fantasticato (Phantasieobjekt) in un oggetto 
iconico (Bildobjekt) visibile, condivisibile e costantemente manipolabile.



128

La tesi di una discontinuità radicale tra vecchi e nuovi media si accompagna però 
sempre più spesso a un entusiasmo un po’ naïf che rimpiazza la serietà analitica di 
una proposta storico-teorica come quella di Wiesing con tutta una serie di slogan 
roboanti e argomentazioni retoriche affrettate. Chris Milk (2015a; 2015b) ha per 
esempio descritto la realtà virtuale in termini di last medium e ultimate empathy 
machine:

Virtual reality [is] the first medium that has actually interfaced on a truly human le-
vel with our human senses – two of them right now, eyes and ears. Ultimately, what 
we’re talking about is a medium that disappears, because there is no rectangle on 
the wall, and there is no page you’re holding in your hand. It feels like real life. […] 
Now, you’re confined to a couch or you’re confined to a 10-by-10 rug and you can’t 
smell things, you can’t taste things, you can’t feel things. But you have to figure, if 
you scale the technology out, those will come eventually.

Marcando una cesura radicale rispetto ai media schermici tradizionali, sui qua-
li si starebbe rapidamente depositando la patina dell’antiquato, la realtà virtuale 
darebbe accesso a immagini il cui carattere iper-mediato verrebbe sempre più 
obliterato in favore di un’apparente non-mediatezza. Il medium tenderebbe cioè 
a scomparire, a diventare impercettibile. Questa interpretazione, per certi aspetti 
condivisibile, viene tuttavia non di rado trasformata in una tesi ben più radicale: 
al grido di The Information Age is dead, welcome to the Experiential Age!, la realtà 
virtuale immersiva viene celebrata per l’immediatezza assoluta che essa sarebbe 
in grado di garantire (se non ora, comunque in un non meglio precisato futuro) e 
che risulterebbe invece preclusa agli apparati mediali precedenti.
È chiaro quale sia il principale bersaglio di questa narrazione che assume spesso 
carattere di propaganda: il cinema. Nel contesto della polarizzazione appena ri-
chiamata tra continuisti e discontinuisti, il dibattito si è in effetti focalizzato sul 
rapporto tra il medium filmico, considerato ormai logoro, e la realtà virtuale. Non 
è un caso che Milk si sia formato come regista, e che regista sia anche quell’Alejan-
dro González Iñárritu che nel 2017 ha presentato, alla settantesima edizione del 
Festival di Cannes, quella che a tutt’oggi rimane la più famosa installazione VR, 
Carne y Arena. Più che sull’opera in sé, già ampiamente discussa anche in ambito 
accademico (Montani 2017, 132-138; Pinotti 2017; D’Aloia 2018), mi interessa 
qui soffermarmi sul modo in cui Iñárritu l’ha pubblicizzata, impiegando strategie 
retoriche atte a istituire una contrapposizione quanto mai netta tra cinema e realtà 
virtuale. Mentre infatti un John Bailey (2017), all’epoca direttore dell’Academy of 
Motion Picture Arts and Sciences, descriveva Carne y Arena come un’esperienza 
capace di dischiudere “new doors of cinematic perception”, suggerendo quindi 
che l’opera del regista messicano, per quanto innovativa, continuasse comunque 
a porsi nell’alveo del dispositivo filmico tradizionale, Iñárritu ha a più riprese in-
sistito su differenze mediali a suo avviso inaggirabili. In un’intervista rilasciata al 
Los Angeles Times ha per esempio dichiarato che:

the language of film gives you a partial reality, a fragmented reality and you have 
to interpret it. If I shoot two guys in a restaurant talking, you have to imagine the 
other 360°. […] In virtual reality, I have to give you a multidimensional thing. I ha-
ve to build the whole thing. It ends the dictatorship of the frame. And the viewer is 
not passive. You are absolutely actively deciding where to go. I can try to manipu-
late you, but I will have no control. In cinema, I have the control (Iñárritu 2017b)1.
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Nel press kit di Carne y Arena Iñárritu era stato se possibile ancor più categorico, 
affermando senza mezzi termini che “while both are audiovisual, VR is all that ci-
nema is not, and vice versa; the frame is gone and the two-dimensional limits are 
dissolved” (2017a). Affermazioni simili, la cui natura eminentemente retorica è 
già stata messa in luce dall’analisi critica (Kubińki 2014; Acquarelli 2018; Zucco-
ni 2018b: 149-181; Dalmasso 2019a; Conte 2020), conducono facilmente all’idea 
che le immagini tradizionali verranno presto o tardi soppiantate dall’istituzione di 
una simbiosi perfetta tra uomo e tecnologia. Il “cinema totale” che Bazin (1946) 
ancora descriveva in termini di mito sembra ormai a portata di mano, e la realtà 
virtuale tende a essere sempre più spesso enfaticamente descritta come la realiz-
zazione di un sogno immersivo degno della fantomatica invenzione di Morel su 
cui fantasticava Adolfo Bioy Casares (1940)2.
Nonostante moniti autorevoli come quello lanciato da Janet H. Murray, che ha 
esplicitamente invitato a non lasciarsi sedurre da nuove forme di magical thinking 
e a riconoscere che la realtà virtuale altro non è che “a medium of representation 
that the brain will process in its appropriate cultural context, just as it has learned 
to process speech, writing, photography, or moving images” (2020: 20), l’idea di 
un’ormai prossima fusione osmotica tra mondo delle immagini e realtà in carne e 
ossa fa sempre più proseliti. Si tratta in fondo della visione quasi onirica che dallo 
stereokino vagheggiato da Sergej Ejzenštejn (1947), passando per il cinema of the 
future di cui parlava Morton Heilig (1955), viene oggi rivisitata facendo ricorso 
a nozioni come quella di ultimate display proposta nel 1965 da Ivan Sutherland, 
inventore di un dispositivo – la cosiddetta “Sword of Damocles” – da più parti 
indicato come primo esempio di realtà virtuale. Superando i limiti imposti dal-
la superficie schermica e la distanziazione del fruitore rispetto all’immagine, il 
cinema dovrebbe riuscire a farsi “organico”, secondo un’espressione introdotta 
da Saint-Pol-Roux (1925-1930: 60) e concettualmente ripresa da un pioniere del 
cyberspazio quale Randall Walser (1990: 60-61): 

Whereas film is used to show a reality to an audience, cyberspace is used to give 
a virtual body, and a role, to everyone in the audience. Print and radio tell, stage 
and film show; cyberspace embodies. […] A spacemaker sets up a world for an 
audience to act directly within, and not just so the audience can imagine they are 
experiencing an interesting reality, but so they can experience it directly. […] The 
filmmaker says, “Look, I’ll show you.” The spacemaker says, “Here, I’ll help you 
discover”.

Si tocca qui il punto decisivo che implicitamente o esplicitamente ricorre in mol-
te delle analisi dedicate ai rapporti tra vecchi e nuovi media: il cinema costringe a 
immaginare, la realtà virtuale permette di esperire. I verbi sono importanti: l’attivi-
tà immaginativa che il medium filmico richiede allo spettatore viene descritta co-
me una “costrizione”, come un limite imposto dal medium stesso, mentre l’espe-
rienza diretta (o presunta tale) di un ambiente immersivo viene esaltata come un 
– anzi: come il – vantaggio “reso possibile” dalla realtà virtuale. Il cambiamento 
relativo alle modalità di fruizione, con il passaggio dalla figura tradizionale dello 
spettatore di un film (oppure, prima ancora, dell’osservatore di un quadro o di 
una scultura) a quella dell’esploratore e persino del configuratore di un’immagi-
ne-ambiente, marcherebbe il progresso fondamentale dal cinema al post-cinema.
Eppure non è passato poi tanto tempo da quando il cinema stesso veniva attacca-
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to non per lo spazio che esso concede all’immaginazione, bensì – tutto al contra-
rio – per quello che all’immaginazione toglie. Uno storico e teorico dell’arte del 
calibro di Konrad Lange (1920; 1921), ad esempio, non aveva lesinato critiche 
alla fotografia in movimento e al medium cinematografico, colpevoli per così dire 
di “mostrare troppo”, cioè di essere a tal punto mimetici e realistici da ostaco-
lare quel processo immaginativo di “animazione dell’inanimato [Beseelung des 
Unbeseelten (1895: 10]” in cui a suo parere consisteva l’autentica esperienza este-
tica. Oggi invece il cinema (così come la televisione) viene guardato con crescente 
sospetto per la ragione opposta, vale a dire per la sua presunta incapacità di resti-
tuire allo spettatore un’esperienza autentica, integrale, multisensoriale – in breve, 
un’esperienza in tutto e per tutto assimilabile a quella del “mondo della vita”.
Pare insomma evidente che in questo scontro tra continuisti e discontinuisti si 
tenda spesso ad assumere un atteggiamento dicotomico che privilegia uno dei due 
estremi: se da un lato si sfumano eccessivamente le differenze che indubbiamen-
te sussistono tra cinema e realtà virtuale, dall’altro si esagera nel contrapporre i 
due media e nel magnificare quello più recente a discapito di quello più “vec-
chio”. La tesi che desidero qui sostenere, invece, è che tenersi lontani dai mani-
cheismi gioverebbe al dibattito stesso sulla natura della realtà virtuale in quanto 
medium. L’avvento di una nuova tecnologia comporta sempre un assorbimento e 
una rimediazione delle tecnologie precedenti, ma è a sua volta da queste ultime 
prefigurato. Nel caso di cui ci stiamo occupando, il medium della realtà virtuale 
viene adombrato

non solo dalle narrazioni con cui il cinema dell’era digitale lo ha immaginato, ma 
anche dalle forme visive e linguistiche che esso ha adottato nel prefigurarlo e dal 
tipo di esperienza di fruizione che ha di conseguenza modellato: dove già emergo-
no una serie di “figure dell’immersione” […] che impongono la ridefinizione del 
senso di distanza rispetto all’immagine verso una fruizione immediatamente fisica 
e affettiva della stessa. […] Al contempo, è possibile intravedere nelle esperienze 
in VR vere e proprie una continua negoziazione tra paradigmi che sono stati domi-
nanti in diverse fasi della storia del cinema (Grossi 2018: 84-85).

2. Una questione di punti di vista

Ogni medium viene incorporato e assimilato all’interno di un altro medium, ed è 
solo attraverso questo processo di “posizionamento” rispetto ai dispositivi prece-
denti che una tecnologia di rappresentazione definisce se stessa. Ora, tra le prin-
cipali caratteristiche che differenziano la realtà virtuale da altri media immersivi 
c’è sicuramente la possibilità che essa offre all’utente di cambiare costantemente 
“inquadratura” nel momento in cui gira la testa. Certo, le possibilità offerte da un 
ambiente VR che consente al fruitore soltanto tre gradi di libertà (corrisponden-
ti ai movimenti della testa) risultano limitate e limitanti rispetto a quelle offerte 
da un ambiente che ammette invece sei gradi di libertà (nel quale cioè i senso-
ri – accelerometri, giroscopi e magnetometri – permettono anche la mappatura 
dei movimenti corporei). Il senso di incorporazione avvertito dall’experiencer di 
Clouds over Sidra, che fa uso di una registrazione di ambienti pre-renderizzati, 
sarà diverso (e inferiore) rispetto a quello goduto dall’experiencer del già citato 
Carne y Arena: se nel primo esempio non si può far altro che guardarsi attorno, 
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rimanendo comunque vincolati a quanto originariamente ripreso dalla telecame-
ra 360° (in modo non troppo diverso da quanto accade con i tour virtuali degli 
appartamenti in vendita sulle bacheche delle agenzie immobiliari più al passo con 
i tempi), nel secondo ci si può muovere liberamente ed esplorare lo spazio circo-
stante. In entrambi i casi, però, la scelta della porzione ambientale da inquadrare 
è demandata all’istanza soggettiva dell’utente, che “incornicia” una determinata 
parte della scena. Nel cinema, invece, questa stessa scelta rimane appannaggio 
di chi manovra l’occhio meccanico della cinepresa, e lo spettatore è tale proprio 
perché non può che aderire al framing operato dal regista; se non lo fa, abbando-
na necessariamente il mondo iconico, come quando chiudiamo gli occhi di fronte 
a una scena horror o ci concentriamo per qualche istante sul cartello luminoso 
dell’uscita di emergenza.
Le specificità della realtà virtuale possono quindi essere meglio comprese, a li-
vello tanto tecnico quanto estetico e semiotico, attraverso i modi in cui il nuovo 
medium omaggia il vecchio, al tempo stesso rivisitandolo ed entrando dialetti-
camente in competizione con esso. In particolare, il punto di vista reso fluido 
dall’esperienza VR può (ma forse meglio sarebbe dire deve) essere letto in rife-
rimento al tradizionale costrutto filmico della soggettiva e della sua ibridazione 
post-cinematografica nel first person shot (Eugeni 2013). Di primo acchito, in 
effetti, si sarebbe tentati di qualificare la realtà virtuale come l’assolutizzazione 
della soggettiva, come la sua sublimazione nell’esperienza di un mondo continuo 
costruito attraverso inquadrature determinate (o addirittura “generate”) dallo 
sguardo dell’utente: sarebbe cioè “the presentation of first person experiences 
through the use of a head-mounted display and headphones that enable users 
to experience a synthetic environment as if they were physically there” (Mateer 
2017: 14).
Ora, questa definizione apparentemente pacifica cela invece un fraintendimen-
to della realtà virtuale e delle sue potenzialità, che non si esauriscono affatto in 
una sorta di sovrapposizione tra il concetto di soggettiva e quello di virtuale. In 
altre parole, l’esperienza in soggettiva è soltanto una possibilità che si dischiude 
all’interfaccia virtuale – una possibilità su cui si sono retoricamente concentrate 
innumerevoli narrazioni nell’intento di celebrare la capacità del nuovo medium 
di farci mettere “nei panni degli altri”, assumendo su noi stessi il punto di vista 
altrui (Dalmasso 2019b).
Se infatti sotto l’aspetto meramente sintattico non c’è dubbio che la tecnolo-
gia VR, per come è strutturata, si basi sulla prospettiva incarnata dallo sguar-
do dell’utente, le cose cambiano sotto il profilo semantico e fenomenologico, in 
quanto la soggettiva non è mai il risultato del semplice posizionamento del sog-
getto dell’azione scopica (spettatore del film o experiencer dell’ambiente digitale) 
all’interno dell’universo diegetico. Se l’enunciazione audiovisiva virtuale esprime 
innegabilmente un atto intenzionale dell’istanza percettiva, ciò non significa au-
tomaticamente che qualunque esperienza VR debba essere considerata “in sog-
gettiva”, a meno di non voler utilizzare quest’espressione in un senso talmente 
lato da risultare in fondo scorretto. La costituzione del mondo diegetico sarà 
intesa innanzitutto come il prodotto della percezione di un soggetto-spettatore, 
e solo in seconda battuta – eventualmente – come corrispondente all’istanza per-
cettiva di un soggetto che operi effettivamente all’interno del mondo diegetico. Il 
passaggio dal primo al secondo senso in cui può essere intesa la soggettiva nella 
realtà virtuale è reso possibile esclusivamente dall’impiego di particolari accorgi-
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menti dati dallo storytelling o dal modo in cui l’ambiente immersivo è costruito 
attorno all’interfaccia. Un’esperienza immersiva VR può quindi caratterizzarsi 
per l’adozione di un punto di vista in prima, ma anche in terza o addirittura – 
seppur più raramente – in seconda persona (Sherman & Craig 2002: 390; Larsen 
2018).
Se dunque da un lato, nella realtà virtuale, l’universo digitale si genera (o per me-
glio dire si attualizza) a partire dallo sguardo del soggetto esperente che rappre-
senta il centro visuale di quell’universo, dall’altro ciò non significa che si possa 
parlare sempre e comunque di “soggettiva”. E se è vero inoltre che il first person 
shot in quanto “forma semiotica” (Eugeni 2016: 209) presenta delle differenze 
rispetto al dispositivo classico della soggettiva, altrettanto vero è che la realtà vir-
tuale rimodella il montaggio cinematografico basato sul punto di vista, richiaman-
dosi a esso in quanto figura linguistica e stilistica.
Per chiarire questo punto vorrei ora concentrarmi su un caso apparentemen-
te marginale e tuttavia paradigmatico nella sua capacità di gettar luce sui rap-
porti rimediativi tra le forme e gli stilemi espressivi del cinema e quelli della 
realtà virtuale: il caso della messa in immagine di un’esperienza extra-corporea 
(out-of-body experience), e segnatamente di un’esperienza pre-morte (near-death 
experience). La particolarità dell’esempio è data dal fatto che esso implica l’im-
piego di strategie atte a far sì che il fruitore interpreti una determinata scena non 
soltanto come una generica soggettiva, ma anche, più specificamente, come una 
soggettiva in cui l’oggetto inquadrato coincide enigmaticamente con il corpo del 
soggetto inquadrante. In altre parole, ci si trova nella situazione paradossale per 
cui la soggettiva viene a coincidere con uno sguardo disincarnato, di modo che 
chi osserva ha la sensazione di trovarsi a percepire il proprio stesso corpo ormai 
privo di sguardo, ritrovandosi quindi incarnato in un corpo che è e al contempo 
non è il proprio.

3. Rimediare la soggettiva: la messa in immagine dell’esperienza pre-morte

In ambito cinematografico il primo modo per rendere visivamente la dissocia-
zione tra corpo e sguardo è dato dallo stratagemma più classico su cui si basa la 
soggettiva, cioè dall’impiego del campo-controcampo attraverso una costruzione 
che si articola in due distinte inquadrature speculari, con la prima a mostrare il 
personaggio che guarda e la seconda ciò che egli vede (o viceversa, seppur più ra-
ramente). È il caso più semplice, che sintatticamente non si differenzia in nulla da 
una qualunque soggettiva ordinaria. Lo ritroviamo ad esempio in un blockbuster 
come Ghost, quando Sam (Patrick Swayze) viene ucciso durante una passeggia-
ta in compagnia della fidanzata Molly (Demi Moore). Lo spettatore non si rende 
subito conto dell’accaduto perché, immediatamente dopo l’omicidio, la camera 
continua a riprendere il protagonista (o meglio il suo alter-ego fantasmatico, ma 
questo lo spettatore ancora non lo sa) mentre insegue il delinquente nel tentati-
vo di assicurarlo alla giustizia. Non riuscendo a raggiungerlo, Sam torna sui suoi 
passi e scorge Molly inginocchiata e disperata. Si avvicina per capire cosa stia suc-
cedendo e soltanto allora vede se stesso – il suo proprio corpo – riverso a terra 
esanime. Le due inquadrature che vanno a “comporre” la soggettiva restituiscono 
prima il soggetto osservante e poi l’oggetto osservato, solo che in questo caso l’og-
getto osservato coincide col (corpo del) soggetto osservante (Fig. 1).
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Immediatamente dopo questa scena, Ghost ci offre una seconda strategia di visua-
lizzazione dell’esperienza extra-corporea, consistente nell’apparizione simultanea 
di guardante e guardato in uno stesso frame (Fig. 2). Ciò avviene tramite il ricorso 
a un effetto speciale, essendo in linea di principio impossibile, per il medium cine-
matografico, riprendere in un’unica inquadratura il soggetto dell’istanza percetti-
va e il suo oggetto. Sovrapposizione e uso sapiente della trasparenza permettono 
al regista Jerry Zucker di mostrare al tempo stesso il corpo ormai inerte di Sam e 
la sua anima, che di quel corpo ha ereditato lo sguardo3.
Esiste poi una terza via per “dire” visivamente (e cinematograficamente) l’espe-
rienza extra-corporea, mostrando non il distacco, bensì il distaccarsi dell’anima dal 
corpo – non il risultato, bensì il processo che conduce al disembodiment. Invece di 
sfruttare due inquadrature separate dello stesso soggetto (campo-controcampo) o 
“sdoppiare” il soggetto in una medesima inquadratura (effetto speciale), tale stra-
tagemma si basa sul movimento di camera. Questa tecnica di visualizzazione può 
essere certamente descritta a parole, ma per la sua natura intrinsecamente motoria 
non può essere riprodotta attraverso immagini statiche come nei due casi prece-
denti: i singoli fotogrammi possono sì dare un’idea del processo riproducendone 
determinati istanti, ma non rappresentano in alcun modo un analogon del proces-
so stesso, che rimane operazione eminentemente filmica, cioè caratteristica del me-
dium cinematografico in quanto tale e proprietà essenziale del suo “linguaggio”.
Il movimento della cinepresa concepito per trasmettere la sensazione di un’uscita 
del sé dal corpo può condurre dal campo al controcampo senza soluzione di con-
tinuità, attraverso una rotazione di 180°, oppure può innescarsi dopo lo “stacco” 
del controcampo, procedendo poi a ritroso con una carrellata verso l’alto (in ger-
go depth dolly). Il primo caso ha trovato spazio nell’ultima scena di Carlito’s Way 
di Brian De Palma (1993), quando il protagonista, impersonato da Al Pacino, vie-
ne caricato in fin di vita su una barella e portato via dalla stazione in cui gli hanno 
teso l’agguato mortale. La camera assume dapprima il punto di vista del gangster 
ispanico, immortalando le luci al neon del soffitto, poi compie un movimento ro-
tatorio continuo che la porta a inquadrare dall’alto, perpendicolarmente, il volto 

Fig. 1 - Jerry Zucker, Ghost (1990)

Fig. 2 - Jerry Zucker, Ghost (1990)
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di Carlito agonizzante (Fig. 3). L’effetto complessivo è quello di permettere all’os-
servatore di sentirsi trascinato dal moto della cinepresa fino a far propria l’uscita 
del sé dal corpo del protagonista. Una tecnica molto simile è stata utilizzata più 
recentemente, ma sempre con il medesimo scopo, in un film dalla natura altamen-
te sperimentale come Enter the Void (2009) di Gaspar Noé.
L’altra possibilità che il cinema ha di mostrare la dissociazione tra sguardo e cor-
po nell’esperienza pre-morte si articola invece in due momenti distinti, sfruttando 
prima la tecnica del campo-controcampo e solo in seconda battuta il movimento 
della cinepresa, che interviene a suggerire l’allontanamento del sé dalle membra 
in cui fino a un attimo prima era confinato. Questa strategia visuale rappresen-
ta una soluzione semanticamente analoga a quella proposta in Carlito’s Way e in 
Enter the Void, ma sintatticamente diversa. È stata adottata da Douglas Trumbull 
in un capolavoro del cinema di fantascienza quale Brainstorm (1983), che anticipa 
trama, poetica e tecnica di Strange Days (1995), ma che a differenza di quest’ulti-
mo viene raramente citato negli studi sull’immersività, nonostante il regista statu-
nitense lo abbia esplicitamente definito “an immersive movie about an immersive 
technology”4.
La storia ruota attorno all’invenzione di un casco che consente a chi lo indossa di 
registrare le proprie esperienze ed emozioni per farle successivamente rivivere a 
un’altra persona. In uno dei passaggi fondamentali del film, la protagonista Lil-
lian (impersonata da Louise Fletcher) ha un attacco di cuore e decide di registra-
re i suoi ultimi istanti di vita. Venuto in possesso del nastro, il suo amico e colle-
ga Michael (Christopher Walken) decide di rivivere ciò che per definizione non 
può essere vissuto che in prima persona – la morte in quanto ultimate experience, 
espressione significativa che compariva su una locandina usata per pubblicizzare 
il film5 e che intendeva descrivere tanto la morte quanto il film stesso. È a questo 
punto che la macchina da presa sapientemente manovrata da Trumbull (genio de-
gli effetti speciali cui si deve anche il celebre stargate di 2001: Odissea nello spazio) 
inquadra prima le apparecchiature utilizzate da Lillian pochi istanti prima di mo-
rire (campo), poi Lillian stessa (controcampo), dal cui corpo ormai privo di vita la 
camera si allontana progressivamente con un movimento retrogrado (Fig. 4). Lo 
spettatore è così portato a interpretare la prima inquadratura come una soggettiva 
ripresa dal punto di vista di Lillian ancora in vita e la seconda inquadratura come 
un’altra soggettiva, sempre di Lillian, ma questa volta della sua anima, del suo sé 
separatosi dal corpo.
L’analisi sin qui condotta mostra come la messa in immagine dell’esperienza ex-
tra-corporea, e più specificamente dell’esperienza pre-morte, possa essere intesa 
nel senso di una figura dell’immersività su cui il cinema si è concentrato trami-
te l’uso della soggettiva, declinandola in modalità diverse (campo-controcampo, 

Fig. 3 - Brian De Palma, Carlito’s Waay (1993) Fig. 4 - Douglas Trumbull, Brainstorm (1983)
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movimento camera, oppure combinazione di entrambi). Per coinvolgere lo spet-
tatore e dargli la sensazione di vivere un’esperienza in prima persona, il cinema si 
serve dunque di un dispositif che non è mai riducibile a un costrutto meramente 
sintattico, ma chiama invece in causa la sfera semantica e fenomenologica dell’at-
tribuzione dei significati da parte dell’istanza spettatoriale.
C’è però una cosa che il cinema non può fare, e che non può fare in linea di 
principio, cioè per ragioni che pertengono alle caratteristiche intrinseche del me-
dium stesso: mostrare allo spettatore la propria esperienza extra-corporea. La sog-
gettiva cinematografica è sempre riferita a un personaggio infra-diegetico che non 
è – non può essere – lo spettatore, nemmeno nei rarissimi casi (da Lady in the Lake 
del 1947 a Hardcore! del 2015) in cui il film venga girato interamente in sogget-
tiva. Quando guardo un film, la soggettiva mi invita a mettermi nei panni di uno 
o più protagonisti, ma sempre e comunque nei panni di un altro. Anche nel caso, 
evidentemente paradossale, in cui un personaggio di cui lo spettatore assume il 
punto di vista si trovasse, nel mondo infra-diegetico, di fronte a uno specchio, 
l’immagine riflessa sarebbe quella del personaggio stesso, oppure – paradosso nel 
paradosso – della cinepresa (come quando, nei già citati tour virtuali degli appar-
tamenti in vendita, mi ritrovo a osservare un ambiente a 360°, ma se guardo in 
basso non vedo le mie gambe, bensì la videocamera che era stata piazzata al cen-
tro della stanza al momento delle riprese).
Nel rimediare il dispositif della soggettiva, invece, la realtà virtuale rende possi-
bile vivere in prima persona l’esperienza di “uscire” da un corpo avvertito come 
il proprio. In un esperimento del 2017 un gruppo di ricercatori capitanati da Mel 
Slater ha testato la capacità di un ambiente immersivo in VR di suscitare nel frui-
tore la sensazione i. di ritrovarsi incarnato in un corpo vicario in grado di sostitu-
ire quello fisico e ii. di vivere un’esperienza extra-corporea tramite questo corpo 
virtuale percepito come proprio.
Il primo punto è relativo alla body ownership illusion, cioè al fatto (dimostrato 
da tutta una serie di studi sperimentali ispirati al fenomeno della rubber hand 
illusion originariamente descritto da Matthew Botvinick & Jonathan Cohen nel 
1998)6 che un corpo digitale di cui si assuma la prospettiva in prima persona e 
che sia programmato – con l’ausilio di dispositivi di motion capture e grazie all’u-
tilizzo di una tuta aptica – in modo da muoversi in sincronia con il corpo fisico e 
da reagire alle stimolazioni tattili, verrà avvertito come proprio dall’experiencer, 
e ciò nonostante quest’ultimo sappia benissimo di avere a che fare “soltanto con 
un’immagine” (espressione che suona ormai sempre più ambigua e quasi svuota-
ta di significato). Il soggetto rimane cioè perfettamente consapevole di essere alle 
prese con un avatar, ma non può fare a meno di avvertire questo corpo vicario co-
me il proprio. A maggior ragione se, come nel caso in oggetto, l’alter ego virtuale 
è posto davanti a uno specchio, di modo che il fruitore possa percepirne i movi-
menti sincroni ai suoi, immedesimandosi ancora di più con il proprio “doppio”.
Durante la seconda fase dell’esperimento, invece, il punto di vista del partecipan-
te viene progressivamente spostato all’indietro e verso l’alto, assecondando cioè 
un movimento ascensionale e retrogrado imposto dal setting sperimentale. Alcu-
ne sfere virtuali, che nella prima fase andavano a colpire il corpo digitale e provo-
cavano sincronicamente una reazione aptica sul corpo reale, seguono ora lo stesso 
movimento e vanno a impattare sullo spazio attorno al centro della percezione vi-
siva, mentre il corpo precedentemente “posseduto” resta immobile in basso, chia-
ramente visibile dalla nuova prospettiva sopraelevata (Fig. 5). Quando il centro 
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della percezione visuo-tattile viene spostato verso il soffitto della stanza virtuale, 
il soggetto ha la sensazione di essere “uscito” dal proprio corpo e si ritrova quin-
di a vivere sulla propria pelle (sul proprio corpo) un’esperienza extra-corporea.
Mi preme qui sottolineare essenzialmente due aspetti caratteristici di questa stra-
tegia immersiva. Da un lato l’impiego della soggettiva nella realtà virtuale per-
mette al fruitore di vivere l’esperienza dell’uscita del proprio sé dal proprio corpo, 
superando quindi un limite intrinseco del medium cinematografico in quanto ta-
le. Dall’altro, però, la stessa realtà virtuale fa ricorso a mezzi e stratagemmi tipi-
camente cinematografici, come l’uso dello specchio e l’impiego di un movimento 
che richiama quello della cinepresa e che “trascina” il sé verso l’alto. Superando 
sterili contrapposizioni ed evitando al contempo indebite assimilazioni, si deve 
quindi affermare che la realtà virtuale immersiva rimedia il cinema (così come la 
televisione), nel senso che essa dipende “in maniera strutturale dalle convenzioni 
e dalle associazioni collegate all’uso della soggettiva e del punto di vista persona-
le” (Bolter & Grusin 1998, 76). I nuovi ambienti digitali interattivi non cancella-
no le precedenti tecnologie della soggettiva e del first person shot; piuttosto, essi 
parassitano e al tempo stesso celebrano queste stesse tecnologie, sublimandole e 
permettendo loro di continuare a esistere, dialetticamente, quali punti di riferi-
mento tecnici e culturali tramite cui misurare le potenzialità, gli effetti, i successi 
e persino gli insuccessi della realtà virtuale.

Fig. 5 - Out-of-body experience in un ambiente immersivo virtuale (da Bourdin et al. 2017)

1 Parole simili in Bolter & Grusin (1998, 53): “Nella pittura e nella fotografia, il punto di vista dell’u-
tente è fisso. Nel cinema e nella televisione, il punto di vista diventa mobile, ma è sempre il regista 
o il montatore a controllare questo movimento. Oggi, l’animazione computerizzata può funzionare 
come un film, dal momento che presenta una sequenza di inquadrature predeterminate. Comunque, 
la sequenza può anche essere posta sotto il controllo dello spettatore, così come già avviene per i 
videogiochi e la realtà virtuale”.
2 Per un’analisi dettagliata del testo in relazione alla realtà virtuale e agli ambienti immersivi cfr. 
Casetti & Pinotti (2020).
3 Rumble Fish di Francis Ford Coppola offriva già nel 1983 un esempio di entrambe le strategie di 
visualizzazione dell’esperienza extra-corporea messe in campo da Ghost nel 1990.
4 Questa l’espressione letterale utilizzata da Trumbull durante il suo intervento al convegno “Immer-
sivité et innovations technologiques/Immersivity and technological innovations” organizzato dall’U-
niversità di Montréal e tenutosi online tra il 26 e il 30 ottobre 2020.
5 Pubblicata sul settimanale Variety del 13 luglio 1983.
6 Botvinick & Cohen 1998: 756.



III. “Spazi” dell’esperienza 
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Au seuil de la croyance. Spectacles, technologies  
et dispositifs immersifs à Lourdes autour de 1900
Ferdinando Gizzi

1. La nature spectaculaire du phénomène de Lourdes

Lorsque, fin août 1858, Louis Veuillot s’intéresse pour la première fois à Lourdes 
sur les pages du journal qu’il dirige, le quotidien catholique intransigeant L’Uni-
vers, celle-ci est encore une petite ville “plus traversée que connue”, et la grotte 
miraculeuse “de peu d’apparence et jusque-là fort peu visitée”. 
Jusque-là, en effet, la narration des événements (présumés) surnaturels de 
Lourdes se voit inscrite dans un récit visionnaire typique et traditionnel; et on 
pourrait même soutenir que l’appartenance à une tradition visionnaire-rurale de 
longue haleine, remontant au Moyen Âge, sert justement à expliquer l’origine et 
la cause des faits qui, depuis février de cette année-là, perturbent la vie de ce coin 
tranquille, autrefois oublié, des Hautes-Pyrénées: comme le suggère Ruth Harris 
(1999: 32-44), il est fort probable que, dans ses visions, la très jeune bergère Ber-
nadette Soubirous ait été influencée par l’énorme quantité de légendes mariales 
et récits d’apparitions existants dans la région (Bétharram, Garaison…) qui au 
fil des siècles avaient engendré un nombre important de dévotions populaires et 
s’étaient fixés dans des lieux et des images capables de façonner les imaginaires, 
et activer – ou réactiver – les imaginations. 
En lui donnant un écho national, le long article de Veuillot change la donne, et 
contribue de façon décisive à attirer un intérêt général, ultra-dévotionnel et ul-
tra-local, sur Bernadette et ses visions, et à faire de Lourdes la “capitale mondiale 
du miracle” (Guise-Castelnuovo 2015), un des épicentres du catholicisme au XIX 
siècle, ainsi que le champ de bataille de débats acharnés menés par les partisans 
de la France laïque, rationaliste et séculaire.
Cependant, la forte médiatisation est seulement l’un des aspects à travers lesquels 
Lourdes devient vite – et peut être considérée, donc – “a vibrant manifestation of 
‘modernity’” (Harris 1999: 11), soit un véritable tournant de la phénoménologie 
du religieux catholique au XIX siècle dans les relations dialectiques que ceci entre-
tient avec le moderne (Kaufman 2004: 5-15), laissant ainsi entrevoir d’autres narra-
tions possibles, des narrations alternatives, de cette même modernité (Orsi 2009). 
Encore plus profondément, cela semble surtout être le résultat du fait que, comme 
l’évêque du diocèse de Tarbes, Mgr Jacques Perrier (dans Borde 2008: 9-10), l’a 
reconnu aussi, dans un texte écrit en 2008 pour le cent-cinquantième anniversaire 
des apparitions, “à Lourdes les paroles ont été très peu nombreuses”, et donc “le 
message de Lourdes est fondamentalement visuel, pour Bernadette et pour l’as-
sistance”, “Lourdes est une réalité plus visuelle que conceptuelle”. 
Ce que l’homme d’église semble ne pas vouloir reconnaître ou admettre, à cause 
bien évidemment d’un préjugé séculaire que son institution a envers cette notion, 
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est que la visualité de Lourdes se donne et se configure dans un sens proprement 
spectaculaire: c’est-à-dire, comme une visibilité organisée expressément pour être 
vue par des spectateurs et présentant tous les caractères typiques d’un véritable 
spectacle (Tore 2011).
En effet, à Lourdes pour la toute première fois l’apparition ne se définit plus 
comme la révélation particulière à un mystique, sous la forme d’un évènement 
spirituel privé, mais assume la dimension d’un fait social, quelque chose qui a lieu 
en public, à des jours et des heures établies, selon un tout nouveau paradigme où 
le corps de la visionnaire, dans son état extatique, surgit et se place au premier 
rang – alors que dans le paradigme traditionnel, augustinien, le corporel constitue 
la première étape, la plus basse, avant l’intellectuel et le spirituel – et s’offre aux 
regards collectifs des curieux et des fidèles, en matérialisant et en ré-visualisant 
l’évènement surnaturel pour ceux-ci (Albert-Llorca 2001; Christian 1996). 
En bref, comme Barbara Corrado Pope (1985: 189-190) l’a bien signalé, “the most 
immediate attraction of Lourdes […] was the belief that Mary, Mother of God, 
had come there eighteen times”, c’est-à-dire le fait des dix-huit apparitions en soi, 
par rapport auxquelles Bernadette se définit comme la première spectatrice et les 
gens accourant “voir Bernadette qui voit la Vierge”, comme des quasi-voyants. 
De cela, c’est-à-dire du fait que les apparitions soient ressenties et présentées 
comme quelque chose qui a une présence et une manifestation physique, découle 
le caractère originairement visuel et fondamentalement spectaculaire de toute la 
dévotion lourdaise qui se constituera dans les semaines, puis dans les années et les 
décennies à suivre, car une telle conception transforme et configure l’évènement 
surnaturel en “something to behold, to touch and to feel” (Ibid).
C’est ici que prend naissance par exemple la relation quasi-ontologique de 
Lourdes avec la photographie: Bernadette s’affirme, en effet, et pas par hasard, 
comme la première “sainte photographiée”, dans le paradoxe de mises en scène 
où elle rejoue le moment visionnaire en assumant une attitude et une expression 
extatiques, mises en scènes présentées et vendues partout comme des “portraits 
authentiques” (Langlois 1998) et fonctionnant pour les spectateurs-croyants de 
l’époque comme des “fantastic spaces of imaginative possibilities” (Jareneski 
2015: 31) (Fig. 1) – le photographique acquérant dans ce sens-là, comme Shel-
ly Jarenski (2015: 18) l’a brillamment démontré, un pouvoir déjà et proprement 

Fig. 1 - Lourdes – Bernadette en prière devant la première 
statuette de la Vierge en Buis (Photographie authentique 
prise en 1860), carte postale, fin XIX siècle.
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immersif, car capable de déterminer des “unstable, even uncanny, viewing expe-
riences” ouvertes à la virtualité et permettant aux spectateurs de participer direc-
tement à l’objet de la représentation. 
Même après l’extinction du “feu visionnaire” dans son expression directe, à la fin 
de l’été de 1858, lorsque l’institution ecclésiastique reprend le contrôle sur ceci et 
que Bernadette est progressivement éloignée, puis cachée de la vision publique, la 
dévotion à Lourdes continue à se construire et à s’appuyer sur des formes qui (re)
médient la foi dans le surnaturel à travers le recours à un spectaculaire qui appelle 
explicitement les fidèles à une immersion émotionnelle. Le réaménagement de la 
grotte, laissée dans son état brut ou naturel, en dessous de la basilique supérieure, 
avec la statue blanche de Joseph-Hugues Fabisch consacrée en 1864 et placée à 
l’endroit précis des apparitions (Boutry 2005) avec une grille qui établit une sorte 
de théatron – un lieu et un point de vue idéal pour la prière et l’observation – et 
en même temps se définissant comme un dispositif de contrôle de réactions hap-
tiques, du transport psycho-physique, des fidèles, peut déjà être lu dans ce sens-là 
(Fig. 2).
Avec la naissance et la mise en place du mouvement national des pèlerinages, qui 
fait de Lourdes son centre à partir de 1873 grâce notamment à l’initiative des As-
somptionnistes de la Bonne Presse et au développement du réseau ferroviaire, 
cette attitude de dévotion spectaculaire ne diminue pas, bien au contraire. Le pè-
lerinage à Lourdes – que les anthropologues Edith et Victor Turner (1978: 1-39, 
243-255) définissent comme tout autre pèlerinage, “a liminoid experience”, une 
expérience quasi-liminale qui a le pouvoir de placer ceux qui y participent hors de 
leur quotidien pour les fondre en communitas (ce qui fait de cette expérience “a 
spring of pure possibility”) – se présente en effet comme un moment d’immer-
sion: une immersion tout d’abord physique, dans l’eau de la source miraculeuse 
qui promet au corps de lui rendre son état de santé optimale, pré-péché original, 
ou dans les lieux de vie de Bernadette (exemplaire à cet égard est le fait que même 
des chambres de sa maison paternelle sont proposées à la location touristique); 
mais aussi une immersion mystique, dans la vie spirituelle de la sainte, et psycho-
logique donc, dans sa même faculté visionnaire, que le pèlerin rêve de revivre, au 
moins à un niveau potentiel. 

Fig. 2 - 
Lourdes – 
La Grotte, 
carte 
postale, 
fin XIX 
siècle. 
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Madeleine D. (1912: 10), l’une des nombreuses jeunes filles de la capitale qui en-
treprennent le pèlerinage à Lourdes au début du XX siècle – pour qui un voyage 
si long, si loin et pour la première fois en train, constitue déjà une expérience qua-
si-mystique en soi – nous laisse un précieux témoignage écrit de ce processus à la 
fois de croyance et mental: 

Après la procession aux flambeaux nous avons eu une belle cérémonie: “L’Adora-
tion nocturne”. […] Je me suis crue au Paradis. Je me représentais les Anges autour 
de chaque autel, et puis nos Anges gardiens à nous autres, à côté de nous, et puis 
la Sainte Vierge, la reine des Anges, je la voyais par la pensée debout au-dessus de 
l’autel, nous montrant son divin Fils qui descendait au Ciel à la voix du prêtre pour 
venir se cacher dans la Sainte Hostie.

Tout le dispositif spectaculaire ou pseudo-théâtral de la Grotte peut aussi déce-
voir le vrai dévot, et dans un premier temps, le distraire: c’est l’expérience faite 
par les pèlerins du feuilleton paru sur le Gil Blas en février 1901 (Caldine 1901): 

Ils grimpent alors à l’imposante basilique et, de là, vers la grotte miraculeuse, où 
ils éprouvent généralement un désanchantement [sic] injustifié. […] Toute minus-
cule, la grotte est barricadée par des grilles de fer […]. L’endroit a un petit aspect 
théâtral, bien fait pour déplaire aux vrais dévots; et devant la grotte, on a aligné des 
bancs, comme pour un spectacle. 

Mais comme pour la jeune pèlerine Madeleine D., encore une fois

L’imagination se reprend vite: on supprime par la pensée toutes les babioles qu’une 
pitié outrée a cru devoir amonceler et l’on revoit la grotte de Massavielle [sic] telle 
qu’elle dût être alors que, il y a plus de quarante ans, y parut la Vierge. […] L’ima-
gination fait la reconstitution de la scène miraculeuse: on se figure la bergerette 
paissant ses brebis, blanches comme son âme […] Et voilà que tout un coup parle 
une voix […]. Là haut! C’est la Vierge! La pastourelle naïve tombe à genoux… 
et adore… Le tableau est saisissant. On est empoigné par un indéfinissable senti-
ment religieux; on voudrait à la fois connaître, aimer, pleurer et croire… L’émotion 
semble resserrer le thorax pour en faire, avec la cage des côtes, comme un ressort 
qui enverra l’âme jusqu’à Dieu (Caldine 1901).

Finis les jours du pèlerinage, ce type d’expériences pouvait être prolongé à travers 
nombre de formes et objets dérivés de la piété religieuse, vendus dans les innom-
brables boutiques de la ville en tant que saints souvenirs; par exemple, grâce à des 
statuettes lumineuses de la Vierge (“c’est l’apparition de Bernadette mise à por-
tée de tous”, “un souvenir vivant qui éclaire vos nuits et hante vos rêves comme 
une douce vision du Paradis” - [anon.] 1908), ou encore, les cartes postales et 
les vues stéréoscopiques qui représentent le site et la vie de Lourdes dans son as-
pect actuel (la grotte, les basiliques, les fidèles en procession…) ou ré-visualisent 
les apparitions historiques. Ramenés à la maison, ces objets-images perpétuent 
la mémoire de l’expérience faite et des jours passés à Lourdes – dans le cas des 
stéréoscopes, ils complètent cette mémoire “dans la perception” aussi, grâce au 
jeu d’illusion optique qui active encore plus chez l’observateur l’impression tridi-
mensionnelle d’être là-bas, à nouveau (Crary 1990). 
Ou encore – et c’est un phénomène encore plus spécifique de la dévotion ca-
tholique au XIX siècle – l’expérience d’immersion dévotionnelle expérimentée 
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à Lourdes pouvait trouver un nouveau support et une prolongation dans une 
des nombreuses répliques grandeur nature ou presque-nature de la grotte qui 
surgissent partout en France et dans le monde à cette époque, sur l’initiative du 
clergé local ou de quelques groupes de fidèles ex-pèlerins inspirés (Lagrée 2002; 
Sorrel 2009) (Fig. 3).
En somme, qu’elle soit vécue sur place ou ailleurs, comme souvenir pieux dans 
un rapport de continuité avec le site et l’événement originaires, la dévotion reli-
gieuse de Lourdes s’affirme comme résolument spectaculaire1, et dans une notion 
de spectacularité fortement et clairement basée sur des principes de transport 
émotionnel et d’immersivité – dans le sens de corps (des fidèles) complètement 
entourés de l’environnement pieux, reconstruit et/ou fictionnel. 
D’ailleurs, dans les profils de la visionnaire (une très jeune fille de la classe po-
pulaire) ainsi que dans ceux des personnes concernées principalement par la dé-
votion lourdaise et par le phénomène des pèlerinages et du commerce associé à 
celui-ci (profils qui, regardés dans leur singularité, correspondent pour la plupart 
à ceux de jeunes femmes2, pris collectivement, à la foule), on peut reconnaître 
pleinement les sujets spectatoriels par excellence de l’époque (les femmes, les en-
fants et les masses urbaines et rurales, justement), comme nombre de chercheurs 
des champs disciplinaires des film studies, des media studies, ou des études cultu-
relles l’ont parfaitement reconstruit et étudié (Alovisio 2008; 2011; Berton 2015; 
Plasseraud 2011; Violi 2004). 
Face à des relations dévotionnel/spectaculaire (immersif)3 si étroites, presque 
connaturelles au phénomène de Lourdes, il n’est pas étonnant, alors, que l’un 
des derniers exégètes contemporains des apparitions à Bernadette, le journaliste 
“catholique moderne” (soit, anticlérical et favorable à la laïcisation de la société 
française) Jean de Bonnefon, emploie des métaphores tirées précisément de l’uni-
vers spectaculaire, du monde des attractions de l’époque, comme le panorama 
ou la lanterne magique, pour décrire (et dénoncer, dans leur caractère faux, illu-
sionniste ou trompeur, en tant que duperie et supercherie) les narrations d’autres 
historiens célèbres de ces mêmes faits, avec lesquels il entre ainsi en rivalité expli-
cite. Dans un paragraphe du chapitre IV qu’il nomme assez explicitement “Où 

Fig. 3 - Gillot, 
Frontenay – 
Reproduction 
de la Grotte du 
pèlerinage de 
Lourdes, dessin 
d’après une 
photographie, 
dans “France-
Album”, fasc. 15, 
fol. 3, 1893-1894.



144

l’on voit que les historiens de Lourdes n’ont pas mis leurs instruments d’accord”, 
il remarque en effet:

Ce serait faire un long travail que de relever selon la méthode de l’école, les contra-
dictions que présentent les deux histoires de Notre- Dame de Lourdes par Henri 
Lasserre et Père Cros […] Les toiles du panorama de Lourdes sont de couleur et 
de dessins différents, selon que les griffes prenantes des chanoines, la patte de Las-
serre ou la main du P. Cros tournent la manivelle (Bonnefon [s.d.]: 109). 

Et dans un autre passage, au chapitre VIII, ce sont les régimes de la machinerie 
théâtrale et celui proprement fantasmagorique de la lanterne magique qui sont 
expressément évoqués:

Dans un théâtre populaire, il est indispensable pour faire longue recette que l’illu-
sion soit parfaite. Le public n’exige pas simplement un drame extraordinaire avec 
des acteurs de forte voix: il réclame des décors merveilleux et une mise en scène 
bien réglée. Les machinistes anonymes collaborent au succès du dramaturge et des 
interprètes. Pour obéir aux exigences du public et du succès, sur le théâtre de 
Lourdes la machinerie fut progressivement perfectionnée. A la Grotte, devant la 
source, les spectateurs se pressent, s’émerveillent, et laissent leur argent sans regret: 
nul ne songe à se glisser dans les coulisses pour voir la flamme de la lanterne ma-
gique, pour découvrir le mécanisme et les mécaniciens (Bonnefon [s.d.]: 153-154).

2. Attractions immersives à Lourdes

L’apparition précoce d’attractions à caractère immersif à Lourdes peut donc être 
vue comme un fait naturel, presque évident. Elles surgissent l’une après l’autre 
à partir des années 1880, au moment de la consolidation et de la codification 
de la pratique des pèlerinages, soit quand cette pratique prend son élan défini-
tif, et se concentrent pour la plupart sur un bout de terrain à côté du grand site 
du sanctuaire, aux pieds de la montagne du Calvaire, dans le quartier dit “de la 
Merlasse”, qui a le double avantage d’être encore en friche et tout près des lieux 
saints de la ville (Fig. 4). Car ces attractions vont en effet se mêler aux formes de 

Fig. 4 - Lourdes 
– Vue générale, 
prise du Chemin 
du Calvaire, carte 
postale, début 
XX siècle.
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la dévotion officielle, doublent et complètent la liturgie, et entrent bientôt dans 
les parcours des pèlerins, comme une des étapes obligées dans leurs tours pieux.
Elles contribuent aussi à la transformation et à la définition du paysage urbain, 
avec leurs bâtiments qui deviennent vite des points de repère essentiels, des mar-
queurs forts de ce paysage, et les noms utilisés pour indiquer des nouvelles rues, 
zones, quartiers de la ville: elles contribuent en somme à la formation du “nou-
veau Lourdes”, c’est-à-dire le Lourdes religieux, la ville des apparitions et des 
pèlerins, qui se développe à partir de la deuxième moitié du XIX siècle en une ar-
ticulation dynamique avec les quartiers de la ville historique, le “vieux Lourdes”, 
à travers l’ouverture de deux artères principales – rue de la Grotte et boulevard de 
la Grotte – qui connectent la gare ferroviaire au sanctuaire. 
La première attraction de ce type par ordre chronologique fut le Panorama de 
Lourdes, une vaste toile circulaire de 126x16 mètres peinte à Paris par Pierre 
Carrier-Belleuse, avec le concours de, entre autres, Henri Gervex et Eugène Car-
rière (fig. 5).
La scène représente Lourdes en 1858, et plus particulièrement le fameux épisode 
du “miracle du cierge” lors de la dix-septième apparition, quand Bernadette en 
extase, entourée par la foule et en présence du Docteur Dozous, venu tout scep-
tique l’étudier, ne s’aperçoit pas que sa main touche pendant quinze minutes la 
flamme d’un cierge et prouve ainsi, par sa totale anesthésie, l’authenticité de sa 
vision céleste ([anon.] [s.d.]; [anon.] 1882). 
Avant de rejoindre la ville pyrénéenne et d’être installée dans une énorme rotonde 
aux bords du champ de l’Esplanade, en février 1883, l’œuvre reste exposée avec 
un certain succès dans la capitale pendant l’hiver 1882, dans l’atelier du peintre 
de l’avenue Daumesnil. 
Pour le visiteur parisien, déjà, “la réalité” de la scène représentée “est telle qu’en 
regardant sa belle composition on ne se peut pas se douter qu’à dix pas se trouve 
l’avenue. […] Les montagnes sont là. On les touche du doigt” (G.P. 1882); et 
quelqu’un postule que, pour le temps qu’il y restera, “ce panorama deviendra 
pour les parisiens un autre pèlerinage de Lourdes” ([anon.] 1882b). 

Fig. 5 - Épisode 
pris dans 
le nouveau 
panorama de 
Notre-Dame 
de Lourdes, 
par M. Carrier-
Belleuse, gravure, 
“L’Univers 
illustré”, 30 
septembre 1882, 
1436/25, 620.
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Exposée dans la ville pyrénéenne, la scène assume un “tel accent de vérité […] 
que l’on ne peut se défendre de l’émotion qui vous gagne” (Martin 1893: 37): “le 
relief est si beau que l’illusion est complète. On se croit sur le théâtre des événe-
ments” ([anon.] [s.d.]: 1).
Les évêques et les prélats recommandent la visite à un franc, “pour occuper les 
pèlerins pendant leur entr’actes religieux”, ou comme “complément du pèleri-
nage”: son mérite, on dit, “est de faire revivre l’apparition, le lieu, les person-
nages” ([anon.] [s.d.]: 6). L’évêque de Liège estime “qu’on ne peut pas le visi-
ter sans emporter avec soi une impression particulièrement propre à exciter une 
dévotion plus profondément sentie dans le prières de la Vierge Immaculée de 
la Grotte de Lourdes”, et forme donc “le vœux d’y voir de nombreux pèlerins” 
([anon.] [s.d.]).
Puis vint le Diorama, qui “déploie un grand luxe d’annonces pour faire concur-
rence au panorama” (Theuriet 1883: 1). Il s’installe rue de la Grotte, au grand 
virage en face du couvent des Clarisses, et, pour la moitié du prix de son voisin ri-
val, cinquante centimes, permet aux visiteurs d’y voir deux toiles du peintre belge 
Franz Vinck (souvent dans les guides appelé aussi “Franck Winck”), représentant 
– en interaction avec des jeux d’éclairage électrique, des figures de cire et d’autres 
éléments tridimensionnels – la Grotte lors de la première apparition, avec la jeune 
bergère en extase, et la mort de Bernadette dans le couvent de Nevers (Figg. 6-7).
Les guides décrivent ces tableaux – qui effacent complétement le cadre, et ainsi 
toute distance ou séparation avec le spectateur – comme “d’un effet saisissant”, 
et présentant “une exactitude de détail qu’on croirait assister à la scène merveil-
leuse de la Vierge parlant à Bernadette” (Dauberive 1896: 20; Martin 1893: 37). 
Le sort de la troisième attraction fixe de la ville, le Panorama de Jérusalem – 
“grand établissement religieux et artistique” – fut plus complexe dès ses débuts 
(Cornely 1888; [anon.] 1888a).
Peint entre 1884-1885 par l’artiste Olivier Pichat, il fut originairement exposé 
à Paris, d’abord sur les Champs-Élysées, puis sur la butte de Montmartre, dans 
une rotonde à côté du funiculaire. Après de maigres recettes dans la capitale, il 

Fig. 6 - Lourdes – Bernadette en 
extase (scène du diorama), carte 
postale, fin XIX siècle.

Fig. 7 - Lourdes – Mort de Bernadette au couvent de 
Nevers (scène du diorama), carte postale, fin XIX siècle.
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fut alors transféré à Lourdes, en 1900, dans l’espoir d’y trouver plus de gens “qui 
voudraient voir, voudraient avoir vu Jérusalem!” ([anon.] 1888a: 3). De taille re-
lativement modeste, 70 mètres de long, il s’installe sur le même terrain encore 
(pour la plupart) vague de la Merlasse, à quelques pas du premier panorama, 
avec lequel il commence une relation de concurrence effrénée et des années de 
batailles légales aux tribunaux.
Le peintre Pichat y avait appliqué une “forme nouvelle”, qui procède “à la fois 
du diorama et du panorama en ce sens que s’il obtient les résultats d’illusion que 
donnent généralement les panoramas, il a emprunté aux dioramas l’unité d’expo-
sition” ([anon.] 1888a: 3). Cette double forme correspond à une double scène, 
“Jérusalem antique”, soit le Golgotha et le Saint Sépulcre le jour de la mort du 
Christ, et “Jérusalem moderne”, une scène de la ville palestinienne pendant un pè-
lerinage français de fin XIX siècle au Mont de l’Ascension. Ainsi, le spectateur est 
mis “dans des conditions d’illusion de nature à faire croire à la réalité”, “transporté 
sur un tertre au pied du Mont des Oliviers, où il peut se croire mêlé aux nombreux 
pèlerins qui s’avancent sur les premiers plans. Puis il se trouve en face de Jérusa-
lem! Jérusalem est là, tout entière, avec le Saint-Sépulcre” – au point que, un des 
livrets explicatifs de l’œuvre assure, “jamais on n’a fait comprendre la sensation de 
l’Orient comme M. Pichat et ses collaborateurs l’ont rendue” ([anon.] 1888a: 3-4).
Proposée d’abord aux pèlerins du Sacré-Cœur de Montmartre, puis à ceux de 
Lourdes, comme substitut du pèlerinage à Jérusalem (lequel, malgré tous les pro-
grès modernes, “demande encore près de deux mois pour l’aller et le retour, et 
nécessite une dépense relativement considérable” ([anon.] 1888a: 3), l’attraction 
puise encore plus dans le sentiment religieux de ses visiteurs à travers l’emploi de 
moyens “saints” pour sa fabrication, comme par exemple les couleurs, préparées 
“d’une façon spéciale”, avec “une huile venant des olives récoltées au Jardin des 
Oliviers: procédé sur lequel les chroniqueurs d’un journal libéral comme le Gil 
Blas ne peuvent s’empêcher d’ironiser (Anet 1906), qui fait appel à la logique à la 
fois de la relique et de l’objet authentique – la même logique qu’à l’époque se trou-
vait également appliquée dans un musée comme le Grévin à Paris (Martinez 2017).
À l’aube de l’année 1900, le cinématographe arrive aussi et vient s’ajouter aux 
autres attractions de la ville qui prolongent l’imaginaire religieux des specta-
teurs-pèlerins en le plongeant dans des formes de transport émotionnel et immer-
sif relié à des sentiments de vraie dévotion4. 
Il arrive d’abord porté par les forains: William Heug (1911: 67), opérateur et ex-
ploitant de la maison Lumière à cette époque, se rappelle être arrivé dans la ville 
de Bernadette suite à la catastrophe du Bazar de la Charité qui l’oblige à quitter la 
capitale, et s’être installé dans un local du Panorama de Lourdes où il fait passer, 
“pendant plusieurs semaines, toutes les vues religieuses que la maison avait fait 
cinématographier pour en faire une vaste exploitation, qui rendit à merveille. En 
trois semaines – il se remémore – je vis défiler plus de 50.000 pèlerins […], un 
franc par personne”. 
Face à un tel succès, un entrepreneur local, un rescapé de la guerre civile-carliste 
espagnole s’étant installé à Lourdes au cours des années 1880, Miguel de Torrès, 
décide alors de transformer aussi le local de son activité comme photographe, le 
Photo-Salon, en espace pour une nouvelle attraction. En effet, tout d’abord, il le 
réaménage pour y héberger un spectacle itinérant de projection lumineuse, L’apo-
théose de Bernadette, avec des tableaux colorés du peintre Horace de Caillas et 
une conférence écrite (et prononcée) par l’écrivain Théodore Cahu (Fig. 8). Par 
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le biais de ce spectacle, pour lequel de Torrès offre une réduction “par groupes de 
trente personnes”, c’est-à-dire, à un prix avantageux pour les pèlerinages ([anon.] 
1897), les apparitions assument “un caractère constant de réalité”, au point qu’un 
spectateur dénonce un risque de substitution, car “l’usage du surnaturel tend vrai-
ment trop à se confondre avec le surnaturel lui-même” (Silvestre 1897).
Ensuite, en 1903, de Torrès emménage devant le Panorama de Jérusalem et dote 
son établissement d’un vrai cinématographe qui projette en continu des films re-
ligieux, et notamment un film à plusieurs tableaux sur la Passion du Christ et une 
Apothéose de Bernadette en vues animées, dont l’exploitation l’opposera par une 
longue action légale à un tel Fourcade, l’homme qui se revendique en être l’auteur 
(Carou 2002: 49-51) (Fig. 9).
Sous la pression de recettes généralement restées assez faibles et de la concur-
rence du Photo-Salon de Torrès – qui entretemps était devenu aussi magasin d’ar-
ticles religieux et agence de pèlerinage, et avec lequel il connaît de nouvelles em-
brouilles qui arriveront jusqu’à la cour du tribunal de Pau (Borde 2008: 53) – le 
Panorama de Jérusalem est vendu en 1906, transformé en société par actions et 
reconverti en établissement à attractions multiples, sous le nom, justement, d’At-
tractions religieuses de Lourdes. Ces attractions comprennent l’ancien panorama 
proprement dit avec les scènes de la Passion du Christ, amputé de quelques-unes 
de ses toiles originaires; un nouveau Musée du Cinquantenaires, exclusivement 
dédié “au souvenir de Bernadette” en “poupées habillées”, c’est-à-dire figures 
de cire grandeur nature; une reconstitution dioramique du Saint-Sépulcre; et le 
Grand Cinématographe (ou Cinema-Hall Religieux), au sous-sol, dirigé par Léo-
pold Pène, un exploitant installé à Lourdes pendant la saison des pèlerinages – de 
mai à août – mais parcourant toute la France, en tant que forain, le reste de l’an-
née, avec son spectacle Cinématographe religieux de Lourdes qui encore une fois 
propose surtout des vues animées sur la vie et les visions de Bernadette.

Fig. 8 - Horace de Callias, L’Apothéose de 
Bernadette. Tableaux lumineux de H. de 
Callias – Maison de Torrès, 1897, affiche, BnF 
– département Estampes et photographie.

Fig. 9 - Publicité de l’attraction 
Apothéose de Bernadette – 
Cinématographe de Torrès, “La 
Caravane”, 1er janvier 1908, 1/1, 4.
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En mai 1909, un cinéma Pathé ouvre aussi dans les locaux de l’ancien diorama 
(celui de la rue de la Grotte, devant le couvent des Clarisses, qui avait fermé 
quelques années auparavant), laissant ses murs revêtus de la célèbre toile repré-
sentant la mort de Bernadette. Il changera de directeur, et donc de nom, plusieurs 
fois au cours des années (Cinéma National Pathé Frères, Grand Cinéma Pathé, Ci-
néma-Palace…) mais il n’arrivera jamais à imposer vraiment à Lourdes le change-
ment de paradigme “institutionnel” que le dispositif, la représentation et le mode 
d’exploitation cinématographiques connaissent, pendant ces années-là, à Paris 
et dans le reste du monde – restant, donc, sur un paradigme fondamentalement 
“des origines” ou “primitif (soit, dans une notion ‘en tant qu’attraction’ et d’une 
représentation “en trompe-l’œil” – Sirois-Trahan 2001) au moins jusqu’au début 
de la Grande Guerre. 
Ainsi, le renouvellement du programme chaque semaine, avec toujours une offre 
de films religieux, édifiants et moraux tempérée avec des vues instructives, pathé-
tiques et amusantes, restera associé à un programme fixe, selon un modèle “répé-
titif”, dédié à la Vie et Passion du Christ proposée constamment et sans modifica-
tions au fil des semaines, et toujours accompagnée d’une musique appropriée – la 
même – jouée au piano et l’harmonium (fig. F0).
D’ailleurs, le public principal restait celui des pèlerins (plutôt que la communau-
té lourdaise locale), qui n’était pas tant intéressé par la variété du programme 
que par la possibilité de pouvoir immerger continuellement sa dévotion dans des 
formes spectaculaires de plus en plus efficaces et “vivantes”. En témoigne l’an-
nonce que le directeur du cinéma Pathé adresse aux organisateurs des pèlerinages:

Les chefs de groupe peuvent s’entendre avec la direction et combiner un pro-
gramme à leur convenance. Ils pourront aussi fixer l’heure qui leur sera la plus 
favorable. […] Ils ont ainsi la facilité de pouvoir assister à une représentation vrai-
ment artistique sans pour cela nuire en rien aux excursions et promenades proje-
tées ([anon.] 1909a).

L’arrivée à Lourdes de la société Pathé produit aussi une autre nouveauté dans le 
“parc” d’attractions de la ville d’avant-guerre, ou mieux encore, la transformation 
d’une attraction ancienne en quelque chose de nouveau: le Photo-Salon de Tor-
rès, dont la direction est passée entretemps à Henri Frustié, puis (dès 1910) à un 
tel Monsieur Vieusse, remplace son ancien cinématographe avec un plus moderne 
Cinématographe chantant et parlant Gaumont (Fig. 11).

Fig. 10 - Publicité du Grand Cinéma Pathé, “La Voix de Lourdes”, à partir de mai 1909.

Fig. 11 - Publicité des Grands magasins des Galeries Catholiques et du Cinéma Chantant 
Gaumont, “La Caravane”, à partir de août 1909.
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Son attrait principal réside dans le fait que “grâce au phonographe la parole 
se joint au geste”, et donc, “qu’il vous semble entendre parler, pendant qu’ils 
agissent, les acteurs qui figurent dans les scènes cinématographiques, vous don-
nant ainsi l’illusion charmante de la réalité” (X. 1909: 2).
Suivant le même modèle d’exploitation de toutes les autres attractions de la ville, 
la nouvelle attraction cherche également à s’adapter aux horaires et aux demandes 
des pèlerins: par exemple, son directeur traite “à forfait avec MM les directeurs 
de Pèlerinages et de groupes”, et cale la séance du soir “après la procession aux 
flambeaux”, avec “un supplément de scènes chantantes” ([anon.] 1909d).
Et à l’instar de son confrère Pathé, le nouveau cinéma Gaumont se place vite 
sur un paradigme de programmation religieuse constant ou fixe, liée encore à 
une logique d’attraction des premiers temps. Des tentatives de renouvellement 
hebdomadaire du programme et des projections plus audacieuses, comme celle 
d’un film pourtant biblique tel que Judith et Holopherne, ne passent pas: jugé 
trop “déshabillé et fantaisiste”, le chroniqueur d’un journal local rappelle que 
“le théâtre, à Lourdes, doit être moral, chaste, ou il ne sera pas” ([anon.] 1909b). 
Face à de telles critiques, le directeur assure alors “qu’il n’y a eu, qu’une regret-
table surprise qui ne se reproduira plus” ([anon.] 1909c). Et en fait, à partir de 
ce moment-là et tant qu’il restera dans la ville (au plus tard en 1914), le cinéma 
Gaumont proposera toujours le même spectacle: quelques phonoscènes de sujet 
religieux (Les Rameaux (de Faure) chanté par M. Noté de l’Opéra entre autres), 
et Les 18 apparitions à Bernadette, accompagné au chronophone par la reproduc-
tion de la cantique traditionnelle Minuit chrétien.

3. Récits d’immersivité

A ce stade, il semble légitime de se demander: dans quelle mesure les attractions 
qui peuplent le paysage urbain de Lourdes en si peu de temps, ayant constitué 
une situation spectaculaire unique et si dense, ont-elles suscité des sentiments de 
transport effectifs et des expériences d’immersion réelles chez les spectateurs, 
au-delà des intentions déclarées?
Il est bien plus difficile de répondre à cette question. Souvent les sources princi-
pales pour l’étude de ces objets – les guides touristiques de la ville et les annonces 
dans la presse locale – ne dépassent pas un caractère simplement descriptif ou un 
but purement promotionnel. Il faut se tourner plutôt vers les comptes rendus de 
pèlerinage et les récits des visiteurs occasionnels, tout en sachant cependant que 
le type d’expériences qu’il nous intéresse d’étudier, dans ce type de textes laisse 
peu de traces ou reste presque transparent, car souvent ces expériences sont ju-
gées pas vraiment légitimes ou purement anecdotiques, surtout lors d’un voyage 
fait pour des raisons spirituelles. Or, bien que rares, ces témoignages existent, et 
ils traversent différents degrés de conviction et de déception: du dévot totale-
ment “favorable” et “disponible” à ces formes, donc totalement subjugué; à celui 
qui est scandalisé par leur aspect excessivement spectaculaire et séculaire, et qui 
se place donc hors du jeu d’illusion; jusqu’au visiteur laïc, même hostile à toute 
croyance religieuse, qui rit de leur naïveté, pouvant toutefois à son tour en être 
victime. 
Dans ce sens-là, il faut considérer aussi la question de “quand” cette expérience 
est vécue, ou acceptée d’être vécue. 
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Certains décident par exemple de visiter les attractions au tout début du voyage, 
à l’arrivée dans la ville, comme moyen pour se mettre en état: c’est le cas des tou-
ristes du feuilleton du Gil Blas qui “commencent, pour se donner une idée du 
pays, par aller visiter le diorama et le panorama: ils y ont pour quelque monnaie, 
des montagnes, sans fatigue” – “c’est charmant!”, trouve quelqu’un d’entre eux 
(Caldine 1901). 
Cependant, la visite se fait plus généralement au milieu ou à la fin du pèlerinage, 
quand toutes les autres activités sérieuses et les tâches spirituelles ont été accom-
plies – soit quand, atteint un état d’excitation et d’émotion complètes, l’esprit 
sent pouvoir s’abandonner librement au plaisir d’une saine distraction. 
C’est le cas de la pèlerine Bertile Ségalas (1900a: 197), une parisienne qui fait son 
premier voyage à Lourdes à l’âge de 61 ans, en 1899, et qui confie le récit de cette 
expérience à un des nombreux journaux pieux de l’époque5, se l’autorise comme 
loisir un dimanche après-midi, au sixième jour (sur huit) de son séjour: 

Nous allons voir l’après-midi le panorama de Lourdes, au temps de Bernadette. Un 
guide nous explique tout. Voici les Pyrénées, la grotte, la première malade guérie, 
les autorités hostiles et les autorités bienveillantes. On regarde Bernadette, sa fi-
gure s’illumine; la lumière de son cierge traverse ses doigts, sans les brûler. Et nous 
revivons ce passeé béni.

Le Panorama de Lourdes est sans aucun doute l’attraction la plus visitée6, ou du 
moins celle qui suscite le plus de commentaires quant à son pouvoir illusionniste 
et immersif: en effet, “on ne va pas que voir le Panorama, on va le revoir”, et il y a 
même “des gens qui le visitent chaque année” (de Torrès 1909b: 1).
On raconte par exemple qu’une dame qui y est rentrée un jour de pluie, contem-
pla longtemps la scène de l’apparition, et, en se retournant pour partir, vit le châ-
teau-fort et le paysage d’au-delà du Gave et exclama: “Ah ! il ne pleut plus”, en 
éclatant de rire: “elle avait cru voir le château fort réel au lieu de celui de la toile” 
(de Torrès 1909b: 1). 
L’évêque de San Antonio (États-Unis) nous le confirme: “L’effet optique surpasse 
tout ce que j’ai vu dans tous mes voyages” (cité dans [anon.] [s.d.]: 6). 
Mais le Panorama-Diorama de Jérusalem produit aussi des récits similaires. L’an-
cien Consul de France à Jérusalem, par exemple, Monsieur Barrère, est resté plus 
d’une heure en contemplation devant la toile, en pensant se retrouver dans les 
lieux qu’il avait habités et qu’il avait parcourus: “Je viens de me retrouver en 
Orient, à Jérusalem – dit-il – je viens d’y revivre en une heure les années que j’y ai 
vécu” (cité dans [anon.] 1888a: 9). 
Encore en place dans les années 1930, associé à partir de 1920 à une nouvelle 
salle de cinéma à programmation exclusivement religieuse – la Salle Bernadette 
–, le musée de cire du Cinquantenaire est visité par l’archevêque de Rennes qui en 
sort “ému et impressionné”: “ces tableaux si expressifs ajoutent à la vérité d’une 
histoire la vision d’une réalité vécue et fidèle qui en laisse pour toujours l’image 
rapprochée et distincte qui persuade et édifie” (cité dans Bénard 1931). Mais 
évidemment l’état d’esprit et la disposition d’âme jouent le rôle essentiel dans ce 
genre d’expériences spectatorielles, car un autre visiteur, la même année, du Pa-
norama de Lourdes, décrit ceci comme étant devenu désormais un “ensemble qui 
fait penser à un décor de théâtre de province un peu poussiéreux” (Ibid).
Un facteur important pour la réussite de l’illusion et de l’expérience d’immersion 
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semble résider aussi dans le contraste intérieur/extérieur, soit dans la séparation 
que les espaces des attractions créent avec le monde réel et le sentiment de dépay-
sement qui lui est associé.
Une des plus anciennes guides de Lourdes – présentant, peut-être justement à 
cause de cette ancienneté, des textes et des descriptions moins promotionnels et 
plus “authentiques” ou “sincères” – illustre parfaitement le sens et l’effet de ce 
contraste: “Après avoir visité la Grotte actuelle, où la foule est en mouvement 
dans un continuel va-et-vient de pèlerins et de touristes, il faut gravir les degrés 
du Panorama pour y admirer le contraste frappant du silence sépulcral de cet 
autre foule qui semble avoir été tout-à coup frappée de mutisme et d’immobilité 
et comme pétrifiée par l’effet de la volonté céleste” ([anon.] 1888b: 31-32). 
Ce contraste est en effet au centre de l’expérience faite dans le Panorama de Ber-
nadette par les protagonistes du roman Lourdes de Zola (1894: 498-503)7. Ils 
y entrent lors de la cinquième journée – la dernière – de leur pèlerinage, juste 
quelques heures avant de reprendre le train pour Paris. Le jour auparavant le 
personnage de Marie avait reçu une guérison miraculeuse, et les esprits sont gais 
et légers: “Pierre – l’abbé – eut l’idée d’entrer” et “Marie en fut heureuse, comme 
un enfant”; ils se retrouvent ainsi dans une “fournée de pèlerins qui s’engouf-
fraient avec eux au fond du couloir obscur”. Vite, ils sont “en haut, sur l’estrade 
ronde”, à la “lumière diffuse que tamisait un velum”, où “l’employé chargeé des 
explications se mit à la tête de la petite troupe des visiteurs, faisant le tour, racon-
tant l’épisode que représentait l’immense toile circulaire de cent vingt-mètres de 
longueur” et cite tous les noms des personnages représentés “au milieu de l’éba-
hissement du public qui le suivait”. C’est à ce moment que se déclenche l’expé-
rience d’immersion imaginative chez les protagonistes du roman, qui dans ces 
pages assument le rôle de véritables spectateurs: 

Ah! Cet ancien Lourdes, cette ville de paix et de croyance, le seul berceau possible 
où la légende pouvait naître, comme Pierre le reconstituait aisément, en faisant le 
tour de la vaste toile du Panorama! Cette toile disait tout, constituait la meilleure 
leçon de choses qu’on pût voir. Les explications monotones de l’employé ne s’en-
tendaient pas, le paysage parlait lui-même. […] Et jamais Pierre n’avait mieux 
compris comment Bernadette, née de cette terre de foi et d’honnêteté, y avait fleuri 
telle qu’une rose naturelle, éclose sur les églantiers du chemin. 

Marie est vite ravie aussi: “On dirait qu’on y est. Par moments, il semble que les 
personnages vont bouger. Et comme elle est charmante, Bernadette, à genoux, en 
extase, pendant que la flamme du cierge lèche ses doigts, sans laisser de brûlure”.
Quand ils se retrouvent à l’extérieur, dans la rue, le père de Marie, M. de Guer-
saint admet – timidement, comme il convient à un homme adulte de son milieu 
social – sa satisfaction: “C’est tout de même curieux. […] Je ne suis pas fâché 
d’avoir vu ça”. 
Pierre, quant à lui, se sent fortement dépaysé: 

Depuis qu’il était sorti du Panorama, il éprouvait une sensation singulière de dé-
paysement. C’était comme si, tout d’un coup, on l’avait transporté d’une ville dans 
une autre, à des siècles de distance. Il quittait la solitude, la paix endormie de 
l’ancien Lourdes, augmentée encore par la lumière morte du velum, pour tomber 
brusquement dans le Lourdes nouveau, éclatant de lumière, bruyant de foule. 



153

Bien que tourmenté dans sa foi, Pierre, le prête imaginé par Zola, est toujours un 
croyant lorsqu’il visite l’attraction lourdaise, comme ils le sont plus ou moins tous 
les autres spectateurs dont nous avons rapporté les expériences jusqu’ici.
Les choses semblent changer lorsque le producteur de ce récit est un spectateur 
athée, voire explicitement anticlérical. 
C’est le cas, par exemple, du journaliste de La Lanterne qui, en 1907, assiste à une 
projection de L’apothéose de Bernadette de Miguel de Torrès, dès 1905 installée 
aussi à Paris, dans la nouvelle salle des Jésuites – la Salle Jeanne d’Arc – au 35, rue 
de Sèvres: “un cinématographe géant […] présentant des attractions nouvelles 
en grandeur naturelle sur Lourdes et les apparitions de la Sainte Vierge à Ber-
nadette”, devant lequel “chaque jour des processions de jeunes filles, de jeunes 
gens, sous la conduite des bonnes sœurs, de chers frères, viennent s’entasser […] 
et s’abêtir davantage” ([anon.] 1905). 
Le journaliste de La Lanterne y entre aussi, mais avec un tout autre état d’esprit: 

Je pénétrai dans une salle où quelques spectateurs, bien sages, contemplaient déjà 
l’apothéose et la scène très amusante qu’on annonçait à l’extérieur. Un coup d’œil 
circulaire suffit à me prouver que j’étais tombé dans un guet-apens ratichonesque. 
La salle où je me trouvais reproduisait tant bien que mal la hideuse boîte à miracles 
de Lourdes. D’énormes chapelets pendaient le long des murs, sous des rangées de 
médailles entre des chromos aux tons criards. Quant à la jeune personne que l’on 
apothéosait c’était la malheureuse hystérique dont une bande d’escrocs ensoutanés 
se servit jadis pour montrer la plus colossale escroquerie que jamais ratichon ait 
pu rêver. Cependant un jeune tonsuré s’était approché. Flairant en moi une bonne 
poire, il me proposait des médailles bénies […] qui possédaient un tas de privi-
lèges, plus épatants les uns que les autres. Très intéressé je demandai à mon impor-
tun: “N’en auriez-vous pas une qui puisse guérir la folie ? - Mais parfaitement !”, 
me répondit-il […] “Eh bien ! portez-la donc à ce vieux loufoque là-bas !” et je lui 
désignai un de ses confrères qui était en train de faire le boniment à l’assistance. 
Puis je m’éloignai tandis que le jeune tonsuré, croyant ayant eu affaire à Belzebuth 
en personne, faisait un grand signe de croix ([anon.] 1907). 

En bref, ce long et amusant récit “de résistance” prouve que les attractions re-
ligieuses de Lourdes fonctionnent dans un sens illusionniste et ont un pouvoir 
d’immersion, seulement si et quand le spectateur a déjà accepté de se livrer à ce 
pouvoir, s’il a déjà décidé de s’y immerger: ainsi, sa croyance en la réalité de Dieu, 
des apparitions de la Vierge et des autres êtres surnaturels de la religion chré-
tienne, engendre la condition (nécessaire) de suspension consentie de l’incrédulité 
(Metz 1968) en rejoignant et doublant le niveau phénoménologique de l’expé-
rience de “croyance”, c’est-à-dire, le fait de croire aux réalisme des représenta-
tions, des images, des simulacres (Belting 2002; Freedberg 1989).

4. (Dis)continuités et ouvertures 

On l’a vu: la spectacularité immersive se produit à Lourdes sous une forme tel-
lement importante et dense qu’elle peut donc être considérée comme quelque 
chose ancrée dans sa définition même en tant que phénomène culturel, social et 
médial, et devient ainsi une de ses caractéristiques fondamentales. En effet, cette 
forme de spectacularité dépassera les limites chronologiques du tournant du XX 
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siècle et s’affirmera comme une constante du phénomène “Lourdes” tout au long 
de son histoire, jusqu’à aujourd’hui. 
Spécifique à cette spectacularité est aussi le fait que les différentes notions d’im-
mersion – immersion physique, ou perceptuelle, et immersion mentale, fiction-
nelle ou imaginaire (Grau 2003) – continueront à se produire dans un équilibre 
constant, une notion toujours intégrée dans le processus de l’autre, selon un prin-
cipe d’interaction plutôt que d’opposition ou de substitution: l’équilibre qui s’est 
manifesté et s’est articulé de manière exemplaire dans les formes et les disposi-
tifs du tournant du siècle (la période “des origines” ou “des premiers temps”, si 
l’on assume le point de vue du cinéma), lié au régime et à la définition en tant qu’ 
attractions et de trompe-l’œil de ceux-ci, qu’à Lourdes l’institutionnalisation – à 
penser à la fois comme un processus et comme un état – ne mettra jamais vrai-
ment en cause dans son fond. 
La persistance jusqu’à nos jours à Lourdes d’un système double d’exploitation 
cinématographique – salles à programmation “normale” ou “nationale” et salles 
“spéciales”, spécifiquement et uniquement consacrées à la projection de films 
“qui élèvent”, sur Bernadette, la vie du Christ ou des saints8 – est le premier et le 
plus évident signe de cela.
Une de ces salles à programmation exclusivement religieuse, le Majestic, en par-
ticulier, dans lequel on est accueillis par un consacré (ou du moins par un très 
gentil bonhomme qui donne toute l’impression de l’être), offre aux spectateurs 
solitaires et aux groupes de pèlerins qui le demandent la possibilité de voir des 
films sur un grand écran entouré à droite et à gauche par toute sorte d’images et 
objets de piété, transformant ainsi le lieu en quelque chose qui nous fait forte-
ment penser à la salle-“guet-apens ratichonesque” avec “d’énormes chapelets” 
qui pendent le long du mur “sous des rangées de médailles entre des chromos aux 
tons criards”, où le journaliste de La Lanterne était entré en 1907 ([anon.] 1907). 
En outre, au Majestic les spectateurs qui se montrent plus intéressés ont aussi 
l’honneur de pouvoir tenir dans leur main, durant tout le temps de la projection, 
la relique “à pouvoirs miraculeux” d’une nouvelle sainte, qui transmet des sen-
sations de bien-être, paix intérieure et sérénité inouïes – au moins selon ce que le 
gérant qui tient la salle assure –, dont au spectateur-dévot qui a eu cette chance est 
demandé de rendre compte: “Chaque année, de nombreuses personnes nous té-
moignent de ses grâces durant la conférence audiovisuelle sur sa vie, ou au contact 
de sa relique exposée”, on lit sur l’une des brochures du Majestic distribuées dans 
la ville (je souligne, pour signaler que même le langage et les définitions restent 
très proches de ceux “des premiers temps”).
Cependant, une différence fondamentale peut être identifiée entre “hier” et “plus 
tard” (ou même “aujourd’hui”), entre les formes spectaculaires-immersives du 
tournant du siècle et celles qui se développeront à Lourdes par la suite: si au-
jourd’hui ces formes apparaissent comme marginales – c’est-à-dire comme des 
phénomènes littéralement au seuil de la culture et de la majorité des expériences 
des spectateurs contemporains – au tournant du siècle la différence marge/centre 
est imperceptible car elle est effectivement moins marquée, si non complètement 
absente. Cela a un sens et une réalité même “géographiques”: si aujourd’hui la 
distance qui sépare les expériences spectatorielles qu’on peut faire à Lourdes de 
celles qu’on peut faire à Paris est grande, elle l’était beaucoup moins au début du 
siècle. Dans ce cas, oui, l’institutionnalisation du cinéma, sa séparation et sa diffé-
renciation des autres attractions, et la chute de ces dernières dans la considération 



155

et les pratiques spectatorielles ont joué un rôle essentiel, en direction d’une mar-
ginalisation qui s’accroîtra progressivement avec le temps et avec l’espace (soit 
dans la distance avec les centres urbains producteurs de la culture majoritaire). 
Ainsi, le rapport des formes immersives lourdaises du tournant du siècles avec 
celles qui apparaîtront en suite doit être pensé comme archéologique ou, mieux 
encore, comme an-archéologique (Zielinski 2006), étant basé sur une définition 
dense, non linéaire et non progressive de l’histoire (un “deep time” ), faite de 
“windows” et “cuts”, resurgissements soudains, retours en arrière, accélérations, 
dans laquelle les attractions “historiques” ne constituent pas – et ne doivent pas 
être vues, donc, comme – “un ensemble primaire et standardisé d’objets”, mais 
seulement un “crucial moment” (parmi beaucoup d’autres) pris dans un flux 
temporel incessant, un des multiples “potential objects and paths” dans l’étude 
desquels, comme historien des média, il était possible de s’aventurer et d’errer 
(“wandering”), avec le risque de “unsuccessful searches”, aussi (Natale 2012).
Parmi les exemples les plus prestigieux de ces “resurgissements” dans l’histoire 
(plus) récente, de réapparitions dans la (dis)continuité des configurations origi-
naires de la dévotion lourdaise en formes spectaculaire-immersives, nous pou-
vons considérer le spectacle “inter-visuel en mégavision” conçu et réalisé pour 
Lourdes par Marcel Carné en 1980, Un jour… Bernadette ([Aa. Vv.] 1980): spec-
tacle dont il ne reste que très peu de traces matérielles, premier de toute une sé-
rie de productions similaires que Carné réalisera au cours des années 19809, basé 
sur l’emploi de trente appareils de projection de diapositives, un projecteur de 
cinéma 70 millimètres et six écrans géants pour diffuser dix-sept mille photos sur 
Lourdes et la vie de Bernadette; ces photos se trouvaient ainsi coupées, juxtapo-
sées et montées les unes après les autres, et passaient en continu comme une sorte 
de collage surréaliste plutôt que comme une reconstitution chronologique tradi-
tionnelle des évènements, avec l’accompagnement musical de la Symphonie des 
Psaumes de Stravinsky et d’autres œuvres.
Les comptes rendus de l’époque parlent d’une “nouvelle forme de narration“, 
un spectacle “fantastique”, “visionnaire” (au sens premier, non hyperbolique, du 
terme), “qui s’adresse aussi bien aux athées qu’aux dévots” (Grant & Joecker 
1982) et qui a eu surtout le mérite de “crever le clinquant de Lourdes pour nous 
redonner la véritable histoire” (Bordez dans ([Aa. Vv.] 1980). 
Aujourd’hui une nouvelle étape semble être franchie, avec l’émergence, aussi 
à Lourdes, de formes où la notion d’immersivité se reconfigure ultérieurement 
en se liant explicitement à des expériences de réalité virtuelle et de gamification 
(Calleja 2011; Peer & Giachritsis 2012; Riva & Ijsselsteijn 2003): l’application 
officielle du sanctuaire pour dispositifs mobiles, par exemple, lancée en 2018, 
permet d’effectuer “à distance”, en interaction avec le système de géolocalisation 
et avec l’accès à la caméra de son appareil, des gestes typiques de la dévotion, 
comme “déposer un cierge à la Grotte”, “offrir une messe”, “faire la quête”, et 
même “prier”; la publicité sur les stores des différents opérateurs le promet clai-
rement: “vivez en temps réel, 24h/24h, le direct à la grotte! ”. La page Facebook 
“Ste Bernadette Soubirous” – toujours gérée officiellement par la communau-
té religieuse du sanctuaire – invite les dévots-usagers à s’adresser à la première 
personne, directement, à la visionnaire, pourtant morte depuis plus d’un siècle 
et demi. En été 2020, à cause de la pandémie mondiale de coronavirus, le grand 
pèlerinage annuel est devenu le premier pèlerinage virtuel (baptisé E-Lourdes ou 
Lourdes United): un grand évènement en ligne, d’une durée d’une journée, auquel 
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il était possible de se connecter de n’importe quel endroit de la planète grâce à un 
direct non-stop de la Grotte. 
L’actualité nous fournit de nombreux exemples de ce type, et avec toute évidence 
ceux-ci sont voués à se multiplier dans le cours des prochaines années.
Tout étonnants ou bizarres qu’ils puissent paraître, ces objets fleurissent pour-
tant dans un contexte, celui de la dévotion catholique contemporaine, qui s’in-
terroge activement sur ses rapports avec la technologie (Dittmar 2016), et dans 
lequel sont possibles l’émergence et l’existence de formes d’incorporation telles 
que le jeu vidéo I am Jesus Christ (un simulateur réaliste permettant – selon les 
mots de ses créateurs – de “se mettre dans la peau de Jésus” et de “performer” 
ses miracles avec le but de montrer, “à la première personne, ce que Jésus Christ a 
fait”); ou encore l’avatar complétement numérique du Vatican, sur la plateforme 
en ligne Minecraft – d’ailleurs, deux cas promus par des hommes d’église, et donc 
voués à des buts sérieux au-delà de leur aspect ludique apparent ou primaire. 
Cette étude s’arrête sur ces formes, tout en les indiquant comme ses possibles ou-
vertures et prolongations, car la nouvelle phénoménologie qu’elles déterminent 
– une phénoménologie qui fait appel à la nouvelle figure de l’user et du gamer – 
mérite d’être étudiée avec différents outils théoriques et méthodologiques, ainsi 
que, nous pensons, avec un certain recul historique et une certaine perspective. 
Cependant, il sera utile, voire nécessaire, pour l’étude et la compréhension aussi 
de ces nouveaux objets “à venir”, de se retourner toujours vers la relation origi-
naire que la dévotion religieuse a entretenu avec les formes historiques de la spec-
tacularité immersive: ce que cette étude a proposé de saisir, de documenter et 
d’analyser dans l’un de ses moments et de ses expressions décisifs, les attractions 
de Lourdes autour de 1900.

1 Une énième déclinaison de cette spectacularisation – que nous ne traiterons pas ici car elle nous 
éloigne trop de notre propos originaire qui concerne les relations de cette spectacularisation avec 
les formes et la notion d’immersion – consiste en la présentation et l’exposition des malades guéris 
à Lourdes, c’est-à-dire des “miraculés”, dans des conférences publiques. Sur cet aspect cf. Guise-
Castelnuovo (2013), Harris (1999: 320-356), Kaufman (2004: 95-134).
2 Le thème de la “féminisation” de la dévotion lourdaise, et plus généralement de la culture catholique 
au XIX siècle, est discuté et démontré par beaucoup de chercheurs (Albert-Llorca 1995, 2002; Gibson 
1993; Langlois 1984, 1991). En suivant une proposition d’Ann Douglas (1977), Barbara Corrado Pope 
(1985: 192-196), elle, pense cependant qu’il n’est pas possible, pour ce contexte, de parler d’un vérita-
ble processus de féminisation, ni de l’émergence d’un “principe féminin” de type jungien, du moment 
que la hiérarchie et le contrôle de l’église catholique à cette époque restent entièrement dans les mains 
des hommes, et que la “féminisation” doit donc se voir façonnée et définie toujours par les hommes. 
3 Ces deux termes – spectaculaire et immersif – dans le cas spécifique de notre étude se donnent dans 
une confusion que nous assumons et acceptons dans son fond. En effet, notre propos n’est pas tant 
d’étudier le concept d’immersivité à Lourdes “en général”, mais où précisément cette notion croise 
des formes spectaculaires proprement dites. À cet égard, nous constatons alors que si des spectacles à 
caractère non forcément immersif surgiront à Lourdes au cours de son histoire, pour le moment précis 
sur lequel nous focalisons notre analyse – le tournant du XX siècle, qui est aussi le premier moment où 
des spectacles s’installent dans la ville – ce régime est pratiquement exclusif: dit autrement, toutes les 
attractions qui naissent et se définissent à Lourdes entre la fin du XIX siècle et la Grande Guerre, en 
vertu d’une configuration et d’une interprétation du spectaculaire propres à cette époque-là, peuvent 
être inscrites dans le paradigme de l’immersivité, même si bien évidemment à différent degrés – ce 
qui rendrait possible si non légitime l’introduction pour leur analyse d’un “gradient model” (Pinotti 
2017). Ainsi, nous croyons que ce n’est pas autant avec les autres sites d’apparition et les lieux plus 
contemporains de la dévotion catholique (comme Medjugorje, San Giovanni Rotondo, …) qu’une 
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comparaison s’imposerait, mais avec les autres contextes et lieux spectaculaires de la même époque: 
par exemple avec la situation spectaculaire des contextes urbains, comme Paris, par rapport à laquelle 
le cas de Lourdes se singularise pour la relation qu’ici le spectaculaire-immersif instaure et entretient 
avec le niveau de la croyance religieuse – qui est exactement l’argument qu’on essayera d’analyser et 
démontrer dans la suite de notre étude. Par rapport à d’autres lieux dévotionnels ou sites miraculeux 
de la même période, le cas de Lourdes révèle en revanche son exceptionnalité pour la quantité, la 
densité et l’importance de ses formes spectaculaires, trois traits qui le rendent un cas véritablement 
unique dans l’histoire. Par exemple, nous savons qu’à la fin du XIX siècle un diorama religieux gran-
deur nature est installé à Paray-le-Monial, aussi, site d’une apparition historique, celle du Sacré Cœur 
à Marguerite-Marie Alacoque au XVII siècle: mais celle-ci reste une expérience totalement éphémère, 
qui ne dure que quelques mois, et absolument inférieure, en taille et importance, non vraiment com-
parable à la situation spectaculaire de Lourdes.
Aussi, pour son caractère spécifique, soit pour le caractère spécifique des documents et des témoi-
gnages à travers lesquels elle a pu se faire, plutôt que sur une argumentation proprement sémiologi-
que – qu’en effet ne sera pas développée ici – cette étude repose méthodologiquement sur le croi-
sement entre une perspective d’archéologie médiale et d’histoire culturelle, dans une plus générale 
phénoménologie du spectateur du tournant du XX siècle.
4 Des nombreux chercheurs ont discuté le caractère immersif de la représentation et du dispositif 
cinématographiques des origines comme étant lié à la nature en trompe-l’œil de cette représentation 
et de ce dispositif, c’est-à-dire à la forme particulière que l’effet de réalité (ou réalisme) et le sens de 
présence assument au cinéma à cette période – période dite aussi “des premiers temps” (Bottomore 
1999; Elsaesser 2013; Loiperdinger 2004; Sirois-Trahan 2001; 2004). Mathieu Triclot (2012) revient 
ainsi sur ces notions – effet de réalité et immersion, au cinéma – et démontre que, au-delà de toute 
relation dialectique, il s’est toujours agi d’un seul et même concept. Jan Holmberg (2003: 1), quant à 
lui, résume: “Le cinéma des premiers temps, dans sa grande majorité, peut se percevoir comme un art 
de créer un fort sentiment de présence ou d’immersion”.
5 Bertile est la fille de l’écrivaine Anaïs Ségalas – figure intellectuelle complexe, à la fois militante fémi-
niste et modèle du catholicisme fervent du XIX siècle. Le récit du pèlerinage à Lourdes que Bertile 
fait en 1899 est paru d’abord par épisodes, sur la Revue de Bretagne et Vendée, puis il sera republié 
sous forme de pamphlet (Ségalas 1900b).
6 Miguel de Torrès (1909a) nous le confirme dans son journal La Caravane: “L’un d’eux surtout, le 
Panorama de Lourdes, réalise les plus grandes recettes et par là tient le premier rang”. Cependant, 
De Torrès (1909c) continue à nous informer, “il est absolue que la majorité des pèlerins ne va dans 
aucun[e attraction]”. En règle générale en fait “un établissement d’attractions perd chaque jour d’im-
portance, parce que les gens n’aiment pas voir deux fois la même chose”, et car “les pèlerins qui 
visitent une attractions ne visitent pas d’ordinaire les autres”. 
7 Le fait que Zola laisse ses personnages entrer dans le Panorama est déjà significatif en soi, car cela 
semble correspondre à l’attitude générale qu’il adopte en racontant la dévotion à Lourdes, consistant 
en un désir de s’immerger dans les événements et de se fondre dans la foule. Cette posture contraste 
avec l’attitude plutôt détachée et froide, qui ne se mêle jamais à la foule, individualiste, de l’autre 
grand chroniqueur célèbre de Lourdes de ces années, et grand rival de Zola, Huysmans (1906: 36). 
Celui-ci, et ce n’est pas par hasard, décrit ces attractions de l’extérieur, en les observant d’un position 
élevée (littéralement et métaphoriquement, “de haut”), comme des éléments (laids) du paysage, sans 
jamais y pénétrer: “En bas des rampes, deux cloches à gaz, l’une ripolinée au vert d’eau, l’autre jaune 
comme une porte de lieux, s’arrondissent, horribles; ces tourtes de tôle contiennent, l’une, un panora-
ma de Jérusalem, l’autre, un panorama de Lourdes. Tout cela n’est pas du tout subjuguant du point de 
vue de l’art et la cathédrale, perchée ainsi que sur une languette de roc, en l’air, ne l’est pas davantage”. 
Sur les attitudes opposées de Zola et Huysmans envers le phénomène de Lourdes et la foule religieuse, 
cf. Cintra Torres (2010), El Kettani (2011) et Gugelot (2010).
8 En août 2020, quand une enquête sur les lieux a été conduite par moi-même en vue de cette étude, 
les salles de cinéma étaient au nombre de quatre au total: Cinéma Pax et Le Palais (salles cinémato-
graphiques traditionnelles ou à “programmation nationale”), et Cinéma Bernadette et Majestic (salles 
religieuses “spéciales”).
9 La plupart des historiens ne mentionnent même pas le fait que Carné a tourné dans les années 
1980 plusieurs de ces films-spectacles à base de diapositives, probablement ne considérant pas leur 
qualité digne du maître: après Lourdes, il y a eu Toulouse-Lautrec, Albi, La Martinique, Roma Æterna, 
Versailles... Ces œuvres (généralement des commandes faites à Carné par les municipalités ou des 
institutions) aujourd’hui sont pour la plupart perdues ou invisibles, sauf Roma Æterna, dont il existe 
une version DVD.
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Avatars and Rituals:  
Immersive Religious Practices in the Digital Space
Victoria Dos Santos

1. Introduction

One of the most characteristic figures of digital immersion is currently represent-
ed by the avatar. Coming from the Hinduist religious culture, the term has been 
used in the cyber-cultural scenario referring to the user’s graphic representation 
in the virtual world. Despite the contribution to its popularity provided by digi-
tal games, the Avatar has a wider role in the ways that individuals manifest, relate 
and experience the online thanks to the ubiquity of digital media in almost – if 
not all – human activities. 
As Paula Sibilia assures, the new practices of online self-exhibition “would be 
strategies that contemporary subjects put into action in order to respond to these 
new sociocultural demands, marking new ways of being in the world” (2008: 28). 
On that matter, users have found in the avatar a mechanism to express their sub-
jectivities in all the different fields of actions that it covers, starting from virtual 
communities and web forums to digital games. Moreover, avatars also have al-
lowed the interaction not only with the media but also with other subjects or enti-
ties with whom they share the virtual world. For such reasons, in this study the av-
atar will be analyzed as a strategy of participation in online religious performanc-
es while updating the potentialities of virtual spaces. This situation is particularly 
interesting since the avatar highlights how users act both as writers and readers 
of the virtual space, contributing to the production and reception of meaning.
This analysis also responds to the current conditions of the digital scenario, where 
due to its constant fluxes of information and intertextual dynamics, the dialogues 
with cultural expressions – as religion – has been intensifying. One of the conse-
quences, is an increasing number of performances experienced through the figure 
of digital avatars – due to their immeasurable potentialities of interaction – not 
only in platforms with innovative and interactive interfaces, but even in spaces as 
those of digital games. On that matter, open-world1 games such as Minecraft2 and 
3D virtual communities as Second Life3, have become collaborative and config-
urable spaces where many users engage with religious practices at considerable 
levels of immersion, and therefore become a medium in which to share, portray 
and practice their faiths.
This paper seeks to explore the potentialities of meaning of both the avatar and 
the digital open spaces of Minecraft and Second Life, in order to analyse how, 
through the enunciation of the religious by digital avatars, the way in which us-
ers can propose new experiences while enhancing the uses of such texts. In this 
scenario, the avatar is a powerful instrument of self-reflection – the subject pro-
jecting as a believer – and action – every time it creates or participates in religious 
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manifestations such as ritual – of the online context. This takes into account how 
religious practice in virtual worlds has allowed the reformulation the concept of 
the digital, understanding it not as a simple artefact, but rather as an environment 
in which particular meanings related to the spiritual are produced.
Julia Kristeva’s theories of the semanalysis4 and the signifying process, together 
with Umberto Eco’s Open Work (1962) and the Model Reader (1979), comprise 
an interesting ground of analysis. Kristeva, on one side, will allow us to explore 
the processes of production of meaning occurring in the avatar, understanding it 
as a text – a signifying process – where dynamism and subjectivity is clearly con-
ceived because of the speaking subject5. Eco’s pragmatic model of cooperative 
interpretation, on the other hand, can highlight how the user’s conceives the po-
tentialities of the avatar and the virtual territory in order to manifest religious dis-
courses. However, the main approach is that the very significant potential of these 
texts allow the production of practices that have a religious motivation. This, by 
paying singular attention to Kristeva’s notion of text as interactive and heteroge-
neous, resulting from intertextual transpositions.
According to this, both the avatar and the virtual space are considered texts – 
following Kristeva’s notion – that when coming into contact can even produce 
a ritual practice in the online context. This is important not only for the impli-
cations such interactions produced in the spiritual practice itself – which will be 
transforming and disrupting in virtual worlds – but to understand how users will 
take those texts and relieve them of their static condition by reactivating the po-
etic language. This notion of “poetic” allows a whole variety of new meanings and 
even new experiences, while challenging the homogeneity of language.
Two main reflections emerge in this study. The textual avatar, on the one hand, 
represents an act of productivity6 due to its configurable, dynamic and dialogic 
characteristics, allowing the representation of the user in multiple ways without 
being forced to represent the ‘real’7. Instead of iconic or indexical correspond-
ences, the translation from offline bodies to online numeric representations of 
oneself lies in the arbitrariness of the symbolic (Leone 2014: 11), thus “[t]he pro-
gressive digitalization of the signifier has transforms it in pure simulacra, which 
does not represent its object in the sense of a geometric projection but in that of 
an arithmetic reinvention” (ibid.). 
On the other, the intertextual relations occurring between the avatar and the re-
ligious digital ritual – as two heteroclite texts – can form interesting connections 
because of their open condition; allowing the emergence of new practices result-
ing from cooperative interpretations. The avatar’s user, therefore, acquires the 
quality of Model Reader due to its essential role in the process of meaning making, 
contributing to actualize the potentialities of the virtual world by participating in 
the offered narratives. The user becomes also a Model Author, by proposing to 
other participants an alternative reading of the digital space, as a place to perform 
and experience religious activities.
For that matter, the value of such practices will not be based on the content of 
the objects but rather on the process by which it has been produced, which is the 
result of interpretative and intertextual dynamics: that of the ritual performance. 
Both theories considers the Peircean unlimited semiosis as well as the aperture 
and dialogic nature of texts. There are certainly radical differences between these 
two models, however they can work on different levels of analysis when exploring 
the uses of avatars for creating sacred spaces in digital worlds. There are, as well, 
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some interpretative limitations that must be taken into account. The potential in-
terpretation of these spaces has clear limits depending on the platform interface 
and other aspects related to the narrative and the aesthetics. 
For the purposes of this article, when avatars are mentioned the term will be re-
ferring to any graphical and visible constructions of the subject that allow the us-
er’s interaction with other digital avatars and the virtual world itself. Regarding 
the objects of study, the research will be carried out in open-world games – Sec-
ond Life and Minecraft – which per se allows a multiplicity of potential options 
and strategies of enunciation. 

2. Avatars: an act of productivity
 
One of the most important aspects in our integration process with computational 
technology is related to the user’s experience of immersion with the digital envi-
ronment, enabling a merge between the offline and the online contexts. With re-
gard to this matter, when reflecting about the processes of embodiment within the 
virtual world, the figure of the avatar pops up: a device through which the user 
inhabits and experiences the online landscape in a more functional way. The ava-
tar can be defined as “graphic representation that acts as a digital proxy through 
which internet users, a cybernetic community or a computer interface (as in the 
case of video games), negotiate their presence and interact with synthetic objects 
or other avatars of the digital world” (Pinotti 2019: 28). 
In the classical notion, the Sanskrit term avatāra literally refers to “descent”. That 
is to say, the descent to earth of a divinity, in particular Vishnu, in order to restore 
and preserve the cosmic order. The avatar indicates a new, unexpected or revolu-
tionary event such as the descent of the divine in a sensible and perceptible form 
– whether in animal or human body – to the physical plane. However, the mean-
ing of the term in contemporary times is due to its massive use in computational 
media and its reference into narratives from cyberculture and science fiction of 
the nineties. The digital avatar actually reverses the process of the Hindu avatar 
“bringing the earthly into a realm of mediated abstraction” (Coleman 2011: 44), 
that is to say, placing the embodied user in the virtual world (Mukherjee 2012) 
and allowing him to inhabit a plane that otherwise would result unattainable for 
the user. On that matter, divinity would not become flesh, but “flesh would be-
come virtual” (Dovey & Kennedy 2006: 144).
In the spaces of the virtual world, the relationships established between the user 
and the computer are carried out through graphic interfaces, in which the digital 
image occupies a preponderant place. Since the avatar becomes the graphic rep-
resentation of the user, it would allow him to configure and configure himself as 
an image, proposing “new models of subjectivation based on the transfiguration 
of oneself”. The avatar, as a digital image, can be understood as “a sensitive trans-
formation regarding the status of the virtual [allowing] intervention and trans-
figuration”. Digital images can, therefore, be altered and used in multiple ways 
(Sánchez Martínez 2011: 35).
Due to its dynamic and configurable properties, the digital avatar allows the us-
er to establish micro-universes of subjectivities, without having to reproduce its 
physical referent. In other words, it reveals the “enunciated” user by processes 
of self-representation and self-reflection without necessarily repeating the “offline 
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subject” through simulations. The avatar, for that matter, is mostly symbolic. Its 
arbitrariness allows a liberating aperture on the users to processes of negotiation 
of meaning (Pinotti 2019) about their own identities. However, when configured 
in that other virtual universe, the avatar incorporates differences generated by the 
digital interfaces themselves, since “the interface links, through a device, technical 
aspects with individuals”. That is to say, it would no longer be “the same”, since it 
makes use of the tools and innovations that the computational medium offers, in 
order to generate a certain iconic correspondence with its physical referent – the 
user – or to creatively express its own identity as a simulation. In this sense, the av-
atar reveals the very openness of the digital system, giving the user the freedom to 
choose – among all the possible options – its own graphic construction.
The changeability and pragmatic properties of the digital avatar are, in some way, 
still related to its original classic roots from the Hindu religion. Even if the field of 
action has drastically change, both holds analogical relations between each other. 
For instance: neither the classic avatar nor its digital version holds iconic relations 
with its referent. Besides, the Hindu avatar’s cyclicity and numerousness (Sheth 
2002: 112-113), offer more similitudes to the virtual heterogenic scenario than the 
dualistic and linear cartesian conceptions of the west. 
In that regard, instead of being a closed work with fixed meaning, the contem-
porary avatar can be conceived as a productivity, because it proposes a different 
reading of itself – as a corpus – and allows for new expectations of analysis. In 
other words, the avatar is a text of multiple readings each time it is updated. It 
is not only a system or signs structure, but an unfinished process Therefore, it 
would also bring about other processes of reading and interpreting the digital 
space, contributing to the textual cooperation between authors and receivers. 
This conception of productivity comes from the semiotic theory of Julia Kriste-
va, for whom language is a dynamic transgressive process. In the development of 
what she calls the semanalysis – a critique of the elements and laws of meaning 
(Kristeva 1969: 23) – the texts is described as a web of connections, a dynam-
ized object and an intertextual network whose nature is fluid and open (Kristeva 
1969), possessing a potential infinity of significance (Pérez Iglesias 1981). Each 
text is made up of multiple writings that, upon contact, form a dialogue, gener-
ating other discourses and entities, and disputing the notion of stable meanings: 
“Any text is constructed as a mosaic of quotations; any text is the absorption and 
transformation of another” (Kristeva 1969: 37). 
According to Kristeva, the text itself is a complex practice that must be under-
stood through the specific significative act that takes place through language, 
even if it is not reduced to language itself. Kristeva moves away from the con-
ception of signification and enters in that of significance8, since the text searches 
for the processes of production and transformation of meaning. The result is the 
establishment of the signifying practice, which can be understood as the recogni-
tion of a “speaking subject within a social framework”, that in turn he challenges, 
producing change and renewal (Kristeva 1980: 18). Therefore, the Kristevian text 
cannot be understood outside the open and infinitized productivity of meaning 
that the intertextual process implies (Bohórquez 1997).
The signifying practice taking place in texts, can be subdivided in two parts: a first 
and deeper area would represent the genotex, “which may be detected by means 
of certain aspects or elements of language, even though it is not linguistic per se” 
(Kristeva 1980: 7). The genotext is not a structure. It portrays the semiotic ele-
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ment, the heterogenous and the potential infinity. Instead of revealing a signifying 
process it offers all possible signifying processes. The second and superficial area, 
the phenotex9, is “the language of communication” (Kristeva 1980: 7) and repre-
sents the articulated operations of the genotext. The phenotex supposed a subject 
of the enunciation and a receiver. It is the text in its concrete manifestation or ma-
terial form. This pheno/geno distinction gives light to the processes of formation 
of the speaking subject and the works produced by him or her. 
When bringing the avatar to this analysis, its field of action in digital environ-
ments is always in an state of virtual potentiality before being articulated as a 
discourse. That condition of “emptiness” ends when the user starts the process 
of its writing10, by designing its appearance, providing some information details, 
interacting with other avatars or entering into the story telling of the digital world 
where it belongs. Therefore, only when it is enunciated, the avatar’s phenotext is 
available. Only the genotext is always present: that deeper level possessing all the 
unintelligible information and data already given by the algorithmic construction 
of the avatar. 
In this open dynamic of meanings generated by the avatar, Julia Kristeva’s se-
miotic and textual proposal will allow us to consider it more as an entity in pro-
cess – a productivity – than as an established, closed and unalterable product 
(Figg. 1-2). This is in fact the logic of the Kristevian texts: less signification and 
more significance. Given that analysis, the “avatar text” is the result of intertex-
tual connections among which other contextual circumstances, intervening in the 
production of its significance, also stand out. It is a multimodal, intertextual and 
dialogic corpus, representing a practice of productivity of other texts and mean-
ings. Therefore, “its intertextual position symbolizes its configuration of words 
and utterances that already existed making a text double-voiced. It is a permuta-
tion of texts, an intertextuality: in the space of a text, many utterances taken from 
other texts intersect with one another and neutralize one another” (Orr 2003: 27; 
Raj 2015: 78).

3. Religious practice on the digital space: A textual practice.

Following Stewart Hoover (2012: 28), in order to understand religion in con-
temporary society “we must also understand media and the ways religions are 
being remade through their interaction with modern media”. This intersection 

Figg. 1, 2 - Second Life Avatar.
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between the spiritual and the digital environment, known among scholars as 
Digital Religion, can be defined as “that technological and cultural space that 
is evoked when we discuss how the religious spheres of online and offline have 
become increasingly mixed or integrated into our networked society” (Campbell 
2012: 15). Therefore, by transcending “the bodily, the geographical, and the tem-
poral” the virtual world, with its innate properties11, would come to represent 
that sphere “where time and space no longer limit what is possible” (Partridge 
2005: 135). 
From Abrahamic faiths to aboriginal religions, and from Asian traditions to con-
temporary paganism, a multiplicity of religious communities have been finding 
in the virtual context a space in which to manifest and carry out their practices, 
provoking structural changes in the belief systems and in the way which people 
understand and use digital platforms and devices. For that matter, “it is not pos-
sible to think of religion and media as separate spheres [since] the two are now 
converging on one another” (Hoover 2012: 30), contributing to a sort of “re-en-
chantment 2.0”, where the technical developments and progress are also accom-
panied by the mystification12 of technology itself (Aupers 2002: 218). Such state-
ments highlight a scenario of capital importance for semiotics, considering how 
the permeation of technological innovation in a sphere as universal as religion has 
distorted the structures of meaning, producing new objects of analysis: religions 
using digital media as instruments and religions inhabiting digital media as an 
environment. 
Considering the growing presence of digital religious practices, the interest of 
scholars began to be directed towards the changes suffered by the more tradition-
al faiths in their migration to the online arena (Bunt 2003) and how communica-
tion technologies influence the way in which users practice or perceive religiosity 
(Campbell 2005). “Digital Religion” has been focused not only on the migration 
of various spiritualities to cyberspace, but also the unleashing of new discourses, 
creating other paradigms of faith which are “fluid and evolving, and seeks out 
new resources, symbols, and experiences to bring into a kind of ‘syncretism of 
individual experience’” (Hoover 2012: 30). In other words, the particular con-
ditions of the virtual space have determined the spiritual experience itself, con-
tributing to processes that influence traditional religions and that have perhaps 
allowed the manifestation of innovative ways of experiencing religious encoun-
ters and performances.
Among all religious activities that can be carried out in such mediums, ritual is 
ultimately the most interactive and immersive one that expresses certain mean-
ings and effects (Bell 1997: 138) and consequently, in which one can experience 
transformation and religion itself. Ritual13 is a heterogeneous and polyedric term 
with multiple and complex potentialities of construction and transformation of 
meaning. From a pragmatic point of view, it is one of the most outstanding as-
pects of religion, since it represents the practice that best legitimates, renews and 
portrays the relation between the believer and the spiritual path. When studying 
digital performances of a religious nature, the avatar’s possibilities can be tested 
in rituals, not only in order to reach an aesthetic resemblance to the offline expe-
rience, but also to obtain the immersive levels that are needed to generate their 
transformative effects (Fig. 3).
If the main believer’s intention is to connect with the sacred, as well as with other 
participants, they need virtual interactive environments allowing them to share 
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personal beliefs and to participate in acts of faith through dynamic forms of on-
line interaction and reciprocal engagement (Helland 2015). Many of those dig-
ital experiences are lived in different types of platforms or media that function 
as “sacramental spaces” (Campbell 2004) because of the adaptation of symbols, 
ritual and practices within the virtual environment for religious purposes. 
Digital games, for instance, have become one of those meaning‐making contem-
porary practices, functioning as Sacramental Spaces, in which it is possible to 
portray or emulate religious narratives in a direct or implicit way14. Even if it is 
not new to observe religious ideologies in digital games, many believers from 
traditional and non-traditional religions have been using them consciously as a 
medium to share, portray and practice their faiths. These dialogues with spiritual 
beliefs “allows players to participate emotionally in the game even if this presents 
scenarios and situations that they would not accept as realistic or possible in their 
everyday life” (Idone & Thibault 2019: 75). Therefore, “[t]he ludic experience 
itself become a paradigmatic setting for reflections on the nature of fiction and 
truth, for the experience of leap of faiths or to test our own convictions and per-
spectives” (ibid.).
In Minecraft and Second Life, the actions carried out by the avatar would update 
such spaces by bringing their own religious activities to the plane of expression. 
Therefore, it will increase the significant possibilities of the digital environment 
by building different and novel texts. Through this, a diversity of activities and 
practices appearing to be far or opposed to spiritual pursuits acquire a religious 
dimension. This makes the digital religious performance not only highly dialog-
ic but translinguistic15, given that it is comprised of different languages emerg-
ing from different areas of culture and society. On that matter, the experience is 
deeply close to the religious, even if the way it has been uttered may even seem 
profane.
In interactive virtual communities like Second Life, there are plenty of visual 
tools working as means of stimulation, in order to ‘travel’ between different real-
ities. This platform has been gaining a high degree of popularity among religious 
participants for its interactive dynamics that have transcend the merely ludic. In 

Fig. 3 - Temple  
in Minecraft.
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Second Life, it is possible to carry out different types of actions like interacting 
with other participants, building iconic sacred spaces, praying and even develop-
ing ritual performances. In those spaces, users that are embodied-incarnated in 
their avatars can actually perform all that diversity of interactions through them. 
For instance, in The Buddha Center16 (Fig. 4), members can learn Buddhism 
from experienced monastics while meeting with other users who will speak of 
their various practices and personal experiences. 
However, the options are also open for non-traditional religions, like the neo-pa-
gan communities. They can buy sacred tools in the official Second Life Market-
place and can also attend classes and celebrations in organized pagan commu-
nities which actually exist in the real world. In the Wiccan Learning Center17, 
members can read books and even learn how to prepare an altar. Something sim-
ilar happens in the Children of Artemis18 (Fig. 5), a coven – that is, an organ-
ized group of witches or pagans – created in order to connect people with same 
spiritual interest in order to assist or participate in religious festivities. In the 
specific case of rituals, the preparation for them is ultimately the most important 
step, as the user’s subjectivity is expressed to the fullest there. An example can be 
seen in Alexis Nightlinger19, a Second Life member who appears as a contempo-
rary witch. When preparing to celebrate Samhain – the Indo-European festivity 
that inspired Halloween – she not only dressed up her avatar with the relevant 
clothing, jewels and makeup, but also arranged her virtual home with iconic ref-
erences to the sacred tools, fictionalized creatures and objects which really exist 
in the physical world. Her altar contained a variety of symbolic pagan elements, 
which while remaining faithful to her religion, also included a notable level of 
personalization (Fig. 6). There is also the possibility of “activating” some of those 
elements, for instance, clicking on the altar in order to light the candles.
As Massimo Leone (2011: 340) assured, “the enunciation of the religious dimen-
sion in Second Life through the various semiotic elements that compose its rep-
resentation and interactive dynamics can become an object of study, according to 
the perspective that requires an aesthetic, phenomenological and semiotic sensi-

Fig. 4 - Buddha Center in Second Life. Fig. 5 - Children of Artemis in Second Life.

Fig. 6 - Samhain ritual in Second Life.
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bility”. However, and for purposes of this article, the analysis will be limited to 
how the interpretation of such environments allows users to construct and ex-
press their religious dimension.
One of the main advantages of Second Life are the multiple alternative combi-
nations when creating an avatar. When users are free from the limitations of the 
offline environment, they find themselves surrounded by a multiplicity of options 
from which to choose, combine and construct their avatar bodies, as well as their 
sacred spaces. The participant can be in control of every small detail, including 
the flooring, and particular elements for the priests and priestess to develop their 
celebrations or sermons. The creator can also enable specific animations, (like 
praying) in order to create a more immersive experience. Furthermore, users are 
in a constant performative condition considering that such practices are the re-
sult of their imagination and interpretation, creating particular narratives in those 
virtual worlds.
Minecraft, an open-world, exploratory and generative game, represents an inter-
esting example. Because it is highly interactive, many participants make use of 
the game’s unlimited building possibilities to introduce into it religious actions 
and aesthetics. By using virtual bricks, there is the possibility of creating a variety 
of elements: from Noah’s Ark, to religious icons – basically using blocky objects 
representing “skin” – in the form of Jesus, popes, priests, rabbis, and angels, for 
example20. When performing a ritual, it is possible to have access to a diversity 
of objects like potions, crystal balls, altars and spells, depending on the user’s re-
ligious path. It is also possible to create fictional religious narratives working as 
a pastiche of many different belief systems. For instance, in the Botania mod21 – 
characterized by natural magic and magically altered flowers – the user can pre-
pare a ritual for summoning Gaia (Fig. 7) by carefully constructing the “sacred 
space” with blocks, flowers and other magic objects. The player even has a in-
struction manual that allows the user to successfully undertake the activity. Here 
the game makes reference to neo-pagan or even shamanic religious traditions. 
Another interesting case, is that of Jeremy Smith22, creator of the Minecraft The-
ology Project, where he shares key principles of Christianity, while at the same 
time playing the game. Smith sought to represent his religious reflections in the 
game, by creating a narrative that aligns both the ludic and the spiritual. For in-
stance, in one of his videos he talked about how important is to let God be in con-
trol of given situations, meanwhile his avatar was subject to difficult conditions 
in the virtual world. He recreated a practical experience in a Catholic sermon 
within the game, and even shared biblical messages such as: “So do not fear, for 

Fig. 7 - Gaia Ritual in Minecraft.
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I am with you; do not be dismayed, for I am your God (Fig. 8). I will strengthen 
you and help you; I will uphold you with my righteous right hand” (Isaiah 41,10).
What is important for our purposes in those online performances is not their val-
ue or their content; it is the signifying process taking place in those texts, which as 
a dynamic production of meaning, are both open and intertextual. This semiotic 
understanding of texts, contrary to the Greimasian theories, is at the same time 
closer to Fontanille’s conception of practices, where the development is open and 
there is not an initial or final point from which to extract a specific transformation 
(Fontanille 2016: 130). Instead of having a specific value, these textual practices 
have objectives23, which are simultaneously built into the action (ibid.). 
The scenarios already presented comprise interesting grounds of analysis for the 
cooperative interpretation of digital spaces and avatars, when bringing – or cre-
atively constructing – religious rituals online. Not only for the implications such 
interactions produce in the spiritual practice itself – which will be transforming 
and disrupting in virtual worlds – but also for the way that users will take those 
texts and relieve them of their static condition. It thus re-activates the poetic lan-
guage, by welcoming a new range of meanings and practices.
The value of the poetic language relies on its own construction and, as Kristeva 
(1969: 67) asserts, refers to everything that isn’t still a law. In this sense, the impor-
tant aspect is set neither in the practice’s value nor in the relationship with its own 
objects, but in the performative development, as well as in the connections, updates 
or other types of cooperation that are built up in such practices. Therefore, the key 
aspect is the way in which the user’s “artisan labour” produces experiences emerg-
ing from their own religious interpretation as well as from the opening of such texts.

4. Writer and Reader: the avatar as a double

According to what has been mentioned before, if the avatar re-writes its functions 
and its mode of participation when bringing the religious aspect to the online ex-
perience, it will be able to position both itself and the virtual sacred space as a 
production, and not as a product, since the later would imply delimiting its signifi-
cant potentialities. Therefore, the avatar’s performance in the digital environment 
represents an open text that, through the user, expresses its potentialities of sig-
nificance while updating.
The constructions of religious temples and altars, as well as the performance of 
rituals in platforms like Minecraft and Second Life, can be understood according 

Fig. 8 - Minecraft Theology project 
in Minecraft.
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to Umberto Eco’s theory, where the text, in order to function, needs to be updat-
ed by the reader’s cooperative, active and conscious movements (Eco 1979: 76). 
For that matter, the religious practice carried out through an avatar is actualized 
within one of its multiple potentialities every time it is performed (Fig. 9). In oth-
er words, when building a sacred space and bringing a ritual to the “online”, the 
way in which it is performed would determinate the reader’s interpretation of the 
text. And at the same time, the reader will be the one keeping the text working 
through his interpretive cooperation.
Through the avatar, the user also manifests its own subjectivities when enunciating 
in the digital text. It is here that we can also observe how the empirical reader be-
comes a model reader: through its own textual cooperation, the user updates the 
potentialities that are virtually contained in the avatar’s genotext. In this process, 
the reader also transforms itself into a author, because its performance will pro-
duce other texts that will be interpreted by other players. However, it is important 
to specify that the user cannot be completely considered the author of such texts, 
since both the avatar and the digital platform are already created, and the coopera-
tion they can receive are already virtually delimited. Therefore, because it is possi-
ble to track the author’s strategies by the answers and movements performed by the 
model reader (Meneghelli 2009: 118), the interpretative actions are never arbitrary. 
Barthes’s theory about the text – as opposed to the work – resonates in this sce-
nario, as well as Kristeva’s assertions about the text always in process and about 
the semiotics of productivity that tends to apprehend the dynamic way of produc-
tion instead of the product itself (Kristeva 1969: 51). Therefore, the avatar acts 
as a double – writer and reader – when actively participating in the development 
of the performance, as well as when proposing new ways of acting and modify-
ing the digital space. In consequence, the avatar would function as a generator of 
processes of meaning. 
Two significant factors enter into this reflection: the first is based upon how the 
creators of the platform believe the online medium should be used when it comes 
to engagement with religious narratives. In this way, the acknowledgment of the 
author’s intention would transform the user into a model reader. The second fac-
tor involves the participants’ own reading and interpretation of the medium. Here 
they choose how religious actions should take place and how to interact with the 
platform. This will affect future “readings” of the game and how the developers 
of these platforms will consider the potentialities of the virtual space. Regarding 
the religious performances, it would therefore be important when considering 
other ways of relating with the numinous in an environment that, although di-
verse, is no less real.
In the digital universe, with its own conditions and structures, users are offered 
new depths expanding their horizons, thus allowing them to access levels of ex-

Fig. 9 - Second Life collective Ritual.
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perience otherwise impossible to be reached without the virtualization generated 
by such technologies24. The immersive and interactive characteristics of the avatar 
can be understood as complex enunciative strategies that conditions the success 
of the digital experience. Because of them, the avatar is able of experiencing the 
religious performance, while creating and inhabiting sacramental spaces in which 
the user rewrites its relationship with the sacred. For this reason, the influence 
of the avatar is bi-directional (Pinotti 2019): the relationships are not solely built 
from the physical dimension, but the practices carried out in the online context in-
fluence and affect the emotional, behavioural and cognitive spectrum of the user.
The avatar confronts the ideas of the digital as an artificial environment by ques-
tioning the concept of presence, where other experiences as body ownership and 
agency also collaborate to increase the feeling of “being” into the territories of 
the online. That is the reason why the immersive potentialities are so important; 
from them it is possible to perceive the avatars’ experiences as their own, as well 
as the degree of participation and cooperation that can occur in the digital perfor-
mance. On that matter, the bigger the quality of the avatar interface and the sense 
of being digitally embodied in them, the bigger the textual cooperation in order 
to provide a positive religious experience. 
Through the examples of Second Life and Minecraft, is possible to see how 3D 
interactive communities and digital games “produce experiential and semiotic 
dimensions that are akin to those involved in religion” (Idone & Thibault 2019: 
87) and the religious sense itself. Because they are open worlds, players can per-
sonalize them, and interpret them, combining those texts with their personal nar-
ratives. This can be understood by Eco’s notion of work in movement, “because 
they characteristically consist of unplanned or physically incomplete structural 
units” allowing a multiplicity of personal interventions. However this is not an 
invitation to indiscriminate participation, but instead to an organic involvement 
of the reader into an unfinished work that he can freely complete but always in-
to certain possibilities already expected, or potentially consented, by the author. 

5. Conclusion 

The role of digital technologies in our contemporary environment has introduced 
a scenario that a few decades ago was thought to belong only to fictional narra-
tives: artificial Intelligence, advances in robotics, a more fluid interaction between 
human-machine interaction and an increasing use of virtual and augmented re-
alities in the areas that range from the ludic to science and medicine. All of these 
conditions present in the contemporary panorama do not only imply the disrup-
tion and reformulation of the communicative processes mediated by computa-
tional platforms, but also a rethinking of how we relate to the digital universe and 
its complex processes. 
Although digital networks have already become an important part of our memo-
ry and of our cultural and scientific heritage, their effect continues to transform 
and reinvent each and every one of these structures. Such a scenario is important 
when reflecting why digital networks represent a space in which believers can 
understand the global panorama and also discover their own beliefs. This can be 
done by taking into account that “religion has always been in the vanguard of so-
cial movements” (Cowan 2005: 5). 
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The limits of what was thought to be valid in terms of religious beliefs have been 
disrupted when novel ways of performing rituals take place. Therefore, when 
observing how computational technologies have acquired a great importance in 
every aspect of human lives, it is not a surprise that the algorithmic construction 
of virtual spaces and the peculiar dynamics of participation of digital games have 
the power to influence cultural practices as much as the religious ones. Quoting 
Campbell & Vitullo (2016: 82): “The Internet is not a completely separate space; 
it is integrated by its proximity in many religious behaviours and rituals. As part 
of everyday social life, it is also a central part of religious existence”.
Therefore, by establishing cyberspace as the stage where religious practices can 
also be manifested, the avatar would become that liminal element between the 
physical self of the user and the virtual universe in which the religious act takes 
place, representing at the same time all the potentialities that an online dimension 
in specific can offer. Through its participation as an avatar, the user contributes to 
the updating of digital texts in the dynamics of communications. However, it also 
becomes a co-author or “co-enunciator” (Meneghelli 2007) when proposing oth-
er potential actions or aesthetical combinations for the avatar as well as other re-
lationships strategies with digital platforms, either by producing digital religious 
performances or by rethinking the virtual context as a space that welcomes the 
sacred. It is then possible to speak of a new scenario in which complex semiotic 
processes are being developed, while inviting the reader to collaborate and pro-
posed other textual practices related to the religious.
As was already shown using the semiotic theory of Julia Kristeva, the text it Is not 
a complete and finished semiotic product – as for instance in Greimasian semi-
otics – but is an act of productivity, more connected to Peirce’s unlimited semio-
sis. Both the Avatar and the virtual space, understood as texts, when combining 
generates other interesting textual relations, resulting in performances of poetic 
and heterogeneous nature as the digital rituals studied in this contribution. These 
performances can be also related to Fontanille’s semiotic practice, where a text 
can be understood from a practical point of view and therefore the importance 
lies not in the limitations or in the object’s meaning, but instead in how the devel-
opment of such actions are articulated. That is to say, the meaning arises from the 
practice movements and dynamism (Fontanille 2016: 129).
Nevertheless, it is through Eco and Kristeva’s theories – acknowledging their differ-
ent levels of action – that it is possible to understand how the interpretation of those 
spaces and the faculties of the avatar allows the user to transcend the dualistic limits 
of these practices – which most of the time propose the online scenario as merely 
artificial – and instead generate a poetic of the digital ritual practice, where the ob-
jective is not a specific act of communication but instead the production of signifi-
cance by means of new intertextual connections and therefore new interpretations.

1 Open-world games – also known as sandbox game – refers to “a video game with a gameplay 
element that gives the player a great degree of creativity to complete tasks towards a goal within the 
game, if such a goal exists” (cited from Wikipedia).
2 Created in 2009 by Markus “Notch” Persson and develop by Mojang, Minecraft is a sandbox digital 
game. There, users can create their own worlds and experiences, using building blocks, a variety of 
resources and their own creativity.
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3 Created in 2003 by Linden Lab, Second Life is a popular and versatile user-created 3D universe. 
Quoting Massimo Leone (2010: 339), Second Life “creates a digital three-dimensional representation 
with a high degree of interactivity and verisimilitude with the non-digital reality (Krausnick 2006). 
Each user can interact with this representation and with the other users through a digital simulacrum 
as well as contribute to the construction and the changing of the representation as a whole”.
4 “With an axis on the concept of text as productivity, Kristeva proposes to develop a semanalysis, 
a critical and deconstructive science that, from the text and beyond the communicative language, 
explores language as production, transgression and meaning transformation” (Suniga & Tonkonoff 
2012: 4).
5 The subject is an entity in process and it is attached to the text. Therefore, the text does not only 
conceives the renewal of meaning in relation to language and social phenomena, but also in relation 
to subjects. Subjectivity is implicit in all Kristeva’s work, because it focus in the disruptive processes 
occurring in human beings and how such “poetic liberation” produce meaning. 
6 Kristeva links the text with the concept of productivity. She derives it from Marx’s concept of the 
“mode of production”, proposing how values are effect of a system of relations. 
7 Through her analysis, Kristeva assures that the text is not satisfied in representing the real, simply 
because it is oriented in the significant system in which is produced and in the social process in which 
it participates as a discourse (Kristeva 1969).
8 Significance, as Kristeva uses this concept, refers to the operation performed in language “that 
enables a text to signify what representative and communicative speech does not say” (Kristeva 1980: 
18). It is the heterogenic aspect of meaning. 
9 The phenotex actually seeks to explain and make intelligible the Genotex.
10 For Kristeva (1969: 53) the concept of writing refers to a text seen as production.
11 The digital space is a collective ecosystem where all the ‘personal’ spaces are interrelated through 
software. Internet should not consider as an instrument but as an environment, providing experiences 
as “a new world gifted with new rules” (Vecoli 2013: 65).
12 This can be understood when thinking, for instance, of the continuous developments in extended 
realities and human-machine interaction, where the degree of immersion have certainly overcome the 
interface opacity, minimizing the perception of device mediation. 
13 In a general sense, rituals can be defined as a way of communication (Douglas 1973: 25), which is 
constituted by a codified set of symbolic actions and articulated in a specific space and time, expres-
sing the values and beliefs of a community with the purpose of creating and reinforcing the sense of 
identity and social cohesion (Chidester & Linenthal 1995: 9).
14 Implicit Religion refers to “some forms of contemporary practice or meaning‐making can take on 
religious‐like qualities to the extent that beliefs and practices associated with them can be defined as 
exhibiting a family resemblance to religion” (Campbell & Evolvi 2019: 12-13).
15 “Trans-linguistic apparatus that redistributes the order of language” (Kristeva 1980: 36) and it is 
not dominated by an ideology, nor by history, and cannot be reduced to any language .
16 Buddha Center webpage: https://secondlife.com/destination/1066. 
17 Wiccan Learning Center webpage: https://secondlife.com/destination/wiccan-learning-center. 
18 Children of Artemis webpage: https://witchcraft.org/secondlife/. 
19 Alexis Nightlinger and her Halloween ritual performance: https://www.youtube.com/
watch?v=axxoawrA0Y4. 
20 Information took from a web article https://eu.usatoday.com/story/news/nation/2018/02/06/if-
you-build-they-pray-constructing-religious-worlds-minecraft/312030002/.
21 Referring to an alteration of the original game through new characters or items.
22 Minecraft Theology Webpage: https://churchm.ag/minecraft-theology-letting-god-be-in-control-
season-3-episode-02/
23 To read more about Fontanille’s semiotic practice, see: Pratique sémiotique, Presses Universitaires 
de France, 2008. 
24 When carrying out a ritual without the space-time restrictions of the physical world and with the 
possibility of inviting and using any type of elements, even fictional ones.
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Notizie degli scavi: 
prove di immersività nelle pratiche turistiche di “Roma Capitale”
Luigi Virgolin

1. Introduzione

Una tendenza sempre più diffusa nell’offerta turistica contemporanea è il ricorso 
alla realtà virtuale e aumentata per la fruizione del patrimonio storico-architetto-
nico, a forme di consumo cioè supportate da una tecnologia che consenta di col-
mare il vuoto – materiale in primis, ma certo anche temporale e culturale – in cui 
è confinato il monumento e di assicurare al visitatore quel grado di immersività 
tanto agognato. Sullo sfondo, la scena da esorcizzare è quella evocata dal Franco 
Lucentini ricordato nel titolo1, in cui il malcapitato protagonista si aggira ignaro 
tra i resti di Villa Adriana, guida alla mano, alla ricerca di chiarimenti su ruderi e 
rovine ma trovando in risposta soltanto incerte attribuzioni, per andarsene infine 
ancora più confuso di quando vi è arrivato.
È pur vero che, tuttavia, astraendo la problematica dalla declinazione tecnologica 
in senso stretto, il nucleo semantico di base nel concetto di immersività può essere 
inteso come il pieno coinvolgimento percettivo del soggetto nell’ambiente senso-
riale dell’oggetto e come tale ha impregnato da sempre il discorso turistico, finan-
che nella sua declinazione più tradizionale. Tutto sommato, quello della fusione tra 
le due posizioni attoriali in gioco è un modello che affonda le sue radici nella tra-
dizione del Grand Tour, vale a dire il viaggio che a partire dal XVII secolo le élites 
aristocratiche dell’Europa settentrionale, oltreché i letterati e gli artisti, intrapren-
dono alla volta dell’Italia, e non solo, per appropriarsi della cultura classica (Leed 
1991; De Seta 1992). Il turismo laico dell’età moderna nasce, per così dire, sotto il 
segno del viaggio rituale e dell’esperienza come percorso formativo di costruzione 
dell’identità della persona (Urbain 1991). Proprio sul tratto dell’esperienza insiste 
la tendenza dominante dell’industria turistica contemporanea, ossia il turismo co-
siddetto “esperienziale” che valorizza sopra ogni cosa la dimensione attiva e sen-
sibile del soggetto. Si pensi all’invito ricorrente formulato dal discorso turistico a 
calarsi nelle abitudini e nei ritmi locali, a lasciarsi emozionare, ad assaporare l’at-
mosfera del posto e a coglierne il genius loci, altrettante variazioni e modulazioni 
dell’incontro tra il soggetto e l’oggetto nel segno dell’adesione a un immaginario, 
una forma di vita, un programma narrativo euforico (Virgolin & Pezzini 2020).
Il presente contributo intende mettere in evidenza alcuni aspetti implicati in queste 
nuove forme di coinvolgimento del turista verificando l’operatività delle sue ipotesi 
su due casi studio – i Fori e l’Ara Pacis – in cui il Comune di Roma Capitale adotta 
la realtà virtuale o aumentata nella fruizione del patrimonio storico-architettonico. 
L’analisi semiotica è condotta sulle pratiche di visita previste da tali siti, oltreché sul-
la testualità ad esse collegata e costituita da siti web, video, social media, materiale 
promozionale, interviste effettuate ai responsabili delle politiche turistiche romane.
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2. Immersività e turismo: una questione di enunciazione

Alcuni studi si sono occupati delle possibili applicazioni della realtà virtuale in 
campo turistico, concentrandosi sugli aspetti perlopiù funzionali (Guttentag 
2010; Moorhouse et al. 2018). Di recente, l’attenzione si è maggiormente spostata 
sulla dimensione esperienziale del soggetto, prendendo in considerazione le di-
mensioni dello spazio (es. accessibilità, conservazione), del tempo (es. pre-visita) 
e le opportunità o viceversa le distorsioni che una tale pratica comporta (Chen, 
Xi & Xue 2020). Rispetto a una simile prospettiva di ricerca, la mia si concentra 
sulla relazione tra soggetto e oggetto, dunque tra turista e monumento, osservata 
alla lente della teoria dell’enunciazione (Manetti 1998) e prestando particolare ri-
guardo ai valori della spazialità in rapporto al corpo senziente del soggetto.
Da questo punto di vista, il fenomeno dell’immersività si lascia cogliere nella sua 
dimensione temporale articolata in un tempo dell’enunciato relativo all’oggetto di 
visita – si tratti di rovine antiche oppure di una collezione museale, una tradizio-
ne locale o un paesaggio – e in un tempo dell’enunciazione determinato dal fare 
turistico del soggetto, il quale interroga l’oggetto nel tentativo di riconvocarne 
l’origine e la storia. Postulata in tal modo, l’immersività è definibile come il grado 
di continuità che il dispositivo di enunciazione instaura tra il tempo dell’enun-
ciato e quello dell’enunciazione, lungo una scala di possibili effetti di realtà che 
si specificano nell’incontro tra le facoltà percettivo-interpretative del soggetto e 
le condizioni di espressione e produzione di senso assegnate all’oggetto. Intendo 
riferirmi in particolare alla scansione dei modi di esistenza semiotica (Greimas & 
Courtés 1979) che rendono conto delle posizioni reciproche di soggetti e oggetti, 
tradizionalmente organizzati nell’articolazione virtuale/attuale/realizzato, come a 
un effetto di immersività a intensità crescente in funzione della strategia enuncia-
tiva adottata. Beninteso, la realtà virtuale argomento di questo articolo in quanto 
campo di applicazione semiotica non va confusa con l’esistenza virtuale che anzi 
definisce solo una delle condizioni di esistenza del soggetto per l’oggetto e vice-
versa, precisamente quella in absentia sull’asse paradigmatico e precedente alla 
loro giunzione.
Il discorso turistico ricorre a diverse strategie enunciative e retoriche per offrire 
una visita quanto più compenetrata tra soggetto e oggetto. Nel caso delle pro-
poste di esperienze local improntate a una supposta autenticità, la temporalità 
del soggetto e quella dell’oggetto tendono a sovrapporsi e a convergere in fun-
zione di una valorizzazione del presente e della vita di tutti i giorni. Le tecnolo-
gie immersive intervengono invece soprattutto nel caso del patrimonio artistico 
e storico-architettonico, laddove il tempo del soggetto percipiente e il tempo che 
ha generato e nutrito l’oggetto visitato presentano una frattura senza poter coin-
cidere. La proposta di universi esperienziali creati o ricreati per il turista con il 
massimo dell’artificio, dove l’effetto di immersività è riposto nella realtà virtuale e 
aumentata e dunque nella sua stretta accezione tecnologica, si prefigge l’obiettivo 
di collocare il soggetto nelle condizioni di accedere all’oggetto altrimenti perduto. 
In altri termini l’immersività, paradossalmente proprio per via del suo tratto di ar-
tificiosità derivante dall’apparato tecnico e tecnologico, assolve a quella richiesta 
di autenticità che rimane la questione fondativa e centrale del discorso turistico 
(Culler 1981).
Un aspetto decisivo su cui può intervenire la tecnologia nella costruzione dell’e-
sperienza estetica è la relazione di senso tra il soggetto e la spazialità. Il fenomeno 
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dell’immersività si inquadra infatti nel più generale rapporto di (com)presenza 
tra soggetto e oggetto, che nel caso di un sito archeologico è quello tra il corpo 
del soggetto percipiente e le proprietà fisiche del sito che si dispiegano e si artico-
lano nella spazialità. Per un’analisi enunciativa dei valori iscritti nell’architettura 
e nello spazio in ambito storico-archeologico, richiamo la vasta indagine condot-
ta su scala urbana da Manar Hammad (2006; 2010). Se il linguaggio prevalen-
te dell’oggetto di visita è quello della spazialità, l’efficacia della realtà virtuale e 
aumentata risiederebbe allora nel rendere “parlanti” e dunque significanti i suoi 
valori primi e costitutivi – le distanze, i volumi, le proporzioni ecc. – che consen-
tono al soggetto di accedere al monumento e di sentire il proprio corpo situato 
rispetto ad esso, più che nel narcotizzare il sostrato sensibile dell’ambiente reale. 
In questo senso, una prassi ricorrente da verificare è l’intervento dei dispositivi 
tecnologici sulla dimensione plastica dell’artefatto (Greimas 1984), se e in che 
modo cioè il trattamento delle linee, delle forme, dei colori e dei rapporti spa-
ziali contribuisca a (ri)stabilire una relazione di senso tra il frammento soprav-
vissuto e la totalità perduta, tra visibile e intelligibile producendo un apporto di 
conoscenza.
Infine, oltre all’aspetto della spazialità non è da sottovalutare il ruolo attribuito 
alla narratività in quanto principio strutturale di organizzazione dei significati sot-
to forma di storie. È attraverso i meccanismi narrativi che possiamo riconoscere i 
rimandi e le influenze tra sfera patemica e cognitiva, tra emozione e conoscenza, 
tra spettacolo e veridicità storica.

3. Il patrimonio storico-archeologico di Roma

Roma, eccezionalmente ricca di testimonianze storiche, artistiche e archeologiche 
disseminate nel suo tessuto urbano, in anni recenti è stata interessata dalle nuove 
pratiche di fruizione rese possibili dalle tecnologie digitali e volute dalle politiche 
culturali della città. In un documento elaborato da Zètema Progetto Cultura2 pre-
liminare ai lavori del Piano Strategico del Turismo di Roma Capitale3, si legge a 
proposito delle nuove modalità di visita in ambito di turismo culturale:

Le bellezze archeologiche ed artistiche rappresentano da sempre il maggiore at-
trattore del turismo verso Roma, che resta una delle mete più desiderate dai turisti 
di ogni parte del mondo. Il turismo culturale non può più vivere, al giorno d’oggi, 
unicamente della bellezza e della storia di una meta. Il turista è sempre più alla ri-
cerca di esperienze da fare: non è il luogo in sé a rendere la vacanza memorabile, 
ma ciò che durante la vacanza si vive. Roma Capitale, insieme a Zètema Progetto 
Cultura, è stata all’avanguardia nella creazione di attività che hanno reso più accat-
tivante e spettacolare la fruizione di beni culturali e archeologici, in particolare con 
i progetti “Viaggi nell’Antica Roma” e “L’Ara com’era”.

La direzione indicata è quella che prevede il ricorso alla tecnologia digitale per 
avvicinare il pubblico – auspicabilmente anche un pubblico nuovo – alla storia 
della città, per dare insomma nuova vita alla Roma antica, o meglio ai reperti risa-
lenti a quell’epoca e tuttavia costitutivi del paesaggio contemporaneo. A tale pro-
gettualità fa eco la recente comunicazione turistica della città, che nel presentare 
le principali proposte ne sottolinea il portato innovativo in termini di ricchezza 
esperienziale (Fig. 1):



175

La visita ai luoghi storico-artistici può essere ulteriormente arricchita da esperien-
ze diverse che hanno lo scopo di coinvolgere e stupire, lasciando un magnifico 
ricordo. Spettacoli multimediali come Viaggio Nei Fori, ricostruzione fedele dei 
luoghi, con effetti speciali; Welcome to Rome, un racconto su 2700 anni di storia 
di Roma; l’#ARAcomera, visita multisensoriale dell’Ara Pacis; Giudizio Universa-
le, uno show in cui arte e tecnologia raccontano la nascita della Cappella Sistina; 
Caracalla Progetto 3D, una ricostruzione con realtà virtuale delle Terme nel 216 
d.C.; Circo Maximo Experience renderà visitabile tutte le fasi storiche del celebre 
monumento.

La sfida rappresentata dal virtuale applicato al cultural heritage è ben riassunta 
dal binomio “coinvolgere e stupire”, cioè dalla supposta capacità di coniugare 
la veridicità storica e l’aspetto spettacolare, il contenuto rigoroso e l’emozione, 
ragione e passione. L’argomento si è ritagliato uno spazio dedicato anche tra le 
riviste di settore. “Bell’Italia”, ad esempio, nel confezionare nuovi itinerari della 
città ha dedicato un focus4 sull’archeologia digitale capitolina e le ricostruzioni in 
realtà aumentata.
Si tratta peraltro di formule di turismo culturale che presentano anche un aspetto 
di sostenibilità, dettate come sono in certi casi dalla necessità di decongestionare 
siti che soffrono un’eccessiva pressione turistica. L’esperienza in realtà virtuale o 
aumentata non sostituisce la visita ordinaria, abitualmente diurna, ma la affianca 
e la integra prevedendo accessi in orario serale e in numero contingentato, aspet-
ti questi ultimi che migliorano sensibilmente la qualità dell’offerta volgendo in 
senso favorevole il rapporto tra numero di visitatori presenti simultaneamente e 
l’accessibilità – e la comprensibilità – del monumento. Passo dunque al confronto 
analitico di due casi emblematici, i Fori e l’Ara Pacis.

3.1. L’Ara Pacis

“L’Ara com’era: un racconto in realtà aumentata del Museo dell’Ara Pacis” è 
stato il primo intervento sistematico di valorizzazione in realtà aumentata e vir-
tuale di elementi rilevanti del patrimonio culturale di Roma Capitale, attivo dal 
14/10/2016 al 30/12/2019. La visita era organizzata in piccoli gruppi contingen-

Fig. 1 - FB Turismo Roma, 24/07/2019.
Fig. 2 - Depliant promozionale del progetto 
L’Ara com’era.
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tati da 12 persone, in orario serale, durava circa 40 minuti ed era disponibile in 5 
lingue: italiano, inglese, francese, spagnolo e tedesco5.
L’Ara Pacis è uno dei più importanti capolavori dell’arte romana, costruito tra il 
13 e il 9 a.C. per celebrare la Pace instaurata da Augusto sui territori dell’Impero. 
Dalle fattezze di un templum, la struttura riproduce quella degli altari rustici po-
sti all’interno di un’area sacra perimetrata. Il monumento ma anche la sua stessa 
musealizzazione hanno conosciuto varie vicissitudini che lo hanno reso un caso 
esemplare, “un museo per un solo oggetto”6.
Il percorso di visita è articolato in nove punti di interesse che si snodano attorno 
al monumento, fruito con il supporto di un visore Samsung Gear VR abbinato 
allo smartphone Samsung S77. Nei primi 2 punti in VR, che combinano riprese 
cinematografiche dal vivo, ricostruzioni in 3D e computer grafica, il visitatore è 
immerso in un ambiente a 360° che ripropone l’altare nelle sue sembianze origi-
narie in Campo Marzio e il sacrificio di un animale compiuto da veri attori8. Nei 
successivi punti di interesse un sistema di tracking 3d real-time consente di rico-
noscere la tridimensionalità dei bassorilievi e di generare, sotto forma di contenu-
ti aumentati “ancorati” agli oggetti reali, le colorazioni originali del monumento e 
informazioni aggiuntive sulle storie degli oggetti scultorei9.
La dimensione narrativa, cioè l’organizzazione discorsiva di un universo di senso 
che prevede attori, trasformazioni e programmi narrativi, è fondante dell’espe-
rienza di visita. Del resto, già nel sottotitolo il progetto si presenta come “un rac-
conto in realtà aumentata”. Tale racconto si dispiega seguendo uno dopo l’altro, 
in successione, i rilievi del recinto esterno dell’Ara e si manifesta in due linguaggi 
strettamente compenetrati, quello della parola e quello dell’immagine. La parola 
orale ripercorre i miti di fondazione (Enea, Romolo e Remo), la missione univer-
sale di Roma (Tellus, la dea Roma) e si sofferma sulle figure principali della classe 
dirigente romana rappresentate in solenne processione: gli augures, i littori, i sa-
cerdoti, lo stesso Augusto seguito dai membri della famiglia imperiale. Ma l’oralità 
è strettamente connessa al visibile e alla sua autonomia di espressione: i rilievi del 
monumento pubblico sono essi stessi il luogo privilegiato per veicolare l’ideologia 
ufficiale, sono la manifestazione concreta di un programma politico che ha per 
protagonisti assoluti il princeps Augusto e la sua famiglia in quanto discendenti da 
antenati divini e continuatori di un ordine universale suggellato dalla Pax Augusta. 
Brani di ordine narrativo – la composizione generale della scena, la presenza di cer-
ti attori o figure, i gesti e le azioni – accompagnano e orientano il progressivo svela-
mento visivo del rilievo, nella misura in cui elementi cromatici ed eidetici ricostru-
iti in AR vanno a integrare la superficie scultorea andata perduta. Una soluzione 
espressiva stilizzata nella brochure del progetto (Fig. 2), dove il bianco del titolo – il 
colore dominante del marmo esaltato dalla teca di Meier – è completato dagli ulti-
mi caratteri tipografici colorati, e l’effetto di saldatura tra piani temporali è raddop-
piato dall’assonanza tra il soggetto-monumento (ARA) e la copula verbale (Era).
L’intervento tecnologico non segue necessariamente sempre una logica di riem-
pimento progressivo della totalità del bassorilievo ma è funzionale all’andamento 
del racconto che conosce digressioni, aller-retour e sottoprogrammi narrativi, in 
base ai quali colorazioni già generate in precedenza vengono cancellate o modi-
ficate per isolare delle singole figure o dei dettagli. Nel caso in oggetto, dunque, 
l’articolazione narrativa del percorso di visita assieme al trattamento della dimen-
sione plastica dell’artefatto, reso possibile dalla AR nella resa delle cromie e del-
le linee recuperate, cooperano per apportare un reale apporto di conoscenza sul 
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monumento, sia per quanto attiene il piano dell’espressione materiale sia per l’in-
sieme di contenuti che esso incarna.
È sul piano dell’enunciazione, invece, che voglio soffermarmi per registrare un’a-
nomalia del display di visita. Nella sequenza iniziale realizzata in VR il racconto 
è condotto in prima persona dall’imperatore Augusto (“Quando tornai a Roma 
dalla Gallia e dalla Spagna il Senato decretò che si dovesse consacrare un’Ara alla 
pace augustea nel Campo Marzio e ordinò che in essa i magistrati, i sacerdoti e le 
vergini vestali celebrassero ogni anno un sacrificio”); inoltre l’attore che lo inter-
preta guarda negli occhi lo spettatore e a lui si rivolge con un gesto della mano 
prima ancora di prendere parola. Un débrayage enunciazionale instaura una situa-
zione di enunciazione tale per cui il tempo, lo spazio, la scena attoriale sono coevi 
alla genesi del monumento, a dire “io” è il princeps Augusto, l’enunciatario è chia-
mato ad essere partecipe dello scambio comunicativo, insomma si danno quelle 
condizioni opportune a generare un effetto di illusoria e parziale identificazione 
tra lo spettatore e la scena enunciata.
Nei punti di visita successivi collegati ai bassorilievi dell’altare, invece, il racconto 
è preso in carico da un narratore, una voce narrante a volte maschile delle altre 
femminile, che nel ricomporre e ripercorrere le scene raffigurate in forza di un 
débrayage enunciativo fa un uso esclusivo della terza persona, ricorre al tempo 
verbale passato, si serve cioè delle marche linguistiche proprie dell’enunciazione 
storica (Benveniste 1966). Inoltre, non si verificano situazioni di dialogo ma si 
privilegia un andamento descrittivo classico. Viene meno allora l’iniziale effetto 
illusorio di immersività e si ristabilisce una distanza oggettivata tra lo spettatore e 
il percorso iconografico che gli si dipana davanti. Con riferimento ai modi di esi-
stenza semiotica l’operazione enunciativa consentita da L’Ara com’era può essere 
considerata un’attualizzazione, dunque una trasformazione di disgiunzione, nella 
misura in cui soggetto e oggetto rimangono su piani temporali distinti.
A ciò si aggiunge il fatto che, per il funzionamento stesso del dispositivo tecno-
logico, le clip si presentano come sequenze narrative chiuse il cui “ancoraggio” 
dei contenuti aumentati agli oggetti reali è limitato alla porzione di monumento 
interrogato e alla durata della sequenza: una volta terminata la clip, viene meno 
l’effetto di restituzione degli elementi andati perduti. Peraltro, uscire ed entrare 
nella clip successiva comporta per il soggetto empirico levare e indossare il visore 
in corrispondenza di ciascun punto di interesse, ulteriore motivo di discontinuità 
percettivo-sensoriale dell’esperienza di visita.
Per concludere, dunque, la non uniformità delle scelte enunciative e la discre-
tizzazione tecnico-deterministica del percorso di visita compromettono in L’ara 
com’era quell’effetto di immersività altrimenti promesso dalla realtà aumentata.

3.2. I Fori

“Viaggi nell’Antica Roma” comprende due percorsi distinti, il Foro di Augusto, 
attivo dal 2014, e il Foro di Cesare attivo dal 2015. Ideati e curati da Piero Ange-
la e Paco Lanciano con la collaborazione di Gaetano Capasso e con la Direzione 
Scientifica della Soprintendenza Capitolina, sono spettacoli multimediali dispo-
nibili in otto lingue che prevedono l’accesso all’area archeologica dei Fori Impe-
riali con turni di ingresso serali10. L’apparato tecnologico previsto per la visita è 
decisamente più scarno in confronto a “L’ara com’era” e si riduce a un sistema 
audio con cuffie a infrarossi con cui gli spettatori possono ascoltare la musica, gli 
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effetti speciali e il racconto mentre assistono alle ricostruzioni e ai filmati. Questi 
gli aspetti in comune dei due percorsi, mentre la diversa modalità di fruizione ri-
chiede una trattazione separata.
Viaggio nel Foro di Cesare11 è uno spettacolo itinerante che prevede per il visi-
tatore una passeggiata in piccoli gruppi, in 4 tappe e della durata di 50 minuti, 
lungo un percorso su passerelle dal Foro di Traiano al Foro di Cesare attraverso il 
passaggio sotto via dei Fori Imperiali. La ricostruzione virtuale operata dai filmati 
e dalle proiezioni aiuta a decifrare, contestualizzare e visualizzare nelle sembianze 
antiche le emergenze architettoniche e i reperti autentici sopravvissuti, dalla Co-
lonna Traiana al Tempio di Venere fino alla Curia sede del Senato romano.
Nel caso del Viaggio nel Foro di Augusto12, invece, il pubblico assiste seduto a 
uno spettacolo della durata di 40 minuti nel sito archeologico situato lungo Via 
dei Fori Imperiali e adiacente a via Alessandrina. L’uso di applicazioni digitali 
quali videomapping, animazione 3D ed effetti speciali permette di ricostruire in 
forma virtuale i frammenti di pietra per comporre un ampio racconto che intorno 
alla figura di Augusto abbraccia la storia imperiale di Roma e con essa la civiltà 
universale espressa nella cultura, nel diritto, nella tecnologia e nell’arte.
La strategia discorsiva complessiva adottata dal sito crea un effetto di partecipa-
zione, in particolar modo per il Foro di Cesare. Innanzitutto, il coinvolgimento 
dello spettatore è affidato a un débrayage enunciazionale di natura verbale, ricono-
scibile grazie ad alcune marche dell’istanza dell’enunciatore quali i deittici spazia-
li (“sulla destra”, “scendiamo”) oppure temporali (“tra poco lo vediamo”), l’uso 
del tempo presente e della seconda persona (“immaginiamo di…”, “vediamo”), 
che ancorano il racconto storico enunciato alla visita nel suo svolgimento e alla 
sua enunciazione. Inoltre, una doppia voce narrante modula l’andamento dialo-
gico del racconto: una ha le caratteristiche del discorso storico, nella fattispecie il 
tono uniforme e le citazioni di auctores della classicità (Svetonio, Tito Livio) che 
contribuiscono a costruire un racconto fattuale e una referenza obiettiva; l’altra 
è la voce dello stesso autore Piero Angela e presenta una modulazione completa-
mente diversa dalla prima con variazioni nel tono e nel modo, un registro collo-
quiale e ironico, un gusto per il dettaglio e per le storie di gente comune. In que-
sto caso, il ruolo attanziale di narratore reca inevitabilmente con sé il ruolo me-
diatico di Piero Angela, noto conduttore di programmi televisivi di divulgazione 
scientifica che ha sempre improntato la sua comunicazione a uno stile enunciativo 
affabulatorio, perfino divertente e umoristico, teso a coniugare la serietà dei con-
tenuti alle ragioni dell’intrattenimento.
Inoltre, è utile registrare anche il ricorso al débrayage interno, ossia quel “fenome-
no per cui uno degli attanti introdotti nel testo può divenire enunciatore a sua vol-
ta e sviluppare una narrazione di secondo grado” (Manetti 1998: 62). Ciò avviene 
quando la figura dell’argentario, una sorta di banchiere dell’antica Roma, prende 
la parola mentre è intento a cambiare monete nel suo ufficio presso l’area porti-
cata delle botteghe, incrementando così l’effetto di realtà della scena virtuale. Nel 
caso del Foro di Augusto, invece, la strategia enunciazionale è ancora diversa, dal 
momento che la presenza nella narrazione di condizionali e interrogativi (“Chis-
sà che fine hanno fatto?”, “probabilmente…”) colora la ricostruzione storica di 
una sfumatura ipotetica che suggerisce ma non garantisce risposte, al contrario 
interpella e sollecita il fare interpretativo dello spettatore. Dal punto di vista dei 
modi di esistenza semiotica l’esperienza di visita dei Fori si può considerare nel 
suo complesso una realizzazione, cioè una trasformazione di congiunzione, dal 
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momento che il soggetto accede efficacemente alla dimensione dell’oggetto grazie 
all’impianto enunciativo.
Un altro punto di interesse risiede nel rapporto che la tecnologia instaura con 
la spazialità. La videoinstallazione del Foro di Augusto è composta da una serie 
di proiezioni panoramiche frontali ma disseminate nell’intera area del Foro. Il 
“montaggio spaziale” che ne deriva, effetto sia del montaggio lineare interno alle 
singole sequenze sia del loro apparire in punti spaziali diversi, conferisce continu-
ità e molteplicità percettiva alla configurazione “site specific” della visita. In altri 
termini, e in forza di una prova commutativa, gli stessi filmati animati e gli stessi 
effetti speciali non restituirebbero la medesima conoscenza dell’oggetto se frui-
ti altrove, ad esempio in una sala cinematografica, facendo cioè astrazione dallo 
spazio concreto in cui lo spettatore assiste alla loro proiezione. Il sito stesso di-
venta la superficie di iscrizione per linee, forme, figure e mappe che suggeriscono 
un doppio movimento di lettura tra testo archeologico-monumentale e contesto 
urbano: per un verso la possibilità di maggiore intelligibilità del dettaglio in virtù 
delle operazioni di valorizzazione d’insieme delle proprietà fisiche in cui il singolo 
elemento è situato, dall’altro l’estroflessione dei contenuti espressi dal Foro – le 
isotopie del potere, del diritto, del mecenatismo nelle arti – al di fuori della loro 
collocazione originaria e in raccordo con le trasformazioni più ampie della città e 
dell’impero. Il “montaggio spaziale” assume una connotazione ulteriore nel caso 
del Foro di Cesare, dove il linguaggio audiovisivo e la variabilità della visione si 
combinano con la facoltà del soggetto di muoversi nello spazio e di farne un’e-
sperienza empirica. In questo modo la spazialità, già valorizzata dall’ancoraggio 
dell’animazione e degli effetti speciali digitali, è messa nelle condizioni di espri-
mersi pienamente e di essere apprezzata dal soggetto che la attraversa per il suo 
proprio linguaggio fatto di volumi, quote, altezze, rapporti, distanze, proporzioni.
Infine, è opportuno soffermarsi sulla componente patemica che contraddistingue 
questo tipo di narrazione. “Un viaggio emozionale” lo definisce la clip promozio-
nale13 nel presentare un assaggio di filmati e proiezioni: oltre a ribadire il concet-
to di /viaggio/ che garantisce riconoscibilità e continuità con altri mezzi al fare 
turistico e che ritorna in maniera ricorrente nella comunicazione del progetto, il 
tratto saliente che la formulazione trattiene è il tratto patemico. L’efficacia delle 
passioni si misura nella capacità di coinvolgere l’enunciatario, nel suscitare emo-
zioni, nella scelta retorica delle argomentazioni e delle parole, nel ritmo della nar-
razione, in una colonna sonora dai toni epici, nel connubio di suoni e immagini. 
Il racconto dell’età di Augusto si chiude proprio con un parallelo tra le passioni 
enunciate e le passioni appartenenti all’orizzonte psicologico di chi assiste alla 
proiezione: sono un ponte che favorisce la trasmissione di un sapere tra epoche, 
tra culture, tra civiltà. 

4. Conclusioni

Nel raffronto tra i due casi presi in esame, vale la pena evidenziare come le scelte 
effettuate a diversi livelli di organizzazione del senso determinino la ricchezza e la 
complessità dell’esperienza di visita in realtà virtuale e aumentata.
È attraverso le strategie enunciative, infatti, che si rendono possibili per il sog-
getto e per l’oggetto differenti modi di esistenza semiotica – attuale nel modello 
dell’Ara Pacis, realizzato in quello dei Fori – e con essi altrettanti effetti di realtà. 
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Come, del resto, sono ancora le soluzioni enunciative, in termini di dialogicità, 
natura dei débrayage e registro discorsivo che consentono un maggiore coinvol-
gimento dell’enunciatario presupposto, più felicemente risolto nel caso dei Fori. 
Inoltre, “Viaggi nell’Antica Roma” restituisce la dimensione di profondità della 
storia, la stratificazione di epoche nella verticalità diacronica e nella successione 
trasformativa di sistemi sincronici, in ciò risalendo fino al sistema di valori e pas-
sioni dell’enunciatario. Al contrario “L’Ara com’era” si concentra sulla sola tem-
poralità manifestata dai bassorilievi dell’altare, costruendo un universo narrativo 
chiuso e autosufficiente da cui è assente, ad esempio, il racconto della stratifica-
zione del monumento che pure ha una vicenda millenaria e affascinante.
Inoltre, nel caso dell’Ara Pacis la relazione tra il visitatore e le proprietà spaziali 
del monumento ha uno sviluppo più limitato e circoscritto alla sola situazione di 
frontalità. Nei Fori, invece, l’essere situato del corpo del soggetto trova un’espres-
sione più compiuta nell’articolazione spaziale dell’intera superficie del sito.
Infine, l’analisi dimostra come l’apporto dell’immersività tecnologica risulti ap-
prezzabile se affiancato e sostenuto da un impianto narrativo riconoscibile e soli-
do. La tecnologia da sola non è sufficiente a generare un reale valore aggiunto se 
non rientra in un principio più generale di organizzazione del senso. Una pratica 
matura di turismo virtuale deve saper coniugare la dimensione narrativa, oppor-
tunamente radicata su basi storiche attendibili, con quegli aspetti emozionali che 
più efficacemente coinvolgono e intrattengono il visitatore rendendone memora-
bile l’esperienza.

1 Lucentini 1964.
2 “I servizi turistici di Roma Capitale gestiti da Zètema Progetto Cultura e l’integrazione tra offerta 
culturale e turistica”. Zètema Progetto Cultura è la società responsabile della messa in atto della 
strategia di Roma Capitale volta al potenziamento e all’integrazione dei servizi culturali e turistici. In 
quest’ottica ho effettuato un’intervista al responsabile Area Turismo Riccardo Capone il 27/8/2020.
3 Per un inquadramento generale del fenomeno e un’analisi della recente comunicazione turistica 
capitolina rimando a Virgolin (2020).
4 “Bell’Italia Roma. Vivere nella bellezza”, allegato al n. 380 di Bell’Italia, dicembre 2017, Editoriale 
Giorgio Mondadori.
5 La mia analisi si basa su di una visita effettuata individualmente il 17/10/2019.
6 A questo proposito, oltre che per un’analisi semiotica puntuale della visita tradizionale prevista dalla 
teca di Richard Meier, rimando a Pezzini (2011).
7 Cfr. la scheda tecnica all’indirizzo http://www.arapacis.it/l_ara_com_era/scheda_tecnica. 
8 Un estratto della prima sequenza è presente nel trailer all’indirizzo https://www.youtube.com/watc
h?v=ESgc09rBe7U&feature=youtu.be.
9 Il racconto multimediale pressoché integrale delle scene raffigurate sui bassorilievi è presente all’in-
dirizzo https://www.youtube.com/watch?v=IkzvQs6dRJI.
10 La mia analisi si basa su di una visita effettuata il 22/10/2019.
11 La clip promozionale del Foro di Cesare è presente all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=W-dCj96YdYc&feature=youtu.be.
12 La clip promozionale del Foro di Augusto è presente all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=-ZHl1cAYeAw&feature=youtu.be.
13 https://www.facebook.com/watch/?ref=saved&v=767277534061594.
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Opacità e trasparenze della cornice performativa  
nel teatro immersivo
Massimo Roberto Beato 

1. Premesse

In ambito principalmente europeo, col termine “teatro immersivo” si identificano 
quelle esperienze teatrali a carattere partecipativo1 in cui avviene una disintegra-
zione della tradizionale barriera tra pubblico e attori, in favore di un posiziona-
mento del pubblico stesso all’interno della narrazione drammatica e di una ri-
chiesta di productive participation all’evento performativo, come evidenzia Adam 
Alston (2016: 3-4):

It recognises productive participation as a feature of immersive theatre aesthetics 
that stems from demands that are often made of audiences – demands to make mo-
re, do more, feel more, and to feel more intensely – and enquires into the meanings 
and values of productive participation. The term ‘productive participation’, then, 
really names a romanticism, modification and enhancement of an audience’s inhe-
rent productivity, rather than a discrete category of audience engagement.

La partecipazione del pubblico, in modalità diverse ed eterogenee, è una carat-
teristica estetica e strutturale integrale di questo tipo di pratiche teatrali, motiva-
ta spesso dal desiderio degli artisti e delle compagnie di riformulare la relazione 
attore-spettatore e di incentivare un coinvolgimento del pubblico apparentemente 
più attivo2, in grado di conferirgli, cioè, una qualche forma di agentività nel con-
tribuire creativamente, a volte persino nella co-creazione della stessa performance.
Per favorire tale fruizione co-partecipativa, in questo tipo di spettacoli si ricorre 
spesso a installazioni (Fig. 1) o ambientazioni ampie (extensive environments) in 
cui il pubblico si muove e può interagire, secondo differenti gradi di partecipa-
zione, con gli attori.

Fig. 1 - Punchdrunk’s The 
Drowned Man, 2013; London. 
Foto di Brinkhoff Mögenburg.



Il concetto di immersione implica, dunque, l’accesso all’interno della performan-
ce, modificando così modelli e strategie di visione per offrire allo spettatore una 
percezione aumentata (enhanced) dell’evento stesso. In queste pratiche teatrali, 
quindi, le coordinate spazio-temporali e le convenzioni sceniche tradizionali ven-
gono scardinate per essere riconfigurate in maniera inedita, se paragonate a forme 
più astantive3.
L’obiettivo di questo contributo è di mostrare che, in queste forme di immersività, 
lo spettatore, nell’atto ricettivo, è costretto a compiere autonomamente una ope-
razione di (ri)costruzione della cornice performativa, essenziale per la compren-
sione e fruizione della performance nella sua interezza.
In un saggio dedicato alla cornice del quadro, infatti, Georg Simmel afferma la sa-
cralità di tale dispositivo ritenuto fondamentale per l’articolazione dialettica della 
delicata relazione tra sfera dell’arte e sfera della realtà, relazione che costituisce, 
per il filosofo tedesco, il nodo centrale delle sue meditazioni estetiche, incluse 
quelle dedicate al teatro (Pinotti 2010).
Anche se Simmel aveva in mente una precisa forma teatrale, legata al modello del 
dramma borghese dell’Ottocento, vedremo come tuttavia l’incorniciatura sia, in 
realtà, un’operazione cognitiva che lo spettatore compie sempre nel momento in 
cui prende parte a una pratica teatrale, persino nelle esperienze così dette di tea-
tro immersivo.
Ciò dipende, prima di tutto, proprio dalla natura (rituale) stessa dell’evento tea-
trale, in cui la demarcazione tra finzionalità – intesa come insieme di convenzioni 
più o meno codificate attorno alle quali si articola una pratica scenica – e realtà 
– intesa come irruzione, nella performance, di elementi esterni che sfuggono al-
la teatralizzazione imponendo la propria materialità autosignificante4 – si rende 
costitutivamente inderogabile per la riuscita dell’esperienza estetica stessa5. Indi-
pendentemente dal modello formale dell’evento.
Nella prospettiva simmeliana, infatti, come nota Andrea Pinotti (2010: 100), 
“l’insularità dell’artistico va salvaguardata non in virtù di se stessa, […] ma pro-
prio per difenderne e potenziarne il massimo effetto di realtà: la separazione è 
garanzia di autentica connessione”.
Vedremo, dunque, come nei casi in cui il reale6 interviene (a volte prepotentemen-
te) nel frame fictional, la ricezione dello spettatore sia soggetta a un fenomeno che 
potremmo definire di “disorientamento percettivo”, attraverso il quale egli entra 
in quello che Oskar Goméz Mata definisce “stato di coscienza modificata” (Men-
na 2017: 30). Lo spettatore si trova, cioè, in una condizione di aleatorietà che lo 
mette in allerta e lo avvisa che il gioco teatrale è (o potrebbe essere) finito e che, 
dunque, la cornice performativa è (o potrebbe essere) stata compromessa. Ciò 
implica inevitabilmente una disposizione attiva, una emancipazione7, da parte del-
lo spettatore, che si trova, nelle esperienze teatrali immersive, continuamente in 
balìa di una “estetica dell’indecidibilità”8 che mette ripetutamente in crisi le sue 
strategie di autenticazione, disgregando i suoi abiti di visione e avendo di conse-
guenza un impatto sulle proprie capacità di distinzione tra funzione referenziale 
e funzione poetica del linguaggio (teatrale).
Nel tentativo di far luce su queste dinamiche, si esaminerà come case study lo 
spettacolo della compagnia inglese Punchdrunk dal titolo The Drowned Man9, di-
retto da Felix Barrett e Maxine Doyle. Lo scopo è di analizzare, in questo modello 
teatrale inedito, lo statuto cognitivo-passionale dello spettatore e la sua relazione 
di co-presenza corporea con l’attore. Per questa ragione, non approfondiremo in 



questa sede gli investimenti tematici e i contenuti presenti nello spettacolo, bensì 
ci soffermeremo esclusivamente sulle strategie e i meccanismi di partecipazione 
alla performance. L’analisi dello spettacolo (che potrà, pertanto, risultare parzia-
le) ha, in realtà, il solo obiettivo di porre l’attenzione sulle forme immersive di 
coinvolgimento dello spettatore in questo tipo di pratiche. Particolare enfasi, di 
conseguenza, verrà data soprattutto ai modi di costruzione degli effetti di realtà 
e dei regimi di verità connessi alla costante tensione tra opacità e trasparenza che 
ha luogo in queste forme teatrali contemporanee. Tali esperienze performative, 
infatti, sono soggette a differenti gradazioni di immersività capaci di attivare un 
potenziale scavalcamento della cornice performativa da parte della sfera extra-
artistica. Lo spettatore, perciò, ha a che fare con “figure della soglia”10 molto più 
opache, non sempre in grado, cioè, di demarcare inequivocabilmente il confine 
tra spazio dell’azione e spazio della fruizione. Per comprendere, dunque, di volta 
in volta cosa è performance e cosa non lo è, vedremo come lo spettatore sia co-
stretto a fare continuo affidamento sulla (sola) figura dell’attore, che incarna così 
la funzione di dispositivo di frontiera.
Ulteriore scopo dell’analisi sarà, inoltre, evidenziare come – nelle pratiche te-
atrali contemporanee in cui non si fa (più) affidamento su un chiaro patto fin-
zionale convenzionalmente codificato tra attore e spettatore – l’intermediazione 
drammaturgica giochi ancora un ruolo più che mai decisivo. La presenza, cioè, 
di un progetto drammaturgico11 in cui inscrivere l’intero evento performativo si 
rivela, spesso, come l’unica garanzia di coesione e coerenza dell’esperienza tea-
trale stessa.

Non è sufficiente, infatti, che la scena incorpori dei pezzi di realtà: essa deve ri-
connotarli affinché si attivi il loro intrinseco potenziale, poiché proprio mentre 
ammette e annette la quotidianità, il palcoscenico la carica della possibilità di signi-
ficazioni inedite, rilanciando, aprendo un varco a nuovi orizzonti di senso (Menna 
2017: 26).

Infine, si tenterà di dimostrare l’importanza della tutela del frame fictional e la 
conseguente riconfigurazione del concetto di finzionalità. Infatti, i limiti del mon-
do possibile drammatico non sono più marcati, nel teatro immersivo, dai tradizio-
nali indicatori di confine, quali il sipario, il buio in sala o dal modello di visione 
astantivo organizzato sull’opposizione /spazio scenico/vs/platea/. Siamo, invece, 
in presenza di una sorta di finzionalità 2.0, in cui sono la centralità del corpo e 
dell’estesia messe in gioco nell’esperienza attore-spettatore a (ri)definire ogni vol-
ta la cornice performativa.

2. Il teatro come esperienza immersiva

L’orientamento della nuova teatrologia12 è quello di spostare l’attenzione dal tea-
tro concepito come opera-prodotto al teatro come insieme di processi e pratiche, 
enfatizzandone dunque la caratteristica relazionale. Questo spostamento d’atten-
zione, come osserva anche Gabriele Sofia (2010), ha due importanti conseguenze 
di natura euristica: i. l’evento teatrale può/deve essere indagato da una prospetti-
va esperienziale, mettendone in luce soprattutto quei processi semio-cognitivi che 
sottendono tale esperienza13; ii. il bisogno di riconsiderare il ruolo dello spetta-
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tore nelle pratiche teatrali – tanto quanto gli studi pregressi hanno fatto nei con-
fronti dell’attore – soprattutto per quanto concerne gli aspetti intersoggettivi e 
intercorporei che coinvolgono la relazione di co-presenza con l’attore.
Come suggerisce Marco De Marinis (2013: 76-77), infatti, “non meno dell’atto-
re, anche lo spettatore è provvisto di un corpo, oltre che di una mente e di una 
competenza enciclopedica e intertestuale, e che è con il suo corpo e nel suo corpo 
che egli fa esperienza dello spettacolo, cioè lo percepisce, lo vive, lo comprende, 
gli reagisce”.
Tener conto dell’interazione tra pratica teatrale e spettatore, comporta, però, l’a-
dozione di un modello di comunicazione14 non più unilaterale, ossia orientato 
dalla scena, intesa come luogo dell’azione, alla platea, intesa come luogo della 
fruizione. Soprattutto nell’analisi delle pratiche teatrali contemporanee. In que-
ste forme postdrammatiche15, infatti, è sovvertita l’idea tradizionale di teatro, ca-
ratterizzata, cioè, dalla dipendenza dal testo drammatico e dalla concezione dello 
spettacolo come rappresentazione. Ma l’assenza di convenzioni normate e la con-
seguente crisi della forma comportano un problema di riconoscimento da parte 
dello spettatore, innescando così in lui un processo di sovvertimento della perce-
zione dell’evento teatrale stesso, di cui l’analista non può non tenere conto.
Come spiega ancora Marco De Marinis, infatti, la funzione spettatoriale nelle pra-
tiche teatrali contemporanee – incluse quelle immersive, a nostro avviso – non è 
più di decodificare, bensì di desemiotizzare, proprio in virtù dell’incertezza onto-
logica che continuamente sollecita e scardina l’abitudine ricettiva.
Nel caso delle esperienze immersive, ad esempio, poiché esse coinvolgono spes-
so luoghi non convenzionalmente “teatrali” – come chiese sconsacrate, vecchie 
fabbriche, palazzi in disuso, ecc. – non esiste più, di fatto, uno spazio scenico 
isolato e incorniciato, né riconoscibile morfologicamente in quanto architettura 
teatrale.
La relazione attore-spettatore, però, è prima di tutto una relazione di tipo spa-
ziale16. Opacizzandosi le tradizionali soglie di riferimento, perciò, lo stesso con-
fine tra reale17 e finzionale diventa meno trasparente, richiedendo così, da parte 
dello spettatore, uno sforzo continuo prima di tutto di natura semiotica. A essere 
messo profondamente in crisi è, dunque, il meccanismo fruitivo. Nell’atto per-
cettivo si realizza, di fatti, una opposizione fra elementi che appartengono a un 
progetto enunciazionale teatrale ed elementi che emergono casualmente, i quali, 
però, vengono ricondotti “di diritto” nel contesto spettacolare nell’attimo stesso 
in cui emergono in esso. L’opposizione percepita dallo spettatore, quindi, si (ri)
configura necessariamente come una opposizione /progettato/vs/casuale/, dove 
il casuale entra immediatamente in relazione significativa con il progettato. Lo 
spettatore, così, più che domandarsi quanto sia finzionale l’interferenza percepita 
nel frame fictional, comincia a interrogarsi su quanto sia voluta, ossia (drammatur-
gicamente) programmata. Egli deve, cioè, di volta in volta, fare un’operazione di 
“pulizia” dalle perturbazioni – soprattutto di natura percettiva – che avvengono 
nel corso della performance, per essere in grado di comprendere se l’emersione 
del senso che sta cogliendo sia di natura finzionale/programmata, e richieda per-
ciò la sua attenzione, o sia piuttosto un’interferenza di natura reale/casuale e dun-
que da scartare, poiché non è possibile pertinentizzarla come “teatrale”18.
A quali altri elementi, allora, lo spettatore dovrà affidarsi per poter delineare la 
soglia tra sfera della realtà e sfera dell’arte? E perché è così importante che tale 
soglia venga riconosciuta (e preservata) dallo spettatore nell’atto percettivo? 
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Per cogliere più nel dettaglio questi e altri aspetti, approfondiamo meglio cosa si 
intenda con l’espressione “teatro immersivo” e in cosa consista tale effetto di im-
mersività a cui si allude.
Questo genere di pratiche teatrali è contraddistinto dall’idea di “immergere” (to 
delve into) lo spettatore nella performance, come spiega Patrice Pavis (2016: 100):

Immersion consists in plunging spectators, individually or collectively, into a place, 
an environment, an atmosphere or a situation that will make it easier for them to 
discover or rediscover the world, make them experience an intense, authentic mo-
ment in contrast with their everyday lives, paralysed as these are by banality and 
habit. […] Immersion theatre is more complete than mere participation or an in-
teractive game, as it baptizes and bathes the spectators in an emotional water that 
is supposed to regenerate them.

Gli spettacoli così definiti coinvolgono una gran varietà di eventi e produzioni 
teatrali che, però, non sempre condividono la stessa struttura: si va, infatti, da-
gli spettacoli basati semplicemente su una prossimità intima con lo spettatore 
(intimate theatre), a quelli in cui è consentita una maggiore interazione. 
Tali spettacoli possono avvenire in contesti urbani, costruzioni, gallerie, stanze, 
ecc. Ne prenderemo in esame, qui, uno della compagnia inglese Punchdrunk, a 
cui va il merito di aver contribuito allo sviluppo e alla diffusione di questa forma 
di participatory performance.

2.1 Una passeggiata nei boschi performativi

C’erano una volta, a Hollywood, gli studi cinematografici Temple Pictures. Non 
si tratta (metafora echiana a parte) dell’incipit di una favola, bensì dell’ambienta-
zione di The Drowned Man, spettacolo itinerante (promenade performance) della 
compagnia inglese Punchdrunk. Ispirato a Woyzeck, dramma incompiuto di Ge-
org Büchner, lo spettacolo conserva però ben poco della storia originale, relegata 
a pretestuosa cornice delle azioni degli attori. 
Nel testo drammatico di Büchner, il protagonista – il soldato semplice Franz 
Woyzeck, appunto – cerca in tutti i modi di mantenere la propria compagna, Ma-
rie, con la quale non è ufficialmente sposato, e il figlio avuto da lei. Per guadagna-
re qualche soldo, arriva addirittura a prestarsi come cavia per alcuni esperimenti 
medici. Ma il crescente sospetto che, nel frattempo, Marie lo tradisca col Tam-
burmaggiore lo fa uscire di senno. In preda ad allucinazioni – forse causate dagli 
stessi esperimenti – Woyzeck decide di uccidere la compagna, per poi annegare 
nel fiume mentre tenta di lavarsi dal sangue della donna.
Una trama della quale non resta che una sbiadita allusione sia nel titolo (drowned 
significa affogato) che nei temi e nelle isotopie ricorrenti che costellano il mondo 
possibile drammatico: gelosia, amore distruttivo, dolore, rifiuto e violenza. Ma 
nulla di più, a riprova del fatto che non è la (comprensione della) storia l’elemento 
su cui è costruita l’intera esperienza immersiva, in The Drowned Man. È piuttosto 
l’ambiente stesso ad essere protagonista, immergendo lo spettatore in un mondo 
fantastico di “menace and eroticism” (Maples 2016: 123), sullo sfondo di una 
Hollywood anni Sessanta. Dopotutto, è proprio lo spazio il primo elemento a cui 
una drammaturgia che tende a un effetto di immersività si lega indissolubilmente 
(Brunetti 2017).
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Situati – fisicamente – al 31 di London Street, a Londra, vicino alla stazione di 
Paddington, i Temple Pictures occupano quattro piani dell’edificio che in prece-
denza era stato ufficio di smistamento della Royal Mail. Ecco, dunque, la prima 
operazione di semiotizzazione19 con cui lo spettatore deve fare i conti, ancor pri-
ma di prender parte alla performance. È un primo momento che potremmo defi-
nire “manipolatorio subliminale”,20 in cui al soggetto-spettatore viene chiesto di 
credere che lo spazio sia proprio quello degli studi Temple Pictures, ponendo una 
delle prime condizioni del presunto patto finzionale – presunto, in quanto non 
poggia, di fatto, su convenzioni teatrali ben note allo spettatore – che sussume 
l’intera esperienza performativa. 
Una passeggiata in un “bosco possibile”, come direbbe Umberto Eco (1994): i 
partecipanti devono, cioè, far finta che quel luogo sia realmente gli studi Temple 
Pictures. Lo spazio, così concepito, anche se desemantizzato dalle sue funzioni 
abituali, gioca, in questo spettacolo, un ruolo precipuo nell’arco dell’intera per-
formance. Costituisce, vale a dire, il primo elemento drammaturgico intorno a 
cui ruota tutto il resto, in quanto racchiude – incornicia – l’ambiente multisenso-
riale21 all’interno del quale si articoleranno l’esperienza dello spettatore e la sua 
relazione con gli attori. Ma la faccenda non è così semplice come sembra – semi-
oticamente, s’intende. Infatti, nel momento in cui lo spettatore è persuaso ad ac-
cettare il patto finzionale con cui lo spazio gli è offerto in quanto mondo possibile 
drammatico, ecco che immediatamente tale patto viene trasgredito, poiché lo si 
invita ad abitarlo “veramente”. Abitarlo, cioè, con il proprio corpo fenomenico, 
affidandosi all’architettura fenomenica dell’ambiente, che come tale non è di car-
ta pesta e offre reali possibilità di interazione, reali affordances. 
Tale opacità tra ciò che è presentato come reale e ciò che è costruito come finzio-
nale è un aspetto costitutivo dell’ambiente immersivo, come evidenzia peraltro 
Riccardo Brunetti (2017: 40):

Non essendoci uno “spazio scenico” isolato e incorniciato; non essendoci una con-
venzione per la sospensione dell’incredulità; non essendoci un chiaro patto con gli 
spettatori-partecipanti, non possiamo appoggiarci a pieno alle convenzioni del te-
atro. […] Se lo spazio è una chiesa, gli spettatori avranno la sensazione di essere 
letteralmente in una chiesa: se è in uso, sconsacrata, trasformata in un dormitorio, 
dipende dalla nostra drammaturgia, ma non possiamo chiedere agli spettatori di 
“far finta di non vedere” che è una chiesa.

Abbiamo, qui, un esempio di quella finzionalità 2.0 a cui alludevamo sopra. Si 
tratta, appunto, di creare un mondo possibile drammatico, mettendo però lo 
spettatore in condizione di poter entrare letteralmente in quel mondo e di viverlo 
e agirlo nella sua materialità. “In questo legame con lo spazio, emerge una delle 
prime regole delle esperienze immersive: tutto ciò che accade è letterale” (ibid.). 
In linea con questa strategia della sovrapposizione, il momento stesso di inizio e 
fine della performance non è dichiaratamente marcato, rendendo così labili an-
che i confini tra tempo della realtà e tempo della finzione. Negli spettacoli dei 
Punchdrunk, dopotutto, è difficile stabilire con esattezza dove comincia e dove 
finisce la fruizione dell’esperienza estetica, proprio perché questo tipo di perfor-
mance gioca sulla sovrapposizione continua tra i livelli di spazialità e temporalità 
condivisi nella relazione spettacolo-spettatore. E questo fenomeno è attualizzato 
già nella fase stessa di promozione dell’evento. 
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La narrazione di un’esperienza immersiva si sviluppa generalmente attraverso di-
versi media, di cui la performance è solo una parte […]. Testi scritti, stimoli mul-
tisensoriali, siti internet, video, lettere, attività sui social network, partecipazione 
a eventi collaterali – la narrazione si estende ben al di fuori del confine temporale 
della performance, con l’accesso a materiali che possono essere in luoghi e tempi 
diversi dalla performance stessa. Di fatto, il tempo di fruizione di un’esperienza im-
mersiva [non] comincia necessariamente con l’entrata in un luogo convenzionale o 
attraverso un rituale noto, e non finisce necessariamente con un applauso di fronte 
ad un ringraziamento (Brunetti 2017: 55-56).

Gli inglesi impiegano il termine bleeding (sanguinamento) per definire questo ti-
po di condizione transmediale22 e queste sovrapposizioni spazio-temporali. Die-
tro questo concetto c’è l’idea che la performance immersiva debba “sanguinare”, 
ossia debordare, sconfinare, nella realtà quotidiana, lasciando indizi, offrendo op-
portunità di coinvolgimento soprattutto al di fuori dei confini delle tradizionali 
convenzioni associate alla fruizione di una pratica teatrale (acquisto del biglietto, 
buio in sala, silenzio, spettacolo, ringraziamenti, ecc.).
Tutto questo, associato alla disgregazione delle tradizionali soglie di riferimento 
– attraverso le quali distinguere cosa è spettacolo e cosa no – espone lo spettatore 
a un disorientamento percettivo continuo. Eppure tale effetto di vulnerabilità fa 
parte proprio delle strategie di costruzione dell’esperienza in The Drowned Man. 
Una volta sedotto e avvolto dall’ambiente, infatti, lo spettatore è invitato a creare 
da sé il proprio spettacolo, che, in quanto tale, sarà unico e diverso per ognuno 
(o, almeno, questa è la promessa che gli viene fatta). 
Qui risiede il tratto distintivo di questo genere di pratiche performative: tutto è 
(o meglio, è costruito per sembrare) nelle mani dello spettatore, il quale, se vuole 
godere appieno della performance, deve esserne prima di tutto l’artefice.Come 
sostiene, cioè, uno dei registi di The Drowned Man – Felix Barrett – lo spettacolo 
è concepito per offrire un “democratising approach, where each individual con-
structs their own narrative, ‘like directing your own film’” (Wozniak 2015: 323).
Tuttavia, avremo modo di constatare, ben presto, che lo spettatore non è lasciato 
affatto solo, allo sbaraglio – dopotutto, la democrazia è l’arte di far credere al po-
polo che esso governi, diceva qualcuno! 
Prima che ogni singolo partecipante dia inizio alla propria personale esperienza, 
infatti, vengono suggeriti alcuni tips, indicazioni utili, cioè, su come affrontare lo 
spettacolo, dotando, in questo modo, ogni spettatore delle modalità (saper fare) di 
accesso e partecipazione. Si tratta, però, di una esperienza individuale, unica, nella 
quale – come vedremo successivamente – oltre a essere disintegrata la tradizionale 
barriera tra pubblico e attori, è disintegrato anche il concetto stesso di pubblico.
Torniamo di nuovo alla fase della competenzializzazione, analizzando più nel det-
taglio l’equipaggiamento modale con cui i soggetti-partecipanti dovranno/po-
tranno prender parte all’esperienza, così come riportato da Jan Wozniak nel suo 
articolo:

1. Leave your friends behind and explore the building on your own – fortune favours 
the bold.

2. If you want action and story find a character and follow them.
3. If you want secrets and mystery, follow your instincts and let the building guide you.
4. If a character looks you in the eye and takes your hand – go with them, you’re in 

for a treat.
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5. Be brave, the more curious you are, the more you’ll discover.
6. Run, creep and glide through the building and let yourself get lost in a sea of ghosts.
7. Always trust Mr Stanford… (ibid.)

Dopodiché, ognuno riceve una maschera bianca (Figg. 2-3) che deve indossare 
per tutta la passeggiata performativa. La maschera – che serve principalmente a 
distinguere il ruolo tematico del pubblico da quello degli attori – ha la funzione di 
garantire l’anonimato ai singoli partecipanti e farli sentire, così, nella condizione 
di poter interagire privi di ogni sorta di inibizione (Sakellaridou 2014). Sebbene 
nel più rigoroso e raccomandato silenzio voyeuristico. La maschera indossata dai 
partecipanti ha, altresì, proprio una funzione demarcativa, seppur più opaca ri-
spetto ai tradizionali marcatori di confine nel teatro.
Gli spettatori mascherati, infatti, sono generalmente ignorati dagli attori e tratta-
ti come se fossero invisibili. È un meccanismo, per certi versi, analogo a quello in 
gioco nelle forme teatrali che si affidano alla “quarta parete”23, in cui, cioè, gli at-
tori recitano di fronte a un pubblico ignorandone consapevolmente la presenza. 
“The Drowned Man invites the audience to become a part of the performance and 
yet remain separate from it through seductive, sensorial practice, reinforcing the 
erotically charged, voyeuristic world for the spectator” (Maples 2016: 121). In al-
tre parole, si tratta di una strategia attoriale simile a quella legata al concetto stani-
slavskiano di cerchio d’attenzione, esercizio tramite il quale l’attore mira ad ottene-
re uno stato psicofisico di “solitudine pubblica”, ovvero a rafforzare la propria ca-
pacità di agire in pubblico, mentre si viene osservati, come si fosse in realtà da soli.
Tra voyeurismo, giochi di ruolo e incontri intimi, il pubblico diventa, così, parte 
della storia. Una storia che, articolandosi tra un set e l’altro, vede principalmente 
alternarsi le vicende parallele di due coppie non ben identificate, drammaturgi-
camente, alle prese entrambe con un tradimento amoroso e la morte del tradito-
re. Non è concesso sapere altro e nient’altro si evincerà anche dopo la fine dello 
spettacolo. Allo spettatore – sedotto e abbandonato – non resta che scegliere, 
dunque, se seguire la storia di un personaggio in particolare o rimanere in un set 
e attendere lo svolgimento degli eventi.
Ma, prima ancora di capire “come”, è necessario comprendere “dove” muoversi, 
poiché non esiste un percorso predefinito e ognuno deve decidere da solo il pro-
prio (come raccomanda, tra l’altro, il primo dei tips). Muovendosi, però, all’in-
terno di un ambiente esteso, con una superficie pari a circa due campi da calcio, 
perché The Drowned Man può ospitare fino a 600 spettatori per spettacolo e un 
cast di 40 artisti. I Temple Pictures offrono, infatti, vari scenari all’interno dell’e-

Fig. 2 - Punchdrunk’s The Drowned Man, 2013, 
London.

Fig. 3 - Punchdrunk’s The Drowned Man, 
2013, London.
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dificio, tra cui un deserto, un saloon, un parcheggio per roulotte, una cappella, di-
versi palcoscenici allestiti e una pista da ballo (Figg. 4-5). Nonostante le promesse 
di divertimento e di libertà, il compito, almeno all’apparenza, sembra piuttosto 
scoraggiante.
Bisogna sopravvivere all’isolamento, al disorientamento e all’incoerenza. Perciò, se 
l’intenzione è quella di godere appieno dell’esperienza immersiva, lo spettatore è 
costretto all’adozione di tactics and strategies (White 2009) attraverso cui interpre-
tare, e dunque semantizzare, ciò a cui assiste nel corso della performance, dovendo 
ridefinire così le proprie categorie interpretative. Come afferma Deirde Heddon 
(et alii) “the practice is located in the experiential processes of reception” (Hed-
don 2012: 122) il che fa, a maggior ragione, dell’esperienza estetica nelle pratiche 
teatrali immersive una “esperienza con”24, piuttosto che una “esperienza di”.
Va detto, inoltre, che scardinare le coordinate spaziali, implica anche scardinare 
quelle temporali generando, spesso, un problema di sincronizzazione tra tempo 
della realtà e tempo della finzionalità. Allo spettatore vengono richieste, dunque, 
nuove competenze percettive, in prima battuta, e interpretative in seconda. Ciò 
comporta un cambiamento inedito nella modalità esperienziale della pratica te-
atrale: il pubblico può, di fatto, creare a piacimento (dall’interno) il proprio per-
corso (narrativo) di partecipazione, spostandosi liberamente da un luogo di azio-
ne a un altro, scegliendo quale parte dello spettacolo vedere per prima e quale 
dopo. Numerosi sono anche gli spazi “segreti”, ossia quelli in cui il pubblico può 
entrare solo su invito da parte dell’attore, il che genera, inoltre, competizione tra 
gli spettatori stessi che spesso si trovano letteralmente a lottare per conquistarsi il 
privilegio di prender parte a una performance one-to-one. Come nota Holly Ma-
ples, però, fa tutto parte della “Punchdrunk’s strategic tactic of exclusion where 
members of the audience are taken alone into a private performance space, lea-
ving the rest outside of the action, with a door slammed in their faces” (Maples 
2016: 120).
Durante lo spettacolo gli attori/performers ripetono le loro esibizioni tre volte, in 
tutto lo spazio, prima di condurre il pubblico verso il gran finale. Per lo spetta-
tore, dunque, non c’è tempo da perdere: deve guadagnarsi il proprio spettacolo. 
Entra in gioco, a questo punto, la funzione istruzionale contenuta nelle indicazio-
ni ricevute all’inizio della performance, capaci di guidare l’esperienza e fornire 
alcune “strategie” di partecipazione. Wozniak, ne individua chiaramente due, of-
ferte soprattutto dai tips 2. e 3. La prima, “strategia del pedinamento” (the Tail), 
consiste nel seguire un personaggio in azione negli spazi performativi nel tenta-

Fig. 4 - Punchdrunk’s The Drowned Man, 2013, 
London.

Fig. 5 - Punchdrunk’s The Drowned Man, 
2013, London.
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tivo di (ri)costruire la narrazione attraverso la sua interazione con gli altri perso-
naggi; la seconda, “strategia della ricerca” (the Search), consiste nell’esplorazione 
degli spazi a disposizione e degli scenari offerti. Entrambe le strategie possono 
essere impiegate da sole, ma spesso e volentieri funzionano meglio se combinate. 
In altre parole, si tratta, greimasianamente, di alternarsi tra due potenziali pro-
grammi narrativi il cui calcolo originerà, per ogni singolo partecipante, il proprio 
personale intreccio narrativo. Lo spettatore, cercando indizi nascosti o pedinan-
do i personaggi, costruisce il proprio senso della storia. E questa creazione do-
vrebbe (almeno nelle intenzioni) costituire la prima fonte del suo piacere estetico, 
in quanto offrirebbe ad ogni singolo partecipante una forma di visione aumentata 
attraverso una partecipazione integrale alla performance. Ciononostante, si tratta 
comunque in un modello di visione molto più parziale e frammentato, rispetto a 
quello astantivo, in cui lo spettatore, seduto in platea, ha invece una visione totale 
e definita dell’azione drammatica. Ad essere compromesse, dunque, rischiano di 
essere proprio la coesione e la comprensione della narrazione nella sua interezza. 
Ma, come abbiamo detto in precedenza, non è su questo aspetto che si costruisce 
– nelle intenzioni – il senso dello spettacolo.

2.2 Sedotti e abbandonati dalla promessa di libertà

Già nella seconda metà del XX secolo, alcuni registi e attori – Augusto Boal, 
Julian Beck, Richard Schechner, per citarne alcuni – sperimentarono nelle loro 
performance l’interattività e la partecipazione spettatoriale, affermando con forza 
soprattutto il potenziale politico contenuto in queste forme di spettacolo dal vi-
vo. La riconfigurazione della relazione attore-spettatore era, in questi esperimenti 
immersivi, basata sulla convinzione che la disposizione astantiva convenzionale 
del pubblico, nel teatro cosiddetto tradizionale25, fosse oppressiva e ostativa di 
una maggiore libertà conquistata, invece, dalla partecipazione attiva.
Possiamo ipotizzare, dunque, che l’immersività rappresentasse, per quei regi-
sti, una strategia enunciativa volta alla riappropriazione di quella dimensione ri-
tuale e quella funzione sociale che aveva il teatro nelle sue prime forme classi-
che. Si tratta, in altri termini, di ciò che Erika Fischer-Lichte (2004) definirebbe 
come il potere di trasformazione dello spettacolo (Die verwandelnde Kraft von 
Aufführungen), ossia quella capacità del teatro di trasformare lo spettatore attra-
verso l’esperienza performativa.

Aristotele, descrivendo nella Poetica gli effetti del teatro tragico come eccitamento 
di ἔλεος e φόβος – pietà e terrore, prende le mosse da una condizione emozionale 
straordinaria che viene prodotta dallo spettacolo, si articola a livello corporeo e 
trasforma coloro che la provano. Il concetto che egli introduce per definire la fi-
nalità del teatro tragico, il concetto di purificazione dalle passioni, di catarsi, non 
può nascondere la provenienza da origini rituali, soprattutto dai riti di guarigione 
(Fischer-Lichte 2004: 328).

Si tratta di quel processo di contagio timico-passionale che, attraverso la perce-
zione, trasmette allo spettatore le emozioni percepite nel corpo dell’attore e ren-
de così possibile l’effetto patemico dello spettacolo. È grazie a questo “contagio 
emozionale”, secondo Fischer-Lichte, che gli spettacoli teatrali dimostrano appie-
no la loro forza trasformativa, e dunque politica nel senso di capacità di solleci-
tare mutamenti negli individui. Non è un caso, infatti, se a partire da Tertulliano 
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(II-III secolo d.C.), ogni forma spettacolare, ogni fenomeno performativo – di-
retto principalmente al senso della vista – a prescindere dal genere, o dalla natura 
fittizia o reale, è stato costantemente stigmatizzato secondo varie considerazio-
ni, accomunate tutte dalla ridefinizione del fenomeno come comportamento che 
identifica esecutore e osservatore nella condivisione della medesima esperienza 
(Carlotti 2014).
Ogni pratica teatrale, perciò, a prescindere dalla forma, sembrerebbe corrispon-
dere a una sorta di gioco sociale, in cui non solo gli attori ma anche gli spettato-
ri sono partecipanti, in quanto concorrono direttamente alla sua realizzazione. A 
partecipare, infatti, è sempre una “comunità”26 sociale, anche semplicemente in 
virtù della (temporanea) co-presenza corporea di attori e spettatori i quali, affin-
ché una messinscena abbia luogo, devono riunirsi per un certo tempo, in un certo 
spazio e “realizzare qualcosa assieme”, come direbbe Max Herrmann (in Fischer-
Lichte 2004: 56). Non bisogna credere che la distanza e il distacco osservativo si-
ano, dunque, sinonimo di passività e che soltanto l’agire, il toccare, favorisca un 
qualche tipo di attività nello spettatore. Spesso, sull’opposizione /vedere/vs/tocca-
re/ si sono fondate altre coppie oppositive legate alla pratica teatrale, come /sfera 
pubblica/ vs /sfera privata/ o /illusione/vs/realtà/. Ma, come dimostrato da Mau-
rice Merleau-Ponty, visibile e tangibile appartengono al medesimo mondo. Non è, 
dunque, solo il contatto a stabilire intimità o vicinanza – e a favorire un’agentività 
– ma lo stesso sguardo ha tale potenzialità. “Lo sguardo [...] avvolge, palpa, sposa 
le cose visibili […]. Dobbiamo abituarci a pensare che ogni visibile è ricavato dal 
tangibile, ogni essere tattile è promesso in un certo qual modo alla visibilità […]. 
Poiché il medesimo corpo vede e tocca” (Merleau-Ponty 1964: 149-151). Gli spet-
tatori, dunque, hanno sempre un ruolo determinante (e attivo) che va ben oltre 
la mera osservazione sensibile o indifferente delle azioni compiute dagli attori nel 
corso della performance. Essi, se non altro, attribuiscono a tali azioni determina-
ti significati proprio sulla base di ciò a cui hanno assistito; non si tratta, perciò, 
di un rapporto soggetto/oggetto secondo il quale gli attori sarebbero solo ogget-
to dell’osservazione (oppure, secondo il quale attori-soggetti si confronterebbero 
con spettatori-oggetti). La co-presenza corporea implica piuttosto un rapporto tra 
co-soggetti che, come risultato della loro interazione, costituiscono lo spettacolo.
L’urgenza di prendere in carico fenomeni di immediatezza non è tuttavia nuova in 
ambito semiotico. Basti pensare, infatti, alla proposta di Eric Landowski (2010) 
di una semiotica delle interazioni in presenza, dove per presenza si intende quel-
la fenomenologica di corpi che si autodefiniscono nel fare senso insieme. Non a 
caso, una prima tappa del suo lavoro è stata segnata proprio dalla problematiz-
zazione dell’altro, non più considerato come oggetto di scambio27, ma delineato 
nei termini di altro polo possibile dell’interazione. Nel suo nuovo modello, alla 
logica della giunzione di tipo manipolatorio e programmatico, Landowski affian-
ca la possibilità di introdurre una logica che chiama dell’unione, basata su due di-
namiche, quella del contagio – che avviene in assenza di oggetti di mediazione – e 
quella dell’aleatorietà. È un passaggio estremamente delicato teoricamente, che 
non affronteremo in questa sede. Quello che ci interessa, al momento, è piutto-
sto sottolineare come anche per Landowski l’esperienza estetica-estesica sia una 
“esperienza con”, che non si possa, cioè, che percepire in atto, nell’esercizio di 
una interazione.
Tornando, dunque, a The Drowned Man, fino a che punto lo spettatore è davvero 
libero di agire? Quanto è effettivamente in grado di intervenire e modificare la 
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performance stessa? O quanto, piuttosto, la sua è soltanto una agentività illuso-
ria, limitata e marginale, ossia un effetto appositamente pianificato e organizzato, 
una strategia produttiva finalizzata al far credere? In fin dei conti, i partecipanti 
allo spettacolo sono condotti in uno spazio costruito apposta per essere esplorato, 
come avviene per gli spazi virtuali dove ogni cosa ruota attorno al poter cercare, 
allo scoprire cose che si credono inaspettate. Si tratta, tuttavia, del risultato di una 
precisa modalità di costruzione degli effetti di realtà e dei regimi di verità, che 
sottende l’armatura enunciazionale della rappresentazione all’interno dell’espe-
rienza immersiva. Ogni spettatore si immerge, perciò, in un ambiente che è stato 
architettato per lui, nel quale gli è stato intenzionalmente assegnato il ruolo di 
esploratore. Egli ha la libertà di cambiare idea, di scegliere una cosa per un’altra, 
spinto dall’irrefrenabile desiderio di svelare, di frugare, di cercare. Ma è soltanto 
in questo che consiste il suo essere attivo. Senza considerare, poi, che si cela una 
forte componente “erotica” nel poter agire in un modo che tradizionalmente è 
considerato proibito.
Emerge, a questo punto, un aspetto enunciazionale che finora abbiamo trascura-
to, ma che è decisivo per la riuscita di The Drowned Man, come di qualsiasi altro 
spettacolo che impieghi le stesse strategie produttive. Queste pratiche teatrali, 
infatti, per quanto immersive e processuali possano sembrare, sono tuttavia pre-
ordinate da qualcuno, progettate. Cioè, si tratta pur sempre (paradossalmente) 
di una “aleatorietà predisposta” in cui l’attore stesso – che si fa mediatore per lo 
spettatore – ubbidisce a un progetto drammaturgico, a una regia. Compito della 
drammaturgia è contenere soprattutto le perturbazioni28 che si generano nel corso 
dello spettacolo e ricondurne gli effetti nel percorso drammatico, o in quello che 
Riccardo Brunetti (2017) definisce, a proposito delle esperienze di teatro immer-
sivo, come “campo narrativo”. Si tratta, in altri termini, di prevedere i possibili 
sviluppi narrativi che le forme di interattività messe in gioco possono produrre, il 
che ci costringe appunto a ridefinire il concetto stesso di agency29 dello spettatore.

3. L’attore come figura della soglia

Dunque, non è sempre tutto oro quel che luccica, come mette peraltro in evi-
denza Jan Wozniak (2015) nella ricerca condotta con i suoi studenti attorno alle 
modalità di partecipazione in The Drowned Man. Molti di loro hanno dichiarato, 
infatti, di aver vissuto una certa frustrazione nell’esplorazione libera degli spazi 
performativi, manifestando un senso di disorientamento. Il fascino degli scena-
ri, i dettagli degli allestimenti offrono un’esperienza multisensoriale in quanto, a 
differenza delle messe in scena teatrali tradizionali, gli oggetti sono manipolabili, 
praticabili, offerti allo spettatore in tutta la loro materialità. Eppure, dopo la cu-
riosità e l’incanto iniziali, ci si accorge ben presto che questo tipo di interattività 
non offre la garanzia di comprensione della narrazione, come osserva Wozniak 
(2015: 324):

It is significant to note here that for most students the detailed set, whilst fascina-
ting, does not contribute significantly to what they value about the performance. 
It is narrative plot, provided by human actors, which is perceived as most valuable 
in this performance.
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Senza considerare, poi, che al disorientamento spaziale si aggiunge anche quello 
temporale. Infatti, le esperienze immersive sono caratterizzate da una ciclicità tem-
porale, attraverso una ripetizione di sequenze più o meno lunghe. Questa tempo-
ralità senza soluzione di continuità ha la funzione di contenere la performance e di 
fornire soprattutto agli attori una sincronizzazione delle loro attività. Anche per lo 
spettatore può avere una funzione strategica e offrirgli possibilità di essere testimo-
ne e partecipe alle stesse situazioni da diverse angolazioni e punti di vista. Ma non 
sempre lo aiuta a procedere nella narrazione, e rischia di imprigionarlo in un loop 
che può generare anche un senso di soggezione e vulnerabilità, come nota proprio 
Wozniak. Allo spettatore, dunque, non resta altra soluzione che affidarsi all’atto-
re, il quale, prima ancora di essere un personaggio, ha, di fatto, un ruolo attanziale 
nello sviluppo dell’intreccio, e la sua è soprattutto una funzione drammaturgica: è 
lui che porta avanti la storia. Ma non si tratta soltanto di questo. 
L’attore incarna, qui, anche la funzione di garante della cornice performativa. 
Egli, cioè, per sua natura appartiene al mondo possibile drammatico: le sue azio-
ni, le sue parole, la sua sola presenza marca la finzionalità dell’evento, non solo 
spazialmente ma, soprattutto, temporalmente poiché è lui a gestire il tempo della 
storia. È la presenza dell’attore l’indizio di un’altra qualità del tempo. Ed è, so-
prattutto, nella co-presenza con l’attore che lo spettatore, nel teatro immersivo, 
sente di essere (finalmente) all’interno del mondo drammatico, nel mondo media-
to drammaturgicamente.
In The Drowned Man, dunque, non è più l’incorniciatura del boccascena – “quar-
ta parete” immaginaria attraverso la quale, secondo un approccio purovisibilistico, 
il pubblico osserva l’azione – quella figura della soglia (tanto cara a Simmel) a cui 
è delegata la funzione di separare e connettere la realtà fattuale dello spettatore 
e quella controfattuale del mondo possibile drammatico. Tale dispositivo, infatti, 
viene qui incarnato (embodied) dall’attore stesso che diventa, perciò, nell’arma-
tura enunciazionale – o meglio mostrazionale30 – della (rap)presentazione, quella 
figura responsabile delle trasformazioni e trasfigurazioni continue della cornice 
performativa, meno trasparente, tuttavia, rispetto a forme teatrali più tradizionali 
come, ad esempio, il dramma borghese.
Non a caso, nel suo articolo, Wozniak evidenzia come – per gli studenti coinvolti 
nella sua ricerca – il momento più valorizzato sia quello dell’interazione one-to-
one tra attore e spettatore, in cui ogni partecipante si sente davvero “immerso” 
nella storia come co-attore di quel mondo. Questo momento, nell’economia dello 
spettacolo, è inoltre marcato da un ulteriore gesto significativo: lo spettatore, in-
fatti, può – se invitato dall’attore – togliersi la maschera che indossa e mostrarsi 
nella propria individualità, uscendo dal silenzio e dall’isolamento e interagendo 
con lui, trasformandosi così in spett-attore. 

This layer of interiority can lead to a feeling that the one-to-one will be the fulfil-
ment of the desire to follow the drama deeper into the environment, that it will 
let you inside the drama. But the interesting issue is what happens when spectators 
catch up, when they find their way into an intimate encounter, and how this en-
counter is scripted and structured to satisfy the desire to be ‘inside’, without over-
taxing the performer and the audience participant’s abilities to create moments of 
performance, even drama, with each other. The one-to-one encounter has become 
a particular focus for this in Punchdrunk’s work, and provides a site where the 
desire to access a deeper encounter with the fictional space of the performance ge-
nerates tension with the actualities of interactive performance (White 2012: 230).
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È in questo incontro a tu per tu con l’attore, in questa relazione intercorporea, che 
si crea – paradossalmente – l’illusione, l’effetto di realtà, il far sembrare come se. 
Proprio perché l’incontro è scritto e strutturato affinché ogni singolo partecipan-
te sia messo nelle condizioni di credersi “dentro” la performance. L’attore, però, 
ha un copione da recitare, mentre lo spettatore non ne ha nessuno. Lo scambio 
che avviene tra i due è, perciò, fittizio: lo spett-attore crede di vivere un momento 
unico, di verità, di libertà, ma – come evidenzia Wozniak (2015) – è soltanto una 
tessera dello scarabeo vuota (blank scrabble tile), è perfettamente inscritto, cioè, 
nel progetto drammaturgico, sottomesso a un disegno stabilito e definito nel qua-
le possiede una agency illusoria, poiché non ha effettive capacità trasformative sul 
decorso della performance. Tale effetto di realtà e di intimità realizzato nell’intera-
zione one-to-one ha il solo scopo, infatti, di suscitare nello spettatore uno stato di 
benessere, di piacere estetico. Si tratta, dunque, di una interazione “teatralizzata”, 
vale a dire inscritta in una cornice di enunciazione, poiché tutto ciò che accade in 
questa relazione di prossimità e di esclusività è da ricondurre (e così deve essere) 
alla drammaturgia. Inclusi i momenti di “improvvisazione” attoriale. 
Come ricorda Michele Pedrazzi (2007), dopotutto, l’improvvisazione non si im-
provvisa. Ogni improvvisatore31 è, per definizione, preparato a tutto, anche in 
quei casi in cui può sussistere un’apparente assenza di programmazione. L’attore, 
infatti, è equipaggiato di un saper fare, ossia è compentenzializzato (drammaturgi-
camente) all’individuazione di potenziali strategie enunciative attraverso le quali 
– a seconda delle situazioni – può scegliere se attualizzare un programma narrati-
vo piuttosto che un altro. Si tratta, tuttavia, di una selezione non casuale bensì in 
linea con i programmi narrativi possibili contenuti all’interno del progetto dram-
maturgico. La sua funzione di soglia, dunque, consiste proprio nel dover gesti-
sce le perturbazioni provenienti dalla realtà fattuale dello spettatore e nel saper 
tradurle in quella controfattuale del mondo possibile drammatico, riconducendo-
le nel campo narrativo. The story must go on! La libertà concessa allo spettatore, 
perciò, è limitata e sussunta sempre alla necessità di preservare l’integrità struttu-
rale della performance e la coerenza narrativa. In questo modo l’attore è in grado, 
di fatto, di gestire e organizzare le potenziali aleatorietà emergenti. L’assenza di 
una programmazione precisa non significa aleatorietà pura quanto piuttosto pre-
senza di una programmazione “emergente”.

È impossibile prevedere con certezza quale sarà la prossima mossa di un improv-
visatore, ma una volta che la mossa è compiuta, dev’essere possibile rapportarla a 
tutto quello che viene prima. E il rapporto non sarà unilaterale, ovvero la nuova 
mossa non sarà solo una conseguenza di tutto quello che è venuto prima, ma anche, 
contemporaneamente, una possibile ridefinizione (Pedrazzi 2007: 22-23).

Questa intermediazione drammaturgica è decisiva nella riuscita estetica di ogni 
pratica teatrale, come afferma lo stesso Georg Simmel, proprio in virtù del carat-
tere di parzialità dell’attore, “di irrealtà di questo ente pur reale nella sua pienezza 
sensibile” (Pinotti 2010: 98). Secondo il filosofo tedesco, infatti, il teatro non con-
vince non quando fa ricorso a troppo poca realtà, bensì quando eccede nell’affi-
darsi ad essa. Un teatro che pretenda di annullare il confine che separa il mondo 
reale da quello artistico, in nome di una perfetta corrispondenza fra finzionalità 
e realtà, è destinato a non persuadere in quanto opera d’arte perché troppo poco 
“immagine” (Bild).



195

Come spiega Dario Turrini, dopotutto, “la verità (o la finzione) dell’azione sce-
nica è sempre una verità (o una finzione) semiotica, di interpretazione testuale” 
(Turrini 2001: 169). 
Anche nelle pratiche teatrali contemporanee, come The Drowned Man, in cui la 
tendenza è di non ricorrere a strategie rappresentative – ossia, che rinviino ad 
altro da sé – in favore, invece, di una presentazione spesso nuda e cruda con la 
pretesa di evocare una verità oggettiva, si è comunque in presenza di un agire 
semiotizzabile. Il ricorso ad elementi della realtà, non apparentemente mediati, 
cioè, a livello rappresentativo, spesso possiede il solo scopo di produrre un ef-
fetto estesico più forte, eppure si tratta sempre di effetti di verità che, in quanto 
tali, “possono venire interpretati dallo spettatore come verità” (ibid.) ma fanno 
semplicemente parte delle strategie di enunciazione impiegate e, dunque, hanno 
sempre (e necessariamente) un carattere finzionale.
Per Fischer-Lichte (2004) è proprio una qualità del fenomeno estetico, tale oscil-
lazione percettiva che si compie nello spettatore, il quale, in quanto soggetto per-
cipiente, vive in una condizione di mezzo, in uno stato di betwixt and between che 
come tale è costitutivo del concetto stesso di pratica teatrale. La cornice perfor-
mativa, perciò, pur non essendo presente fisicamente lo è sempre percettivamente, 
poiché è sul piano della realtà percettiva che lo spettatore è in grado di riconosce-
re le soglie tra sfera dell’arte e sfera della realtà che sono inghiottite dalla configu-
razione globale della performance immersiva.

4. Conclusioni

Lo spettatore, nelle pratiche teatrali immersive, vive, dunque, una condizione di 
dualità: di “testimone”32 dell’evento – in quanto pubblico – e di “partecipante” 
alla performance – in quanto spett-attore. È spettatore-partecipante, attraverso 
il coinvolgimento materiale e drammaturgico, da una parte, e l’attivazione plu-
risensoriale-sinestetica, dall’altra; è spettatore-testimone, poiché osservatore che 
guarda ciò che avviene dall’inizio alla fine per conservarlo nella propria memo-
ria. In altre parole, in spettacoli come The Drowned Man, possiamo parlare di 
uno spettatore-competente, come direbbe Marco De Marinis (2003), in quanto 
possiede i tratti di entrambe i modelli: i. la distanza del testimone, ii. l’attivazio-
ne sensoriale del partecipante. Egli, dunque, è distinto da una aspettualizzazione 
reversibile,33 nel corso dello spettacolo: accetta, cioè, l’immersione nell’esperienza 
performativa, ma allo stesso tempo sente il bisogno di emersione, ossia di riappro-
priazione del distacco osservativo in quanto, prima di tutto, egli è il destinatario 
dello spettacolo: è in lui solamente che si fa il senso, è lui che lo fabbrica (Uber-
sfeld 1996). È per questo, dunque, che egli ha la necessità di dover/poter emerge-
re dalla performance, incorniciarla, e osservarla (anche) dall’esterno. 
La percezione teatrale, dopotutto, è un lavoro di bricolage, un fai-da-te, e proprio 
in questo consiste il “piacere teatrale” che prova lo spettatore di (ri)costruire l’e-
sperienza performativa a partire dagli elementi offerti percepiti. Un’esperienza 
legata indissolubilmente alla propria soggettività. Le performance che aspirano a 
raggiungere un effetto di immersività, infatti, pongono particolare enfasi sulla di-
mensione soggettiva dell’esperienza estetica che come tale diviene, perciò, unica. 
Assistiamo, così, a una riformulazione del concetto tradizionale di “pubblico”, 
inteso come totalità integrale, in favore del concetto di spettatore, inteso come 



196

unità partitiva. A mediare tale esperienza, poi, c’è sempre una drammaturgia in-
caricata della coerenza e coesione interna di tutta la performance, con funzione 
di progetto di messa-in-scena: “It is the tuning of theatre for the needs of stage 
and audience. Mise en scène puts theatre into practice, but does so according to 
an implicit system of organisation of meaning” (Pavis 2013: 4). Lo spettatore in 
The Drowned Man è sì manipolato dal disegno drammaturgico che media l’intera 
esperienza, ma è consapevole di esserlo – consapevolezza legata anche all’adesio-
ne ai programmi narrativi istruzionali contenuti nei tips che ha ricevuto. Ed è a 
questa intermediazione, infatti, che sono affidate le “regole del gioco”, un gioco 
a far sul serio, a far come se.
Lo spettatore vive, dunque, un’esperienza di soglia, di liminalità in quanto, da 
una parte, è destinato a sentirsi bene perché attivo, coinvolto, ma, dall’altra, non 
può far nulla per contribuire davvero alla realizzazione della performance. Viene 
da chiedersi, a questo punto: se le cose stanno così, il teatro immersivo che tipo 
di operazione è? Ci sentiamo di rispondere che, certamente, non si tratta di un 
semplice sfruttamento dello spettatore, a sua insaputa, per la buona riuscita del-
lo spettacolo. Tantomeno, di un teatro terapeutico-catarchico che non si interes-
sa della riuscita estetica ma solo della soddisfazione dello spettatore. Crediamo, 
piuttosto, che il senso del teatro immersivo sia proprio nell’ambivalenza, nella 
dialettica continua tra dentro e fuori, tra essere partecipante e testimone. Una 
dialettica che investe lo spettatore e che diventa valore in sé. L’immersione, in 
questo genere di spettacoli, è un’esperienza pura attraverso la quale è offerta allo 
spettatore la possibilità di bagnarsi in un mondo possibile drammatico e “prende-
re qualcosa”, metaforicamente, che riporterà con sé nella propria realtà. E questa 
liminalità definisce l’esperienza estetica, un’esperienza in cui la funzione dell’at-
tore è proprio quella di custode della soglia, di colui che separa e connette allo 
stesso tempo la sfera della realtà idiosincratica dello spettatore e quella artistica 
del mondo possibile drammatico. Egli è, cioè, quella figura a cui lo spettatore 
stesso si affida per potersi immergere nella performance con la garanzia di poter 
emergere in ogni momento dalla sua allucinazione controllata, portando con sé 
qualcosa di quell’esperienza.

1 Ci concentreremo, in questo saggio, sul “teatro immersivo” (immersive theatre) in senso stretto. 
Questo termine, nel Regno Unito, definisce “a trend for performances which use installations and ex-
pansive environments, which have mobile audiences, and which invite audience participation” (White 
2012: 221). Per questa ragione, non faremo alcun riferimento né storico né teorico alla così detta 
“svolta partecipativa” in seno alle avanguardie del secondo Novecento. La diffusione e la fortuna del 
teatro immersivo può essere certamente letta anche come un ritorno alle tecniche di coinvolgimento 
del pubblico sperimentate tra gli anni Sessanta e Settanta del XX secolo, ma con alcune differenze 
sostanziali: i. da una parte, il ritorno a una progettualità drammaturgica dell’intero evento, in dire-
zione di una teatralizzazione della performance (De Marinis 2013: 64), allo scopo di contenere un 
certo grado di aleatorietà; ii. dall’altra, l’abbandono di ogni sorta di finalità dichiaratamente politica o 
emancipatoria, appartenenti, invece, alle prime avanguardie teatrali.
2 Ciò che fanno questo genere di pratiche teatrali, in realtà, è riscoprire l’antica e costitutiva con-
nessione tra attore e spettatore già presente in altre forme teatrali del passato come, ad esempio, nel 
teatro medioevale.
3 Il termine è impiegato da Ruggero Eugeni (2018) per indicare quelle modalità non immersive che 
adottano modelli tradizionali di visione e ascolto frontali.
4 Si tratta, cioè, della tendenza delle forme contemporanee di pratiche teatrali a mettere in crisi il 
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tradizionale patto di finzione, “di sospensione volontaria del dubbio, che viene infranto in nome 
invece di un “patto di realtà” attraverso il quale l’artista dichiara – in forme estremamente eterogenee 
e secondo diverse gradazioni – lo statuto ontologico non “finzionale” di quanto sta “presentando” in 
scena” (Rossella Menna 2017: 24).
5 “Ciò che distingue il teatro dalla performance risiede proprio nell’eccitazione continua tra reale e 
fittizio” (Menna 2017: 29).
6 Non impieghiamo imprudentemente il termine “reale”, come se il “finzionale” fosse qualcosa di 
irreale e non percepibile con i sensi. Intendiamo, invece, con reale tutti quegli aspetti extra-rappre-
sentativi, non mediati. Scrive, a riguardo, Dario Turrini: “Il caso più emblematico che si può portare 
come esempio è quello dell’uccisione sulla scena. Ovviamente nessuno muore realmente […]: è la 
lettura, segnica (o semiotica), che lo spettatore fa di quelle azioni (vere): l’arma che colpisce, il corpo 
che cade o si affloscia, che possiede un rinviato finzionale [...]. Occorre quindi convenire che innan-
zitutto la verità e la finzione non sono relative all’azione (che è sempre vera, reale) ma eventualmente 
al loro rinviato denotato e connotato, e quindi allo statuto segnico, all’interpretazione (semiotica) di 
quell’azione” (Turrini 2001: 169).
7 Il riferimento è a Jacques Ranciére (2008) e al suo concetto di spettatore emancipato che viene in-
vestito di un ruolo attivo, in quanto diviene il solo – come vedremo nel corso del presente contributo 
– ad avere il potere di “tradurre” ciò che sta vivendo nell’esperienza immersiva. Il concetto è analogo a 
quello di “opera aperta” in Umberto Eco: l’apertura, nel teatro immersivo, offre, infatti, allo spettato-
re diverse possibilità di interpretazione. L’opera viene, cioè, completata dallo spettatore partecipante 
a seconda della propria percezione dell’esperienza (Brunetti 2017). 
8 “Undecidability: with this last notion, due to Derrida, we reach a point of no return in interpre-
tation, as now not only can the gaps not be filled, but we cannot decide on one reading rather than 
another” (Pavis 2016: 101).
9 https://www.punchdrunk.org.uk/project/the-drowned-man.
10 Il termine è impiegato da Andrea Pinotti in riferimento all’interesse di Georg Simmel nei confronti 
di quelle figure, come il ponte, la porta, il manico, che “insieme separano e connettono due ambiti o 
due livelli differenti di realtà, contrapponendoli e però correlandoli” (Pinotti 2010: 98).
11 “Il progetto può prevedere quali elementi in quale luogo, in che momento, in che forma e in che 
modo debbano entrare in gioco” (Fischer-Lichte 2004: 90). 
12 “[L]a Nuova Teatrologia considera le opere, siano esse testi scritti o spettacoli, dal punto di vista 
processuale, ovvero dal punto di vista performativo; e questo la porta, come fanno appunto i Perfor-
mance Studies, a mettere l’accento sugli aspetti performativi dei fenomeni teatral” (De Marinis 2014: 
188).
13 Non affronteremo, in questa sede, le singole proposte metodologiche possibili e utili, euristicamen-
te, all’implementazione del paradigma semiotico. Tuttavia, ci sembra interessante un breve accenno, 
qui in nota, all’approccio etnoscenologico, per le analogie che offre con la prospettiva etnosemiotica. 
Disciplina fondata dal francese Jean-Marie Pradier, l’etnoscenologia ha come obiettivo lo studio, nelle 
diverse culture, delle pratiche e dei comportamenti umani spettacolari organizzati.
14 E, di conseguenza, di un modello di visione e di ascolto.
15 Il riferimento è al termine “postdrammatico” coniato da Hans-Thies Lehmann (1999) per indicare 
quelle pratiche teatrali che non si concentrano più sul dramma in sé, ma sviluppano un’estetica per-
formativa in cui il testo della rappresentazione è messo in relazione con la situazione materiale della 
rappresentazione e del palcoscenico (e non è più, o è solo marginalmente, “drammatico”). In altre 
parole, ciò che è stato definito semioticamente come testo drammatico non è più il punto di partenza 
dello spettacolo teatrale.
16 “La funzione dello spettatore dipende dal suo posto nello spazio teatrale: […] il rapporto dello 
spettatore con lo spazio [è] decisivo nella percezione dello spettacolo” (Ubersfeld 1996: 238).
17 Inteso come percepito, in quanto sappiamo che la realtà come tale non si dà mai.
18 Non abbiamo, qui, lo spazio per approfondire il concetto di “funzione teatro” intesa come 
quell’opzione cognitiva, quella scelta, operata dallo spettatore, che fonda la teatralità di ciò che vede 
accadere in scena. Si rimanda, per l’approfondimento di questo aspetto, a Dario Turrini (2001).
19 O desemiotizzazione, che, specifichiamo, non vuol dire affatto a-semiotizzazione (Turrini 2001).
20 Poiché non c’è un vero e proprio destinante che dichiara ciò, ma lo spettatore sa da sé che si tratta 
di un luogo reale, con la sua storia reale, che viene risemantizzato per ospitare un mondo possibile 
drammatico, conservando, però, le tracce della sua precedente funzione. Tracce con cui lo spettatore 
sa di dover fare i conti, perché l’esperienza immersiva non le cancellerà del tutto, ma se ne appro-
prierà secondo un criterio site-sympathetic: le sue caratteristiche fisiche, cioè, saranno conservate e 
trasformate in elementi drammaturgici, ma non negate. Lo spettatore, perciò, è consapevole che dovrà 
compiere uno “sforzo” percettivo-selettivo, nella prensione estetica, per essere in grado di cogliere 
pienamente cosa è performance e cosa non lo è. Ed è proprio la concezione di spazio scenico così ri-
configurata a esigere tale sforzo, non essendo possibile, infatti, delegare la soglia tra azione e fruizione 
all’architettura stessa.
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21 In questa performance sono coinvolti, infatti, anche il tatto e l’olfatto.
22 Il concetto è analogo a quello di “ecosistemi narrativi” coniato da Guglielmo Pescatore per descri-
vere le narrazioni estese innovative come le serie televisive contemporanee. 
23 Il termine denota, nel teatro tradizionale, il confine immaginario tra il luogo della scena e il luogo 
della fruizione.
24 “Secondo tale concezione, l’esperienza è anzitutto un’interazione ambientale tra organismo e in-
torno circostante dotata di strutture e modalità di senso sue proprie già sul piano del sensibile […]. 
A tal fine, i processi estetici dovranno essere intesi come pratiche immersive che prioritariamente non 
hanno funzione di concettualizzazione, bensì di percettualizzazione” (Matteucci 2019: 12).
25 Si sottolinea “cosiddetto”, perché in realtà questi registi erano in aperto contrasto col modello del 
dramma borghese, inteso da loro nel senso di “tradizionale”. Infatti, se per tradizione intendiamo, 
invece, le forme teatrali del passato, così come ci vengono tramandate dalla storia del teatro, ci ac-
corgeremmo subito che in esse non vi è affatto nulla di ostativo, né di oppressivo. Si tratta, di contro, 
di forme che disciplinano la relazione attore-spettatore, ma non, come erroneamente si pensa, sulla 
base dell’opposizione /attività/ vs /passività/. Tutti gli spettatori sono potenzialmente “attivi”, anche 
nei modelli di visione distaccata, se non altro in quanto interpreti (cognitivamente e percettivamente) 
attivi. Affronteremo questo aspetto legato alla presunta passività dello spettatore, nei modelli di fru-
izione astantiva, più avanti. Al momento, per un approfondimento, si rimanda comunque a Jacques 
Ranciére (2009).
26 Anche intesa solo come “microtopia”, ossia spazio di scambio provvisorio e temporaneo (Bou-
rriaud 1998).
27 A differenza del modello greimasiano, invece, in cui l’unica forma di alterità possibile è quella 
dell’oggetto di valore.
28 Lo svolgimento dello spettacolo, indipendentemente da ciò che viene discusso, stabilito e pianifica-
to, è comunque soggetto a continue perturbazioni, proprio in virtù della sua dimensione processuale. 
Secondo la nozione di autopoiesi, possiamo definire la pratica teatrale in termini sistemici, ossia come 
modalità determinata di organizzazione o insieme integrato di concrete manifestazioni e condotte. Il 
concetto di loop autopietico di feedback diventa così ciò che garantisce allo spettacolo teatrale, inteso 
appunto come sistema integrato, di auto-organizzarsi e integrare continuamente nuovi elementi, non 
pianificati e non previsti, che affiorano (Fischer-Lichte 2004).
29 Per un approfondimento di questo aspetto cfr. Astrid Breel (2015).
30 Sull’impiego del concetto cfr. Beato (2020).
31 Per un approfondimento sull’allenamento delle capacità d’improvvisazione degli attori negli spet-
tacoli dei Punchdrunk, si rimanda a Holly Maples (2016: 125).
32 Come mette in risalto Marco De Marinis (2003), i termini di “testimone” e “partecipante” si rife-
riscono ai due principali modelli alternativi di spettatore elaborati, con tante sfumature diverse, nel 
corso del XX secolo.
33 Come accadeva, ad esempio, nelle Sacre Rappresentazioni medioevali.
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Far sentire il benessere dei luoghi.  
Progetti di orientamento come esperienza di immersività
Salvatore Zingale e Daniela D’Avanzo

Perdersi è forse proprio questo: il soggetto si trova spiazzato tra una aspettativa di 
familiarità con un luogo, di adesione affettiva o di comprensione con esso ed un 
comando contrario che lo stesso luogo gli dà. 

Franco La Cecla, Perdersi. 

1.Wayfinding e wayfinder

Introdotto da Kevin Lynch in Image of the City (1960), il termine “wayfinding” 
definisce il duplice processo di interpretazione di un ambiente e di orientamento 
nello spazio1. Scopo del wayfinding è rendere ogni tipo di luogo sociale un orga-
nismo in grado di comunicare. Interpretazione e orientamento sono due processi 
semiosici complementari e vengono messi in atto a partire da tre tipi di elementi 
ambientali: (1) da quelli che fanno parte di un ambiente ma senza alcuna esplicita 
funzione di significazione orientante; (2) da quelli che svolgono questa funzione 
implicitamente; (3) da quelli che la svolgono in modo esplicito e progettato. Fra 
i primi annoveriamo ogni sorta di “oggetto” che si trova nell’ambiente, come ad 
esempio le pareti o i soffitti; fra i secondi gli elementi architettonici che prevedono 
o contengono una affordance direzionale (un corridoio, una staccionata, un’aper-
tura, ecc.); i terzi invece sono tutti gli artefatti comunicativi segnaletici, di qualsi-
asi aspetto figurativo e/o plastico: pittogrammi o frecce, disposizioni topologiche, 
tracciati e texture, tinteggiature e tipografia, volumi e altri oggetti costrittivi.
Si potrebbe dire che ogni tipo di ambiente attraversato da un soggetto, e più in 
generale da un organismo vivente, possiede un proprio wayfinding; ma anche che 
il wayfinding non è una proprietà dell’ambiente, quanto ciò che risulta dall’intera-
zione semiosica fra l’ambiente e un soggetto inteso come suo utente2 – che d’ora 
in poi chiameremo anche “wayfinder”. Tale interazione ha luogo quando è possi-
bile “interrogare” l’ambiente e, di conseguenza, quando questo presenta un pia-
no di espressione in grado di “rispondere”. Quando ciò avviene, la distanza fra la 
struttura fisica e percettiva dell’ambiente e l’immagine ambientale che di esso un 
wayfinder costruisce nella propria mente tende ad annullarsi; o meglio, tale inte-
razione avviene quando l’immagine ambientale è in grado di interpretare la prima. 

2. Una doppia testualità

Va da sé che non può esservi un sistema di orientamento nello spazio senza uno 
spazio che lo richieda. Ma ogni spazio o ambiente, se osservato con occhi semioti-
ci, è circoscrivibile nella nozione di “testo” (Marrone 2009; Volli 2004), e in quan-
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to tale si offre alla lettura e all’interpretazione. Un sistema di orientamento3 può 
essere così definito un ipertesto, sia nel senso di Gérard Genette (1982), sia nel 
senso che questo termine ha iniziato ad avere con la nascita del World Wide Web. 
Nel senso di Genette, perché in Palinsesti (1982) lo studioso francese distingue 
cinque diversi tipi di transtestualità, ossia tutto ciò che mette un testo “in rela-
zione, manifesta o segreta, con altri testi” (Genette 1982: 5). L’ipertestualità, in 
particolare, viene definita come “ogni relazione che unisce un testo B (ipertesto) 
a un testo anteriore A (ipotesto), sul quale si innesta in maniera che non è quella 
del commento” (Genette 1982: 8). Un sistema di orientamento è infatti un testo 
B, costituito in particolare da artefatti comunicativi, che si innesta su un testo A, 
costituito dall’ambiente che viene “segnato”, ossia dallo spazio costruito che ne-
cessita di sostegni all’orientamento.
Nel senso del World Wide Web, perché questa forma di comunicazione con stru-
menti informatici mette operativamente in risalto due aspetti che vanno ben oltre 
il mondo delle interfacce o delle reti: (a) la nozione di link, come collegamento 
di fatto tra parti diverse di un testo ovvero tra testi anche l’un l’atro distanti; (b) 
la nozione di navigazione, come movimento libero e non preordinato gerarchica-
mente per il “mare” delle reti informatiche.
Nel wayfinding i link costituiscono, per usare la terminologia di Lynch4, i percor-
si che procedono di nodo in nodo e di area in area, fino all’“approdo” alla meta 
quale oggetto di valore attanziale; la navigazione invece è lo spostamento da un’a-
rea all’altra dello spazio, e comprende le eventuali soste così come i mutamenti 
di programma.
La navigazione non è l’unica azione che un wayfinder svolge all’interno di un am-
biente. Che sia o meno sostenuta e aiutata (proprio come il supporto fornito da 
un attante-aiutante) da un sistema grafico e informativo5 esauriente, il movimen-
to in uno spazio può essere descritto a partire da tre tipi di azioni: orientazione,6 
esplorazione, navigazione. Di conseguenza, si ha un wayfinding ottimale quando 
un soggetto riesce a elaborare nella propria mente un’immagine ambientale ade-
guata al proprio scopo e ad avere cognizione dello spazio in cui si trova. 

3. L’immersività nel wayfinding
 
Si può quindi ipotizzare una prima e generale differenza: da un lato un wayfinding 
rispondente e convergente, dall’altro un wayfinding mancante e divergente. Nel 
primo caso, attraverso una coerenza sintattica e testuale, l’intero sistema di orien-
tamento risponde alle esigenze del wayfinder e converge verso i suoi scopi; nel 
secondo invece il sistema si presenta come sintatticamente incoerente e porta fa-
cilmente all’insuccesso. Tuttavia, ben al di là del suo scopo funzionale, quando il 
wayfinding di un ambiente è sia rispondente sia convergente la sua azione verso il 
wayfinder è quella della guida che accompagna e che al tempo stesso fa apprende-
re, operando così una trasformazione di senso: dall’iniziale estraneità dello spazio 
alla sensazione di familiarità. È in tal modo che il wayfinding costituisce un’espe-
rienza di immersività: il wayfinder è infatti costantemente sollecitato a interpreta-
re ogni elemento ambientale che incontra, a inglobarlo fra le proprie competenze, 
a trasformare l’ignoto nel noto. Una immersività, quindi, in gran parte cognitiva, 
ma che interessa anche la sfera dell’emotività, perché il wayfinding comporta un 
coinvolgimento mentale globale: il wayfinder non dovrebbe mai sentirsi abban-
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Fig. 1 - Bob 
Noorda 
all’interno di una 
stazione della 
metropolitana  
di Milano.

donato durante il percorso, ma incontrare a ogni nodo o punto di decisione ar-
tefatti orientanti che lo guidino, rassicurino e coinvolgano nell’azione. Quando il 
progetto è ben riuscito, il wayfinder viene infatti coadiuvato nelle sue pratiche di 
navigazione, eliminando finché possibile lo sforzo cognitivo di cui parlano Sper-
ber & Wilson in Teoria della pertinenza (1986). Al contrario, è proprio l’immer-
sività, il sentirsi sensorialmente appagati in uno stato di benessere percettivo, che 
può fornire effetti o benefici cognitivi. Secondo Giuseppe Riva (2009), uno dei 
fattori che regolano la presenza immersiva in uno spazio è la possibilità di intera-
zione con artefatti visuali specifici, identificabili, nel nostro caso, con i riferimenti 
grafici e in genere visuali, che lo guidino all’interno dell’ambiente, canalizzando 
i suoi movimenti fino al raggiungimento della destinazione. La consistenza e la 
coerenza formale del sistema segnaletico giocano così un ruolo importante anche 
nella velocità di reazione agli stimoli esterni, altro fattore che regola il carattere 
di immersività. La predisposizione delle informazioni secondo schemi sintattica-
mente progettati (posizionamento, consistenza formale, logica delle connessioni, 
ecc.) fa sì che il wayfinder sappia a ogni occasione riconoscere l’informazione, 
non interrompendo così il gioco comunicativo che si instaura tra la soggettività 
dell’esperienza di ricerca e l’oggettualità dello spazio.

4. Primo caso studio: la Metropolitana di Milano
 
La segnaletica della Metropolitana di Milano di Bob Noorda è un progetto dei 
primi anni Sessanta del Novecento. Può risultare strano che venga inserita in un 
discorso sull’immersività. Ma, come abbiamo mostrato, nell’orientamento questa 
non è da intendersi esclusivamente come processo legato alle tecnologie digita-
li, bensì può riguardare anche ogni processo di annullamento di estraneità dallo 
spazio circostante. In questo senso la segnaletica per la Metropolitana di Milano è 
stata fin da subito indirizzata verso questo risultato, ottenuto attraverso strumenti 
grafici e architettonici (Fig. 1), a partire dagli elementi della comunicazione coin-
volti: lo spazio, il wayfinder, gli strumenti del progetto.
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4.1. Lo spazio: natura e fruizione

La metropolitana è un ambiente complesso e variegato per la diversità delle sue 
componenti: ingressi, scalinate, banchine, binari, zone di sosta, zone di servizio, 
ecc. Si tratta di aree e funzioni d’uso accomunate e legate dal fine ultimo del 
fruitore: il viaggio. Secondo la proposta di Jean-Marie Floch (1990), il viaggio 
in metropolitana andrebbe considerato come testo fin dalla sua pianificazione. 
Negli anni Sessanta, tuttavia, a Milano l’avvento della linea metropolitana intro-
dusse una dimensione del trasporto urbano del tutto nuova, ancora estranea agli 
abiti comportamentali quotidiani dei milanesi. Possiamo quindi ipotizzare che il 
“viaggio in metrò” iniziasse proprio dal momento in cui si scendevano le scale, 
per immettersi in quell’ambiente del tutto nuovo, per alcuni ansiogeno, per altri 
avventuroso. Il testo che quindi qui consideriamo è tutto ciò che viene circoscrit-
to all’interno dello spazio fisico sotterraneo, segnato da confini ben definiti, gli in-
gressi, riconoscibili da un segnale indicale posto all’inizio della discesa delle scale. 
È solo da quel momento in poi che si ha la percezione di “prendere il metrò”. Una 
volta scese le scale, oltrepassato il confine tra lo spazio di sopra e lo spazio di sotto, 
ci si trova in un “altro mondo”, e siamo chiamati a leggere e interpretare un testo 
“scritto” con diversi caratteri.
La metropolitana rientra nella categoria del nonluogo (Augé 1992), uno spazio 
pubblico ma pensato per una specifica finalità e privo di una propria identità7, do-
ve le pratiche relazionali tra le persone che lo abitano sono quasi annullate, per-
ché ogni soggetto che ne fa uso non ne condivide gli scopi o il senso con gli altri 
soggetti. Sotto il metrò, ciò che conta per ogni soggetto è l’economia del tempo 
da trascorrere, non il senso dello spazio da vivere.
La prevalenza del tempo sullo spazio diventa così un elemento cardine nella pro-
gettazione dei sistemi segnaletici delle metropolitane, poiché lo scopo di uno spo-
stamento non è solo raggiungere una meta ma anche farlo nel minor tempo pos-
sibile. E sono proprio le diverse “temporalità” che ci permettono di distinguere 
diversi utenti della metropolitana.

4.2. L’utente

“L’utente del metrò ha a che fare con il tempo e lo spazio, abile nel basare l’uno 
sull’altro” (Augé 1986). Questa frase di Marc Augé mette in relazione le due va-
riabili principali che consideriamo nell’identificare l’utente-tipo della metropoli-
tana, individuando due macrocategorie: gli habitué e i fruitori occasionali.
L’habitué è colui che è esercitato all’utilizzo della metropolitana, che la conosce 
e che ne è esperto. Procede con incedere sicuro soprattutto nelle stazioni dove 
è solito transitare, ma poiché possiede immagini mentali ben definite dello spa-
zio in cui si trova, riesce ad applicarle anche in stazioni dove transita occasional-
mente, orientandosi sempre con agilità. L’utilizzo frequente di uno spazio porta 
così l’utente a formarsi una mappa mentale (Golledge 1999), vale a dire, come 
esposto da Lynch (1960), una rappresentazione mentale dello spazio vissuto, da-
ta dall’esperienza tra l’individuo e il luogo. Potremmo anche dire, ricordando le 
osservazioni di Louis Marin (1994) sulla mappa, che il wayfinding mira a pro-
durre una mappa mentale nel wayfinder, la quale, come le mappe vere e proprie, 
produce a sua volta un discorso sul luogo. Un discorso che diventa ricorrente, 
che il wayfinder riproduce, consciamente o meno, quando cerca di orientarsi in 
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uno spazio non del tutto noto ma che rispecchia alcuni caratteri pertinenti di al-
tri spazi conosciuti.
I fruitori occasionali sono invece coloro i quali utilizzano la metropolitana spora-
dicamente, come ad esempio i turisti, che conoscono poco l’ambiente che si ap-
prestano ad affrontare. Per orientarsi hanno quindi necessità di ricorrere ad aiuti 
esterni che il sistema di orientamento mette loro a disposizione. Questi aiuti, a lo-
ro volta, risulteranno tanto più efficienti quanto più saranno in grado di favorire 
il formarsi di un’immagine mentale adeguata.
I fruitori occasionali, va da sé, sono gli utenti che impiegano più tempo all’inter-
no delle stazioni metropolitane e che mantengono un alto livello di attenzione 
per ridurre sforzi cognitivi ed errori. Negli habitué invece il livello di attenzione è 
tendenzialmente basso: per loro si tratta di “essere vigili” più che di “essere atten-
ti”. Questo tipo di passeggero, infatti, è di solito occupato anche da altre attività 
(telefonare, guardare la pubblicità, pensare a questioni di vita quotidiana, ecc.).
La categoria degli habitué di Augé può essere a sua volta suddivisa nelle quattro 
categorie proposte da Floch (1990), che sulla base dell’osservazione delle prati-
che d’uso di Parigi vede in questo modo gli utenti della metropolitana:
esploratori, coloro che compiono dei percorsi discontinui, valorizzando e prestan-
do attenzione a ciò che incontrano nell’ambiente circostante;
professionisti, che procedono con incedere sicuro che permette loro di favorire la 
velocità di spostamento, evitando eventuali ostacoli o distrazioni, attraverso se-
quenze di movimento definite;
sonnambuli, che seguono delle traiettorie tracciate dal flusso e da una continuità 
spaziale, non ponendo attenzione al contesto ma valorizzando le proprie attività;
bighelloni, coloro i quali compiono delle passeggiate anche in metropolitana, ca-
ratterizzate da una non continuità di movimento dovuta a interruzioni causate da 
attrattive inaspettate.
Per il progettista di wayfinding il tipo di utente da prendere in considerazione è 
quello dei fruitori occasionali, per la semplice ragione che in tutti gli altri casi si 
tratta di utenti che hanno, appunto, acquisito un abito programmatico8, forse reso 
più facile proprio dalla comunicazione ambientale che viene via via introiettata e 
utilizzata secondo pratiche procedurali sempre più standardizzate. L’utente occa-
sionale, invece, ha ancora bisogno di formarsi sia un abito percettivo sia un conse-
guente abito comportamentale. 
Da ciò possiamo individuare due tipi distinti ma complementari di immersività: 
(i) un’immersività come cura e guida, che accompagna passo passo il fruitore oc-
casionale e inesperto, il quale dipende del tutto dall’usabilità del sistema di co-
municazione per l’orientamento; (ii) un’immersività come familiarità ambientale, 
dove l’utente abituale si trova a proprio agio e si sente libero da ogni impegno 
cognitivo.

4.3. Il progetto: strumenti e metodi

Il progetto segnaletico della metropolitana di Milano è stato pensato per tutte que-
ste differenti soggettività, per far sì che ogni tipo di wayfinder venga guidato e assi-
stito per il tempo necessario nell’attività di “navigazione” e di raggiungimento del-
la meta. Si tratta fra l’altro di un progetto precursore, tanto da diventare modello 
per altri sistemi di segnaletica simili9. La sua specificità è data dall’integrazione tra 
progetto architettonico e grafico, aspetto che lo rende non solo estremamente co-
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erente e sincretico (testo ambientale e testo visuale si integrano in uno stretto dia-
logo) ma, proprio in virtù di tale sincretismo, anche efficientemente “immersivo”. 
L’architetto Franco Albini, a cui si deve il progetto architettonico, coinvolse da su-
bito Noorda, e i due riuscirono a fondere le reciproche competenze.
L’obiettivo di Noorda e Albini era quello di conferire una continuità visiva tra le 
singole fermate, seguendo un criterio di uniformità e ripetizione, come una ridon-
danza, per confermare e al tempo stesso differenziare le diverse fermate. Furo-
no scelti colori scuri per i pavimenti e i soffitti, con le pareti rivestite da pannelli 
modulari in simil-pietra, al di sopra dei quali fu inserita la nota fascia orizzontale 
colorata che si articola per tutti gli ambienti, dalla banchina ai mezzanini (Figg. 2 
e 3), e che ospita le informazioni segnaletiche. I colori scuri degli ambienti furono 
scelti per dare rilevanza all’uso dei colori, che in tal modo assumono un maggiore 
valore indicale. Accanto a questi, altri due elementi concorrono a guidare l’uten-
te nella sua esperienza in metropolitana: il corrimano tubolare in ferro verniciato 
che si piega seguendo gli angoli delle scale e l’illuminazione, con tubi al neon che, 
posizionati a una quota fissa, seguono e guidano i flussi di persone nel loro tra-
gitto in entrata e in uscita (Baroni 2010; Poli 2012). È in particolare l’inserimento 
della fascia colorata lungo tutta la stazione a dare vita a un sistema di immediata 
riconoscibilità e chiarezza espressiva, che si espande in tutto lo spazio della me-
tropolitana e che accompagna l’utente durante tutto il suo viaggio. 

Abbiamo tirato fuori un nuovo sistema, diciamo, che è questa famosa fascia rossa 
della linea uno, e per la linea due la fascia verde, che porta solo le indicazioni del-
la segnaletica per trovare la strada in questi ambienti e anche sulla banchina. Per 
esempio una novità: prima di allora c’era il nome della stazione indicato una volta 
sola, in mezzo alla banchina, e io invece ho proposto di ripetere il nome ogni cin-
que metri in maniera che uno che sta nel treno, ancora in movimento, può subito 
leggere in quale stazione sta fermando (Noorda10).

Fig. 2 - La fascia colorata della “linea rossa”: schemi 
di posizionamento per leggibilità e visibilità.

Fig. 3 - La fascia colorata e il corrimano tubolare: 
installazione.
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5. Secondo caso studio: la Cinémathèque Française
 
Questo sistema segnaletico è molto differente dal precedente per la natura e la fun-
zione dello spazio in cui si inserisce e per gli strumenti utilizzati. Si tratta del pro-
getto sviluppato nel 2004 da Integral Ruedi Baur per la Cinémathèque Française a 
Parigi. Baur scardina qui di fatto l’idea della segnaletica classica, meramente orien-
tante, per farne un mezzo di coinvolgimento dell’utente. Oltre la mera funzionalità 
denotativa, il wayfinder è qui stimolato a una lettura connotativa ed evocativa11.

5.1. Lo spazio: natura e fruizione

La Cinémathèque Française è uno spazio con una funzione culturale, volto a con-
servare ed esporre la storia del cinema francese e a ospitare eventi di diversa na-
tura. Agli inizi degli anni Duemila la sua sede fu spostata in un nuovo edificio, 
progettato nel 1994 da Frank Gehry per l’American Centre, e in questa occasione 
il progetto dell’identità visuale e della segnaletica fu affidato allo studio Integral 
Ruedi Baur. La funzione dell’edificio, di stile decostruttivista, venne quindi ricon-
vertita, senza intaccarne l’aspetto architettonico esterno ma riconfigurando gli 
spazi interni secondo nuove funzioni d’uso.
Si tratta di uno spazio espositivo inusuale. L’oggetto del suo interesse è il cinema: 
oltre alle sale espositive vi sono anche sale cinematografiche, aree per eventi e ar-
chivi che lo rendono a tutti gli effetti polifunzionale ma pur sempre categorizzabi-
le come museo. Si tratta di un luogo che Michel Foucault definirebbe eterotopico, 
vale a dire “altro” rispetto a quello in cui siamo soliti trovarci, in cui entrare in 
contatto con tempi, culture e spazi diversi, in cui i piani dell’espressione e del 
contenuto tendono a compenetrarsi più che altrove (Pezzini 2019). In quanto 
struttura museale, la Cinémathèque è uno spazio il cui senso è prodotto dall’in-
tegrazione di linguaggi distinti – architettonico, espositivo, segnaletico – che col-
laborano in funzione di una semiotica sincretica (Pezzini 2011). Il progetto di 
wayfinding sviluppato da Baur si inserisce del tutto in quest’ottica, contribuendo 
a generare un effetto di senso che si integra con gli altri linguaggi presenti, risul-
tando unitario e globale.

5.2. L’utente

Lo spazio fisico della Cinémathèque è quindi in stretta relazione con i propri con-
tenuti, discostandosi dall’idea del mero contenitore. Questo approccio influisce 
anche sul coinvolgimento del visitatore: la sua esperienza diviene centrale in tutta 
l’organizzazione dello spazio allestitivo. Il museo offre ai visitatori una proposta 
di senso e, in un certo qual modo, ne progetta e predetermina le esperienze (Pez-
zini 2011), “manipolandolo” nella fruizione dello spazio. Seguendo però quanto 
detto da Paolo Fabbri (1996), più che una manipolazione c’è, da parte del museo, 
un mettersi in forma che stimola il visitatore a un atto complesso di lettura. Ciò 
tuttavia non impedisce ai differenti tipi di wayfinder di compiere scelte interpre-
tative diverse, tutte operate a partire dagli schemi predisposti, ma con la possibi-
lità di ridisegnare esperienze di visita secondo letture soggettive.
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5.2. Il progetto: strumenti e metodi

Il progetto di wayfinding della Cinémathèque Française, che in questo caso è an-
che progetto di identità visuale, mira all’accentuazione dell’esperienza della visita, 
ponendola al centro del progetto stesso. Questo prende infatti avvio da un’im-
magine coordinata che tematizza la proiezione luminosa propria del film (Figg. 4 
e 5). Nell’identità visuale si fonde lo stile decostruttivista dell’architettura con la 
storia del cinema, attraverso la semplificazione geometrica di schermi proiettati 
su diversi piani e angolazioni (Baur 2016). L’idea si traduce così in un sistema di 
wayfinding privo di artefatti segnaletici installati, perché le informazioni vengono 
tutte proiettate sull’architettura stessa (Fig. 6). Sono elementi luminosi che oltre 
a identificare, guidare e informare, intrattengono il visitatore attraverso la narra-
zione dello stesso spazio, ricreando un’atmosfera da sala cinematografica (Guida 
2006).

Fig. 4. -Interno della Cinémathèque: 
dettagli dell’edificio e delle proiezioni 
del sistema segnaletico.

Fig. 5 - Interno della Cinémathèque: 
dettagli delle proiezioni del sistema 
segnaletico.

Fig. 6 - 
Interno della 
Cinémathèque: 
proiezioni 
informative. 
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6. Terzo caso studio: Interconnect
 
Interconnect di City ID12 è un progetto per un sistema segnaletico dei traspor-
ti urbani nell’area metropolitana di Birmingham che integra le informazioni dei 
trasporti pubblici con la segnaletica pedonale urbana per dare priorità all’espe-
rienza di viaggio dell’utente, senza obbligare i wayfinder – siano essi pedoni, ci-
clisti, utenti del trasporto pubblico – a reinterpretare più volte le informazioni. 
L’assunto di avvio è che il modo in cui le persone vogliono o possono muoversi 
in città influenza la loro esperienza quotidiana dello spazio urbano. Interconnect 
vuole così migliorare l’esperienza del viaggio fornendo ai viaggiatori la giusta in-
formazione nel momento giusto, facendo in modo che questa sia accessibile a tutti 
(Centro & City ID 2014).

6.1. Lo spazio: natura e fruizione

Nel caso di Interconnect la definizione dello spazio non è immediata, poiché non 
ci sono limiti con una funzione demarcativa evidente (Giannitrapani 2013). Al 
contrario di quanto visto a proposito della Metropolitana di Milano, infatti, il 
progetto prende in considerazione il viaggio nella sua totalità, dalla pianificazione 
fino al raggiungimento della meta, espandendo il confine della città fino alle aree 
solitamente definite “di contesto”. Lo spazio in cui questo progetto di wayfinding 
agisce è quindi negoziabile e può essere esteso a quella che è stata definita “cit-
tà diffusa” (Indovina 1990; Bonfantini & Zingale 2005), o “città infinita” (Volli 
2004), in cui le periferie si fondono con il centro urbano.
Come ricorda Marrone (2009) sulla scia di Greimas (1976) e Hammad (2006b), 
ogni spazio costruito o manipolato dall’uomo è “un vero e proprio attante, una 
forza sintattica che partecipa alla narrazione urbana, non meno di quanto non 
facciano gli attori umani in essa presenti”. Possiamo anche dire che lo spazio co-
struito di cui si occupa il wayfinding è una sorta di frame, o sceneggiatura (Eco 
1979), che dà luogo a narrazioni. In queste narrazioni i marcatori ambientali 
orientanti, impliciti o espliciti (Zingale 2012), ricoprono il ruolo attanziale dialet-
tico di adiuvante/opponente.

6.2. L’utente

L’utente è in questo caso qualsiasi viaggiatore che abbia bisogno di essere accom-
pagnato e guidato nel proprio viaggio. La caratterizzazione è molto sfaccettata, 
ma possiamo categorizzare l’utenza sia secondo la variabile del tempo (utenti con 
più tempo a disposizione e utenti con meno tempo a disposizione) sia secondo la 
variabile dell’esperienza d’uso (più esperto e meno esperto). Sebbene lo spazio 
urbano non si presenti ben delineato, essendo il fine d’uso per il wayfinder il me-
desimo – il raggiungimento di una meta –, possiamo applicare anche in questo ca-
so il modello proposto da Augé (1986) integrato con quello di Floch (1990). Inol-
tre, come osserva Giannitrapani (2013), il modo di mettere in continuità i luoghi 
attraverso percorsi è correlato agli obiettivi degli individui, che nelle pratiche di 
orientamento è la navigazione attraverso i vari nodi della città.
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6.3. Il progetto: strumenti e metodi

Il progetto di wayfinding per la città di Birmingham si articola così su diversi 
mezzi, iniziando da strumenti online che permettano la pianificazione del viag-
gio e che siano pertanto scalabili tra i diversi supporti utilizzati (computer, tablet, 
smartphone) (Figg. 7-9). La disponibilità delle informazioni su più piattaforme è 
un’altra delle caratteristiche di questo progetto. Per gli utenti, infatti, avere a di-
sposizione le informazioni durante gli spostamenti sui propri dispositivi digitali, 
così come su elementi fisici esterni, permette di vivere un’esperienza allargata e, 
potremmo dire, “aumentata”. La qualità dell’esperienza si basa anche sulla quali-
tà dell’ambiente in cui il soggetto è inserito, sia esso lo spazio urbano o lo spazio 
di un autobus o di un treno. In questo discorso si inseriscono i totem cittadini e 
l’arredo interno dei mezzi di trasporto pubblici, con un linguaggio visivo omoge-
neo e coerente. Il progetto infatti include anche il design di un sistema di colori, 
di font e iconogrammi che disegnano l’identità visiva della città di Birmingham.

Figg. 7, 8 - Totem 
cittadino, con i 
diversi livelli di 
informazione, 
illuminato per 
favorire  
la leggibilità anche 
di sera.

Fig. 9 - Totem 
cittadino: dettaglio.
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7. Conclusioni

Attraverso i tre casi studio abbiamo cercato di esemplificare tre diverse esperien-
ze di immersività cui un progetto di wayfinding può portare. Per quanto gli am-
bienti presi in considerazione siano molto differenti, così come i relativi progetti 
di wayfinding, possiamo sottolineare alcuni punti comuni a ognuno dei tre casi 
studio: l’isolamento dall’ambiente esterno e la definizione di uno spazio con con-
fini, materiali o immateriali, ben evidenti; la mediazione di uno strumento più o 
meno tecnologico predisposto dal progettista per la fruizione adeguata del luogo; 
il coinvolgimento di più sensi nell’esperienza di orientamento e fruizione dello 
spazio.
Il progetto pionieristico di Bob Noorda fa sì che il wayfinder non si senta mai 
abbandonato durante il percorso sotterraneo, smarrito nella città buia e lontano 
dall’ambiente abituale. I caratteri del suo sistema segnaletico fanno sì che il viag-
giatore trovi sempre un “appiglio” durante questa esperienza, grazie a un’efficien-
te sintassi visuale che lo guida, lo rassicura e coinvolge. I riferimenti visivi costanti 
e sempre presenti riducono il senso di estraneità e fanno dimenticare di trovarsi 
in una condizione di isolamento dall’ambiente esterno.
Nel caso della Cinémathèque Française la comunicazione avviene dentro uno 
spazio museale e attraverso le modalità della proiezione filmica. La forma dell’i-
pertesto orientante “confluisce” nella forma del suo stesso contenuto. Tutto ciò 
rende l’esperienza della visita ancor più totalizzante e immersiva. Anche in questo 
caso il wayfinder è inglobato in uno spazio chiuso e delimitato, ma l’uso delle pro-
iezioni luminose fa sì che il luogo diventi tutt’uno con l’immaginario filmico che 
sta alla base della motivazione della visita. Il progetto di Baur guida così il wayfin-
der non solo fra gli spazi della Cinémathèque, ma fin dentro la storia del cinema.
Il progetto Interconnect, pensato per un sistema urbano integrato, permette al 
viaggiatore di raggiungere la propria meta ridimensionando le distrazioni esterne 
a favore di un sistema sempre “a portata di mano” o “di sguardo”. L’esperienza 
del viaggiatore è mediata dall’interazione con diversi tipi di elementi espliciti di 
wayfinding, più o meno tecnologici, ed è proprio questa forma integrata di arte-
fatti mediatori che rende l’esperienza immersiva. “Presence occurs when part or 
all of an individual’s experience is mediated not only by the human senses and 
perceptual processes but also by human-made technology” (Chan 2014, citato da 
Eugeni 2018). Interconnect, infatti, si può considerare come caso di “rimedia-
zione” rispetto ai due casi precedenti, poiché oltre ai media tradizionali c’è un’e-
spansione di questi ultimi verso i supporti digitali. L’utilizzo di queste tecnologie 
porta a una condizione di multisensorialità che amplifica la ricezione degli stimoli 
e delle informazioni necessarie riducendo il senso di estraneità dallo spazio in cui 
l’utente è inserito.

1 Questa la definizione di Romedi Passini (1996) di Wayfinding design: “Wayfinding design concerns 
all features of the built environment which are related to the purposeful circulation of people and 
their ability to mentally situate themselves in a setting. These design features include spatial layouts, 
architectural features related to circulation and graphic displays including audible and tactile sup-
ports”. Di Romedi Passini cfr. anche 1981; 1992.
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2 Ciò che qui, applicando il lessico in uso nell’ambito del design, chiameremo utente è l’enunciatario 
dell’enunciazione costituita dal sistema di orientamento. 
3 Con “sistema di orientamento progettato” intendiamo ciò che comunemente viene chiamata “segna-
letica”, termine che però in una considerazione globale del wayfindig risulta essere restrittivo. Come 
recita il titolo programmatico di un articolo del 2006 del designer John Muhlhausen (2006); articolo 
che inizia così: “Signage plays an important part of wayfinding – but there’s more”.
4 Ricordiamo che per Lynch (1960) la place legibility – la facilità con cui un soggetto comprende e si 
costruisce una mappa mentale del luogo – dipende dalla sovrapposizione e dall’intersezione di cinque 
elementi: (1) le aree (districts) in cui uno spazio è suddiviso; (2) i margini (edges) che definiscono e 
delimitano le aree; (3) i percorsi (paths) che uniscono punti diversi all’interno delle aree e fra le aree; 
(4) i nodi (nodes) che si formano là dove i percorsi si intersecano; (5) i riferimenti (landmark) all’in-
terno dello spazio, ovvero elementi architettonici rilevanti che possono essere percettivamente isolati.
5 Cfr. Anceschi 1981; 1992.
6 Intendiamo con questo termine (orientazione) la ricerca della propria posizione relativa a punti 
cardinali o ad altro punto di riferimento, e quindi la tendenza a orientarsi o ad agire in certe maniere 
rispetto agli oggetti e ad aspettarsi certe conseguenze da queste azioni.
7 L’archetipo in questo caso è il tunnel, dall’identità debole o nulla. Il progetto di cui qui parliamo 
mira, fra l’altro, a fornire una specifica identità, intesa come carattere dominante e differenziante 
rispetto a luoghi simili.
8 Ci riferiamo alla nozione di habit di Charles S. Peirce, così dall’autore stesso sintetizzata: “[…] la 
tendenza a comportarsi effettivamente in un modo simile in circostanze simili nel futuro” (CP: 5.487, 
1905).
9 Fra cui la segnaletica della metropolitana di New York, progettata dallo stesso Bob Noorda insieme 
a Massimo Vignelli e Peter Van Delft.
10 http://www.educational.rai.it/lezionididesign/designers/NOORDAB.htm.
11 Sull’evocazione cfr. Bonfantini 1987: 103 sgg.
12 http://www.cityid.com/assets/publications/interconnect_improving_the_journey_experience.pdf .
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Figure della pervasività
Federico Biggio

Introduzione

L’Augmented Reality è un media emergente all’interno del panorama mediatico 
contemporaneo (MacIntyre & Bolter, 2001). Dal punto di vista tecno-linguistico, 
esso possiede una propria “specificità” formale: si può parlare di Augmented Rea-
lity quando un insieme di tecnologie (fotocamera digitale, GPS, computer vision, 
motion tracking, computer graphics, al giorno d’oggi tutte comunemente integrate 
in qualsiasi dispositivo mobile) funzionano sinergicamente per creare una “imma-
gine aumentata”. In questo contributo articolo, tenteremo di definire e studiare 
l’immagine aumentata, che qualificheremo come “pervasiva”. La pervasività costi-
tuisce una caratteristica fondamentale della Augmented Reality, che la differenzia 
dalla realtà virtuale. Quest’ultima, infatti, è immersiva ma non pervasiva, in quanto 
abilita un’esperienza di fruizione a 360° in cui la totalità di ciò che viene percepito 
dall’utente coincide con il piano dell’espressione del testo generato al computer. Il 
concetto di “immersività”, in questo senso, denota uno spazio unitario e limitato, 
all’interno del quale il soggetto si “tuffa” sospendendo totalmente la sua prensio-
ne del mondo fisico circostante. Al contrario, nella Augmented Reality, il concetto 
di “pervasività” è paragonabile a quello di “emersione” e può essere descritto nei 
termini di un’infiltrazione o di una diffusione (di un odore, ad esempio) all’interno 
di un ambiente che ne risulta permeato. L’emersione dinamica dei “Segni di Au-
gmented Reality” (SAR) in una rappresentazione, che costituisce l’oggetto della 
fruizione durante un’esperienza di Augmented Reality, si configura come l’affiora-
re di un elemento che partecipa al processo di prensione semantica della realtà da 
parte del soggetto, non sostituendo mai il mondo fisico all’interno del quale si va a 
posizionare, ma arricchendolo e apportando un certo tipo di “guadagno”. 
Questo “affiorare” denota sempre un processo di testualizzazione che porta alla 
manifestazione/produzione di un’immagine/rappresentazione, sulla/nella quale, 
nel corso di tale processo, vengono “sovrapposti” o “inseriti” elementi sincretici, 
che partecipano al processo di semiosi dell’immagine/rappresentazione, ri-forma-
lizzando il suo piano dell’espressione e determinando un effetto di “pervasività”.
In primo luogo, l’obiettivo dell’articolo sarà quello di definire le qualità formali 
dell’immagine aumentata. A livello plastico, ciò che contraddistingue l’immagine 
aumentata è la funzione semiotica del piano dell’espressione, svolta dagli “elemen-
ti sincretici” che vengono aggiunti all’immagine nel processo di testualizzazione. 
Per individuare i tratti caratteristici dell’immagine aumentata, considereremo di-
verse forme testuali di tipo visivo, non prodotte con tecnologie di Augmented 
Reality, ma in cui è possibile presupporre la presenza di un simile processo di “so-
vrapposizione” di “elementi sincretici”. 
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In secondo luogo, l’obiettivo sarà quello di definire la pervasività come un “effet-
to di senso”. Dall’immagine aumentata può dirsi emergere un effetto di “pervasi-
vità” che è possibile attualizzare solo a partire dalla pertinentizzazione di aspetta-
tive culturali e valutazioni e inter-soggettive verso e di immagini aumentate, cioè 
un processo di interpretazione. Per individuare le strategie interpretative che per-
tengono una corretta prensione del senso dell’immagine aumentata o della rap-
presentazione sincretica, oltre alla funzione semiotica del piano dell’espressione 
considereremo la funzione segnica del significante. Queste funzioni rimandano ai 
sistemi semiotici della cultura visiva e della fruizione. 
In un primo caso, la pervasività è un “effetto di senso” che emerge quando gli 
elementi sincretici funzionano per apportare un “guadagno cognitivo” (Panosetti 
2012) all’esperienza dell’utente, permettendo la visualizzazione di SoAR (segni 
di Augmented Reality, SAR) che ad esempio provvedono a informare o istruire 
l’utente circa la realtà circostante (è il caso delle applicazioni più “serie” di Au-
gmented Reality); in un secondo caso, la pervasività è un “effetto di senso” che 
emerge quando gli elementi sincretici funzionano per apportare un “guadagno 
esperienziale” (Panosetti 2012) all’esperienza dell’utente, permettendo la frui-
zione di immagini realistiche, tridimensionali e stereoscopiche. Inoltre, poiché 
alcune applicazioni di Augmented Reality di successo prevedono l’inserimento 
all’interno della realtà di SoAR iconico-figurativi, che fanno riferimento ad entità 
fantastiche (come, ad esempio, Pokémon Go), la sovrapposizione di “elementi 
sincretici” della Augmented Reality non è sempre concepita come una strategia 
visivo-discorsiva volta ad apportare un certo tipo di “guadagno cognitivo”, ma 
come un processo di testualizzazione volto all’allestimento di una situazione di 
“pseudo-immersione”, che prevede l’alterazione percettiva del mondo reale che 
inserisce l’utente in una sorta di “realtà alternativa”.
In entrambi i casi, comunque, è il processo di testualizzazione a determinare qua-
le “effetto di senso” attribuire alla pervasività: parleremo a questo proposito di 
strategie di enunciazione della pervasività.

1. I linguaggi della pervasività

Dal punto di vista prettamente formale, l’immagine aumentata realizzata con tec-
nologie di Augmented Reality costituisce un livello proprio dell’iconismo basato, 
da un lato, sulla riproduzione fotografica del reale e, dall’altro, sulla sovrappo-
sizione di elementi virtuali, alcuni di questi tridimensionali e iconico-figurativi, 
adeguatamente inseriti all’interno dell’immagine fotografica per mezzo di softwa-
re di mappatura dello spazio fisico. 
In primo luogo, l’immagine aumentata è caratterizzata da una fondamentale 
differenza prospettica. I SAR che rendono “aumentata” un’immagine sono di-
sposti su un piano prospettico differente rispetto alla realtà stessa. Mentre l’oc-
chio umano è in grado di focalizzarsi su un elemento per volta, lasciando “fuori 
fuoco” ciò a cui l’attenzione non è direttamente rivolta, nell’immagine aumentata 
questa differenza di focalità, caratterizzante la visione biologica, è negata in virtù 
dell’adozione di uno sguardo “multifocale” (Fanchi 2005), rivolto contempora-
neamente al primo piano (digitale, SoAR) e allo sfondo (naturale, realtà). A un 
primo sguardo, infatti, il SAR appare in primo piano, davanti all’immagine della 
realtà riprodotta fotograficamente (Fig. 1).
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In secondo luogo, l’immagine aumentata è caratterizzata da una seconda fonda-
mentale differenza che riguarda la sostanza dell’espressione, una differenza che 
potremmo definire “di testura” (Gruppo μ 1992: 11). Questa proprietà plastica 
indica la grana della superfice di un oggetto (rappresentato) ed il tipo di sensazio-
ne tattile che produce visivamente.
Queste “differenze” costituiscono un tratto caratteristico dell’immagine aumen-
tata e sono riscontrabili anche in altre forme testuali di tipo visivo non prodotte 
con tecnologie di Augmented Reality. Nel linguaggio televisivo, ad esempio, tro-
viamo format che si presentano naturalmente predisposti a processi di sovrappo-
sizione di “elementi sincretici”. Sono tutte quelle forme discorsive in cui si rende 
indispensabile, ad esempio, affiancare alla comunicazione verbale testi scritti in 
computer graphics, sottotitoli, grafici interattivi e così via. Vediamo meccanismi 
di sovrapposizione di questo tipo nei notiziari, in cui l’elemento sovrapposto può 
essere un banner informativo che riporta il nome del giornalista, o dell’intervi-
stato, che sta parlando, così come un flusso delle notizie in tempo reale arrivate 
alla redazione; oppure nei quiz show in cui gli elementi di sovrapposizione sono, 
di nuovo, banner informativi contestuali e utili allo spettatore per “partecipare” 
in modo pseudo-interattivo alla trasmissione. Discostandoci da una concezione 
di sovrapposizione di tipo prettamente visivo, lo stesso si potrebbe dire dell’ag-
giunta di risate registrate e riproposte all’interno di specifici programmi televisivi 
il cui fine è, nuovamente, produrre un certo tipo di guadagno nell’esperienza di 
fruizione e, in questo caso, interpellare e spingere simpaticamente lo spettatore 
stesso a ridere. 
Se rivolgiamo l’analisi al linguaggio cinematografico, possiamo rilevare esempi 
di sovrapposizione sincretica anche in testi come Chi ha incastrato Roger Rabbit 
(Zemeckis 1988), il famoso film girato in tecnica mista che combina attori in car-
ne ed ossa e personaggi d’animazione. Inoltre, da qualche anno, in diversi film e 
serie sono rilevabili sequenze che mescolano elementi sincretici, alcuni creati con 
tecnologie cinematografiche, altri con strumenti computazionali.

Fig. 1 - Esempi di pervasività in immagini di Augmented Reality (Google Maps AR, 
Augmented City, Ikea Place).
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Immagini sincretiche di questo tipo (Fig. 2), in cui si osserva un utente (un atto-
re) intento a “messaggiare” e, contemporaneamente, si vedono i messaggi che il 
personaggio sta ricevendo, e in tempo reale leggendo, possono essere interpretate 
come “false soggettive”, aggiungendo così una nuova tipologia alla classificazio-
ne di Casetti (1986) delle inquadrature cinematografiche, o tutt’al più come una 
variante della “semisoggettiva” (che corrisponde ad un’inquadratura in cui il per-
sonaggio che guarda è parzialmente in campo, solitamente di schiena, nell’imma-
gine che mostra ciò che vede). Ciò che è importante sottolineare in questa sede è 
che questa serie di elementi sovrapposti concorrono a creare un effetto di pervasi-
vità che, a livello diegetico, descrivono un aspetto dell’esperienza del personaggio 
e che, a livello extra-diegetico, costituiscono un elemento sintagmatico del flusso 
narrativo al pari di qualsiasi altro dialogo o scena rappresentati da attori in carne 
ed ossa. A questo punto siamo portati a pensare che anche la voce fuori campo, 
che sia diegetica, cioè riferibile a un personaggio della narrazione (ad esempio, il 
caso di un monologo interiore), o extra-diegetica, ad esempio una voce narrante 
esterna, può costituire una figura della pervasività. Gli esempi in questa direzione 
potrebbero essere numerosi.
La differenza di testura fra gli “elementi sincretici”, in questi casi, riguarda prin-
cipalmente la “forma della sostanza” dell’espressione dell’immagine, ma è possi-
bile parlare anche di una differenza di “materia”. Un processo di sovrapposizione 
di elementi sincretici simile a quello delle immagini aumentate si può rilevare nei 
faux terrains, allestimenti sincretici di rappresentazioni bidimensionali e oggetti 
tridimensionali in continuità narrativa con il contenuto della rappresentazione, 
inseriti al suo interno al fine di dissolvere la distanza tra spazio reale e spazio vir-
tuale. Nella “room of illusion” di Paul Sandby e analizzata da Grau (2003), ad 
esempio, i visitatori si trovano circondati da un affresco raffigurato sulla totali-
tà del soffitto e delle pareti, così come da elementi tridimensionali che chiedo-
no di essere percepiti come diegetici: un recinto posizionato a pochi centimetri 
di distanza dal muro dipinto e un camino camuffato da sembrare l’ingresso di 
una grotta di minerali. Anche qui troviamo il riproporsi di una differenza che 
Umberto Eco marca fra “stimoli surrogati” e “stimoli reali” (gli stimoli surrogati 
corrispondono, per Eco, ad immagini che agiscono sull’occhio dell’osservatore 
in modo “simile” a quello in cui agirebbe la scena stessa che è oggetto della rap-
presentazione):

Fig. 2 - Una 
sequenza della serie 
Il caos dopo di te 
(Montero, 2020).
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e statue dei musei delle cere, dove i volti sono realizzati come se fossero maschere 
mortuarie, congruenze perfette ma gli abiti dei personaggi, e gli oggetti che li at-
torniano (tavoli, sedie, calamai) sono oggetti veri, e talora sono veri i capelli. Sono 
ipoicone in cui troviamo una equilibrata commistione di stimoli surrogati ad altissi-
ma definizione (ma pur sempre vicari e indiretti) e oggetti reali offerti direttamente 
alla percezione, come in teatro (Eco 1997: 337). 

Lo stesso procedimento è rilevabile anche negli allestimenti del Panorama otto-
centesco:

The essence of the panorama was the assumption of being entrapped in the real. 
This game with deception was its chief fascination; whether the observer as obli-
vious, as in the early years, or regarded it as a source of aesthetic pleasure, as later. 
The other senses were addressed through the haptic element of the faux terrain, 
sound effects and noise of battle, artificial wind, and smoke: All were used to su-
stain the effect of the photorealistic presentation (Grau 2003: 70).

In tutti i casi, a livello plastico, gli elementi sincretici impiegano sostanze e materie 
eterogenee non solo per conferire tridimensionalità e realismo (di “immersività ana-
logica”) all’immagine, erigendo un ponte fra la dimensione della rappresentazione 
visiva e quella reale della fruizione, e creando un effetto di pervasività che riguarda 
il piacere della visione ed un “guadagno esperienziale”, ma anche per apportare un 
“guadagno cognitivo”. Mentre nei faux terrains e nei panorama la differenza di for-
ma delle materie concorrono a creare un un senso di “pseudo-immersione”, favori-
to dalla realisticità della rappresentazione, nelle immagini aumentate prodotte con 
tecnologia di Augmented Reality (Fig. 3) e nei linguaggi cinematografici analizzati, 
l’eterogeneità delle sostanze (ma anche la realisticità dell’immagine aumentata e la 
tridimensionalità dei SAR) concorrono a creare un effetto di senso che riguarda l’e-
sperienza cognitiva di fruizione e apportano un “guadagno cognitivo”. 

Fig. 3 - Screenshot dall’applicazione Five Nights at Freddy’s AR (www.googblogs.com/tag/
occlusion/).
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2. I guadagni della pervasività nell’immagine aumentata

Come abbiamo detto, non tutte le applicazioni di Augmented Reality rispondo-
no alla necessità di apportare un “guadagno cognitivo”. La predominante diffu-
sione di alternate reality games e di applicazioni che permettono di inserire SAR 
di qualsiasi tipo all’interno di qualsiasi porzione di realtà inquadrata (per il “so-
lo” fine di magnificarsi di fronte alla straordinarietà dell’immagine aumentata) ha 
portato a concepire la Augmented Reality come “pseudo-immersiva” e, negativa-
mente, come pervasiva.
Un fattore che promuove una concezione “pseudo-immersiva” della Augmented 
Reality è costituito, ad esempio, dalle ricerche nell’ambito delle computer science 
orientate alla produzione di software sempre più performanti ed efficienti, in gra-
do di creare SAR sempre più realistici, plausibili e, nel caso di SAR rappresenta-
tivi di entità realmente esistenti, verosimili. Tra le tecniche di elaborazione gra-
fica di contenuti – perlopiù visivi – rientrano, da un lato, quelle di occlusione e 
modulazione della luminosità e, dall’altro, quelle di localizzazione e mappatura del 
soggetto e dello spazio fisico in cui è inserito. 
Con il termine “occlusione” ci si riferisce alla capacità di un software di mappare 
adeguatamente, per mezzo di tecnologie di fotogrammetria, le superfici volume-
triche di oggetti fisici presenti in uno spazio reale e di posizionare SAR all’inter-
no di esso in modo coerente alle regole prospettiche vigenti da un certo punto 
di vista. Questo significa che alcune parti del SAR, nel processo di elaborazione 
grafica, vengono nascoste quando il software rileva una superfice volumetrica re-
ale davanti a esso. 
Un’altra tecnica è quella che prevede di rilevare le sorgenti e le direzioni della lu-
minosità all’interno di un ambiente e, di conseguenza, di regolare adeguatamente 
la luminosità della testura del SAR, al fine di far apparire più plausibile e credibile 
la sua presenza all’interno di quell’ambiente.
È interessante osservare come, nelle diverse applicazioni di Augmented Reality, 
queste tecniche corrispondano a strategie testuali orientate ad ottenere specifici 
effetti di senso.
Ad esempio, nell’applicazione di gioco Five Nights at Freddy’s AR: Special 
Delivery, l’occlusione è utilizzata come veicolo di suspense: il calcolo preventi-
vo della profondità e delle superfici volumetriche presenti nello spazio reale, in 
questo caso, è utilizzato per nascondere SAR (in Fig. 3 un inquietante pupazzo 
sorridente) dietro a esse, ad esempio dietro ad una parete, e a farli apparire im-
provvisamente, determinando lo “shock” del giocatore.
In altri casi, come nelle sempre più diffuse applicazioni di digital marketing, che 
permettono di visualizzare riproduzioni virtuali di prodotti di abbigliamento o 
di mobilio sovrapposti all’immagine di un volto o di una stanza inquadrati da un 
dispositivo digitale in un momento precedente al loro effettivo acquisto, si fa am-
pio uso di metodi di modulazione della luminosità al fine di adattare la luminosità 
del SAR visualizzato in modo coerente a quella dell’ambiente reale, e quindi di 
permettere all’utente di valutare più correttamente l’ipotetica presenza futura di 
quell’oggetto (Fig. 4).
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3. Tendenze di ricerca sull’immagine aumentata

Andare in questa direzione e ricercare la plausibilità dei SAR tuttavia, significa 
adottare una concezione di Augmented Reality di tipo “pseudo-immersivo”, o 
quanto meno illusoriamente pervasiva. Ma nella Augmented Reality è in virtù di 
un principio di carità che si accetta di riconoscere e accettare i SAR come “reali” 
e l’immagine aumentata come “Augmented Reality”: basterebbe distogliere gli 
occhi dallo schermo del device per accorgersi della realtà “reale”! 
Si tratta quindi di accettare la sospensione dell’incredulità che, come nell’espe-
rienza cinematografica, è una fase imprescindibile per giovare di un certo “gua-
dagno esperienziale”, senza però perdere la cognizione di trovarsi di fronte ad 
una finzione (tuttavia, con la Augmented Reality non si può parlare di una vera 
e propria “sospensione dell’incredulità” nell’esperienza di Augmented Reality: 
con applicazioni che forniscono informazioni sulla realtà circostante, ad esem-
pio, accettare la veridicità dei SoAR è imprescindibile per intrattenere un rap-
porto “aumentato” con la realtà stessa e per giovare del guadagno cognitivo che 
i SoAR apportano all’esperienza). In questo senso, le applicazioni più “sensate” 
di Augmented Reality necessitano di essere pervasive, e non immersive o pseudo-
immersive, in quanto questa condizione richiederebbe all’utente di “immergersi” 
in una dimensione altra, o alternativa (condizione prevista da alcune applicazioni 
di Augmented Reality, come gli alternate reality games, di cui Pokémon Go è il 
caso più celebre).
La nostra idea è che un sempre maggior grado di realismo dei contenuti, che 
porta a ridurre la differenza di testura delle forme delle sostanze degli elementi 
sincretici, non sia da considerarsi un obiettivo prioritario a cui tendere nella pro-
gettazione di applicazioni di Augmented Reality, quanto invece possa esserlo la 
ricerca di strategie di referenzialità indessicale tra SAR ed entità del mondo reale 
alle quali i primi possono potenzialmente riferirsi una volta realizzati nell’imma-
gine aumentata, apportando così un guadagno “cognitivo” all’esperienza dell’u-
tente. In questo senso, può essere considerato molto più rilevante, e sicuramente 
più consono ad una concezione di Augmented Reality di tipo pervasivo, lo svilup-
po di applicazioni che attivano la visualizzazione di SAR solo, e solo se, vengono 
rispettate determinate condizioni. Ad esempio, questo accade quando l’utente 
inquadra con lo smartphone immagini specifiche o QR code stampati fisicamen-

Fig. 4 - Diverse 
modulazioni di luminosità 
determinano un aspetto 
differente del SoAR (www.
developers.google.com/
ar/develop/java/light-
estimation).
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te su superfici reali che attivano altrettanto specifici SAR, non visualizzabili in 
altre condizioni. In questi casi, la definizione a priori di un programma d’azione, 
cioè la previsione inscritta nell’applicazione di un atto di augmentation da parte 
dell’utente, corrisponde alla definizione di una referenzialità indessicale (Silver-
stein 1976), che correla una specifica condizione, o una specifica entità reale, ad 
uno specifico SAR, e che instaura una continuità (arbitraria) non solo formale 
ma anche semantica tra mondo reale e SAR rappresentato, in cui il secondo con-
ferisce significato al primo. Nell’immagine aumentata i SAR intrattengono con 
le entità del mondo reale una referenzialità di tipo indessicale che conferisce un 
effetto di illusione di trascendenza dei limiti della bidimensionalità all’immagine 
aumentata visualizzata sullo schermo del device. È questa la fondamentale diffe-
renza tra un certo tipo di Augmented Reality, più “sensata”, indicale e pervasiva, 
e una realtà pseudo-immersiva, che propone una dimensione alternativa a quella 
reale. Durante un’esperienza di Augmented Reality, al manifestarsi del SAR, ciò 
che conta per l’utente non è tanto il referente iconico del SAR, quanto l’entità 
reale alla quale esso è indirizzato, quella verso cui “indica”, che può essere tanto 
un oggetto specifico circa il quale il SAR informa quanto uno spazio, o anche una 
superfice fisica che il SAR ri-formalizza. Inoltre, pensando più in generale, anche 
quando i SAR non svolgono una funzione prettamente indicale, orientata a mar-
care visivamente entità del mondo reale, ma sono, ad esempio, contenuti tridi-
mensionali privi di alcun riferimento immediatamente riconoscibile alla realtà in 
cui vengono inseriti (come in alcune applicazioni di arte in Augmented Reality), il 
loro inserimento determina in modo assoluto una ri-formalizzazione multimedia-
le della realtà fisica, in cui una referenzialità indessicale – seppur non descrittiva 
– può ugualmente essere rintracciata. 
Solo considerando il suo potenziale di referenza indessicale, la pervasività della 
Augmented Reality potrà essere considerata non negativamente, come una condi-
zione che porta allo smarrimento percettivo dell’utente in uno spazio, bensì posi-
tivamente, come condizione che porta ad un arricchimento incrementale dei con-
tenuti della percezione naturale. I SAR, per funzionare e apportare un guadagno 
cognitivo, necessitano quindi che l’immagine aumentata prodotta dall’applicazio-
ne possieda alcune proprietà fondamentali che concernono proprio la differenza 
fra SAR ed entità reali.
A questo proposito, crediamo che sia proprio la differenza di testura fra SAR ed 
entità reale che permette al primo di riferirsi alla seconda, al primo di esercitare 
un’argomentazione su questa e, di conseguenza, apportando un guadagno co-
gnitivo all’esperienza dell’utente. In questo senso, la bassa fedeltà dei SAR non è 
(solamente) conseguenza dell’elementarità dei device e delle tecniche di compu-
ter graphics ma è condizione necessaria perché i SAR possano essere riconosciuti 
come tali (e non come segni di una realtà alternativa), come partecipanti e non 
come sostituenti o completamente integrati nella realtà al punto di non essere più 
in grado di distinguerli da essa, come invece viene drammaticamente descritto 
in testi cinematografici come Let’s be evil (Owen, 2016) o Auggie (Kane, 2019).
Solo in questo senso la Augmented Reality può essere davvero concepita come 
pervasiva, in quanto già prevista e disposta nella “realtà reale”, e i suoi contenuti 
diventano, in qualche modo, persistenti. A questo punto la Augmented Reality 
costituirebbe a tutti gli effetti un livello esperienziale, “scritto” a priori, e supe-
riore a quello della percezione naturale che richiede un dispositivo tecnologico 
adeguato per essere “letto”.
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D’altra parte, per quanto riguarda le tecniche di localizzazione e mappatura della 
posizione del soggetto e dello spazio fisico in cui è inserito, c’è da dire che queste 
sono tecniche basilari per lo sviluppo di qualsiasi applicazione di Augmented Re-
ality e necessarie per qualsiasi esperienza di augmentation: perché un SAR appaia 
all’interno dello spazio reale in modo corretto e “ancorato” alle superfici piane ri-
levate in esso è necessario che il software di Augmented Reality riconosca, da un la-
to, le superfici stesse, le loro dimensioni e la loro distanza dal punto di osservazione 
(fotocamera) e, dall’altro, la posizione del device e i valori del giroscopio digitale 
integrati a livello dell’hardware, al fine di determinare computazionalmente il pun-
to di osservazione dell’utente e, di conseguenza, regolare il piano dell’espressione 
del SAR. Tuttavia, anche in questo caso, la ricerca forsennata di sistemi sempre 
più precisi in grado di offrire un’interazione dell’utente con i SAR della Augmen-
ted Reality sempre più simile a quella naturale può essere considerata inadeguata, 
per una ragione molto semplice. Se ci limitiamo a prendere in considerazione la 
Augmented Reality che fa uso di hand-held device (cioè gli smartphone), il carat-
tere iper-mediatico e pragmatico (cioè deterministico) dell’esperienza dell’utente 
farebbe già di per sé “resistenza” a qualsiasi tentativo, da parte del testo, di rag-
giungere l’effetto di plausibilità dei SAR visualizzati e quindi di immersività totale 
dell’utente nella realtà alternativa proposta. Banalmente, l’utente non può illudersi 
di trovarsi immerso in una “Augmented Reality” per il semplice fatto che è egli/
ella stesso/a a portarla a manifestarsi, attraverso un comando effettuato dall’inter-
faccia dell’applicazione. Allo stesso tempo però, questa resistenza “di cognizione” 
non è da dare per scontata e può anche portare a effetti drammatici interpretabili 
come “rischi” di una Augmented Reality concepita come media immersivo o pseu-
do-immersivo. Ad esempio, quando nel 2016 i giocatori di Pokémon Go di tutto 
il mondo hanno cominciato a invadere le strade alla ricerca delle creature fantasti-
che disseminate sul territorio, sia testate giornalistiche che comunità scientifiche 
hanno espresso grande preoccupazione per il calo di attenzione degli utenti circa 
la realtà “reale”. Un articolo della CNN ha inoltre riportato l’episodio di un uomo 
accidentalmente caduto da una scogliera mentre utilizzava questa applicazione1, e 
un gruppo di medici dell’Università di Padova ha addirittura parlato di una forma 
di “cecità” che caratterizza i giocatori di Pokémon Go in contesti pubblici in cui, 
in particolare, sono presenti altri individui non partecipanti al gioco (Barbieri, Pie-
rantonio et al. 2017). Si prenda anche il caso dei sempre più diffusi effetti facciali 
per selfie in Augmented Reality utilizzabili nelle principali piattaforme di social 
network (Instagram, Snapchat). Alcuni dei più utilizzati e discussi sono quelli di 
“beautification”, che servono a nascondere le imperfezioni della pelle, ad ingran-
dire la dimensione degli occhi o lo spessore delle labbra. In questi casi è proprio 
la verosimiglianza e plausibilità dei SAR a condurre ad una sorta di “smarrimento 
percettivo” dell’utente che diventa non tanto “inabile” a riconoscere l’artificialità 
dell’immagine aumentata, quanto tendente a riconoscere nel selfie aumentato (ef-
fettato) la vera immagine di sé (questo porta a denigrare la propria apparenza na-
turale o addirittura al desiderio di modificare artificialmente il proprio volto, come 
nel caso del disturbo ossessivo della Snapchat Dysmorphia). 
Quindi, mentre nella Virtual Reality la verosimiglianza dei contenuti è evidente-
mente una condizione necessaria alla credibilità degli stessi da parte dell’utente, 
nelle immagini aumentate la differenza di testura fra computer-generated SAR e 
sfondo reale riprodotto fotograficamente è da considerarsi una condizione neces-
saria affinché un certo tipo di guadagno (cognitivo, visivo, esperienziale) possa es-
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sere apportato all’esperienza dell’utente e che una certa referenzialità indessicale 
possa essere rilevata a livello del suo piano dell’espressione.
L’obiettivo di queste ricerche è, evidentemente, raggiungere il successo (e il re-
alismo) dei prodotti realizzati per la Virtual Reality in cui, senza la possibilità di 
vedere il mondo reale, è sicuramente più immediato creare una coerenza estetica 
fra gli elementi della rappresentazione. Tuttavia, perché la Augmented Reality 
“aumenti l’esperienza”, cioè apporti un certo tipo di guadagno non solo dal pun-
to di vista visivo, è necessario che i SAR non si confondano fra le entità reali. Se 
fosse così non potremmo parlare di sincretismo. Per partecipare, e quindi per non 
sostituire (come avviene nella Virtual Reality), ai/i processi percettivi dell’utente, 
i SAR devono essere interpretati come non-reali. 

4. Strategie di enunciazione della pervasività

La definizione di pervasività che abbiamo proposto, antitetica al concetto di im-
mersività, definisce la Augmented Reality come un media prettamente funzionale 
ed orientato alla progettualità dell’utente digitale, volto ad apportare un guada-
gno di un certo tipo all’esperienza del soggetto, che è l’utente stesso, attraverso 
un comando, a determinare. Tuttavia, come abbiamo detto nell’introduzione, la 
sovrapposizione di elementi sincretici presuppone sempre un processo di testua-
lizzazione che porta alla manifestazione/produzione di un’immagine/rappresen-
tazione, sulla/nella quale, nel corso di tale processo, vengono “sovrapposti” o 
“inseriti” elementi sincretici. Ad esempio, in alcuni casi di studio presi in consi-
derazione per definire i linguaggi della pervasività, gli elementi della rappresenta-
zione che creano il sincretismo costituiscono il risultato di un’unica e individuale 
azione di “bricolage” creativo. 
Nell’immagine aumentata della Augmented Reality o delle sequenze audiovisive, 
invece, sebbene si abbia sincretismo in quanto si ha la manifestazione di uno o 
più oggetti semiotici di materia digitale (SoAR) che rimandano semanticamente 
ad un oggetto-matrice, fisicamente presente nel mondo reale o nell’inquadratura, 
il momento della sovrapposizione non coincide con quello della creazione dei So-
AR, bensì con quello della loro fruizione da parte dell’utente o con quello della 
post-produzione. 
Possiamo quindi definire due diverse strategie di enunciazione della pervasività 
che si differenziano in base al momento in cui viene prodotta la sovrapposizione 
di elementi sincretici. 
La prima strategia di concerne l’atto creativo, e l’effetto di pervasività denota 
un’intenzione dell’autore che si concretizza a livello del piano dell’espressione del 
testo creato. A questa strategia possono essere riferite le tecniche di programma-
zione digitale di SAR realistici, i faux terrains, gli allestimenti sincretici dei Pano-
rama e le opere nei musei delle cere. 
La seconda strategia concerne, invece, l’arricchimento o la sovrapposizione di 
elementi sincretici di un’entità testuale già definita e realizzata. Questa strategia 
di augmentation è orientata ad apportare un certo tipo di guadagno (cognitivo, 
visivo, esperienziale) nell’esperienza di fruizione. Ad accomunare le forme testua-
li che possono essere ricondotte a questa strategia è il rilevamento di un’istanza 
enunciativa ulteriore che non necessariamente coincide con quella che ha creato 
la rappresentazione principale.
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Conclusioni

Per concludere, è chiaro che il problema della plausibilità visiva dei contenuti 
in Augmented Reality possa essere messo da parte in favore di una più proficua 
riflessione sull’esperienza pervasiva e, in particolare, sulla tipologia di guadagno 
che l’elemento della sovrapposizione apporta all’esperienza di fruizione. Nella 
condizione intermediale che caratterizza la cultura digitale contemporanea ci in-
terfacciamo quotidianamente con immagini e testi audiovisivi che presentano so-
vrapposizioni di questo tipo, e molte di essi sono il frutto di un’azione creativa da 
parte degli utenti stessi. 
Quotidianamente, sulle piattaforme di social network, vengono enunciati discorsi 
che utilizzano i linguaggi della pervasività e, in modo differente, anche i linguag-
gi delle interfacce di interazione uomo-macchina potrebbero essere rimandati a 
questa categoria. 
Questa tendenza denota una competenza compositiva degli utenti in rapida 
espansione che dà vita a forme di creatività digitale originali e che, d’altra parte, 
è avvantaggiata dalla gratuita disponibilità di sistemi computazionali (in alcune 
applicazioni, come Meitu, di intelligenze artificiali, come rilevato da Manovich 
2019; Leone 2020). 
Le strategie di enunciazione della pervasività dipendono dall’operatività di siste-
mi tecnologici che supportano e offrono strumenti di creazione di situazioni sin-
cretiche (una logica che si può rintracciare già dalla diffusione del walkman e delle 
tecnologie di comunicazione mobile di inizio millennio) e, nell’era dell’“Internet 
delle cose”, il soggetto-utente ha imparato ad interfacciarsi simultaneamente con 
entità reali ed entità computazionali, intrattenendo un rapporto di tipo dialogico 
con entrambe. In particolare nella comunicazione sui social network, le funzio-
nalità creative di questi sistemi tecnologici vengono concepiti come strumenti di 
elaborazione testuale offerti più o meno liberamente per interpretare e presentare 
pubblicamente la propria “Augmented Reality”. 
In questo senso, il carattere pervasivo della “Augmented Reality” intesa in senso 
lato, porta al verificarsi di processi di significazione in cui è la congiunzione di ile-
tico e virtuale, di reale e immaginario (nel caso di contenuti di intrattenimento), 
di esperienziale e informazionale, a produrre senso.

1 https://edition.cnn.com/2016/07/15/health/pokemon-go-players-fall-down-cliff/index.html
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“If you touch it, you find a wall”: Experiencing Painted Illusions between China and Italy (1661-
1766)
Marco Musillo (marcomusillo1@gmail.com)

Keywords: quadratura, Qing arts, pictorial illusions, Giuseppe Castiglione, Giovanni Gherardini
At the end of the seventeenth century, a fortunate and unique combination of events made possible 
for Chinese and Europeans to share anamorphic pictures, working ideas from projective geometry, 
and optical tools. This happened in the framework of the Jesuit mission in Beijing where some of the 
European fathers trained in optics and perspective engaged in a scientific and artistic dialogue with 
members of the Qing court, and especially with the Manchu emperor Kangxi (1654-1722). 
In this study I explore one of the most important outcomes of such a unique artistic dialogue: the 
Qing commissions of illusionistic architectures given to Italian painters from the Jesuit community in 
China. Particularly, by analyzing primary sources, and archival evidence, I compare and discuss Italian 
and Chinese responses to the immersive experience of spectators moving within the space of illusio-
nistic architectures. Firstly, I look at commissions given to Giovanni Gherardini (1655-1729) from 
Modena, and to Giuseppe Castiglione (1688-1766) from Milan. The first was trained at the school 
of Angelo Michele Colonna, and worked at the Bei Tang, the northern church in the Chinese capi-
tal, where he painted a sfondato (breakthrough). The second, Castiglione, who obtained the greatest 
fame, as he lived and served as imperial painter until his death, successfully mixed Italian and Chinese 
techniques and materials together. In fact, some of the most striking illusionistic paintings made by 
the Milanese artist are tieluo, paintings on silk or paper to be glue on walls. 
Here, I will discuss Chinese and Italian sources on the basis of ideas of wonder and astonishment, re-
sulting from kinetic experiences of painted illusions. I will especially compare Chinese sources descri-
bing encounters with European painted architectures and illusionistic paintings, with the discussion 
on wonder and astonishment advanced for example by Emmanuele Tesauro in his Il Cannocchiale 
Aristotelico (1654); and I will also link the Chinese translation of Andrea Pozzo’s Perspectiva pictorum 
et architectorum (1693), the Shixue (Science of vision, 1735) by Nian Xiyao (1671-1738), to Qing im-
perial working commissions, and specifically to the possibilities in delivering illusions in the spaces of 
Chinese traditional architecture. 
The present study aims at answering important questions rising from the encounter between Italian 
and Chinese art, in the field of illusionistic painting: given diverse aesthetic traditions, how differently 
wonder and astonishment structured the vision of Italian and Chinese spectators in front of illusioni-
stic architectures? How the kinetic experience of such spaces, for example epitomized by the touch, 
marked the passage from wonder to intellectual attention by destroying the uniformity of architecture 
and illusionistic painting

Immersive Sublimity in Langlois’s Panorama of the Battle of Navarino 
Emma L. Clute (The Ohio State University, USA – elclute@mailfence.com)

Keywords: Panorama; Sublime; Langlois; Nineteenth Century; Immersion
In 1831 Paris, the military officer and painter Jean-Charles Langlois opened a panorama depicting 
the naval battle of Navarino, an episode from the recent War for Greek Independence. Unlike the 
panoramas of his predecessor, Pierre Prévost, or the medium’s inventor, Robert Barker, Langlois acti-
vely disrupted the boundaries between painted and real, spectacle and spectator, turning visitors into 
actors or participants in the panorama’s fiction. The emphasis shifted in this new panorama from the 
sense of sight to a sense of being.
Combining contemporary reviews with extant architectural plans and preparatory paintings, I exa-

Abstract
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mine the illusionistic mechanisms whereby Langlois immersed visitors in the fiction of his now-lost 
panorama of the Battle of Navarino. Langlois transcended the limits of the canvas by including the 
corridors and viewing platform in the represented naval battle, making the visitor’s space visually 
and conceptually contiguous with the space of the battle. The physical and conceptual immersion 
of visitors within the extended pictorial space made them aware of their physical presence in a way 
that prior panoramas had not. The viewer was no longer looking at the spectacle from outside but 
experiencing it from the inside. The panorama, as Langlois presents it, is not an image; it is a space. It 
is not about what one sees, but what one feels. 
This immersion led to a specific experience of sublimity which I call the immersive sublime. The im-
mersive sublime involved the activation of emotion and bodily empathy to transport viewers beyond 
material reality in their suspension of disbelief. Langlois’ panorama was a multi-sensory, totalizing 
illusion that used sensational affect as a pathway to the sublime.

Immersive Experience in Dieter Roth’s Studio with the Installative Work Selbstturm; Löwenturm 
(1969-1998)
Fabiana Senkpiel (Institute for Practices and Theories in the Arts, Bern University of the Arts – fa-
biana.senkpiel@hkb.bfh.ch)

Keywords: Dieter Roth’s Studio with Selbstturm, Löwenturm; Multisensory Experience; Liminality; 
Aesthetics of Transformation; Phenomenology of the Visit.

At the centre of the contribution is the visitors’ immersive experience summoned by Dieter Roth’s 
artist-studio with the installative work Selbstturm; Löwenturm (1969-1998), which consists of food 
busts in the process of decay.
First of all, it is necessary to introduce Dieter Roth’s studio to address its specific characteristics, 
which in turn help define the immersive experience related to the studio’s visit – Key questions are: 
what kind of immersivity are we dealing with in Dieter Roth’s studio and what distinguishes it? Which 
visual, acoustic and odour-specific as well as architectural elements determine the whole-body and 
multisensory perception and the aesthetic experience of such an environment? Space is understood 
not only as a condition of immersivity but also as an activating frame – as the work of art’s iconic field 
that determines and promotes the multisensory perception and the aesthetic experience.
The next part addresses the issue of liminality, which is discussed as a topic that decisively determines 
the immersive experience in connection with Roth’s studio. The aesthetic crossing of boundaries 
between “here and there” as well as between art and reality, occurs in this environment not only throu-
gh the visual-spatial, but also thanks to the multisensory dimension that is triggered by the decaying 
food of the installative work Selbstturm; Löwenturm and which enables viewers to take note of the 
transforming “aesthetic threshold experience” (Fischer-Lichte 2001) directly on his/her own body. 
Special attention should thus be paid to the topic of liminality, an aspect – according to the thesis 
to be examined – that plays a significant role in shaping the immersive experience in Roth’s studio.
Subsequently, some reflections of a methodological nature will be inserted, dealing with the possibi-
lities and the challenges of fruitfully incorporating subjective perspectives regarding among others 
sensory perception, liminality and immersion into art historical analysis.

Immersi nell’irreale. Prospettive an-iconiche sull’arte contemporanea dall’ambiente alla realtà 
virtuale
Elisabetta Modena (Dipartimento di Filosofia, Università degli Studi di Milano – elisabetta.modena@
unimi.it)

Keywords: an-icons; installation art; illusion; immersivity; virtual reality art

Thanks to its ability to envelop the viewer in a 360° image, Virtual Reality (VR) has stimulated the 
debate on the topic of immersion, and it has favoured research in genealogical terms to trace possible 
paths in the history of media and art. However, part of this narrative still evaluates VR as an illusion 
medium useful to mimetically reproducing reality, rather than as a great tool for design space. Indeed, 
we can recognize the most stimulating characteristics of this technology in designing a space and in 
the relationship established with the user’s body. In doing so, it is possible to identify in the artistic 
installations dating from the first decades of the XX century, a significant stage in the history of im-
mersive artworks. The history of such installations early shows that one can be immersed with her own 
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body in an abstract and unreal space, which is not necessarily a duplicate of reality.
The immersive strategies proposed by the environmental installations make use of a centrifugal for-
ce that pushes outwards from the canvas and the sculpture’s closed form. Still, at the same time, it 
provokes a centripetal movement of inclusion and absorption of the world within the image that thus 
becomes an environmental image. Precisely because of this attractive and inclusive force, and thanks 
to the gaze that we can cast towards the past from today, environmental installations can be read as 
images, or rather as an-icons ante-litteram.

Immersive Pictures. Cut-Outs and their Potential of Connectivity
Manuel van der Veen (Academy of Fine Arts Karlsruhe, Germany – M.vanderVeen@me.com) 

Keywords: Augmented Reality; Cutout; Trompe-l’œil; Participation; Immersive Images

This article examines the impact of immersive images on the viewer’s relationship to reality. The term 
immersion is usually associated with the immersion of the viewer into the image. To shift the investi-
gation to immersive images is to investigate how the images immerse into reality. For this purpose, 
different framing concepts are introduced and applied to immersive images. The focus thereby is not 
on the disappearance of the border between image and reality, but rather on how the images interact 
between the partition of the field of view and the participation in the world. To explore this precisely, 
the research is devoted to the procedure of the cutout, which has both a considerable art historical 
tradition and a frequent use in the immersive medium of Augmented Reality. On the foundation of art 
history, it will be possible to reflect on the “new” medium in a more profound way. At the end of this 
paper, two cutout installations are compared, one analogue, the work Chance (Darinka, Vivien, Anne) 
by Alex Katz from 1990, and one digital, an AR intervention by the artist Mark Skwarek from 2011. 
With the immersive images, the mediating potential between different reception modes is worked out. 
Since the reception of both works oscillates between their participation and their partition. 

Lo spettatore nel quadro: strategie immersive dello sguardo fra scrittura (Diderot) e cinema 
(Sokurov)
Michele Bertolini (bertolinimichele@fastweb.net.it)

Keywords: Salons, Diderot, promenade, Sokurouv, èkfrasis

Il contributo intende ripercorrere la genealogia di una figura dell’immersività, che attraversa la storia 
delle arti, dalla pittura al cinema: l’ingresso immaginario dello spettatore all’interno del quadro pit-
torico. In particolare, il saggio intende concentrarsi da una parte sulle sofisticate strategie retoriche 
e letterarie di inclusione dello spettatore e del lettore all’interno dell’immagine artistica elaborate da 
Diderot nei Salons (1759-1781), che si configurano come una grande impresa di descrizione e “attra-
versamento” dall’interno delle opere d’arte, culminante nella Promenade Vernet. Dall’altra parte, esso 
intende analizzare, fra i molti possibili esempi offerti dal cinema, un documentario-saggio di Alexan-
der Sokurov, Elegia del viaggio (2001), che si presenta come un onirico viaggio attraverso le immagini, 
dalla Russia all’Olanda, e che si conclude con l’ingresso della macchina da presa e del suo invisibile 
protagonista all’interno di un quadro di Saenredam, La chiesa nella piazza di Santa Maria a Utrecht. La 
pittura è rimediata in un caso dalla scrittura, nell’altro dal cinema.
Diderot mette in scena, con una consapevole ripresa di strategie ecfrastiche già utilizzate dai retori 
antichi, una “cinematizzazione” dell’immagine pittorica attraverso la scrittura che non solo restituisce 
il procedere dell’occhio (promenade de l’œil) sulla tela ed esalta l’illusoria trasparenza del quadro, 
producendo un effetto di realtà nel lettore. La scrittura, raddoppiando i segni iconici, istituisce un 
punto di sguardo che dalla soglia della cornice del quadro si proietta all’interno dell’immagine (in par-
ticolare di fronte ai quadri di paesaggio e alla pittura di genere). L’obiettivo finale di questa strategia, 
attraverso l’assorbimento del soggetto dentro l’opera, sembra tendere alla costruzione di una nuova, 
inedita figura di spettatore, di uno sguardo e di un corpo interno all’immagine, prodotto e generato 
dalla scrittura stessa. Nel film di Sokurov è la voce off del regista che accompagna l’apparizione delle 
immagini e che si offre come un doppio della nostra voce interiore o come un fantasma del nostro 
sguardo, con un analogo effetto di raddoppiamento dell’occhio della macchina da presa. L’effetto di 
presenza generato dall’ingresso all’interno delle immagini, abitate dallo sguardo del regista, si realizza 
quindi al prezzo di una doppia mediazione, quella visiva e quella sonora.
Questa inclusione dello spettatore-lettore all’interno dell’immagine produce infine un effetto parados-
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sale: da una parte sfarina il confine fra lo spazio dell’esperienza reale del soggetto e lo spazio rappre-
sentato nell’opera, dall’altra parte riafferma, sia in Diderot sia in Sokurov, in ultima istanza la distanza, 
l’alterità e l’insularità dell’immagine artistica, sia essa pittorica o cinematografica. 

Quando l’immagine si fa ambiente: il piano sequenza come figura immersiva?
Luca Acquarelli (Université de Lille – luca.acquarelli@univ-lille.fr)

Keywords: campo lungo, cinema, immagine immersiva e ambientale, enunciazione, fenomenologia

Molta della letteratura attuale sull’immersione e sulle sue figure si concentra sull’allembracing image, 
l’immagine ambientale, cioè sul fatto che l’immagine si costruisca come una volta sferica a 360 gradi 
attorno allo spettatore, dissipando la cornice come elemento costitutivo dell’immagine stessa. Questo 
dato fenomenico, oltre a una retorica visiva dell’empatia, apre a una precisa genealogia dell’effetto di 
immersività che va a indagare il panorama ottocentesco come un paradigma emerso solo tardivamen-
te, ma che si può ritrovare già nella pittura antica e che in qualche modo sopravvive nelle tecniche 
immersive di realtà virtuale.
In alcuni casi (Grau 2003) tale paradigma è visto in opposizione all’altra linea genealogica, quella più 
legata al trompe-l’œil e che, in questi studi, è destinata a rimanere minoritaria. Il trompe-l’œil, nelle sue 
varie manifestazioni, è infatti pensato come una sottolineatura della cornice, proprio l’elemento che 
l’immagine ambientale vorrebbe rendere invisibile.
Mi sembra invece che le due trame debbano essere tenute insieme dialetticamente e il mio intervento 
vorrebbe concentrarsi su alcuni casi specifici di effetti di soglia, di cornice e più in generale di trompe-
l’œil, ben con1osciuti dalla semiotica che si è occupata di immagini, nonché da autori vicini a tale 
tradizione, per poi ritornare sulle immagini ad effetto ambientale.
La dimensione enunciazionale della prospettiva di “sotto in su” che da Mantegna arriva alla maniera 
cinquecentesca e successivamente alla “quadratura” dei soffitti delle chiese barocche è, ad esempio, 
utile per approfondire l’effetto di presenza e il suo correlato effetto di immersione. L’ipotesi è quella 
di verificare come questi effetti spesso siano forniti da due movimenti opposti che creano una tensione 
negli effetti di soggetto prodotti: da una parte una prospettiva ascendente che aspira lo spettatore nel-
lo spazio del quadro e dall’altra una sorta di ostacolo che sembra mirare all’effetto opposto, “uscen-
do” cioè dal quadro tramite soggetti o oggetti in scorcio. Questi due movimenti contrari, questa com-
presenza di effetti enunciazionali in tensione, profondità e aggetto, puntellata da gli effetti di cornice, 
sembra poter tracciare la linea per indagare più in generale le figure dell’immersività.
Indagando questa tensione enunciazionale vorremmo arrivare a chiederci come essa sussista anche 
quando la cornice si diluisce nell’effetto di continuità ambientale dell’immagine, nell’odierno largo 
spettro delle esperienze di realtà virtuale. E questo al di là del momento in cui l’ambiente immersivo, 
riproduce al suo interno degli effetti di soglia per catturare l’attenzione dello spettatore. Il nuovo luo-
go della cornice è dunque il corpo stesso dello spettatore? Lo scorrere della volta sferica sembra infatti 
non avere frontiere di sorta, spazi dove poter abbozzare e agganciare il doppio movimento contrario 
a cui facevo allusione. Se non forse, questa una delle ipotesi da verificare, la discrepanza fra lo schema 
del corpo, la propriocezione, e il diagramma che traduce la trama complessa dei nostri movimenti in 
informazioni per il dispositivo tramite i sistemi di tracking.

Sulla tendenza utopica del VR cinema
Francesco Zucconi (Ricercatore in Cinema, fotografia e televisione all’Università IUAV - 

Keywork: Immersività, VR cinema, utopia, comunicazione umanitaria

Tra le principali linee di sviluppo del VR cinema si trova senza alcun dubbio il documentario a tema 
sociale, umanitario e politico, come occasione per sperimentare forme di trasferimento dello spettatore 
in spazi e tempi diversi da quelli in cui è fisicamente collocato: all’intero di un campo profughi oppure 
in una prigione, in un villaggio colpito da calamità o magari nella città di Hiroshima il 6 agosto 1945. 
Ma in che misura la tecnologia immersiva può facilitare l’assunzione di uno sguardo testimoniale? A 
quali condizioni il gesto di indossare un visore per la realtà virtuale – comodamente a casa propria o 
nei saloni di un meeting – può assumere un valore sociale, etico e politico?
Facendo riferimento ad alcuni esempi, questo articolo si propone di identificare e descrivere la tenden-
za “utopica” del VR cinema. Riprendendo la duplice etimologia del termine, si riflette sugli ambienti 
immersivi realizzati con tale tecnologia in quanto eu-tópoi (il luogo del miglioramento e del bene, nel 
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quale lo spettatore può avere l’impressione di adempiere facilmente la propria vocazione testimoniale o 
assistenziale) ed ou-tópoi (assenza di luogo, spazi che non corrispondono pienamente con il “qui e ora” 
nel quale è empiricamente situato il soggetto e neppure con il “qui e ora” degli eventi mostrati nei video).

L’esperienza pre-morte come figura dell’immersività tra cinema e realtà virtuale
Pietro Conte (Università Ca’ Foscari Venezia)

Keywords: Near-death experience; first person shot; immersion; cinema; virtual reality.

Recent years have witnessed an upsurge in the (mis)use of rhetorical strategies aimed to pass off virtual 
reality as “the ultimate empathy machine”, as Chris Milk dubbed it. By providing a 360° multisensory 
experience where the traditional spectator of both static and moving images turns into the explorer 
and, in a way, even the producer of a digital environment, immersive virtual realities would offer 
everything that cinema cannot. Yet, in spite of this narrative which is often exploited as a form of 
propaganda, the close link between cinema and virtual reality continues to play a crucial role in the 
contemporary iconoscape, and in some cases can be conceived of as a veritable remediation. After 
analysing the main issues around which the debate on the relationship between the two media revol-
ves, this article focuses on the particular case study of so-called out-of-body (and, more specifically, 
near-death) experiences. A description is given of the different ways in which cinema and virtual re-
ality make these experiences visible, with special attention to how traditional first-person perspective 
has been remediated through virtual reality in order to give the experiencer the impression that she is 
perceiving herself from a location outside her physical body.
Recent years have witnessed an upsurge in the (mis)use of rhetorical strategies aimed to pass off virtual 
reality as “the ultimate empathy machine”, as Chris Milk dubbed it. By providing a 360° multisensory 
experience where the traditional spectator of both static and moving images turns into the explorer 
and, in a way, even the producer of a digital environment, immersive virtual realities would offer 
everything that cinema cannot. Yet, in spite of this narrative which is often exploited as a form of 
propaganda, the close link between cinema and virtual reality continues to play a crucial role in the 
contemporary iconoscape, and in some cases can be conceived of as a veritable remediation. After 
analysing the main issues around which the debate on the relationship between the two media revol-
ves, this article focuses on the particular case study of so-called out-of-body (and, more specifically, 
near-death) experiences. A description is given of the different ways in which cinema and virtual re-
ality make these experiences visible, with special attention to how traditional first-person perspective 
has been remediated through virtual reality in order to give the experiencer the impression that she is 
perceiving herself from a location outside her physical body. 

On the threshold of belief. Immersive shows, technologies and devices in Lourdes around 1900
Ferdinando Gizzi (Post-dottorato / LIRA Sorbonne University Nouvelle – Parigi 3)

Keywords: nineteenth-century, religious beliefs, immersivity, media archaeology, Lourdes

This article is dedicated to the flowering of immersive attractions in Lourdes at the turn of the 20th 
century. In a very short space of time and in a fairly small area (an initially waste land next to the san-
ctuary) of this new center of Marian devotion, all sorts of “optical machines” of the time are concen-
trated: two panoramas, a diorama, a wax museum, an indefinite number of devices for magic lantern 
shows or luminous projections, several cinematographs (first itinerant, then fixed, installed in places 
that can begin to be considered “real” theatres), etc.
The question of immersivity in relation to religion and belief goes to the heart of Catholicity’s rela-
tionship with images (or, more generally, with the Image) and responds to a long tradition going back 
(at least) to the Baroque period and its great scenic-architectural-visual devices; if, on the one hand, the 
apparitions to Bernadette and the events of Lourdes are part of this same lineage (which may also serve 
to explain the origin and cause of these events), on the other hand, they represent and mark a real “tur-
ning-point of modernity” in the process of spectacularisation that they provoke on the mystical event and 
its conception, transforming them into a mass phenomenon, or even into a real attraction for the crowds.
The flowering of spaces, technologies and devices capable of satisfying the desire of this crowd of 
pilgrims-spectators – not only and simply a “desire to see” (according to a scopophilic logic), but above 
all to re-live in and through their own bodies the experience of the visionary by immersing themselves 
to varying degrees in a fictional and illusory environment – must therefore be linked to the sensual 



252

reconfiguration of the religious in the nineteenth century, in addition to being read through the prism 
of the more general transformations undergone by the spectator at that same time. 
This study will therefore constitute an archaeology that will make possible to question the issue of the 
doubling of belief (the fact of believing in images and simulacra, and religious belief itself) in its modern 
definition and construction - technological, reproducible, spectacular and of mass reception. This gene-
alogical perspective will thus allow us, in the end, to make incursions into (more) contemporary tempo-
ralities, opening us up to the consideration of cases which arise in explicit or implicit continuity with the 
archaeological forms examined above all (for example, the “megavision” audiovisual show conceived for 
Lourdes by Michel Carné in 1980, based on the simultaneous interaction of thirty fixed and animated 
projectors); up to more recent forms of immersion born at Lourdes, for Lourdes or around the Lourdes 
phenomenon, in connection with interactive, virtual and gaming (the first e-pilgrimage “Lourdes Uni-
ted”; the official application of the shrine to simulate real pious actions, such as placing a candle, etc.). 

Avatars and rituals: immersive religious practices in the digital sphere
Victoria Dos Santos (PhD Student Università di Torino

Keywords: Avatar, Digital Religion, Ritual, Digital Games, Semiotics

This contribution aims at offering a semiotic analysis about the religious performance in the digital 
sphere experienced through the figure of avatars. The theoretical disquisition of Julia Kristeva of the 
translinguistic, and Eco’s reflection of the model reader, could together reflect how the practitioner, 
thought as a reader, interpret and contribute to the meaning construction in this intertextual pheno-
mena of digital religiosity. 
Since the 1980s, and especially after the arrival of the web 2.0, there has been a significant rise of spi-
ritual performances and practices within online environments, where a variety of traditional and non-
traditional systems of believes begin to migrate and adapt to this new territory. Religions became, as 
many other social aspects, mediatized by this electric media, originating a culture strongly influenced 
by digital technologies and integrated by networks. 
In this scenario, computational media was becoming not only an instrument to carry out spiritual 
pursuits, but instead an environment, producing other ways of considering and understanding the 
religious context. That is to say, the digital environment seen as a producer of experience, affecting 
dialectic relations – as science and faith - and revolutioning hypothesis about how the net reflects part 
of our essence.
Virtual environments started to be perceived as another type of reality, where space and time do not 
answer to the cartesian linearity and a diversity of forms of religious engagement began to emerge by 
reconstructing or simply reinventing themselves. With religion and digital technology converging one 
another, the production and reception of meaning has suffered a variety of changes. Some scenarios, 
early projected as a reality yet to be studied, are now inherent conditions of contemporaneity. 
One of the many results is the merging of complex identities as Avatars, which can be understood 
as the user’s self-representation in the online context. In the religious context, the performance and 
construction of rituals and the way of inhabiting virtual “sacred” spaces are all activities lived through 
avatars, allowing a sense of presence by deep levels of immersion, sometimes developed by extended 
reality software as it is the case of VR. There is, consequently, an even stronger process of embodiment 
occurring in virtual worlds.
Two reflections are open in this research: On one hand, considering that all human praxis are langua-
ges - since languages demarcate, signify and communicate - then the digital practice of religion would 
enter into the translinguistic, because of its elements coming from different contexts and multimodal 
strategies. Here, intertextual unions determinate the dynamics, and our presence, experience through 
the avatar, is always mutating, moving and connecting. On the other hand, the religious practice 
thought as a text is then actualized within one of its multiple potentialities. When bringing to the 
“online” a ritual, the way in which is performed t would determinates the reader’s interpretation of 
the text itself, following Umberto Eco’s theory of the model reader.

Notizie degli scavi: prove di immersività nelle pratiche turistiche di Roma Capitale.
Luigi Virgolin (Università di Roma – La Sapienza, luigi.virgolin@uniroma1.it)

Keywords: virtual and augmented reality, immersiveness, enunciation, heritage tourism, Rome.
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An increasingly widespread trend in the contemporary tourist offer is the recourse to virtual and 
augmented reality for the fruition of the artistic and historical-architectural heritage. The research 
perspective of this study focuses on the relationship that immersiveness produces between subject and 
object, between tourist and monument in reference to the enunciative device and to the body of the 
subject located in spatiality. The analysis highlights some aspects involved in these new forms of tou-
rist involvement such as the relationship between the sensorial, passional and cognitive spheres and 
the role played by narrativity. The analysis is conducted on two case studies in which the Municipality 
of Rome adopts virtual or augmented reality in the use of the historical-architectural heritage, that is 
the Fori and the Ara Pacis. 

Opacity and transparency of the performative frame in immersive theatre”
Massimo Roberto Beato (Università di Bologna – massimoroberto.beat2@unibo.it)

Keyworks: immersive theatre, semiotics of theatre, sensorial spectatorship, audience participation, 
effects of reality

In an essay on the picture frame, Georg Simmel claims the sacredness of this device considered fun-
damental for the dialectical articulation of the delicate relationship between art and reality which con-
stitutes, for the german philosopher, the core of his aesthetic meditations, including those on theatre.
In the most contemporary forms of immersive theatre it is nevertheless no longer the framing of the 
proscenium – that imaginary “fourth wall”, according to a purely visual approach, through which the 
audience observes actions on stage – that threshold-figure (according to Simmel’s viewpoint) to which 
the function of separating and connecting the factual reality of the spectator and the counterfactual 
one of the (dramatic) possible world is delegated. In fact, in the immersive theatre this boundary devi-
ce is embodied by the actor himself, who becomes the figure responsible for the continuous transfor-
mation and transfiguration of the performative frame, decidedly more opaque and less transparent 
than to more traditional theatrical forms, such as bourgeois drama.
We are, therefore, in presence of a sort of 2.0 fictionality, no longer delegated to that specific fictional 
frame marked by boundary indicators such as the darkness in theater room, the curtain, the silence, 
etc. Actually, in this new kind of fictionality bodily matter and aesthesia at stake in the actor-spectator 
experience are solely account for the establishment of the performative frame. 

Far sentire il benessere dei luoghi. Progetti di orientamento come esperienza di immersività
Salvatore Zingale e Daniela D’Avanzo (Dipartimento di Design, Politecnico di Milano 
salvatore.zingale@polimi.it, daniela.davanzo@gmail.com)

Keywords: Wayfinding; Orientation; Sense of Place; Semiotics; Communication Design

Wayfinding is a design field that deals with the orientation and communication of places. By placing 
a user in relation to the environment in which he or she finds himself or herself, wayfinding therefore 
designs just such an experience. It provides an experience of cognitive and environmental well-being 
that we can define as immersive: when the project is successful, the user is welcomed and accompanied 
in his navigation practices, almost without making that cognitive effort. On the contrary, immersive-
ness provides cognitive benefits.
Following this theoretical path, we will examine three case studies that we believe offer an immersive 
navigation experience in the space in which they operate.
First of all, a historical case and model for several other projects: the wayfinding of the Metropolitana 
Milanese, designed in the 1960s by Bob Noorda. Noorda’s design offers to the user a travel experien-
ce that is always clear in its information and references, thus reducing the sense of alienation of the 
underground space.
A very different case is the more recent case of Ruedi Baur’s wayfinding for the Cinémathèque françai-
se. Here, through a system of light projections on the walls, visitors are guided in their navigation. In 
line with the filmic imagery, the design is based entirely on light, offering an experience where physical 
place and cinematographic spatiality tend to be integrated.
Finally, City ID’s Interconnect project in Birmingham. Using digital technologies that connect the 
territory, the different means of transport and the user, this project proposes an evolution of the travel 
experience designed by Noorda. Different media are integrated to accompany the traveller in an inte-
ractive, fluid and connected experience with the surrounding environment.
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Le figure della pervasività nella realtà aumentata
Federico Biggio (Università di Torino, Dipartimento di Eccellenza di Filosofia e Scienze dell’Educa-
zione – federico.biggio@gmail.com)

Keywords: pervasiveness, augmented reality, syncretism, superposition, gain

The fundamental question that will be discussed in the text concerns the definition of the concept of 
“pervasiveness” as an “effect of sense” and of the “figures of pervasiveness” as a set of isotopic facets 
that define the “augmented image”. The contribution focuses on a specific emerging media, Au-
gmented Reality, and on a typology of images produced through such technologies (the “augmented 
images”) that distinguish its formal specificity. By considering some of the main strategies to achieve 
realism and plausibility effects in the textual production of Augmented Reality images, the differences 
between virtual content and physical reality will be described at a plastic level and the definition of 
an isotopy of overlapping that characterizes the pragmatic production of the augmented image will 
be affirmed. This isotopy will then be detected in other textual forms, not attributable to Augmented 
Reality media, in order to propose a category of “figures of pervasiveness”.
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ni sociali e potere. È tra i collaboratori/trici del 
CROSS (Centro di Ricerca Omar Calabrese di 
Semiotica e Scienze dell’immagine). Fa parte del 
comitato scientifico e organizzativo di RiFesti-
val – Un altro mondo è possibile e del Festival 
dell’Antropologia.

Luigi Virgolin
È dottorando in Comunicazione, Ricerca socia-
le, Marketing (XXXIII ciclo) alla Sapienza Uni-
versità di Roma. La sua ricerca in ambito semio-
tico verte sui processi di costruzione dell’identità 
culturale e sulle dinamiche di stereotipizzazione 
del discorso turistico, in particolare sul piano vi-
sivo. Lavora al Comune di Bologna dove si occu-
pa di promozione della città, sviluppo economi-
co e industrie culturali e creative. Ha pubblicato 
con Isabella Pezzini, Usi e piaceri del turismo. 
Percorsi semiotici (Aracne editrice, 2020).

Salvatore Zingale
Salvatore Zingale è professore associato M-
Fil/05 e insegna Semiotica del progetto alla 
Scuola del design del Politecnico di Milano. Si 
interessa in particolare di processi inventivi re-
lativi alla progettualità. Ha scritto diversi saggi 
sul wayfinding.

Francesco Zucconi
È ricercatore di Cinema, fotografia e televi-
sione all’Università IUAV di Venezia, membre 
associé al Centre d’histoire et théorie des arts 
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dell’EHESS di Parigi e research fellow presso 
l’Institut des Migrations (CNRS, Ined, Inserm, 
IRD, Collège de France, EPHE, Paris 1). Dot-
tore di ricerca in Studi sulla rappresentazione 
visiva all’Istituto Italiano di Scienze Uma-
ne, è stato Marie Skłodowska-Curie fellow 
all’EHESS (2015-2017) e Lauro de Bosis fellow 
ad Harvard (Spring 2018). Ha tenuto corsi di 
cinema, media e cultura visuale presso l’Acca-
demia Albertina di Torino, la NABA di Milano, 

l’Università della Calabria, l’IES di Siena e l’U-
niversidad del Pais Vasco di Bilbao. Tra le sue 
pubblicazioni: La sopravvivenza delle immagini 
nel cinema. Archivio, montaggio, intermedialità 
(Mimesis 2013, 20202); Sensibilità e potere. Il 
cinema di Pablo Larraín (con Massimiliano Co-
viello, Pellegrini 2017); Displacing Caravaggio: 
Art, Media, and Humanitarian Visual Culture 
(Palgrave Macmillan 2018).
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