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In un capitolo di Infanzia berlinese Walter Benjamin parla della leggenda del famoso pittore
cinese Wu Tao-tzu, incaricato di realizzare un dipinto di paesaggio per una parete del palazzo
imperiale. Una volta conclusa la sua opera e invitato il sovrano Xuan Zong ad ammirarla da
vicino, con un battito di mani il pittore fece spalancare una porta ai piedi della montagna dipinta,
vi entrò dentro e scomparve lasciando stupefatto il sovrano. Ripresa in seguito anche in L’opera
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, la storia ci parla della trasgressione di una
soglia, del rapporto di compenetrazione tra rappresentazione e realtà. Questa vicenda del pittore
che scompare nel proprio quadro, non ha interessato solo Benjamin ma anche teorici del cinema
come Béla Balázs e Siegfried Kracauer che hanno riflettuto sul rapporto tra il dentro e il fuori
dallo schermo.
 
L’ultimo libro di Andrea Pinotti, Alla soglia dell’immagine (Einaudi), nasce dall’incontro con
questa leggenda ma si spinge oltre. Se l’ingresso nell’immagine è un desiderio rintracciabile fin
dagli albori della mitologia, non possiamo non interrogarci sul suo contrappunto, ovvero
l’emersione dell’immagine nel nostro mondo. Attraversando una vasta costellazione di casi che
dalla cultura visuale antica arriva ai contemporanei dispositivi immersivi di realtà virtuale, Pinotti
propone un’analisi critica di quelle immagini che si caratterizzano per il fatto di negare il loro
stesso statuto iconico. Un’an-iconologia, dunque, che intrecciandosi con l’archeologia dei media
si pone il problema di quale sia l’effetto di questo duplice movimento del nostro ingresso nel
mondo virtuale dell’immagine e di esondazione di elementi del mondo iconico in quello reale.
 
Articolato in sette parti il volume si apre ripercorrendo le avventure del Narciso alla fonte, figura
mitologica ed emblematica che già Leon Battista Alberti, nel suo De pictura (1435), poneva
all’origine della pittura. Ma l’inganno in cui lo specchio d’acqua cattura il bel giovane, per Pinotti,
non ci parlerebbe soltanto dell’ammaliamento efebico verso la propria immagine, né tantomeno
dell’amara consapevolezza che lo condurrà alla sua tragica fine cadendo nell’acqua della fonte.
Inizialmente, infatti, non è un’esperienza di rispecchiamento quella del credulo giovinetto, egli
non sa che la figura specchiata è la sua immagine riflessa; non è consapevole di guardare se stesso
ma è convinto di star ammirando l’altro da sé, l’oggetto del proprio innamoramento. C’è però un
secondo momento fondamentale nella vicenda, almeno secondo la versione ovidiana, ovvero
quello in cui il ragazzo assume la piena contezza che l’amore di cui ardeva era rivolto verso il suo
stesso riflesso. Proprio l’incapacità di superare questo dolore, di cui morirà, gli riempì gli occhi di
lacrime; e queste, cadendo sul velo d’acqua della fonte, ne incresparono il riflesso e offuscarono
l’immagine del suo desiderio. Il ricorso al mito classico, in questo duplice momento tra ingenuità
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e consapevolezza, può essere allora letto come un’efficace metafora del rapporto tra opacità e
trasparenza, tipica di qualunque medium e centrale nelle contemporanee teorie dei media. Una
potenza del topos mitologico che infatti si ritrova anche nella celebre metafora di Marshall
MchLuhan dello specchietto retrovisore (rearview-mirror).
 
La questione dell’origine dell’immagine è a sua volta centrale anche nel secondo capitolo, in cui
viene affrontato il tema dello specchio. Doppi, simulacri, riflessi ed effetti di realtà che vengono
prodotti dal dispositivo riflettente. A partire dalle posizioni critiche di Cassirer e Panofsky
sull’idea di mimesis platonica, fino alla ripresa del saggio Sugli specchi di Eco, Pinotti si interroga
sull’effetto-specchio, su quell’“esperienza promiscua” (Foucault) che è intrinsecamente legata
all’illusione del reale, al ribaltamento fra sé e l’altro, fra identità e alterità. Nell’analizzare le
molteplici mitologie che si configurano intorno allo specchio viene così messo in luce il duplice
movimento che esso rende possibile, come nel caso del racconto Attraverso lo specchio e quel che
Alice vi trovò (1871) di Lewis Carroll. Un’idea di un movimento bidirezionale (dentro/fuori) che il
cinema ha ripreso e che in questo capitolo viene ripercorsa nelle sue molteplici tappe: da Le
allucinazioni del Barone di Münchhaussen (1911) a Twin Peaks di David Lynch, da Il sangue di
un poeta (1930) di Cocteau a Stalker (1979) di Andrej Tarkovskij fino ad arrivare a Inception
(2010) o Black Mirror: Bendersnatch (2018). 
 
Ma la questione dello specchio sembra avere una sua mise en abîme anche nella struttura stessa
del saggio di Pinotti. Queste riflessioni si pongono infatti come cerniera, come vera e propria
soglia tra due parti di un dittico. Se infatti il primo capitolo si interroga sulla figura proto-
immersiva del mito di Narciso, dall’“altra parte”, nel terzo capitolo il discorso si sposta sul tema
dell’emersione dall’immagine verso la realtà. Come nel caso del mito di Pigmalione, in cui si
realizza una metamorfosi inversa dell’immagine attraverso il superamento della soglia
dell’iconico. Un passaggio, come si può vedere nell’incisione di Noël Le Mire (1778), che trova la
sua forma-immagine nel gesto di ideale sconfinamento attuato da Galatea che scende dal
piedistallo (fig.1). Questa animazione dell’inanimato, in quanto simulacro, dal mito si ricongiunge
al presente degli androidi di Blade Runner (1982) o di Westworld (2016 –) e alle molteplici
declinazioni della Realtà Virtuale. È infatti il travalicamento della soglia “che separa il mondo
iconico dal mondo reale, [che] promuove quel processo di progressiva ambientalizzazione
dell’immagine” (p.65), verso cui si dirige il lavoro di Pinotti sulla soglia dell’immagine. 
 



07/02/22, 14:32 Tuffarsi nel visivo | Doppiozero

https://www.doppiozero.com/materiali/tuffarsi-nel-visivo 3/12

Figura 1, Noël Le Mire, copia da Jean-Michel Moreau, Pigmalione, 1778, ©WikiCommons.

 
In questa classe di “immagini che negano se stesse” rientra a pieno titolo anche il tromp l’œil,
quella prassi ludica dell’inganno dell’occhio – come direbbe Omar Calabrese – che propone una
continuità tra spazio della rappresentazione e spazio dello spettatore. Come per la “fuga dalla
critica” di Pere Borrell del Caso (fig. 2) in cui un giovane ragazzo, tenendosi al telaio della cornice,
si sporge oltre il limite dell’immagine invadendo il nostro spazio percettivo. 
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Figura 2, Pere Borrell del Caso, Sfuggendo alla critica, 1874 ©WikiCommons.

Quest’indebolimento della natura iconica riconduce all’idea di perdita di autonomia della cornice,
oggetto semiotico e dispositivo strategico (https://www.doppiozero.com/materiali/quadri-
cornici-e-altre-strategie), il cui statuto di supporto di inquadramento, di soglia tra immagine e
non-immagine, sembra venir messo in discussione. Un processo che trova la sua piena
legittimazione già a partire dagli ultimi decenni del xx secolo, come nel caso dell’esposizione
Ambiente/Arte. Dal Futurismo alla Body Art curata da Germano Celant alla Biennale di Venezia
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del 1976. Ma non è certo solo il contemporaneo a parlarci di elisione della cornice e di spazi
immersivi. Così, in termini genealogici, non si può non pensare alla Sala dei Giganti realizzata da
Giulio Romano a Palazzo Tè a Mantova, o ai panorami ottocenteschi e ai Kaiserpanorama in cui è
già riconoscibile, dice Pinotti, un “plesso ecoiconologico” (p.116), tra l’iconico e l’ambientale, che
giunge ai contemporanei ambienti virtuali immersivi. Questi sono tutti milieux in cui si fa sempre
più labile la soglia tra dimensione iconica e lo spazio di fruizione e in cui avviene una
riorganizzazione dell’intera esperienza sensibile, multisensoriale e multimodale: non solo la
dimensione visiva, ma quella uditiva, olfattiva e tattile, tanto da indurre l’autore a parlare del
fruitore di queste immagini come experiencer, immerso a 360 grandi nell’immagine.
 
È a questo punto che Pinotti si interroga sul problema dell’istanza di soggetto presupposta da
questo processo di ambientalizzazione. Sguardi, abbattimento della quarta parete come nel
“teatro immersivo”, il problema dell’interpellazione di chi guarda e della soggettiva filmica. La
questione che emerge non è però tanto quella dello sguardo rivolto dallo spettatore all’immagine
quanto piuttosto il contrario: quale sguardo ci restituisce l’immagine? L’autore fa ricorso al
pensiero di studiosi come Louis Marin, Meyer Schapiro e alla lettura foucaultiana di Las Meninas
(1656) di Velázquez chiamando in causa le “prese di parola” da parte dell’immagine, il loro statuto
enunciativo – direbbe chi scrive – e la conseguente presupposizione di un’istanza di ricezione a
cui esse si rivolgono: “lo sguardo che ci viene indirizzato dall’immagine, interpellandoci,
rappresenta un «io» che ci dà del «tu»” a cui “possiamo a nostra volta rivolgerci ricambiando il
«tu»” (p. 123). Un’opposizione a cui Pinotti contrappone alternativamente quella figura di spalle,
celebre nella pittura romantica à la Friedrich, come figura di cerniera in grado di attivare una
“fusione empatica” con il punto di vista del personaggio rappresentato. Un effetto di embodiment
che si ritrova anche nel first-person-shot delle riprese in soggettiva o nella storia dei videogames. 
 
Soffermandosi a questo punto sul rapporto in/out, Pinotti connette l’idea di attraversamento dello
schermo cinematografico ai topoi orientali delle fiabe cinesi e giapponesi, tematizzandolo come
“passo carraio”. Un superamento della soglia tra rappresentazione e realtà che era già stato
pensato da registi come Ejsentein – è il caso del progetto mai realizzato della lacerazione della
superficie schermica durante la proiezione della Corazzata Potëmkin – fino al cinema del futuro e
alla diffusione del 3D (fig.3). Queste sono tutte possibilità, effettivamente realizzate o meno, che ci
consentono di riflettere su quelle potenzialità di attrazione dello spettatore, di catalizzazione del
suo sguardo.
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Figura 3 Cinema 3D ©Ipa-agency.

Ricapitolando, e concentrandosi sulle potenzialità tecnologiche che ogni epoca dispone, Pinotti
parla di come i dispositivi immersivi contemporanei – in termini di coinvolgimento spettatoriale
– offrano la possibilità di assunzione della prospettiva empatica dell’altro. L’autore affronta
questo tema a partire da quella duplice valenza sia estetica che politica che la realtà virtuale
renderebbe possibile. Come già affermato infatti nel prologo del libro, proprio ricorrendo
all’etimologia dei termini aisthesis (esperienza sensibile) e polis (come vivere insieme), le nuove
tecnologie aprono a possibilità di immedesimazione che motivano le implicazioni umanitarie di
operazioni di registi e artisti grazie alla VR. Pinotti affronta la questione di petto nell’ultimo
capitolo – emblematicamente intitolato “Empathy Machine?” – passando in rassegna le
operazioni di artisti come Ai Weiwei, Milk e Iñárritu tra gli altri, mostrando l’efficacia e l’intensità
di quell’effetto di presenza resa possibile da operazioni al contempo percettive e relazionali di
scorniciamento e immediatezza.
 
In questo cammino sulla soglia delle immagini, Pinotti ci guida insomma attraverso una
costellazione di immagini che lungo i millenni delle varie storie (trans)culturali continuano a
negare loro stesse. Una genealogia che dà prova di quella storia di profezie di cui ci parla
Benjamin, e di quella capacità intrinseca delle opere d’arte – come direbbe Paolo Fabbri – di
sollecitare pensieri ancora impensati. Non solo, questo testo di Pinotti sembra animare un invito
ben preciso a interrogarsi in modo critico sullo statuto delle attuali teorie delle immagini, a
metterle in dialogo con altri approcci e – se necessario – a ripensarle, in virtù delle domande che
il presente pone in essere, come sembrano fare i contemporanei dispositivi immersivi di realtà
virtuale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo
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