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La fine dell’artista bohémien...

...0 lirresistibile ascesa dell’artista (auto)imprenditore

di Diego Mantoan

Sfatare qualche mito

L’immaginario collettivo € un’entita insidiosa, poiché cio che vi si fissa scivola verso lo
stereotipo permanente. Tale resistenza ¢ dovuta alla nostra necessita di consolatorie
convenzioni sociali, da cui emergono i paradigmi che ci guidano nell’esplorazione
dell’esistente. * Uno di questi miti, all’apparenza impossibile da scardinare, ¢ quello
dell’artista bohémien inteso come anticonformista per eccellenza, insofferente ai
lacciuoli della societa. La figura dell’autore romantico che dall’atelier progetta di
rivoluzionare il mondo ha certo subito qualche défaillance, se si considerano eccessi e
imperscrutabilita dell’arte contemporanea, ma in sostanza non ha perso il suo smalto
originario nel sentire comune. In questa visione gli artisti sopravvivrebbero spensierati e
avulsi dalla funzionalita delle cose, mentre la realta dei fatti presenta esempi di celebrita
che agiscono quali imprenditori della creativita. Addentrandosi nella quotidianita del
sistema dell’arte, si scopre un mondo guidato da istinti molto vicini a quelli del business
piu sfrenato. Che fine avrebbe fatto quindi l'artista puro, quello con la “A maiuscola”,

capace di vivere soltanto di pane, acqua e creativita — sempre che sia mai esistito?

Un mercato di significati

Nonostante siano state date, nei secoli, innumerevoli spiegazioni sul significato dell’arte,
nel complesso la sua evoluzione pare fondarsi sulle circostanze politiche, sociali ed
economiche delle diverse epoche. Il peso che gli aspetti ideologici ed estetici esercitano

sui prodotti culturali € certo rilevante, pero essi risultano una necessaria proiezione



dell'influenza sociale, della predominanza politica, dell’evoluzione economica e
dell’attitudine spirituale proprie dell’élite culturale o della classe dirigente. 2 Di
conseguenza, un’opera d’arte si situerebbe alla convergenza fra tre distinti
condizionamenti, ossia la psicologia individuale e collettiva, la storia sociale ed
economica, nonché I'evoluzione degli stili. 3 Seguendo il filo di questo ragionamento si
puo affermare che l'arte sia cio che producono le persone a cui € stata riconosciuta la
qualita di artista, dimostrandosi il risultato di un processo di negoziazione o di un
accordo implicito fra i soggetti che detengono potere di determinazione in materia di
valutazione artistica. 4 In altre parole, si ritrova in arte lo stesso meccanismo del mercato
(nel senso economico del termine), in cui diversi attori interagiscono nell’intento di
contrattare in maniera collettiva il valore dei singoli prodotti. Nel sistema dell’arte
verrebbero quindi operati due distinti processi: da un lato la realizzazione materiale (o
immateriale) dell’opera da parte dell’artista, dall’altro la creazione o il riconoscimento di
significato della stessa per mano del sistema che vi ruota attorno. Ecco che il settore
dell’arte contemporanea appare come un’arena in cui si confrontano soggetti con varie
funzioni — artisti, galleristi, collezionisti, critici, giornalisti, pubblico ecc. — che mirano a
mantenere o trasformare le relazioni di forza in campo a proprio favore. 5 Gli attori piu
forti si trovano in una posizione dominante grazie al capitale finanziario e culturale
accumulato — come il prestigio, 'influenza sulle risorse chiave, la leadership di opinione
e le relazioni personali — mentre le elevate barriere all’accesso nel sistema dell’arte
creano un’agguerrita concorrenza fra quanti vorrebbero entrarvi. Conseguentemente
Partista andrebbe inquadrato non come un bohémien recalcitrante, ma piuttosto come
un produttore di contenuti e significati culturali, che deve detenere competenze tecniche
e intellettuali adeguate alle richieste dellarena artistica”, nonché del proprio tempo e

luogo. ¢

Innumerevoli tipologie d’artista

Se dunque lartista puo essere inteso come produttore culturale, allora diviene
necessario comprenderne il comportamento produttivo e strategico sul mercato. In un
saggio divenuto celebre, il sociologo inglese Peter Burke individuo e analizzo le diverse
tipologie di artista esistiti a partire dal Medioevo, quali D'artigiano, il cortigiano,

I'imprenditore, il burocrate e il ribelle — da non confondere, quest’ultimo, con il concetto



squisitamente anti-borghese di bohémien. 7 Ciascuna di queste categorie possiede
differenti caratteristiche circa I'organizzazione del lavoro, il processo di produzione, le
relazioni con i clienti, il posizionamento di mercato e le modalita di vendita. L’artista
artigiano risale all’epoca medievale, quando il lavoro era organizzato in botteghe
secondo ferree regole corporative. L’ambito territoriale era in genere di tipo locale e
basato su commissioni di piccole dimensioni, mentre per lavori piu grandi la bottega
poteva diventare itinerante (si pensi ai casi esemplari di Duccio di Buoninsegna o
Giotto). Durante il Rinascimento un numero crescente di artisti ebbe accesso a dimore
aristocratiche entrando a far parte della vita di corte. Nonostante gli artisti cortigiani
guadagnassero spesso di piu rispetto alle botteghe artigiane, soltanto pochi riuscivano a
consolidare la propria posizione, mentre la gran parte subiva pressioni e umori del
mecenate. Con l'avvento del XVI secolo il “mercato” dell’arte si fece sempre piu
continentale permettendo ad alcuni artisti di riconosciuta fama di produrre dozzine di
opere al mese e di spedirle trionfalmente per tutta Europa (si guardi a Tiziano e Lucas
Cranach). Simili autori avevano fondato autentiche imprese con enormi botteghe capaci
di soddisfare le richieste delle principali corti europee. La nascita di grandi Nazioni come
Francia e Spagna permise gradualmente 1’accesso degli artisti nelle neonate istituzioni
che andavano modernizzando la struttura amministrativa degli Stati (valga fra tutti
I’esempio di Antonio Canova, fra gli artisti che seppero integrarsi alla burocrazia statale
svolgendo ruoli che garantivano lo sviluppo di un cursus honorum dentro alle istituzioni
pubbliche). Infine, la figura dell’artista ribelle ¢ esistita da sempre, come testimonia
Pavventurosa biografia di personalita quali il Caravaggio o Salvator Rosa. Tuttavia, tali
artisti dovevano comunque godere dell’apprezzamento o della protezione di qualche
influente mecenate, pena l'irrilevanza artistica o perfino la sopravvivenza materiale. 8 Un
atteggiamento bohémien nel senso di anti-borghese, invece, si ebbe soltanto a partire dal
XIX secolo nel caso di collettivi artistici o singoli autori che operavano in una sorta di
nicchia intellettuale consentita dalla vita culturale nelle grandi citta europee, affidando
la propria sorte ad ambienti progressisti o istituzioni illuminate per sperare
nell’appoggio alla propria produzione artistica.

Da questo rapido excursus diacronico sulle diverse figure dell’artista, emerge nettamente
come il ruolo di quest’'ultimo non fu mai estraneo alla societa, né tantomeno

all’economia. Al contrario, ciascuno che intendesse svolgere la professione di produttore



culturale doveva definire il proprio modo di essere artista. In ognuno dei modelli sopra
enunciati , lartista cercava un modo per accrescere il proprio capitale artistico
(produzione e stile), le proprie risorse relazionali (rete di estimatori e clienti), il proprio
capitale sociale (reputazione e immagine pubblica) e le proprie capacita finanziarie
(guadagni e investimenti). 9 In buona sostanza, dal punto di vista della professione, in
ogni epoca gli artisti erano considerati dei produttori di arte visiva, ossia degli specialisti
che perseguivano l'attivita di creazione artistica e di disseminazione della stessa. In
questo senso, gli artisti dovevano e devono tuttora affiancare al momento creativo anche
un impegno di tipo gestionale che favorisca lo sviluppo della propria carriera (come
farebbe un libero professionista o un piccolo imprenditore). Volendo identificare gli
artisti contemporanei in funzione del comportamento operativo che manifestano,
bisogna dunque tentare di comprendere se essi siano consci di agire quali impresari di se

stessi applicando tecniche spiccatamente manageriali.

I principi del business nell’arte contemporanea

Innegabilmente il settore dell’arte contemporanea consente grandissimi fatturati a
istituzioni e organizzazioni quali gallerie commerciali, case d’asta e fiere specializzate —
oltre che a singoli autori entrati a pieno titolo nel Sistema dell’arte. Presupporre che
logiche economiche o strategie di mercato siano estranee a tale sistema sarebbe da
ingenui, al contrario € nota la disinvoltura con cui operano alcuni soggetti. Proverbiale ¢
diventato lo sfrontato atteggiamento di galleristi come Larry Gagosian e Jay Jopling, di
collezionisti come Charles Saatchi o di artisti come Jeff Koons e Damien Hirst.
Esemplare ¢ il caso del celebre artista danese Olafur Eliasson, noto per le sue
installazioni in grande scala, che ha occupato un’intera fabbrica nella ex Berlino Est dove
lavora con il supporto di un centinaio di collaboratori, fra cui architetti, esperti di
marketing, operai metallurgici, falegnami, nonché cuochi e camerieri per la mensa
aziendale. Le dimensioni assunte da simili strutture sono del tutto paragonabili a delle
medie aziende, tanto che per gestire le risorse umane e gli incarichi internazionali si
rendono necessari dei veri e propri manager. Spesso gli artisti che raggiungono tale
successo non sono attrezzati per gestire un’impresa di questo genere, poiché competenze
di tipo gestionale in teoria non gli dovrebbero competere. Tuttavia, si osserva come gli

autori capaci di raggiungere questo livello di fama — come i gia citati Koons e Hirst —



possiedano in realta capacita e intuito tipici di un esperto businessman. Si potrebbe anzi
affermare che, per sperare di raggiungere simili gradi di successo, siano indispensabili
competenze e atteggiamento di tipo imprenditoriale. 1©

Se un artista visivo sia o meno consapevole di dover essere e agire come un
imprenditore, € possibile leggerlo soprattutto dal suo comportamento produttivo.
Qualunque sia la comprensione di sé come artista, ciascun produttore culturale e
impegnato a promuovere e vendere le proprie creazioni, dovendo per questo compiere
delle scelte capaci di incrociare specifici segmenti di domanda. Si puo riconoscere una
differenza basilare fra opere iconiche, ossia quegli autentici e rari capolavori che I'artista
stesso considera come tappe nell’avanzamento generale della storia dell’arte, e opere-al-
dettaglio, cioe pezzi prodotti in elevate quantita che, sebbene rechino il segno
dell’artefice, sono destinati alla vendita sul mercato del collezionismo diffuso. ** Ogni
artista tende a scegliere un personale approccio produttivo nei confronti del mercato,
che va compreso fra due estremi: da un lato vi sono coloro che producono pochissimi
pezzi di elevatissima qualita, dall’altra quanti si votano alla produzione seriale di
artefatti commerciali, mentre in una posizione intermedia si collocano quelli che
combinano questi atteggiamenti a seconda del segmento di domanda intercettato. La
differenziazione della produzione risponde a obiettivi altrettanto distinti: le opere
iconiche dovrebbero incrementare la reputazione dell’artista e possibilmente entrare a
fare parte di grandi collezioni o raggiungere cifre esorbitanti all’asta; al contrario le
opere di tipo retail servono piu prosaicamente per supportare lattivita dell’artista
tramite il piu ampio bacino di collezionisti con modesta capacita di spesa. 12 Chiunque
abbia avuto esperienza professionale con artisti affermati potra testimoniare come essi
siano ben consapevoli di tale distinzione e scelgano come orientare la propria

produzione rispetto al segmento di domanda cui sono destinate le opere.

La comparsa dell’artista auto-imprenditore

In ogni epoca gli artisti sono stati consci dell'importanza di compiere scelte creative
legate anche alla gamma dei prodotti e alla domanda da soddisfare, oltre che a mere
questioni stilistiche. Gli esempi si ripetono nel corso della storia dell'arte!s, ma gli ultimi
decenni del Novecento presentano una notevole accelerazione nel senso di

imprenditorialita degli artisti contemporanei. A cavallo fra anni Ottanta e Novanta del



secolo scorso, all’incirca in concomitanza con la prima euforia del mercato finanziario e
il conseguente scoppio della “bolla giapponese”, un numero sempre crescente di giovani
artisti pareva fondare la propria strategia di superamento delle barriere per entrare nel
sistema dell’arte su un’attenta pianificazione della figura d'artista e della propria
produzione. Utile a riconoscere questo cambiamento € il boom britannico, quando
emersero nuovi autori oggi acclamati quali Damien Hirst, i fratelli Dinos e Jake
Chapman, Tracy Emin e Sarah Lucas, Steve McQueen e Douglas Gordon. Attorno al
1990 si collocano avvenimenti che nel giro di poco tempo condussero a un radicale
passaggio generazionale in favore di giovani artisti caratterizzati da una spiccata
consapevolezza dei meccanismi del sistema dell’arte e dei suoi attori chiave. 4 A
un'attenta osservazione, questi autori — e molti altri — seppero comprendere le regole
d'accesso al settore e si impegnarono a sovvertirle o superarle elevando auto-promozione
e imprenditorialita a strategie programmatiche.

L'eterogenea compagine nota come young British artists (YBA) si era formata nelle
accademie britanniche degli anni Ottanta, quando nel Paese si andava diffondendo un
nuovo approccio all'insegnamento foriero di cambiamenti nella concezione della
professione artistica. In quegli anni si infrangeva sulle school of art 1'onda del cosiddetto
ethnographic turn, termine coniato dal critico americano Hal Foster per descrivere il
passaggio del lavoro dell'artista da quello dell'artigiano creatore a quello del ricercatore
culturale. 5 Presso istituti come il prestigioso Goldsmiths College di Londra o I'allora
screditata Glasgow School of Art, alcuni insegnanti illuminati sospesero l'incasellamento
degli studenti in classi distinte per tecnica artistica, favorendo invece lezioni aperte a
ciascun medium e incentrate soprattutto su aspetti teorici. Michael Craig Martin presso
l'istituto londinese e David Harding in quello scozzese introdussero i propri allievi ai
principi della ricerca antropologica e ai metodi dell'arte concettuale. Attraverso di loro, i
futuri finalisti del Turner Prize (quali Hirst, Emin, McQueen, Gary Hume, Simon
Patterson nella capitale oppure Gordon, Christine Borland e Martin Boyce a Glasgow)
impararono a progettare i propri interventi prestando particolare attenzione alla cornice
di riferimento. Pitu che a produrre opere chiusi nel loro studio, a questi giovani artisti
venne insegnato a creare delle occasioni di contatto o visibilita nel mondo dell'arte.
Unendo tale background formativo con un irriverente spirito d'iniziativa, in diversi

luoghi del Regno Unito molti giovani artisti si coalizzarono per cercare di superare



assieme le barriere all'accesso del sistema dell'arte, il quale pretendeva fino ad allora un
lungo apprendistato individuale vissuto ai margini del mercato. Appena ventenni, queste
ragazze e questi ragazzi seppero dimostrare un’inventiva fuori dal comune concentrando
i propri sforzi sulla promozione della propria creativita, anziché soffermarsi unicamente
sulla produzione di opere. Invero, giovani autori quali Hirst a Londra e Gordon a
Glasgow avevano compreso che il motore del sistema erano ormai le mostre, togliendo
centralita ai prodotti artistici in sé. Questa generazione decise dunque di focalizzarsi
sull’organizzazione di gallerie o eventi autonomi, capaci di intercettare 'attenzione dei
media o quella di personaggi influenti. ¢ Nella capitale del Regno — dove esisteva un
articolato sistema dell'arte fatto di gallerie potenti, collezionisti danarosi, critici influenti
e istituzioni consolidate — l'obiettivo era catturare l'attenzione di quegli attori che
avrebbero potuto legittimare 1’ascesa artistica. A muovere il primo passo in tal senso fu
la cerchia di studenti del Goldsmiths riunitasi attorno a Hirst con l'organizzazione,
nell'estate del 1988, di una collettiva tripartita dentro a un edificio industriale
abbandonato dei Docklands. L'ormai mitica Freeze diede avvio a una lunga stagione di
cosiddetti warehouse show, mostre auto-organizzate in ogni aspetto: dalla curatela e
installazione fino a vernissage e relazioni pubbliche. Anche successive iniziative come
Building One (1990) di Hirst e Billee Sellman oppure East Country Yard Show (1990) di
Lucas e Henry Bond rispondevano alla necessita di incrociare 1’establishment londinese
dell’arte. Al contrario, lontani dalla capitale e dal mercato, i colleghi di Glasgow si
riunirono attorno alla galleria autogestita Transmission — un cosiddetto artist-run-
space — articolando un piano pluriennale di collettive, inviti e relazioni tale da
permettere di entrare nel circuito dell’arte internazionale partendo dalla periferia. Non
stupisce che la maggior parte di opere, oggi ritenute vere e proprie icone di quella
stagione artistica, sia stata realizzata proprio in occasione di mostre in edifici
abbandonati — come A Thousand Years (1990) di Hirst — oppure per iniziative in spazi

autogestiti — come i collage di Sarah Lucas per la personale presso City Racing (1992).

L’esempio degli young British artists risulta emblematico per il passaggio a un nuovo
modo di intendere la professione dell’artista visivo, il quale presenta tutte le
caratteristiche dell’auto-imprenditore capace di gestire gli aspetti salienti della propria

carriera e le risorse chiave per migliorarla. In sostanza, nel sistema dell’arte si sarebbe



realizzato un entrepreneurial turn, attraverso il quale il sistema tenderebbe ad attribuire
successo agli attori piu intraprendenti, nonché consapevoli della necessita di controllare
in toto la propria immagine e azione nel sistema dell’arte, oltre che la propria
produzione. Se questo mutamento abbia determinato la fine dell'artista bohémien — o
perlomeno di tale ideale — ¢ forse difficile da dire. Sicuramente, pero, sulla stregua degli
YBA l'ultimo decennio del XX secolo ha visto la definitiva comparsa dell’auto-
imprenditore come modello di successo per gli artisti orientati verso la prospettiva di

una rapida affermazione.
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