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La fine dell’artista bohémien… 
…o l’irresistibile ascesa dell’artista (auto)imprenditore 
di Diego Mantoan 
 
Sfatare qualche mito 
L’immaginario collettivo è un’entità insidiosa, poiché ciò che vi si fissa scivola verso lo 
stereotipo permanente. Tale resistenza è dovuta alla nostra necessità di consolatorie 
convenzioni sociali, da cui emergono i paradigmi che ci guidano nell’esplorazione 
dell’esistente. 1 Uno di questi miti, all’apparenza impossibile da scardinare, è quello 
dell’artista bohémien inteso come anticonformista per eccellenza, insofferente ai 
lacciuoli della società. La figura dell’autore romantico che dall’atelier progetta di 
rivoluzionare il mondo ha certo subito qualche défaillance, se si considerano eccessi e 
imperscrutabilità dell’arte contemporanea, ma in sostanza non ha perso il suo smalto 
originario nel sentire comune. In questa visione gli artisti sopravvivrebbero spensierati e 
avulsi dalla funzionalità delle cose, mentre la realtà dei fatti presenta esempi di celebrità 
che agiscono quali imprenditori della creatività. Addentrandosi nella quotidianità del 
sistema dell’arte, si scopre un mondo guidato da istinti molto vicini a quelli del business 
più sfrenato. Che fine avrebbe fatto quindi l’artista puro, quello con la “A maiuscola”, 
capace di vivere soltanto di pane, acqua e creatività – sempre che sia mai esistito? 
 
Un mercato di significati  
Nonostante siano state date, nei secoli, innumerevoli spiegazioni sul significato dell’arte, 
nel complesso la sua evoluzione pare fondarsi sulle circostanze politiche, sociali ed 
economiche delle diverse epoche. Il peso che gli aspetti ideologici ed estetici esercitano 
sui prodotti culturali è certo rilevante, però essi risultano una necessaria proiezione 
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dell’influenza sociale, della predominanza politica, dell’evoluzione economica e 
dell’attitudine spirituale proprie dell’élite culturale o della classe dirigente. 2  Di 
conseguenza, un’opera d’arte si situerebbe alla convergenza fra tre distinti 
condizionamenti, ossia la psicologia individuale e collettiva, la storia sociale ed 
economica, nonché l’evoluzione degli stili. 3 Seguendo il filo di questo ragionamento si 
può affermare che l’arte sia ciò che producono le persone a cui è stata riconosciuta la 
qualità di artista, dimostrandosi il risultato di un processo di negoziazione o di un 
accordo implicito fra i soggetti che detengono potere di determinazione in materia di 
valutazione artistica. 4 In altre parole, si ritrova in arte lo stesso meccanismo del mercato 
(nel senso economico del termine), in cui diversi attori interagiscono nell’intento di 
contrattare in maniera collettiva il valore dei singoli prodotti. Nel sistema dell’arte 
verrebbero quindi operati due distinti processi: da un lato la realizzazione materiale (o 
immateriale) dell’opera da parte dell’artista, dall’altro la creazione o il riconoscimento di 
significato della stessa per mano del sistema che vi ruota attorno. Ecco che il settore 
dell’arte contemporanea appare come un’arena in cui si confrontano soggetti con varie 
funzioni – artisti, galleristi, collezionisti, critici, giornalisti, pubblico ecc. – che mirano a 
mantenere o trasformare le relazioni di forza in campo a proprio favore. 5 Gli attori più 
forti si trovano in una posizione dominante grazie al capitale finanziario e culturale 
accumulato – come il prestigio, l’influenza sulle risorse chiave, la leadership di opinione 
e le relazioni personali – mentre le elevate barriere all’accesso nel sistema dell’arte 
creano un’agguerrita concorrenza fra quanti vorrebbero entrarvi. Conseguentemente 
l’artista andrebbe inquadrato non come un bohémien recalcitrante, ma piuttosto come 
un produttore di contenuti e significati culturali, che deve detenere competenze tecniche 
e intellettuali adeguate alle richieste dell’“arena artistica”, nonché del proprio tempo e 
luogo. 6 
 
Innumerevoli tipologie d’artista  
Se dunque l’artista può essere inteso come produttore culturale, allora diviene 
necessario comprenderne il comportamento produttivo e strategico sul mercato. In un 
saggio divenuto celebre, il sociologo inglese Peter Burke individuò e analizzò le diverse 
tipologie di artista esistiti a partire dal Medioevo, quali l’artigiano, il cortigiano, 
l’imprenditore, il burocrate e il ribelle – da non confondere, quest’ultimo, con il concetto 
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squisitamente anti-borghese di bohémien. 7  Ciascuna di queste categorie possiede 
differenti caratteristiche circa l’organizzazione del lavoro, il processo di produzione, le 
relazioni con i clienti, il posizionamento di mercato e le modalità di vendita. L’artista 
artigiano risale all’epoca medievale, quando il lavoro era organizzato in botteghe 
secondo ferree regole corporative. L’ambito territoriale era in genere di tipo locale e 
basato su commissioni di piccole dimensioni, mentre per lavori più grandi la bottega 
poteva diventare itinerante (si pensi ai casi esemplari di Duccio di Buoninsegna o 
Giotto). Durante il Rinascimento un numero crescente di artisti ebbe accesso a dimore 
aristocratiche  entrando a far parte della vita di corte. Nonostante gli artisti cortigiani 
guadagnassero spesso di più rispetto alle botteghe artigiane, soltanto pochi riuscivano a 
consolidare la propria posizione, mentre la gran parte subiva pressioni e umori del 
mecenate. Con l’avvento del XVI secolo il “mercato” dell’arte si fece sempre più 
continentale permettendo ad alcuni artisti di riconosciuta fama di produrre dozzine di 
opere al mese e di spedirle trionfalmente per tutta Europa (si guardi a Tiziano e Lucas 
Cranach). Simili autori avevano fondato autentiche imprese con enormi botteghe capaci 
di soddisfare le richieste delle principali corti europee. La nascita di grandi Nazioni come 
Francia e Spagna permise gradualmente l’accesso degli artisti nelle neonate istituzioni 
che andavano modernizzando la struttura amministrativa degli Stati (valga fra tutti 
l’esempio di Antonio Canova, fra gli artisti che seppero integrarsi alla burocrazia statale 
svolgendo ruoli che garantivano lo sviluppo di un cursus honorum dentro alle istituzioni 
pubbliche). Infine, la figura dell’artista ribelle è esistita da sempre, come testimonia 
l’avventurosa biografia di personalità quali il Caravaggio o Salvator Rosa. Tuttavia, tali 
artisti dovevano comunque godere dell’apprezzamento o della protezione di qualche 
influente mecenate, pena l’irrilevanza artistica o perfino la sopravvivenza materiale. 8 Un 
atteggiamento bohémien nel senso di anti-borghese, invece, si ebbe soltanto a partire dal 
XIX secolo nel caso di collettivi artistici o singoli autori che operavano in una sorta di 
nicchia intellettuale consentita dalla vita culturale nelle grandi città europee, affidando 
la propria sorte ad ambienti progressisti o istituzioni illuminate per sperare 
nell’appoggio alla propria produzione artistica. 
Da questo rapido excursus diacronico sulle diverse figure dell’artista, emerge nettamente 
come il ruolo di quest’ultimo non fu mai estraneo alla società, né tantomeno 
all’economia. Al contrario, ciascuno che intendesse svolgere la professione di produttore 
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culturale doveva definire il proprio modo di essere artista. In ognuno dei modelli sopra 
enunciati , l’artista cercava un modo per accrescere il proprio capitale artistico 
(produzione e stile), le proprie risorse relazionali (rete di estimatori e clienti), il proprio 
capitale sociale (reputazione e immagine pubblica) e le proprie capacità finanziarie 
(guadagni e investimenti). 9 In buona sostanza, dal punto di vista della professione, in 
ogni epoca gli artisti erano considerati dei produttori di arte visiva, ossia degli specialisti 
che perseguivano l’attività di creazione artistica e di disseminazione della stessa. In 
questo senso, gli artisti dovevano e devono tuttora affiancare al momento creativo anche 
un impegno di tipo gestionale che favorisca lo sviluppo della propria carriera (come 
farebbe un libero professionista o un piccolo imprenditore). Volendo identificare gli 
artisti contemporanei in funzione del comportamento operativo che manifestano, 
bisogna dunque tentare di comprendere se essi siano consci di agire quali impresari di se 
stessi applicando tecniche spiccatamente manageriali. 
 
I principi del business nell’arte contemporanea  
Innegabilmente il settore dell’arte contemporanea consente grandissimi fatturati a 
istituzioni e organizzazioni quali gallerie commerciali, case d’asta e fiere specializzate – 
oltre che a singoli autori entrati a pieno titolo nel Sistema dell’arte. Presupporre che 
logiche economiche o strategie di mercato siano estranee a tale sistema sarebbe da 
ingenui, al contrario è nota la disinvoltura con cui operano alcuni soggetti. Proverbiale è 
diventato lo sfrontato atteggiamento di galleristi come Larry Gagosian e Jay Jopling, di 
collezionisti come Charles Saatchi o di artisti come Jeff Koons e Damien Hirst. 
Esemplare è il caso del celebre artista danese Olafur Eliasson, noto per le sue 
installazioni in grande scala, che ha occupato un’intera fabbrica nella ex Berlino Est dove 
lavora con il supporto di un centinaio di collaboratori, fra cui architetti, esperti di 
marketing, operai metallurgici, falegnami, nonché cuochi e camerieri per la mensa 
aziendale. Le dimensioni assunte da simili strutture sono del tutto paragonabili a delle 
medie aziende, tanto che per gestire le risorse umane e gli incarichi internazionali si 
rendono necessari dei veri e propri manager. Spesso gli artisti che raggiungono tale 
successo non sono attrezzati per gestire un’impresa di questo genere, poiché competenze 
di tipo gestionale in teoria non gli dovrebbero competere. Tuttavia, si osserva come gli 
autori capaci di raggiungere questo livello di fama – come i già citati Koons e Hirst – 
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possiedano in realtà capacità e intuito tipici di un esperto businessman. Si potrebbe anzi 
affermare che, per sperare di raggiungere simili gradi di successo, siano indispensabili 
competenze e atteggiamento di tipo imprenditoriale. 10 
Se un artista visivo sia o meno consapevole di dover essere e agire come un 
imprenditore, è possibile leggerlo soprattutto dal suo comportamento produttivo. 
Qualunque sia la comprensione di sé come artista, ciascun produttore culturale è 
impegnato a promuovere e vendere le proprie creazioni, dovendo per questo compiere 
delle scelte capaci di incrociare specifici segmenti di domanda. Si può riconoscere una 
differenza basilare fra opere iconiche, ossia quegli autentici e rari capolavori che l’artista 
stesso considera come tappe nell’avanzamento generale della storia dell’arte, e opere-al-
dettaglio, cioè pezzi prodotti in elevate quantità che, sebbene rechino il segno 
dell’artefice, sono destinati alla vendita sul mercato del collezionismo diffuso. 11 Ogni 
artista tende a scegliere un personale approccio produttivo nei confronti del mercato, 
che va compreso fra due estremi: da un lato vi sono coloro che producono pochissimi 
pezzi di elevatissima qualità, dall’altra quanti si votano alla produzione seriale di 
artefatti commerciali, mentre in una posizione intermedia si collocano quelli che 
combinano questi atteggiamenti a seconda del segmento di domanda intercettato. La 
differenziazione della produzione risponde a obiettivi altrettanto distinti: le opere 
iconiche dovrebbero incrementare la reputazione dell’artista e possibilmente entrare a 
fare parte di grandi collezioni o raggiungere cifre esorbitanti all’asta; al contrario le 
opere di tipo retail servono più prosaicamente per supportare l’attività dell’artista 
tramite il più ampio bacino di collezionisti con modesta capacità di spesa. 12 Chiunque 
abbia avuto esperienza professionale con artisti affermati potrà testimoniare come essi 
siano ben consapevoli di tale distinzione e scelgano come orientare la propria 
produzione rispetto al segmento di domanda cui sono destinate le opere. 
 
La comparsa dell’artista auto-imprenditore  
In ogni epoca gli artisti sono stati consci dell’importanza di compiere scelte creative 
legate anche alla gamma dei prodotti e alla domanda da soddisfare, oltre che a mere 
questioni stilistiche. Gli esempi si ripetono nel corso della storia dell'arte13, ma gli ultimi 
decenni del Novecento presentano una notevole accelerazione nel senso di 
imprenditorialità degli artisti contemporanei. A cavallo fra anni Ottanta e Novanta del 
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secolo scorso, all’incirca in concomitanza con la prima euforia del mercato finanziario e 
il conseguente scoppio della “bolla giapponese”, un numero sempre crescente di giovani 
artisti pareva fondare la propria strategia di superamento delle barriere per entrare nel 
sistema dell’arte su un’attenta pianificazione della figura d'artista e della propria 
produzione. Utile a riconoscere questo cambiamento è il boom britannico, quando 
emersero nuovi autori oggi acclamati quali Damien Hirst, i fratelli Dinos e Jake 
Chapman, Tracy Emin e Sarah Lucas, Steve McQueen e Douglas Gordon. Attorno al 
1990 si collocano avvenimenti che nel giro di poco tempo condussero a un radicale 
passaggio generazionale in favore di giovani artisti caratterizzati da una spiccata 
consapevolezza dei meccanismi del sistema dell’arte e dei suoi attori chiave. 14  A 
un'attenta osservazione, questi autori – e molti altri – seppero comprendere le regole 
d'accesso al settore e si impegnarono a sovvertirle o superarle elevando auto-promozione 
e imprenditorialità a strategie programmatiche. 
L'eterogenea compagine nota come young British artists (YBA) si era formata nelle 
accademie britanniche degli anni Ottanta, quando nel Paese si andava diffondendo un 
nuovo approccio all'insegnamento foriero di cambiamenti nella concezione della 
professione artistica. In quegli anni si infrangeva sulle school of art l'onda del cosiddetto 
ethnographic turn, termine coniato dal critico americano Hal Foster per descrivere il 
passaggio del lavoro dell'artista da quello dell'artigiano creatore a quello del ricercatore 
culturale. 15 Presso istituti come il prestigioso Goldsmiths College di Londra o l'allora 
screditata Glasgow School of Art, alcuni insegnanti illuminati sospesero l'incasellamento 
degli studenti in classi distinte per tecnica artistica, favorendo invece lezioni aperte a 
ciascun medium e incentrate soprattutto su aspetti teorici. Michael Craig Martin presso 
l'istituto londinese e David Harding in quello scozzese introdussero i propri allievi ai 
principi della ricerca antropologica e ai metodi dell'arte concettuale. Attraverso di loro, i 
futuri finalisti del Turner Prize (quali Hirst, Emin, McQueen, Gary Hume, Simon 
Patterson nella capitale oppure Gordon, Christine Borland e Martin Boyce a Glasgow) 
impararono a progettare i propri interventi prestando particolare attenzione alla cornice 
di riferimento. Più che a produrre opere chiusi nel loro studio, a questi giovani artisti 
venne insegnato a creare delle occasioni di contatto o visibilità nel mondo dell'arte. 
Unendo tale background formativo con un irriverente spirito d'iniziativa, in diversi 
luoghi del Regno Unito molti giovani artisti si coalizzarono per cercare di superare 
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assieme le barriere all'accesso del sistema dell'arte, il quale pretendeva fino ad allora un 
lungo apprendistato individuale vissuto ai margini del mercato. Appena ventenni, queste 
ragazze e questi ragazzi seppero dimostrare un’inventiva fuori dal comune concentrando 
i propri sforzi sulla promozione della propria creatività, anziché soffermarsi unicamente 
sulla produzione di opere. Invero, giovani autori quali Hirst a Londra e Gordon a 
Glasgow avevano compreso che il motore del sistema erano ormai le mostre, togliendo 
centralità ai prodotti artistici in sé. Questa generazione decise dunque di focalizzarsi 
sull’organizzazione di gallerie o eventi autonomi, capaci di intercettare l’attenzione dei 
media o quella di  personaggi influenti. 16 Nella capitale del Regno – dove esisteva un 
articolato sistema dell'arte fatto di gallerie potenti, collezionisti danarosi, critici influenti 
e istituzioni consolidate – l'obiettivo era catturare l'attenzione di quegli attori che 
avrebbero potuto legittimare l’ascesa artistica. A muovere il primo passo in tal senso fu 
la cerchia di studenti del Goldsmiths riunitasi attorno a Hirst con l'organizzazione, 
nell'estate del 1988, di una collettiva tripartita dentro a un edificio industriale 
abbandonato dei Docklands. L'ormai mitica Freeze diede avvio a una lunga stagione di 
cosiddetti warehouse show, mostre auto-organizzate in ogni aspetto: dalla curatela e 
installazione fino a vernissage e relazioni pubbliche. Anche successive iniziative come 
Building One (1990) di Hirst e Billee Sellman oppure East Country Yard Show (1990) di 
Lucas e Henry Bond rispondevano alla necessità di incrociare l’establishment londinese 
dell’arte. Al contrario, lontani dalla capitale e dal mercato, i colleghi di Glasgow si 
riunirono attorno alla galleria autogestita Transmission – un cosiddetto artist-run-
space – articolando un piano pluriennale di collettive, inviti e relazioni tale da 
permettere di entrare nel circuito dell’arte internazionale partendo dalla periferia. Non 
stupisce che la maggior parte di opere, oggi ritenute vere e proprie icone di quella 
stagione artistica, sia stata realizzata proprio in occasione di mostre in edifici 
abbandonati – come A Thousand Years (1990) di Hirst – oppure per iniziative in spazi 
autogestiti – come i collage di Sarah Lucas per la personale presso City Racing (1992). 
 
L’esempio degli young British artists risulta emblematico per il passaggio a un nuovo 
modo di intendere la professione dell’artista visivo, il quale presenta tutte le 
caratteristiche dell’auto-imprenditore capace di gestire gli aspetti salienti della propria 
carriera e le risorse chiave per migliorarla. In sostanza, nel sistema dell’arte si sarebbe 
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realizzato un entrepreneurial turn, attraverso il quale il sistema tenderebbe ad attribuire 
successo agli attori più intraprendenti, nonché consapevoli della necessità di controllare 
in toto la propria immagine e azione nel sistema dell’arte, oltre che la propria 
produzione. Se questo mutamento abbia determinato la fine dell'artista bohémien – o 
perlomeno di tale ideale – è forse difficile da dire. Sicuramente, però, sulla stregua degli 
YBA l’ultimo decennio del XX secolo ha visto la definitiva comparsa dell’auto-
imprenditore come modello di successo per gli artisti orientati verso la prospettiva di 
una rapida affermazione. 
 
IMMAGINI: 

1. Freeze, 1988, veduta della mostra auto-organizzata con opere di Simon Patterson (sullo 
sfondo) e di Angela Bulloch (a destra). Surrey Docks, Londra. 
2. Transmission, 1989, veduta dell’interno con Douglas Gordon e un altro membro del comitato 
direttivo della galleria autogestita intenti a sistemare lo spazio. Transmission Gallery, Glasgow. 
3. Gambler, 1990, veduta della mostra auto-organizzata con l’opera A Thousand Years (1990) di 
Damien Hirst (al centro). Building One, Londra. 
4. East Country Yard Show, 1990, veduta della mostra auto-organizzata con l’opera Tense 
(1990) di Anya Gallaccio. East Country Yard, Londra. 
5. Self Conscious State, 1990, veduta della mostra auto-organizzata dagli artisti della 
Transmission Gallery con l’opera List of Names (1990) di Douglas Gordon (sulla destra). Third 
Eye Centre (oggi Centre for Contemporary Arts), Glasgow. 
6. City Racing, 1993, ingresso principale della galleria autogestita. City Racing, Londra. 
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