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Le Slippers e il COVID-19
Marco Carapezza

Le ciabatte e la filosofia
8QR�VWUDRUGLQDULR�TXDGUR�GL�6DPXHO�YDQ�+RRJVWUDWHQ� �����������

oggi conservato al Louvre, mostra un interno olandese, un ambiente 
HOHJDQWHPHQWH�DOWRERUJKHVH��FRPH�PRVWUD�O¶HOHJDQWH�LQ¿ODWD�GL�VWDQ]H�
FKH�VL�VXVVHJXRQR��L�TXDGUL�UDI¿JXUDWL�DO�WHUPLQH�GHOOD�IXJD�SURVSHW-
WLFD�� O¶HOHJDQ]D� GHL� SDYLPHQWL� H� GHJOL� RJJHWWL� FKH� YL� WURYLDPR� ¿QH-
PHQWH� UDI¿JXUDWL�� 4XHVW¶RSHUD� q� FRQRVFLXWD� LQ� GXH�PRGL� GLIIHUHQWL���
6OLSSHUV�� dunque� 3DQWRIROH� R� &LDEDWWH�� � oppure  Prospettiva di un 
interno olandese visto attraverso il portone. Ambedue i “titoli”, evi-
denziano un modo di considerare il quadro. In un caso si descrive ciò 
che è evidente, l’interno di una casa e il gioco prospettico, del resto 
van +RRJVWUDWHQ�� FRQWHPSRUDQHR� GL� 9HUPHHU�� q� XQ� SLWWRUH� IDPRVR�
per la sua capacita di giocare con gli effetti della prospettiva. L’altro 
titolo, 6OLSSHUV��evidenzia il «desueto», come avrebbe detto Francesco 
Orlando, rende evidente ciò che invece funziona da semplice indizio 
e rinvia a ciò che non è presente, e che può essere solo immaginato. A 
differenza di molti altri quadri di interni, quest’opera colpisce, infatti, 
per alcuni strani, perché eccessivamente quotidiani, oggetti lasciati 
LQ� EHOOD� YLVWD� un mazzo di chiavi ancora appese ad una porta, una 
scopa, un paio di slippers sul tappetino di paglia sulla soglia della 
porta dell’ultima stanza.

Chiavi, scopa, slippers. Malgrado l’apparente purezza dell’atmo-
sfera dell’interno, nell’opera non vi è infatti alcuna persona, questi og-
getti rinviano però agli abitanti della casa, ad azioni veloci, alla donna 
che quegli oggetto ha lasciate di fretta, probabilmente per godere di 
un furtivo incontro con l’amante. Il soggetto è dunque una scena ero-
tica che va ricostruita e immaginata dall’osservatore, cui è lasciato il 
compito di abdurre una narrazione che renda coerente quegli oggetti 

L’idea di scrivere sul coronavirus in un volume intitolato )LORVR¿�
LQ�FLDEDWWH��PL�ULSRUWD�DOOD�PHQWH�TXHVWR�TXDGUR��FRVD�SXò dire infatti il 
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¿ORVRIR�VXO�FRURQDYLUXV"�'D�XQ�FHUWR�SXQWR�GL�YLVWD��QLHQWH��QRQ�VLDPR�
né epidemiologi né virologi né politici, ma tantissimo sugli indizi teo-
ULFL�FKH�TXHVWR�GUDPPDWLFR�SHULRGR�ODVFLD�DOOD�QRVWUD�ULÀHVVLRQH��

Ancora le ciabatte sono quelle che abbiamo utilizzato in questi 
PHVL��JLXVWDPHQWH�ULFKLDPDWH�QHO�WLWROR��/D�ULÀHVVLRQH�¿ORVR¿FD�YLYH�
nelle condizioni esistenziali degli uomini che la praticano, e sebbene 
di solito quest’aspetto viene messo in secondo piano, il titolo di questo 
volume c’invita ad essere più vicini al nostro sentimento.  Le ciabatte 
sono allora un approccio indiziario e laterale al tema, come laterale è 
SHU�XQ�¿ORVRIR�RFFXSDUVL�GL�FRURQDYLUXV�PHQWUH�DQFRUD�JOL�HIIHWWL�QRQ�
sono del tutto chiari. 

Epidemia e infodemia
La prima osservazione riguarda come il COVID-19 è stato trattato 

GDOO¶LQIRUPD]LRQH�� DVVLHPH� DG� XQD� SDQGHPLD� VLDPR� VWDWL� WUDYROWL� GD�
un’infodemia, un proliferare di informazioni relative al coronavirus, 
i giornali per alcuni mesi non hanno parlato che di morti, virus, con-
tagi, fattori R, et simili, dove tra IDNH��WUROO e informazioni attendibili 
districarsi non è stato facile. L’offerta è stata vastissima, ma questo 
eccesso di offerta è stata declinato nei modi più vari. L’informazione 
più autorevole, schierata con le posizioni governative, ha però dato 
spazio ad una pletora di bizzarri personaggi dal seguito mediatico più 
o meno grande, che testimoniavano di visioni alternative. Al di fuori 
dei principali canali di informazione invece la situazione si capovol-
geva e lo spazio era monopolizzato dai complottisti e millenaristi di 
varia natura. Del resto ognuno cerca le informazioni che più aderi-
scono alla propria visione del mondo, alla propria narrazione e il modo 
in cui si cercano le informazioni pregiudica già le risposte che si vuol 
WURYDUH�� �6H�QRQ�VLDPR�LQWHUHVVDWL�D�GLVFXWHUH�O¶HI¿FDFLD�GHL�YDFFLQL��
GLI¿FLOPHQWH�FHUFKHUHPR�PDWHULDOH� VX�YDFFLQL�H�DXWLVPR�� �SHU�FLWDUH�
un tema caro ai complottisti-, o COVID-19 e ricerca militare ameri-
cana o cinese. Evidentemente effettuando queste ricerche troveremo 
JUXSSL�DOWHUQDWLYL�GL�SURWHVWD�FKH�PRVWUDQR�OD�ORUR�V¿GXFLD�DO�VLVWHPD�
attraverso una narrazione alternativa. Noi cerchiamo ciò che ci serve, 
cerchiamo ciò che vogliamo trovare. È anche vero che i modelli pro-
posti mostrano che anche in rete la maggior parte dell’informazione 
segue canali abbastanza attendibili, ma questa minoranza è molto 
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ampia. Tra i molti tentativi di mappare la diffusione di informazioni 
sull’epidemia possiamo segnalare il lavoro di Walter Quattrociocchi 
che, attraverso esami di enormi quantità di dati per esempio Data for 
good di Facebook, ha consentito di avere informazioni molto accurate 
sulla diffusioni di fake news relative al COVID-19.

Attendibilità dei dati 
Il problema non sono solo le fake news ma anche la diffusione di 

GDWL�XI¿FLDOL�HG�DXWRUHYROL�FKH�KDQQR�FRQWULEXLWR�D�FUHDUH�XQ�JUDQGH�
VSHWWDFROR�PHGLDWLFR�� D� VFDSLWR� GHOO¶XWLOL]]DELOLWj� VFLHQWL¿FD�� ,O� SUR-
blema non sono però solo le fake news. Ma la diffusione di dati, anche 
FRQ�LO�FULVPD�GL�XI¿FLDOLWj�JRYHUQDWLYD�HG�DXWRUHYROH]]D�LVWLWX]LRQDOH�
che è servita a creare un grande spettacolo mediatico e ci ha messo da-
YDQWL�OD�SRFKH]]D�GHOOD�FXOWXUD�VFLHQWL¿FD�LWDOLDQD��*UD¿FL�H�VWDWLVWLFKH�
hanno cominciato ad essere diffuse quotidianamente. Ogni giorno alle 
���XQ�EROOHWWLQR�JRYHUQDWLYR�FL�LQIRUPDYD�GHO�QXPHUR�GL�PRUWL��JXDULWL�
H�FRQWDJLDWL��0D�FRVD�VLJQL¿FD�FKH�FL� VRQR�x contagiati se non sap-
SLDPR�TXDQWL�WDPSRQL�YHQJRQR�UHDOL]]DWL"�&KLDUDPHQWH�SL��WDPSRQL�VL�
fanno più potenzialmente aumenta il numero di contagiati manifesti.  
3HU�VHPSOL¿FDUH��FRQVLGHULDPR�XQD�SRSROD]LRQH�LGHDOH��GL�FXL�OD�PHWà 
dei suoi abitanti è positiva al COVID-19, se sottopongo 10 individui 
al tampone avrò circa 5 positivi, se ne sottopongo 1000 ne avrò 500. 
Analogamente se consideriamo una popolazione con un numero rela-
tivamente basso di contagiati ma su di essi vengono effettuati moltis-
simi tamponi, otterremo un numero di contagiati molto più alto. Ben 
consapevole di questa ovvietà, Trump ha proposto di diminuire i tam-
SRQL�SHU�RWWHQHUH�GDWL�SL�� WUDQTXLOOL]]DQWL��D�SDULWà di contagiati, più 
analisi faccio, più positivi al virus riesco a trovare. 

Ancora, se i tamponi vengono fatti ai ricoverati che presentano 
sintomi simili al coronavirus, evidentemente le percentuali saranno 
molto diverse, da quelle che si otterrebbero se i soggetti da sottoporre 
a tampone venissero scelti in modo da avere un campione statistico. 

2JQL�JLRUQR�DEELDPR�VDSXWR�GD�IRQWL�XI¿FLDOL�LO�QXPHUR�GHL�FRQ-
tagiati, un dato ottenuto con tecniche di campionamento diversissime 
tra loro. Più preciso forse è stato il numero dei morti, per quanto anche 
LQ� TXHVWR� FDVR� q� GLI¿FLOH� DYHUH� XQ� GDWR� SUHFLVR�� YLVWR� FKH� QRQ� WXWWL�
i morti venivano sottoposti ad indagini. E non si è mai capito chi è 
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morto con il coronavirus e chi è morto per il coronavirus. Le regioni 
italiane hanno fornito dati ottenuti con mezzi di raccolta differenti e 
QRQ�VHPSUH�VRYUDSSRQLELOL��(�TXHVWR�KD�UHVR�L�GDWL�VSHVVR�GLI¿FLOPHQWH�
utilizzabili per avere dei dati d’insieme.

Ma il problema non è certo solo italiano. Anche nel resto d’Eu-
ropa, il COVID-19 ha mostrato, ancora una volta, che abbiamo bi-
sogno di un coordinamento europeo delle procedure di raccolta dati. 
Un’Europa dei dati clinici e sociali che riguardano i cittadini che vada 
oltre l’Europa delle merci e L’Europa dei cittadini. Se infatti l’Europa 
delle merci ha continuato a funzionare (e per fortuna), e l’Europa dei 
cittadini ha mostrato alcune lacune per mancanza di coordinamento, 
ad esempio nella chiusura delle frontiere degli stati nazionali, ciò che è 
certamente�PDQFDWR�q�XQ¶(XURSD�GHL�GDWL��LO�SUROLIHUDUH�GL�GDWL�UDFFROWL�
ha reso evidente che non ci sono istituzioni europee che garantiscano 
il modo in cui i dati vengono raccolti. 

Informazione e competenza scientifica
Questi dati sono stati ripresi e diffusi da tutti i principali e più au-

torevoli giornali italiani, dal Corriere della sera a 5HSXEEOLFD, che 
JLRUQDOPHQWH�KD�SXEEOLFDWR�XQ�JUD¿FR��GLVSRQLELOH�RQ� OLQH� DQFKH� LQ�
versione animata, con l’incremento dei contagiati nel mondo, divisi 
per nazione. Ma vale quello che abbiamo appena detto, dati ottenuti 
FRQ�PHWRGL�GL�FDPSLRQDPHQWR�FRVL�GLIIHUHQWL�QRQ�SRVVRQR�VLJQL¿FDWL-
vamente essere comparati. Per cui abbiamo visto la Cina, l’Italia, e poi 
gli Stati Uniti, essere primi nel numero di contagiati, come se questi 
numeri fossero elementi di alcun valore. 

Dall’inizio di questo secolo, l’informazione guarda ai dati quan-
titativi come quelli che meglio descrivono e catturano l’immagine 
dinamica dei cambiamenti in atto, l’autorevolezza dei nostri giornali 
andrebbe nutrita da un radicale innalzamento delle capacità dei nostri 
giornalisti di trattare analisi quantitative. Tornando all’infodemia, non 
possiamo più considerare le fake news come il risultato di gruppi cul-
turalmente marginali quando anche i giornali più autorevoli mostrano 
XQ�OLYHOOR�FRVL�EDVVR�GL�SUHSDUD]LRQH�VFLHQWL¿FD��H�XQ�HYLGHQWH�LQFD-
pacità di trattare i dati statistici. Gli articoli dedicati al COVID-19, 
potrebbero essere utilizzati come illustrazione dei bias cognitivi di 
Kanheman e Tversky. L’ampia diffusione di fake news è un fenomeno 
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inevitabile ai tempi di internet, ma il suo contenimento dipende anche 
GDO�JUDGR�GL�¿GXFLD�VRFLDOH�FKH�XQ¶LQIRUPD]LRQH�DXWRUHYROH�ULHVFH�DG�
avere. Mi pare sia un grandissimo problema non solo italiano. Dopo 
un felice periodo negli anni Ottanta i giornali italiani (/D�VWDPSD��LO�
Corriere��� KDQQR� FRQ¿QDWR� OH� WUDWWD]LRQL� VFLHQWL¿FKH� LQ� VXSSOHPHQWL�
esterni al giornale stesso e hanno utilizzato collaboratori esterni, ri-
QXQFLDQGR� DO� JLRUQDOLVWD� VFLHQWL¿FR� H� DI¿GDQGR� OH� TXHVWLRQL� VFLHQWL-
¿FKH�D�JLRUQDOLVWL�GL�GXEELH�FRPSHWHQ]H��

Il mito del dato
Il problema dei dati evidentemente non riguarda però solo il modo 

in cui essi vengono raccolti, o l’uso che ne viene fatto nell’informa-
zione, essi pongono un problema epistemologico essenziale e social-
PHQWH�DVVDL�VLJQL¿FDWLYR��VRSUDWWXWWR�DGHVVR�FKH�LO�mito del dato, come 
scrivevano Sellars e poi McDowell, è cosi pervasivo e ogni problema 
sembra essere risolto dal ricorso al dato empirico. In Empiricism and 
Philosophy of Mind, del 1956, Sellars metteva in crisi l’idea che la 
nostra conoscenza rispecchi la natura e mette in evidenza la necessità 
di guardare a come funziona la nostra mente nelle attività conosci-
tive. Questo tema è ampiamente presente nei nostri studi accademici, 
meno nell’immagine che ne vien proposta nell’informazione, del tutto 
trascurata è invece la dimensione intrinsecamente politica che questi 
dati pongono. Sono le persone a costruire cornici di senso in cui i 
dati hanno senso, anzi cornici di senso all’interno delle quali s’indivi-
GXDQR�L�GDWL�GD�FHUFDUH��1RQ�HVLVWRQR�GDWL�VLJQL¿FDWLYL�DO�GL�IXRUL�GHL�
SUREOHPL�FKH�QDVFRQR�QHOOH�SHUVRQH�FKH�OL�FHUFDQR�H�OL�XVDQR��,�¿ORVR¿�
del linguaggio conoscono bene la differenza individuata da Austin tra 
enunciati performativi ed enunciati constativi. I primi determinano 
i fatti nel mondo, i secondi invece descrivono, fotografano come il 
PRQGR�FL�VL�SUHVHQWD���'RYH�PHWWLDPR�L�GDWL�FKH�UDFFRJOLDPR"�(VVL�GD�
un lato si presentano come enunciati constativi, sembrano descrivere 
il mondo e parte della loro forza si basa sulla loro apparente neutralità, 
dall’altro li utilizziamo come performativi, lo facciamo quando stabi-
OLDPR�FODVVL¿FKH�WUD�OH�XQLYHUVLWj�SLù o meno eccellenti sulla base di 
alcuni parametri, prendeQGR�SRL�SHU�EXRQH�TXHVWH�FODVVL¿FKH�� VHQ]D�
FXUDUVL�GL�LGHQWL¿FDUH�L�SDUDPHWUL�FKH�OL�KDQQR��JHQHUDWL��XQ�GDWR�GL�SHU�
sé neutrale può�GLYHQWDUH�DOWDPHQWH�VLJQL¿FDWLYR�SHUFKp�FRQWULEXLVFH�
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D�PRGL¿FDUH�LO�SRVWR�LQ�XQD�FODVVL¿FD�FRQ�OH�FRQVHJXHQ]H�LQ�WHUPLQL�
di prestigio e attrattività che si possono immaginare. Il modello è lo 
sport, laddove per esempio nei cento metri vince chi corre più rapida-
mente, in quel caso è chiaro il criterio in base a cui vengono fatte le 
FODVVL¿FKH��PD�TXDQGR�TXHVWH�VL�UHDOL]]DQR�VX�HYHQWL�FRPSOHVVL�FHU-
cando di individuare innumerevoli parametri, come è inevitabile nel 
caso universitario, si ottengono delle aggregazioni di dati prive di ogni 
valore descrittivo. Ben lo sa Trump che infatti attribuisce i numeri 
americani all’eccessiva diffusione e accuratezza dei tamponi effettuati 
ed è un maestro nella capacità di giocare con le paure delle persone.

La paura
Il COVID-19 ci ha riconsegnato ad una dimensione della paura 

antica, legata alla nostra corporeità che pensavamo superata, o co-
munque relegata ai paesi del terzo mondo. Avevamo altro genere di 
SDXUH��VROLWXGLQH��GLVRFFXSD]LRQH��SDXUH�VLJQL¿FDWLYH�PD��SHU�FRVì dire, 
immateriali come il nostro mondo globalizzato messo in crisi dall’e-
pidemia. Ci siamo scoperti vulnerabili proprio in ciò che ritenevamo 
DFTXLVLWR��OD�VLFXUH]]D�GHL�QRVWUL�FRUSL��/D�VLFXUH]]D�FKH�VWD�DOOD�EDVH�
GHO�QRVWUR�YLYHUH� VRFLDOH�FRPH�JLj�QRWDYD�+REEHV��(� LO�¿ORVRIR�FR-
QRVFH�EHQH�O¶DQLPR�XPDQR��©/H�SDVVLRQL�FKH�LQGXFRQR�DOOD�SDFH�VRQR�
la paura della morte, il desiderio di quelle cose che sono necessarie a 
una vita piacevole e la speranza di ottenerle con la propria operosità». 
La pace è il risultato dello scambio, che ci consente una vita piacevole 
dove la nostra vita non è in pericolo e in cui possiamo godere di alcune 
libertà. Ed è questa libertà che abbiamo dovuto cedere per lenire la 
nostra (fondata) paura di rimanere vittime del COVID-19 e la libertà 
che abbiamo ceduto non è indipendente dal governo dei dati. Altri stati 
(Brasile, USA) li hanno governati diversamente, e spesso con risultati 
tragici. Il COVID-19 ha rimesso in auge istituzioni che sembrava de-
stinata ad una lenta agonia, le politiche degli stati nazionali. Queste 
SROLWLFKH�SHU�HVVHUH�HI¿FDFL�GHYRQR�EDVDUVL�VX�GDWL�HI¿FDFL�H�VX�XQ�ORUR�
uso consapevole. Senza governo di dati e senza dibattito informato la 
democrazia contemporanea mostra la sua fragilità.

E torniamo così all’infodemia da cui siamo partiti, e alla necessità 
di ripensare il non detto, le slippers appunto lasciate lì in bella vista. 


