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“El mds atrevido, el mds avanzado, por usar una palabra muy expresiva, de estos
novelistas, y también el mejor, con mucho, de todos ellos, es Benito Pérez Galdés™:
asi se expresaba Leopoldo Alas, Clarin, en un articulo de Solos (1881: 19). Es un
juicio temprano y clarividente, propio de quien serfa el mejor critico contempord-
neo de Galdés. Y un juicio que no ha perdido actualidad.

Galdés fue un genio de la literatura y un hombre comprometido con su tiem-
po. De Las Palmas marché a la capital de Espafia, Madrid, y alli transcurrié el
resto de su vida, con estancias en Santander, recorridos despaciosos por toda Es-
pana y viajes por toda Europa. Su trayectoria personal lo llev6 a armonizar facetas
distintas de su actividad: la dedicacién al periodismo, la creacién del mundo de
novela histérica que llamé Episodios Nacionales, la reconstruccion de la sociedad
de su tiempo mediante un realismo humano muy personal, la entrada de lleno en
la actividad teatral, y aun lo condujo a comprometerse en la politica activa. Sin
abandonar la fidelidad al arte de la literatura en la linea de Miguel de Cervantes,
siempre se sintié como un testigo, como un intelectual y como un ideélogo que
cree en el poder pedagégico-social de la literatura. Ars, Natura, Veritas fue su lema;
es decir, un realismo artistico como programa global. Fue un hombre bueno, ge-
neroso, sencillo, valiente. Amé el arte en todas sus dimensiones (la pintura, la
arquitectura, la musica). Se intereso por la ciencia. Le preocupé el mundo de los
olvidados por la sociedad. Demostré especial ternura hacia los nifios que se cruza-
ron en su vida. Amé a los animales. El 4 de enero de 1920, Galdés muere en Ma-
drid. Su entierro serd recordado por la presencia de una muchedumbre, de muy
variada clase social, que espontdneamente empezé a invadir las calles y las plazas
de la ciudad como para acompanar al escritor canario en su tltimo paseo por la
ciudad que lo habia acogido muy joven y que lo habia acreditado como su cantor.

El galdosismo internacional a menudo ha demostrado la influencia de la obra
de Galdés no solo entre sus contempordneos, sino también entre las generaciones
siguientes hasta la actualidad, a pesar de los clichés que a partir de los jévenes
noventayochistas se le atribuyeron mientras que iban aprendiendo del maestro
Galdés: por ejemplo, de su manera de re-escribir la Historia en los Episodios o de
su uso de los dispositivos metanarrativos dentro del discurso realista.
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Volviendo a interpretar de manera del todo personal los postulados de la co-
rriente realista /naturalista, la escritura de Galdds va ensimismandose cada vez
mis en la esencia multiple del ser humano. Entre los ejemplos mds emblemdticos,
Nazarin (1895). De hecho, Galdds, mientras recoge con originalidad la tradicién
literaria espafiola y, sobre todo, la cervantina, se inspira en las lecturas de Balzac,
de los narradores rusos, y de Dickens, cuyos Pickwick papers (Aventuras de Pic-
kwick) traduce muy joven, por encargo del peridédico La Nacién de Madrid entre
el 9 de marzo y el 7 de julio de 1868, con mucha probabilidad a partir de un
prototexto francés, y acompanando la primera entrega con un largo articulo de
presentacién entusiasta del escritor inglés. Asi que su adhesién a los principios del
naturalismo zoliano adquiere una declarada postura critica respecto al precepto de
la impersonalidad narrativa, a la cual contrapone a menudo un complejo sistema
enunciativo de narradores, sobre todo en sus Novelas esparolas contemporineas.
Al mismo tiempo, Galdés, a partir de La desheredada (1881) y El amigo Manso
(1882), y luego, entre las demds novelas, Lo prohibido (1885), Fortunata y Jacinta
(1886), La incdgnita (1889) y Realidad (1889), Tristana (1892), la serie de Torgue-
mada (1889-1895), Misericordia (1897), Casandra (1905), El caballero encantado
(1909) y finalmente en La razén de la sinrazén (1915), estd hilvanando un pro-
grama de exploracién de las potencialidades y de los limites de la palabra hablada
—en la célebre definicién de Steven Gilman (1961)— que llega a convertirse en una
marca de su estilo. También a través de tal recurso narrativo la representacién de
la realidad se hace multiple y se fragmenta, porque el espacio narrado se traslada
cada vez mds dentro de los personajes, a representar sus dramas intimos de héroe,
herederos de don Quijote y en constante conflicto entre sus propias aspiraciones
y la norma social. La degradacién final o el fracaso a los que a menudo pueden
llegar estd, de hecho, en relacién con la incapacidad de aceptar una dimensién
existencial a mitad entre el papel que la sociedad les impone y las personales e
irrefrenables aspiraciones de su espiritu. De ahi, la tendencia reconocible en mu-
chos personajes galdosianos a vivir en un mundo de ficcién, segin paradigmas
literarios, y a intentar convertirse en las figuras que pueblan las novelas que van
leyendo y que los van formando.

La praxis de escritura como constante experimentacién de la voz narrativa le
llevard, finalmente, a Galdds a entregarse totalmente al teatro, segin un proceso
que empieza con la produccién de novelas dialogadas primero y luego en su adap-
tacion al escenario (Realidad, 1882, El abuelo, 1904, Casandra, 1910) y que mds
tarde dard pie a piezas originales (entre las varias, Voluntad, 1895, Electra, 1901,
Bdrbara, 1905 o Celia en los infiernos, 1913).

Cuando se acercaba el 2020 de los cien anos sin Galdés, nos preparamos para
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vivir la efeméride que marcaria un antes y un después en el mejor conocimiento
del escritor genial, y que atn necesita ser reconocido como merece, en voz alta y
clara. Un afio excepcional.

Y lo ha sido; aunque en sentidos diferentes. Por una parte, 2020 ha sido afo
desafortunado, uno de esos annus horribilis, con razones para hacerse merece-
dor del mds absoluto olvido; nunca habfamos vivido algo como el estallido de la
COVID-19. Por otra parte, sin embargo, corroborarfamos que ese 2020 de mala
sombra no ha podido con Galdés; que, pese a todos los contratiempos, el afio del
Centenario Galdosiano ha estado muy lejos de pasar “sin pena ni gloria” para el es-
critor, en el mundo de la cultura y la ciencia, de la historia, del pensamiento y de la
literatura. Porque el Galdds inmenso ha inspirado este afio reflexiones interesantes
en todos esos campos del saber. Ha merecido monografias interesantes y trabajos
en muchas revistas de prestigio. Las ediciones de sus obras se han multiplicado.
Generalizando con base en experiencias directas, podemos afirmar que Galdés ha
sido leido y celebrado en IES, en clubes de lectura, en asociaciones culturales de
toda Espana y en varias del extranjero, en universidades espafolas y extranjeras. ..
Ha sido (sigue siéndolo) protagonista destacado en la prensa escrita, en programas
de TV, en podcast o en sesiones de YouTube diversas. Podemos afirmar, pues, que
2020 ha conseguido aumentar notablemente la divulgacién galdosiana, y ademds,
que ha visto avanzar el mejor galdosismo. Es sin duda un buen sintoma que el
DLE “obligado por su uso”, haya incorporado este ano el término galdosista, es
decir, el ‘especialista en la vida y la obra de Benito Pérez Galdds'.

Entre las conmemoraciones y homenajes que se le han brindado, el hispanismo
italiano dedica al escritor canario este monogrifico, “Homenaje a Galdés en el
centenario de su muerte”, de la revista Cuadernos AISPI (Associazione Ispanisti
Italiani), que recoge diferentes lecturas de su obra. De hecho, los estudios se cen-
tran por un lado en la vertiente de la recepcién italiana de la obra del escritor cana-
rio a través de la traduccidn; por el otro, eligen posturas analiticas desde enfoques
relacionadas bien con la lingiiistica bien con acercamientos metodolégicos sobre el
discurso literario. Resulta de ello un ulterior enriquecimiento del panorama inter-
nacional de las valiosas reflexiones que, especialmente en ocasién del Centenario,
han ido ampliando los alcances de la critica galdosiana.

A modo de conclusién, nos resultan muy exhaustivas las recientes palabras de
José Maria Merino (2020: 22), el cual sostiene que “il nucleo ambientale della cre-
azione letteraria di Galdés appartiene al secolo XIX, ma che, riguardo agli aspetti
che si riferiscono sia al riflesso di una collettivita sia alla conoscenza e rivelazione
dei comportamenti umani, la sua opera continua a mantenere un livello magistra-
le nel secolo che stiamo vivendo”.
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LOS EPISODIOS
NACIONALES PARA NINOS DE BENITO
PEREZ GALDOS. LA REESCRITURA
“INFANTIL” DE TRAFALGAR

Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”

Resumen

Entre 1907 y 1912, en un breve paréntesis entre la publicacion de la IV y la V serie para adultos, Benito Pérez
Galdos reescribe para nifios parte de la primera serie de los Episodios Nacionales. En la adaptacion “infantil”, titulada
Episodiios nacionales extractados para uso de los ninos, el autor reelabora los niveles formal y argumental y, por
medio de un proceso de reduccion y condensacion, determina una trasformacion cuantitativa del texto de partida.
En este trabajo, se analiza el proceso de reescritura realizado por Galdds en Trafalgar, primer episodio de la primera
serie, centrando la atencion en los principales ejemplos de manipulacion lingdistica, argumentativa y estructural
infroducidas por el autor en la version para ninos.

palabras clave: Benito Pérez Galdos, reescritura para nifios, literatura infantil'y juvenil, Episodios Nacionales, Trafalgar

Abstract

The Episodios Nacionales para nifios by Benito Pérez Galdds. The Rewriting for Children of Trafalgar
Between 1907 and 1912, Benito Pérez Galdds rewrites for children part of the first series of the Episodios Na-
cionales. In the adaptation for children entitled Episodios nacionales extractados para uso de los nifos, the author
re-elaborales both formal and argumentative levels and, through a process of reduction and condensation, gives rise
lo a quantitative transformation of the original text. In this work, | analyze the rewriting process carried out by Galdds
in Trafalgar, the first episode of the first series, focusing on the main examples of the linguistic, argumentative and
structural manipulation infroduced by the author in the children’s version.

keywords. Benito Pérez Galdos, rewriting for children, children's literature, Episodios Nacionales, Trafalgar
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1. Introduccidn al concepto de reescritura “infantil”

En el ensayo de 1986 titulado Poetics of Children’s Literature, Zohar Shavit define
la literatura infantil como un sistema complejo que, segin la terminologia lotma-
niana, puede ser calificado de “difuso” y “ambivalente” por la presencia en él de
varios niveles argumentales, senal del proceso de “sofisticacion” que suele acom-
panar la ideacién y la escritura de la narrativa infantil. La estudiosa especifica la
comparecencia de una “doble estructura” del texto infantil y del uso, por parte
del autor, de un “doble cédigo” capaz de determinar varios niveles de lectura en
su contenido.

Seguin Shavit, un texto adecuado para los nifios se caracterizarfa por la elabora-
cién de un doble plan narrativo, real y ficcional, y la presencia, en él, de reflexio-
nes metaliterarias dtiles para involucrar a lectores de edades y bagajes culturales
diferentes.

De esta forma la literatura infantil se puede manifestar también como un
repertorio textual que desarrolla una fase de reescritura y recodificacion del texto
concebido inicialmente para el lector adulto.

En 1989, Juan Cervera, al retomar el planteamiento de la argentina Marisa
Bortolussi en el ensayo Andlisis tedrico del cuento infantil (1985), define la literatu-
ra infantil como el conjunto de “todas las producciones que tienen como vehiculo
la palabra con un toque artistico o creativo y como receptor al nifio” (1989: 157)
e individua tres categorias de escritura que llama ganada (o recuperada), creada e
instrumentalizada (1989: 158-9).

Ademds, proporciona a este sistema literario la posibilidad de englobar textos
en los que la infancia aparece seglin formas y funciones diferentes, tanto en la fase
creativa del proceso de escritura como en la receptiva del proceso comunicativo
del mensaje. La versatilidad del concepto de “infancia” es evidente sobre todo en
la primera tipologia de escritura, la ganada o recuperada, en la que el autor inserta
todos los textos escritos para un lector adulto que, tras un trabajo de reescritura,
se extienden también a los mds jévenes (1989: 158-9).

Afos antes, en 1979, el autor ya habia cuestionado la existencia de esta clase
de escritura en el ensayo “Aproximacién a la literatura infantil”, llegando a consi-
derar el adjetivo infantil como un limite, un obstdculo a superar en la tentativa de
sistematizar el género e insertarlo, con pleno derecho, en la “literatura sin adjeti-
vos” (Sdnchez Corral 1992: 52). Por tanto, Cervera propone una periodizacién de
la narrativa infantil occidental basada en factores formales y argumentativos mds
que en criterios cronolégicos. Teoriza tres macro 4reas, con su correspondiente
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caracterizacién pormenorizada, a las que denomina espacios “de equilibrio”, “de
crecimiento” y “de revisién” (1979: 5). En la triparticién, el estudioso dedica
gran espacio a la que a menudo se define como escritura de nifios y en la que la
infancia estd presente como temdtica y, no siendo su destinatario principal, la
hace suya después de una fase de adaptacién y recodificacién que la aproximan
a la produccidn literaria dedicada especificamente a los nifios. La préctica de la
adaptacion y el grado de manipulacién textual representan, por tanto, una es-
pecie de parteaguas entre las varias etapas de la trayectoria evolutiva seguida por
el sistema en Occidente entre los siglos XIX y XX. Ademds, la transicién de un
espacio “de equilibrio” a otro “de crecimiento” y luego “de revisién”, si por un
lado determina una variacién en las temdticas enfrentadas con predileccién de
un cardcter realistico contra uno fantdstico-maravilloso, por el otro favorece una
gradual especializacién de la literatura infantil e introduce una distincién precisa
entre una escritura para la infancia y una de infancia, cada una con su propia
poética y peculiaridad textual.

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, por tanto, mientras en el resto
de Europa la literatura infantil se alimenta de tradicion y, en concreto, de la na-
rrativa popular y folklérica que la inserta en un “espacio de equilibrio”, en Espana
cuestiones histéricas y socioldgicas impulsan al recién nacido mercado editorial
juvenil a dejar de lado esa tradicién nérdica y a fijarse en la nacional, lanzando las
primeras sefiales de un proceso de renovacién que se concretard sélo a finales del
XIX y en las primeras décadas del XX. La transicion entre los dos siglos favorece,
de hecho, el cardcter experimental y vanguardista de la escritura infantil espafiola
y la ubica a medio camino entre un espacio “de crecimiento” y uno “de revisién”.

No es casual, por ejemplo, que la primera editorial espafola de literatura para
nifios, la Editorial Calleja’, a pesar de proponer a sus jovenes lectores traducciones
al espafiol de cuentos populares centroeuropeos, tratara de adaptarlos al gusto del
nuevo destinatario con referencias a la realidad local e ilustraciones claramente
costumbristas que creaban textos mds familiares y atractivos (Bravo-Villasante,
1979: 76-8).

Uno de los principales estudios en el dmbito ibérico del proceso de reescritura
infantil en la Espafa entre los dos siglos es el ensayo “Literatura, sociedad, edu-
cacién: las adaptaciones literarias” (2005) en el que la autora, M2 Victoria Soto-
mayor Sdez, retomando el concepto genettiano de “intertextualidad”, individua
dos tipologias de reescritura, la adaptacién y la version, y establece caracteristicas
y subcategorias para cada una:

1 Cfr. Enrique Ferndndez de Cérdoba y Calleja, Saturnino Calleja y su Editorial. Los cuentos de Ca-
lleja y mucho mds (Ediciones de la Torre 2006).
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La adaptacién es una forma de intertextualidad en tanto que siempre hay un texto pri-
mero (hipotexto) que se modifica para hacerlo corresponder con un nuevo contexto
de recepcién, de donde resulta un segundo texto adaptado (hipertexto). Supone una
transformacién directa [...] con la inclusién necesaria de la finalidad: se transforma
para facilitar su lectura a un publico determinado. La version sélo da cuenta de la
transformacién producida, en especial la que afecta al modo de presentacién de un
texto, o sea, a su cddigo genérico (2005: 223).

Si la adaptacién implica un proceso de manipulacién textual relacionado con el
nuevo destinatario, la versién corresponde a una especie de traduccién interse-
midtica porque se basa solo en un cambio de cédigo y representa una resignifica-
cién libre del mensaje a vehicular, pese a la edad y a las competencias lingiiistico-
literarias del nuevo receptor.

Se confirma, por tanto, que la adaptacién constituye el proceso de reescritura
més empleado en la transicién de un texto destinado a un lector adulto al adapta-
do al lector infantil ya que, a través de una serie de intervenciones, permite crear
lo que Marceline Laparra define un texto “facile a lire” (1996: 73)*.

En concreto, Sotomayor Sdez establece siete mecanismos de reescritura apli-
cables en fase de adaptacién, es decir: la simplificacion lingiiistica, la reduccién
textual, el corte de episodios y anécdotas secundarias, la supresién de todos los
elementos lingiiisticos y argumentativos que no contribuyan al desenlace de la
historia principal, el uso frecuente de didlogos y, en general, del discurso referido,
la introduccién de elementos familiares al lector (personajes, lugares, situaciones,
etc.) y, finalmente, de pdrrafos explicativos de la diégesis principal (2005: 224-5).
A estos anade dos elementos mds que, a la par de los siete mencionados, resultan
fundamentales en un proceso de adaptacién y que corresponden a las caracteris-
ticas del texto de partida y al contexto cultural de reescritura del texto de llegada.

En el primer caso, Sotomayor Sdez individua cuatro categorias de hipotextos
especialmente aptos para la reescritura infantil, que son: los cuentos populares,
los clésicos de la literatura universal, los cldsicos de la narrativa de aventura y, en
fin, los de la literatura infantil. A cada una de ellas, y segtin la estructura y las
peculiaridades formales, la estudiosa asocia diferentes mecanismos de reescritura,
de manera que el texto de llegada presenta determinadas funciones sociales, peda-

2 En “Les adaptateurs de romans des bienfaiteurs méconnus?” (1996), Marceline Laparra establece
una serie de caracteristicas fundamentales en un texto infantil y juvenil. Entre estas, la estudiosa
individua: la brevedad del texto; la forma novela o cuento; la descripcién de aventuras y viajes; la
presencia de algunos elementos paratextuales (ilustraciones, fotos, etc.) y de personajes jovenes, que
comparten la misma edad del lector ideal (73-4).
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gdgicas y literaria®. El contexto cultural de reformulacién, finalmente, influye en
el cédigo estético con el cual se escribe el texto de llegada, favoreciendo la adap-
tacién del hipotexto al “imaginario” cultural del nuevo destinatario (2005: 225).

De especial interés en este trabajo es la adaptacién de un clésico de la literatura
universal, es decir de un texto que se puede considerar como un “referente de la
cultura nacional”, y en el que aparecen una serie de valores propios del contexto
social de referencia al momento de la escritura del hipotexto. La adaptacién de un
cldsico implica, por tanto, una reelaboracién no solo del nivel formal sino tam-
bién del argumentativo del texto de partida, de manera que en el texto de llegada
sean presentes los valores antes mencionados pero actualizados y adaptados al
nuevo contexto de reescritura y de recepcion (2005: 227).

En Espana, las primeras editoriales en emprender, a partir de los primeros
afos del siglo XX, un intenso proceso de reescritura y adaptacién para la infan-
cia de cldsicos de la literatura universal y nacional son la Editorial Araluce, con
la creacién de la coleccidn Las obras maestras al alcance de los nisios (Chumillas
i Coromina 2016: 1)%, y la Editorial Hernando. Entre los muchos ejemplos de
reescritura editados en estos afios, el caso quizds mds interesante es la adaptacién
de la primera serie de los Episodios Nacionales realizada por el mismo Benito Pérez

Galdés.

3 Segin Mendoza Fillola, en Diddctica de la Lengua y la Literatura para primaria de 2003, la princi-
pal funcién de la LIJ es de desarrollar y potenciar las competencias lingiiistico-literarias del lector. A
estas, Teresa Colomer afade tres funciones mds que son: la formacién de un imaginario colectivo;
la ensefianza de los principales modelos narrativos y, finalmente, el potenciamiento de la sociabili-
dad del nifio (“El desenlace de los cuentos como ejemplo de las funciones de la Literatura Infantil
y Juvenil”, 2005; Introduccién a la Literatura Infantil y Juvenil, 2007). Cfr. Josep Ballester, Noelia
Ibarra, “La tentacién diabdlica de instruirse. Reflexiones a propésito de la educacién lectora y
literaria”, Revista OCNOS, 2013, 10: 7-26 [23/01/2021] https://revista.uclm.es/index.php/ocnos/
article/view/ocnos_2013.10.01/330; Pedro C. Cerrillo Torremocha, César Sdnchez Ortiz, “Cldasicos
e hitos literarios. Su contribucién a la educacién literaria”, TEJUELO. Revista de Diddctica de la
Lengua y la Literatura (Monogrifico. Cldsicos y Educacion Literaria), X11, 29: 11-30 [23/01/2021]
https://mascvuex.unex.es/revistas/index.php/tejuelo/article/view/3228 y Antonio Diez Mediavilla,
“Los textos cldsicos en la formacién del lector literario. Opciones y posibilidades para un lector
actual”, TEJUELO. Revista de Didctica de la Lengua y la Literatura (Monogrdfico. Cldsicos y Educa-
cion Literaria), X1, 29: 105-30 [23/01/2021] https://mascvuex.unex.es/revistas/index.php/tejuelo/
article/view/3248.

4 Cfr. Jaime Garcia Padrino, “La coleccién Araluce: las obras maestras al alcance de los nifios (1914-
1955)”, AA. VV., Grands auteurs pour petits lecteurs. Adapter, traduire et illustrer les grands auteurs
dans la littérature de jeunesse en langue espagnole, ed. Christine Péres. Carnieres-Morlanwelz (Belgi-
que), Lansman, 2011: 33-42.
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2. Los Episodios Nacionales para nisios de Benito Pérez Galdés. La reescritura

“infantil” de Trafalgar’

Galdds reescribe los Episodios Nacionales para nifos entre 1907 y 1912, en un
breve paréntesis entre la publicacién de laIV y la V serie de la versién original. La
adaptacion, con el titulo de Episodios Nacionales extractados para uso de los ninios,
fue editada a partir de 1908 por la editorial madrilefia Hernando, la misma que
poco después sacé a la luz una edicién integral de la entera versién para adultos
(Garcia Padrino en Cerrillo Torremocha, Garcia Padrino 1999: 147). De las cin-
co series y cuarenta y seis novelas que componen la versién de partida, el autor
reescribe solo la primera y, de los diez episodios iniciales, adapta siete.

En particular, la reescritura de Trafalgar para ninos, la primera novela de la
primera serie aparece, como ya se ha dicho, en 1908, después de treinta y cinco
afos de la primera publicacién de la versién para adultos en 1873. La historia
relatada en el texto de llegada corresponde perfectamente con la del texto de
partida, exceptuados unos pdrrafos y algunos personajes que el autor elimina en
el hipertexto por ser poco funcionales al desarrollo y al desenlace de la narracién
principal. El texto cuenta la infancia del protagonista, Gabriel Araceli, quien, ya
huérfano de padre, después de la muerte de la madre se ve obligado a abandonar
su ciudad natal (Cddiz) y a mudarse primero a San Fernando, luego a Puerto Real
y a Medina Sidonia y desde aqui a Vejer de la Frontera, al servicio de Don Alon-
so Gutiérrez de Cisniega, capitdn de la Marina espafola, y de su mujer, Dona
Francisca. En casa de sus “dngeles tutelares”, Gabrielillo entra en contacto con el
mundo marinero y, en compania de su amo y de Marcial, contramaestre y amigo
de Don Alonso, decide volver a Cddiz para tomar parte a la batalla de Trafalgar.
Después de la terrible derrota, el joven vuelve a Vejer de la Frontera, a casa de los
Gutiérrez de Cisniega, y desde aqui sale en busca de nuevas aventuras.

Como se ha mencionado en el pdrrafo anterior, la primera diferencia entre el
texto de partida y el de llegada es de tipo cuantitativo, con una evidente reduccién
de la narracién de partida visto que, de las cinco series que componen la versién
para adultos, el autor adapta para el lector infantil s6lo la primera y, de los diez
episodios que forman parte de esta, reescribe siete. Ademds, la reescritura se ca-
racteriza por una evidente predileccién en una distribucién del texto de partida
de tipo “estructural” mds que una “funcional” (Génette 1989: 39), determinando

5 Las ediciones leidas son: Benito Pérez Galdés, Episodios Nacionales. Trafalgar, Madrid, Alianza
Editorial, 2020 y Episodio Nacionales para nifios. Trafalgar, Las Palmas de Gran Canaria, Excmo.
Cabildo Insular de Gran Canaria, 1975.
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una especie de imitacién o “conservacidon” del hipotexto en el hipertexto, mds
que una transformacién del primero en el segundo. La mayoria de los cambios
introducidos reflejan, de hecho, un grado bastante elevado de “intensificacién
estilistica” (1989: 38-9), es decir de un cambio de estilo que se manifiesta en con-
tinuas “transestilizaciones” (1989: 285) alternadas con casos de “desestilizaciones”
(1989: 288). El autor reescribe su propio texto modificdindolo y adaptdndolo al
nuevo lector ideal, cuyo conocimiento de la historia nacional espanola y compe-
tencias lingfiistico-literarias son limitadas con respecto al lector inicial y condu-
cen al autor a modular su propia escritura neutralizando los estilemas por medio
de segmentos narrativos descriptivos y reduciendo de manera drdstica el nimero
de observaciones criticas. Ademds, y segtin la definiciéon de adaptacién formulada
por el mismo Génette, este tipo de reescritura, mds que en el estilo, se basa en el
grado de “transmodalizacién”, es decir en un cambio en la narratividad del texto.

En el caso de la auto-adaptacién galdosiana, se tratarfa de un ejemplo de
transformacién intramodal porque todas las variaciones introducidas modifican
la misma tipologia de escritura, es decir la narrativa.

En el caso especifico de Trafalgar para ninos, la transmodalizacién y, en con-
creto, la transformacién intramodal se refleja en el hecho de que, aunque sigue
siendo un texto en prosa con un cardcter evidentemente narrativo, la reduccién
cuantitativa de la narracién determina un cambio en la forma del texto y, en
concreto, el pasaje del género novela al cuento, es decir a la prdctica narrativa —se-
gtn la terminologia genettiana— mds representativa del sistema literario infantil
espanol entre finales del siglo XIX y comienzos del siguiente. Anddase a eso un
cambio en la tipologia misma de la narracién que, de una novela histérica con fre-
cuentes incursiones en el género picaresco, pasa a ser un cuento de aventuras con
muchos elementos autobiograficos y épicos, vista la preponderancia del cardcter
histérico sobre el ficticio y la tendencia realista de la narracién, como subraya la
propia Sotomayor Sdez en el ensayo “Reescrituras del relato histérico galdosiano.
Trafalgar” (2013: 83)°.

A nivel estructural, el texto presenta variaciones significativas en la extension
y en la organizacion del relato. Mientras la versién original la configuran ciento
setenta y un pdginas partidas en diecisiete partes, la adaptacién para ninos se
compone de doce partes por un total de cincuenta y cinco pdginas de las cuales
siete estdn ocupadas por igual nimero de ilustraciones’ que se refieren a algunos

6 Cfr. Maria Jests Fraga Ferndndez-Cuevas, “Los Episodios Nacionales de Pérez Galdés y su presencia

en el canon de la literatura infantil y juvenil (1873-1939)”, Revista OCNOS, 5, 2009: 37-53.

7 Cfr. Antonio Lara, “;Para qué sirve un libro sin dibujos? (Las ilustraciones de los Episodios Nacio-
nales)”, Actas. VII Congreso Internacional Galdosiano (Casa Museo Pérez Galdds, 2001), eds. Yolanda
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pasajes decisivos en la narracién. La reduccién en el nimero de pdginas y de
las partes en las que se encuentra dividida la adaptacién es debida a un intenso
trabajo de condensacién narrativa y lingiiistica. El autor acttia reduciendo y refor-
mulando el hipotexto y, en particular, la parte central y conclusiva de la narracién
que corresponde al desenlace de los acontecimientos narrados y a su resolucion.
En concreto, en la adaptacién el autor elimina por completo las partes V, VI, X1V,
XV y XVI, mientras que reformula la VII y la XVII con frecuentes cortes que
afectan sobre todo a la vida privada de los personajes ficticios y conserva casi lite-
ralmente las de los personajes histéricos mencionados. En realidad, el mecanismo
de reformulacién transforma también las partes iniciales —en concreto, las I, Il y
III-y de la XI a la XIII en las que el autor parte y reorganiza el relato para darle
un nuevo orden. En este proceso elimina pdrrafos, sustituye algunos términos de
mayor densidad informativa por otros menos especificos y, en algunos puntos,
modifica la misma puntuacién empleada introduciendo oraciones paraticticas.
De los veinte pérrafos que forman la primera parte de la versién para adultos,
en la adaptacién el autor guarda nueve, a menudo reformulados para potenciar
la funcién comunicativa y did4ctico-educativa del nuevo texto. Especialmente
interesante es el didlogo que el autor establece con el nuevo lector por medio de
férmulas de interaccién y de envolvimiento mds aptas para un destinatario “inge-
nuo” y menos competente que el del texto de partida (Mendoza Fillola 1998: 5),
ya a partir del /ncipit del hipertexto:

Se_me permitird que antes de referir el gran
suceso de que fui testigo, diga algunas pala-
bras sobre mi infancia, explicando por qué
extrafna manera me llevaron los azares de la
vida a presenciar la terrible catdstrofe de nues-
tra Marina (2020: 9; subrayado mio).

Me permitiréis, amados nifios, que antes de
referiros los grandes sucesos de que fui testigo
diga pocas palabras de mi infancia, explican-
do por qué extrafios caminos me llevaron los
azares de la vida a presenciar la terrible accién

de Trafalgar (1975: 18; subrayado mio).

El empleo, en el texto de partida, de formas verbales impersonales (“se me per-
mitird”), la ausencia de pronombres cliticos complemento indirecto (“antes de re-
ferir”), la alusion a la derrota de Trafalgar por medio de una remisién a la Marina

Arencibia, Marfa del Prado Escobar, Rosa Marifa Quintana, Las Palmas de Gran Canaria, Edicio-
nes del Cabildo de Gran Canaria, 2004: 917-31 [23/01/2021] http://actascongreso.casamuseope-
rezgaldos.com/index.php/cig/article/view/1981; Stephen Miller, “Aspectos del texto grifico de la
edicién 1881-1885 de Los Episodios Nacionales”, Actas del Tercer Congreso Internacional de Estudios
Galdosianos (Casa Museo Pérez Galdds, 1989), Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo
de Gran Canaria, 1990, 2: 329-35 [23/01/2021] http://actascongreso.casamuseoperezgaldos.com/
index.php/cig/article/view/1551
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espafola y, entonces, de una sinécdoque (“la terrible catdstrofe de Nuestra Mari-
na’) y, finalmente, el empleo del posesivo de primera persona plural con valor agre-
gativo (“nuestra Marina”) dejan suponer que el destinatario “oficial” (Shavit 1986:
17) del texto sea un lector adulto y competente, conocedor de los hechos histéricos
relatados y consciente de su importancia en la historia nacional contempordnea.
Ademds, el uso del adjetivo indefinido “algunas” con referencia a la informacién
referida por el narrador y relativa a su propia infancia, mis que por un valor cuan-
titativo se caracteriza por un valor cualitativo atenuante con referencia a la eficiente
informacién sobre los primeros afios de vida del protagonista. Eso explicaria el
empleo, en su lugar en el texto de llegada, del indefinido “pocas” con referencia a
la reduccidn efectiva de los detalles relatados en la adaptacion para nifios.

Es mds, en el texto de llegada el destinatario se encuentra interpelado desde
el comienzo (“amados nifios”), y se establece un didlogo inmediato con el lector
ideal a través de la forma verbal de segunda persona plural “me permitiréis” y del
infinitivo “referiros”, con uso del pronombre clitico como complemento indirecto
de segunda persona plural.

Finalmente, la referencia indirecta a la “terrible accién de Trafalgar” indica, ya
a partir del 7ncipit, el deseo del autor de realizar un segundo texto claro, directo
y con un evidente valor informativo y didéctico, capaz, dicho de otra forma, de
formar al lector menos competente e ignaro de los hechos contados.

Otro cambio decisivo atafie al protagonista de la narracién vy, en especial, a su
primera aparicién en el texto y en la modalidad con la que es introducido y pre-
sentado por el autor:

Yo naci en Cddiz, y en el famoso barrio de la
Vifa, que no es hoy, ni menos era entonces,

Yo naci en Cédiz, y en el famoso barrio de
la Vina. Mi nombre es Gabriel Araceli, para

academia de buenas costumbres. La memoria
no me da luz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la ninez, sino desde la edad de
seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque la
asocio a un suceso naval de que of hablar en-

servir a los que me escuchan... Cuando acon-
teci6 lo que voy a contaros, el siglo XIX tenfa
cinco anos; yo, por mi confusa cuenta, debia
de andar en los catorce (1975: 18; subrayado
mio).

tonces: el combate del cabo de San Vicente,
acaecido en 1797 (2020: 10; subrayado mio).

En la primera versién, el autor no introduce al protagonista hasta el tercer pdrrafo
mientras que en el segundo texto aparece ya desde el principio. En la adapta-
cién, la presentacién del personaje se realiza segtin un proceso de condensacién
y supresion de muchos elementos presentes en el hipotexto y, a diferencia de este
tltimo, anticipa una serie de informaciones fundamentales en la narracién como
el nombre del protagonista y su edad.
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De hecho, si en el texto para adultos los datos personales se encuentran distri-
buidos a lo largo de las pdginas de la primera parte, en la adaptacién para nifios el
autor informa inmediatamente al destinatario para facilitar la individuacién del
narrador como personaje principal y favorecer la primera identificacién del lector
en el protagonista de la historia, elemento fundamental en la narrativa infantil.

Este proceso de condensacién y de supresiéon de algunos elementos interesa
también los recuerdos de Gabrielillo y, especialmente, los relativos a su infancia
en Cddiz, en “el famoso barrio de la Vina” (Pérez Galdés 2020: 10).

También en la nueva versién el autor reduce la descripcién de la ciudad y
elimina completamente las reflexiones del joven al ver de nuevo los sitios y las
personas de su infancia, condensando en un tnico pdrrafo, el conclusivo de la I1I
parte, las primeras cuatro pdginas de la parte VIII del texto de partida:

No puedo describir el entusiasmo que desper-
té en mi alma la vuelta a C4diz. En cuanto

iOh, Cédiz, ilustrisima y noble ciudad, patria
mia y de tantos héroes, navegantes y patricios

pude disponer de un rato de libertad, [...],
salf a las calles y corri por ellas sin direccién
fija, embriagado con la atmésfera de mi ciu-
dad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia
visto tantas veces embelesaba mi atencién
como cosa nueva y extremadamente hermo-
sa. En cuantas personas encontraba al paso
vefa un rostro amigo, y todo era para mi

insignes. Por patria mifa te adoré aquel dia,
sin acordarme de los demds hijos tuyos consa-
grados por la Historia, y me entregué al goce
inefable de ver tu incomparable bahia pobla-
da de naves, tus calles bulliciosas, limpias y
alegres, tu plaza de San Juan de Dios, centro y
metrépoli de la picardia, y, por fin, tu Caleta,
que para mi simbolizd en un tiempo lo mds

hermoso de la vida, la libertad! (1975: 26)

simpdtico y risuefio: los hombres, las muje-
res, los viejos, los ninos, los perros, hasta las
casas, pues mi imaginacion juvenil observaba
en ello no sé qué de personal y animado, se
me representaban como seres sensibles; pare-
cfame que participaban del general contento
por mi llegada, remedando en sus balcones
y ventanas las facciones de un semblante al-
borozado. Mi espiritu vefa reflejar en todo lo
exterior su propia alegrfa. [...]

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no
tuvo limites. Bajé a la playa, y quitindome
los zapatos, salté de pefiasco en pefasco; bus-
qué a mis antiguos amigos de ambos sexos,
mas no encontré sino muy pocos: unos eran
ya hombres y habian abrazado mejor carrera;
otros habfan sido embarcados por la leva, y
los que quedaban apenas me reconocieron.
La movible superficie del agua despertaba
en mi pecho sensaciones voluptuosas. [...]

(2020: 65-68).
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La evidente reduccién y la reformulacién de algunas partes resultan aqui espe-
cialmente dtiles a la transformacién intramodal antes mencionada y, por tanto, al
paso de la forma novela picaresca a la de cuento épico y de aventuras.

Adicionalmente, la decisién de eliminar por completo en el texto de llegada a
todos los personajes secundarios encontrados por Gabrielillo en el breve viaje de
vuelta a su ciudad podria depender de una fase de “expurgacién” (Génette 1989:
299) textual finalizada a una revaluacién del protagonista a los ojos del nuevo
lector, transformdndolo en un personaje positivo y ejemplar. Podria responder a
un principio de economia textual tipica del cuento para ninos en relacién con la
tendencia por parte del joven lector a seleccionar los datos realmente utiles para
la comprensién textual y, en parte, en relacién con sus capacidades cognitivas
(Mendoza Fillola 1998: 7).

Anddase a eso la funcién diddctico-educativa de la propia auto-adaptacién
que explicaria la supresion de todos esos elementos no directamente relativos a la
cuestién histérica enfrentada y, por tanto, no esenciales para el proceso de forma-
cién del nuevo destinatario.

Reducida con respecto al texto de partida resulta también la descripcion de
la familia natural de Gabriel Araceli, con un corte evidente de la informacién
relatada y con la supresién de algunos personajes familiares del joven en cuanto
no son fundamentales para el desenlace de la narracién o, en algunos casos, poco
funcionales a la representacién de la familia espanola de finales del siglo XIX.

En particular, en la adaptacidn, el autor elimina casi por completo a la figu-
ra del tio materno de Gabrielillo, descrito desde el comienzo como un hombre
violento y poco atento a las necesidades de su hermana y sobrino. Se menciona
brevemente solo en la parte conclusiva del texto para anunciar su muerte en el
mar. Ademds, la referencia a la indole violenta del tio en la parte inicial del texto
explicaria la fuga del nifno y su definitivo alejamiento del ntcleo familiar y se re-
formula y condensa en cuatro pdrrafos (XI, XII, XIII y XIV) del texto de partida:
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Mi madre tenfa un hermano, y si aquélla era
buena, éste era malo y muy cruel por afiadi-
dura. No puedo recordar a mi tio sin espanto,
y por algunos incidentes sueltos que conservo
en la memoria, colijo que aquel hombre de-
bié de haber cometido un crimen en la época
a que me refiero. Era marinero, y cuando es-
taba en Cddiz y en tierra, venia a casa borra-
cho como una cuba y nos trataba fieramente,
a su hermana de palabra, diciéndole los més
horrendos vocablos, y a mi de obra, castigin-
dome sin motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las
atrocidades de su hermano, y esto, unido al
trabajo tan penoso como mezquinamente re-
tribuido, aceleré su fin, el cual dejé indeleble

No conoci a mi padre, que perecié en el fa-
moso combate del «Cabo de San Vicente».
Mi pobrecita madre, buena y santa mujer,
que sostenfa mi precaria existencia y la suya
lavando la ropa de algunos marineros, mu-
rié de cansancio y fiebre en los comienzos del
afio 5. jOh, Dios, cuan triste y penosa fue mi
orfandad bajo la custodia y férula de un tio
materno, mds malo que Cain y mds borra-
cho que las mismas cubas jerezanas!... Las
crueldades de aquel bandido me movieron a
buscar respiro en la libertad; hui de la casa;
me fui a San Fernando, de alli a Puerto Real,
y juntamente con otros chicos desamparados
y vagabundos di con mis huesos en Medina

Sidonia (1975: 21).

impresién en mi espiritu, aunque mi memo-
ria puede hoy apreciarlo sélo de un modo
vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no
me ocupaba mds que en jugar junto a la mar
o en correr por las calles. [...] (2020: 13-4).

En fin, la honda reduccidn realizada por el autor con respecto a la familia natural
del protagonista permite, de forma indirecta, eliminar en el hipertexto la descrip-
cién de los primeros afios de vida del joven y, en consecuencia, cualquier refe-
rencia a la condicién infantil en la Espafia de la primera mitad del XIX. Galdés
comparte los ideales cercanos a los krausistas en relacidén con el proceso educativo
y formativo que incitan al autor a reflexionar sobre esa fase de la existencia y las
politicas sociales realizadas en patria en la primera mitad del siglo, en una com-
paracién constante con las politicas pedagdgicas y sociales aplicadas en los demds
paises europeos (Lida 1967: 2)%.

Como ya se ha mencionado en la parte inicial del trabajo, el siglo XIX repre-
senta una especie de parteaguas en el proceso de definicidn y revaluacién del con-

8 Cfr. Germdn Gullén, “La leccién del pedagogo Giner de los Rios al novelista Pérez Galdés”,
Bulletin of Spanish Studies, 2018, vol. XCV, 9-10: 63-73 [23/01/2021] https://www.tandfonline.
com/doi/pdf/10.1080/14753820.2018.1539438?needAccess=true; Ana-Marfa Montero-Pedrera,
“El oficio de docente en las novelas de Pérez Galdés”, TEJUELO. Revista de Diddctica de la Lengua
y la Literatura, enero 2017, Afio X, 25: 35-58 [23/01/2021] https://relatec.unex.es/revistas/index.
php/tejuelo/article/view/2146; Marisa Sotelo Vizquez, “Giner y Galdés: las bellas letras son la carne
y la sangre de la historia”, Raquel Veldzquez Veldzquez (ed.), Un duelo de labores y esperanzas. Don
Francisco Giner en su centenario, Barcelona, Edicions de la Universitat de Barcelona, 2016:17-33 y
José Luis Gémez Martinez, “Galdés y el Krausismo espafiol”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica,

1993, vol. 22, 1: 55-79 [23/01/2021] https://www.jstor.org/stable/402985392seq=1.
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cepto de “infancia”, y un momento decisivo en la toma de conciencia, por parte
de las sociedades occidentales, de las necesidades del nifno y de su rol central en el
pasaje del antiguo al nuevo régimen. Si la familia natural de Gabrielillo parece no
enterarse —por cuestiones puramente sociales, culturales y econémicas— de la ne-
cesidad de una revaluacién de la infancia, la “adoptiva” formada por Don Alonso
y Dona Francisca parece reflejar los ideales progresistas del autor y, en particular,
la necesidad de una mayor tutela de los nifios:

Aquellos sefiores me tomaron bajo su protec-
cién, librdindome de la leva, y desde entonces
quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a
Vejer de la Frontera, lugar de su residencia,
pues sélo estaban de paso en Medinasidonia.
Mis dngeles tutelares fueron D. Alonso Gu-
tiérrez de Cisniega, capitdn de navio, retirado
del servicio, y su mujer, ambos de avanzada
edad. Ensefdronme muchas cosas que no
sabfa, y como me tomaran carifio, al poco
tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don
Alonso, al cual acompanaba en su pasco dia-
rio, pues el buen invilido no movia el brazo
derecho y con mucho trabajo la pierna co-
rrespondiente. No sé qué hallaron en mi para
despertar su interés.

Sin duda mis pocos afios, mi orfandad y tam-
bién la docilidad con que les obedecia, fueron

parte a merecer una benevolencia a que he

vivido siempre profundamente agradecido.
Hay que afiadir a las causas de aquel cari-

fio, aunque me esté mal el decirlo, que yo,
no obstante haber vivido hasta entonces en
contacto con la mds desarrapada canalla, te-
nfa cierta cultura o delicadeza ingénita que
en poco tiempo me hizo cambiar de modales,
hasta el punto de que algunos anos después,
a pesar de la falta de todo estudio, halldbame
en disposicion de poder pasar por persona
bien nacida (2020: 15; subrayado mio).

Aquellos sefiores me tomaron bajo su protec-
cién, librindome de la leva, y desde enton-
ces quedé a su servicio. Con ellos me trasladé
a Véjer de la Frontera, lugar de su habitual
residencia. Fueron mis dngeles tutelares don
Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitdn de na-
vio, retirado del servicio, y su mujer, ambos
de avanzada edad. Ensefidronme muchas co-
sas que no sabia, y al poco tiempo adquirf la
plaza de paje del sefor don Alonso, al cual
acompafiaba en su paseo diario, pues el buen
invélido no movia el brazo derecho y con mu-
cho trabajo la pierna correspondiente. No sé
qué hallaron en mi para sentirse movidos a
paternal benevolencia. Sin duda, mi natural
despejo y la docilidad con que les obedecia,
fueron parte a merecer favor tan grande.
Debo anadir a las causas de aquel carifio, aun-
que me esté mal el decirlo, que yo, no obs-
tante haber vivido hasta entonces en contacto
con picaros y vagabundos, tenfa cierta cultura
o delicadeza ingénita que en poco tiempo me
hizo cambiar de modales, hasta el punto de
que, a pesar de la falta de estudio, halléme
pronto en disposicién de pasar por persona
bien nacida (1975: 21; subrayado mio).

Los cambios introducidos por el autor en el pasaje del texto de partida al de lle-
gada y subrayadas en la tabla, si por un lado muestran las diferentes disposicién
de Don Alonso y Dona Francisca con respecto a la familia natural, por otro evi-
dencian la percepciéon que el mismo Gabrielillo tiene de sus “dngeles tutelares”,
vistos ahora mds como padres (“No sé qué hallaron en mi para sentirse movidos a
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paternal benevolencia”, subrayado mio) que como amos (“No sé qué hallaron en
mi para despertar su interés”, subrayado mio).

Ademds, el empleo en la narracién de llegada de la primera persona singular
y la tendencia a eliminar formas impersonales (en el texto de partida: “Hay que
afadir’/en el de llegada: “Debo afiadir”) podrian representar un ejemplo mds
del proceso de “desestilizacién” antes mencionado y aqui realizado por medio de
una nivelacién del registro lingiiistico, ademds de evidenciar la transformacién de
tipo intramodal con la transicién de una novela histérica a un cuento épico o de
aventuras con cardcter aparentemente autobiografico.

En cuanto al nivel estructural y formal la reelaboraciéon del hipotexto afecta
también a la esfera argumental a través de un intenso trabajo de supresion, refor-
mulacién y condensacién de partes enteras y, especialmente, de las que atanen a
las vidas privadas de los personajes ficticios modificando, aunque parcialmente, la
evolucién de la diégesis secundaria.

Especialmente interesante es el caso de los personajes de Rosita, tinica hija de
Don Alonso y Dofa Francisca, y de Marcial. En el texto de partida, al personaje
de Rosita el autor le dedica las partes V y VI de la novela. En ellas el autor nos
presenta al personaje y, a través de la mirada atenta y enamorada de Gabrielillo,
describe el proceso de crecimiento de la joven, desde la infancia hasta la edad
adulta caracterizada por el noviazgo con Don Rafael Malespina, joven promesa
de la Marina espafiola. Rosita vuelve a aparecer en la tltima parte del volumen
cuando se casa con Don Rafael, de vuelta de la batalla de Trafalgar.

En el texto de llegada las partes dedicadas al personaje de Rosita desaparecen
por completo y la joven se asoma solo una vez al final de la narracién, cuando el
autor precisa que se trata de la Gnica hija de los Gutiérrez de Cisniega.

Algo parecido sucede con el novio de la joven, ya que el personaje aparece
solo en la parte XI, pentltima del texto de llegada, y las tnicas informaciones
que el autor proporciona por boca de Gabriel se refieren a la esfera laboral y al
parentesco con Don Alonso (“un pariente de mi amo”, 1975: 53), sin especificar
la naturaleza de esa relacién y, por consiguiente, el noviazgo con Rosita.

La decisién de eliminar totalmente a la pareja y cualquier referencia a su re-
lacién sentimental en la versién infantil es probablemente debida a un trabajo
de “expurgacion” (Génette 1989: 299), de “autocensura’ realizado por Galdés y,
por tanto, a la supresién de partes supuestamente poco edificantes y aptas para el
nuevo lector.

En el caso de Marcial, de Medio-Hombre como es también llamado a causa
de una prétesis de madera en lugar de una pierna, de un brazo cortado y de las
muchas heridas de batalla, la descripcién propuesta en el texto de llegada resulta
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muy parecida a la presentada en el texto de partida, con pocos cortes integrados,
de todas formas, por ilustraciones relativas al personaje y a sus gestas. La decisién
del autor de conservar casi totalmente esta figura estd ligada, con mucha proba-
bilidad, a la ejemplaridad del personaje y a su versatilidad funcional en el texto.
Marcial representa, de hecho, el marinero por excelencia, fuertemente caracteri-
zado también a nivel lingiiistico por medio de un idiolecto ficilmente reconocible

y aplicable a todos los componentes de la Marina espafola:

Se me habfa olvidado decir que Marcial, como
casi todos los marinos, usaba un vocabulario
formado por los mds peregrinos terminachos,
pues es costumbre en la gente de mar de to-
dos los paises desfigurar la lengua patria hasta
convertirla en caricatura. Observando la mayor
parte de las voces usadas por los navegantes,
se ve que son simplemente corruptelas de las
palabras mds comunes, adaptadas a su tempe-
ramento arrebatado y enérgico, siempre pro-
penso a abreviar todas las funciones de la vida,
y especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar,
me ha parecido a veces que la lengua es un 6r-
gano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en
verbos, y éstos en nombres, sin consultar con la
Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de
la navegacién a todos los actos de la vida, asimi-
lando el navio con el hombre, en virtud de una
forzada analogfa entre las partes de aquél y los
miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la
pérdida de su ojo, decfa que habfa cerrado el
portalon de estribor; y para expresar la rotura del
brazo, decfa que se habia quedado sin la serviola
de babor. Para él el corazdn, residencia del valor
y del heroismo, era el pariol de la pélvora, asi
como el estémago el parol del viscochol...], sin
duda a causa de su uniforme, al decir ponerse
la casaca por emborracharse, querfa significar
Marcial una accién comun y corriente entre
sus enemigos. A los almirantes extranjeros los
llamaba con estrafalarios nombres, ya creados
por él, ya traducidos a su manera, fijindose en
semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el
Serorito, voz que indicaba cierta consideracion
o respeto; a Collingwood el #o Calambre, frase
que a ¢l le parecia exacta traduccién del inglés;
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Como todos los marinos, Medio-Hombre usa-
ba un vocabulario formado por peregrinos
terminachos: es costumbre en la gente de mar
de todos los paises desfigurar la lengua patria
hasta convertirla en caricatura. Examinando la
mayor parte de las voces usadas por los nave-
gantes, se ve que son simplemente corruptelas
de las palabras mds comunes, adaptadas a su
temperamento arrebatado y enérgico, siempre
propenso a abreviar todas las funciones de la
vida, y especialmente el lenguaje.

Marcial aplicaba el vocabulario de la nave-
gacién a todos los actos de la vida, asimilan-
do el navio con el hombre, en virtud de una
forzada analogia entre las partes de aquel y los
miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la
pérdida de su ojo, decia que habia cerrado el
“portalén de estribor”, y para expresar la rotu-
ra del brazo, decia que se habia quedado sin la
«serviola de babor». Para él, el corazén, residen-
cia del valor y del herofsmo, era el «pafiol de la
pélvorar, asi como el estémago, el «panol del
biscocho». La accién de embriagarse la deno-
minaba de mil maneras distintas, y entre éstas
la mds comun era «ponerse la casaca», idiotis-
mo cuyo sentido no hallardn mis lectores, si
no les explico que, habiéndose merecido los
marinos ingleses el dictado de «casacones», sin
duda a causa de su uniforme, al decir «ponerse
la casaca» por emborracharse, queria significar
Marcial una accién comin y corriente entre sus
enemigos. A los almirantes extranjeros les de-
signaba con estrafalarios nombres, ya creados
por él, ya traducidos a su manera, fijindose en
semejanzas de sonido.
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A Jerwis le nombraba como los mismos ingle-
ses, esto es, viejo zorro; a Calder el #o Perol,
porque encontraba mucha relacién entre las
dos voces; y siguiendo un sistema lingiifstico
enteramente opuesto, designaba a Villeneuve,
jefe de la escuadra combinada, con el apodo
de Monsieur Corneta, nombre tomado de un
sainete a cuya representacion asistié Marcial
en Cddiz. En fin, tales eran los disparates que
salfan de su boca, que me veré obligado, para
evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus fra-

A Nelson le llamaba el Seriorito, voz que indi-
caba cierta consideracion o respeto; a Colling-
wood, el tia Calambre, frase que a él le parecia
exacta traduccién del inglés; a Jerwis le nom-
braba como los mismos ingleses, esto es, viejo
zorro; a Calder, el #o Perol, porque encontraba
mucha relacién entre las dos voces, y siguien-
do un sistema lingiiistico enteramente opues-
to, designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra
combinada, con el apodo de Monsieur Corneta,
nombre tomado de un sainete que en aquellos

ses con las usuales, cuando refiera las conversa-
ciones que de €l recuerdo (2020: 27-8).

dfas se representaba en Cddiz (1975: 23, 25).

En general, en la adaptacidn, el autor elimina la mayoria de los segmentos des-
criptivos dedicados a los personajes ficticios de la historia porque, aunque intere-
santes desde un punto de vista humano, resultan poco funcionales al desarrollo de
una epopeya nacional. En el texto de llegada, su aparicién es a menudo retrasada
y colocada en momentos muy precisos de la narracién, de manera que su presen-
cia contribuya realmente al desenlace del relato.

Del mismo modo, las partes dedicadas a los personajes secundarios y que en la
versién original corresponden a igual nimero de diégesis paralelas a la principal,
en la adaptacién se habrian convertido en simples digresiones enganosas para el
nuevo destinatario, dificultando el proceso de lectura y recepcién del texto’ .

Los tinicos datos que el autor proporciona sobre esos personajes resultan espe-
cialmente ttiles para ubicarlos en la narracién y motivar su presencia en la trama.
De hecho, la mayoria de los cambios introducidos funcionan para la coherencia
y fluidez de la historia, caracteristicas fundamentales en la narrativa para ninos.

La tGnica excepcidn atane a los didlogos presentes en el hipotexto que el autor
elimina o reformula por medio de restimenes y paréfrasis para simplificar y facili-
tar la fruicién del hipertexto.

En este caso, pese a la importancia de la tradicién folklérica en los comienzos
de la escritura infantil espanola, el autor parece alejarse de la ténica literaria infan-
til nacional y preferir las tendencias extranjeras y, especialmente, las centroeuro-
peas compuestas, en la mayoria de los casos, por obras edificantes y moralizantes
(Bravo-Villasante 1979: 52) y pertenecientes a un espacio “de equilibrio”.

9 Cfr. Gemma Lluch, Andlisis de narrativas infantiles y juveniles (2003) y Cémo analizamos relatos
infantiles y juveniles (2004).
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3. Conclusiones

Galdés edita la adaptacién infantil de 77afalgar en 1908, treinta y cinco afios
después de la publicacién de la versién original en 1873. El proceso de reescritura
se basa esencialmente en un trabajo de reduccién y de condensacién del texto de
partida y, a la vez, de reformulacién de sus partes, en algunos casos por un eviden-
te intento moralizador y edificante. La manipulacion textual resulta especialmen-
te evidente en los apartados centrales y conclusivos del hipotexto e incumbe sobre
todo los personajes ficticios, los acontecimientos histéricos relatados y la misma
descripcién de la batalla de Trafalgar, es decir los elementos narrativos y argumen-
tativos mds influyentes en el desarrollo de la historia, y mds determinantes en el
proceso de recepcién del texto por parte del nuevo lector.

Ya a partir de la tipologfa de transformaciones introducidas y de los cambios
en la estructura, es evidente el intento del autor de realizar un texto de llegada
capaz de educar al nuevo y joven destinatario, contribuyendo asi a la formacién
de su conciencia histérica nacional. La tendencia a cortar lo innecesario al fluir
del relato tanto en la forma como en el contenido del texto y a conservar casi
intactas las referencias a hechos y personalidades centrales en la Historia nacional
reciente evidencian el intento diddctico y pedagégico de la reescritura, y el interés
del autor por el mundo de la infancia.

Finalmente, la supresién de elementos poco funcionales al desarrollo y al des-
enlace de la narracién y la reformulacién de algunos pasos muestran cémo Galdés
trabaja para adaptar el texto de partida no solo a las competencias lingiiisticas y
literarias del nuevo receptor, sino también al contexto cultural y social de llegada
reflejando casi todos los siete mecanismos de reescritura teorizados por Sotoma-
yor Sdez y descritos en el primer apartado del presente trabajo.
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ELEMENTO LINGUISTICO POPULAR
EN LAS TRADUCCIONES ITALIANAS
DE FORTUNATA Y JACINTA

Universita degli Studi di Catania

Resumen

En este estudio se analiza la reproduccion del registro popular en las dos versiones italianas de Fortunata y
Jacinta observando las estrategias adoptadas en sendas traducciones: Baccani Giani (1926) propone un texto
domesticador, mientras que Rocco (2000) se decanta por la extranjerizacion; a pesar de dos opciones opuestas,
en ambas se pierden numerosos matices que en el texto original justamente caracterizan como popular el habla
de varios personajes.

palabras clave: Fortunata e Glacinta, traducciones de Galdos; registro popular; Silvia Baccani Giani; Alfredo Rocco

Abstract:

The popular element in the Italian translations of Fortunata y Jacinta

The reproduction of the popular register in the two ltalian versions of Fortunata y Jacinta (First Book) is analyzed,
observing the strategies adopted in both translations. Baccani Giani proposes a domesticating text and Rocco the
opposite. However, in both the idiolect of the characters is lost.

keywords, Fortunata e Giacinta, Galdos translations; popular element; Silvia Baccani Giani; Alfredo Rocco
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1. Fortunata y Jacinta en Italia

Oreste Macri (1957: 417) comentaba medio siglo de traducciones italianas de
obras espafolas con estas palabras:

Un consuntivo di mezzo secolo per le versioni dallo spagnolo si inserird necessariamen-
te nel quadro pit vasto della vita intellettuale italiana del Novecento intorno ai centri
qualificativi di cultura e lungo la linea dell’ispanistica; solo di rado sara concesso di iso-
lare nomi e opere di carattere propriamente artistico e poetico. Eppure noteremo una
sorta di processo evolutivo, dalla semplice strumentalitd della traduzione al servizio
della scienza specializzata o dalla divulgazione estemporanea ed edonistica, verso lavori
pill impegnati, pilt coerenti e significativi di una ricerca pilt ampia e quindi verso ten-
tativi artistici personali e affrancati dalla specializzazione. Si trattera soprattutto di in-
sorgenze e scoperte dei poeti e dei critici militanti, specialmente negli ultimi vent’anni,

decisivi per le sorti della stessa ispanistica.

En dicha fase —anadia el estudioso— “grande fortuna ebbero alcuni narratori del
secondo Ottocento e del primo Novecento, di carattere realistico-ambientale o
psicologico-sentimentale, propizi in ogni caso all’amenita della lettura, e con tale
spirito furono scelti e tradotti” (1957: 423); entre los romanzieri sefialaba a Galdés
y entre los traductores a Silvia Baccani Giani, aun sin ponerlos en relacién: cuando
escribfa Macri, se habian traducido trece obras del autor canario al italiano entre
las cuales se encuentra la versién' de Fortunata y Jacinta. Historia de dos casadas
traducida por Silvia Baccani Giani (1926) a la que se referia sin duda Macri.

Si Ottaiano retoma la cuestion de la poca atencién dedicada a Galdés por parte
de las editoriales italianas lamentando que del que fuera “sicuramente la figura pit
importante e rappresentativa della letteratura spagnola dell’Ottocento, e probabil-
mente il narratore iberico piu significativo dopo Miguel de Cervantes” se hayan
traducido pocos titulos al italiano (2013: 1-2), De Benedetto (2012: 22) puntua-
liza su ausencia en la coleccién “Romantica” de Mondadori (1930-1942) con estas
palabras de Calvino: “per I'Ottocento la mia incompetenza non mi permette di
giudicare se Valera e Pereda valgano a controbilanciare 'esclusione di Pérez Gal-

dés” (1981: 177). Por tltimo, De Paz de Castro afirma que “en Italia, Galdés ha

1 En este estudio se usa versidn como sindnimo de traduccién a no ser que se indique lo contrario.
Se recuerda que este término fue antitético de traduccién y pasé de indicar la interpretacion literal
de una obra —en contraposicién con la traduccién literaria— (s. xviir) a un tipo de traduccién —espe-
cialmente si relacionada con textos literarios— con elecciones subjetivas por parte del/la traductor/a,
a menudo también escritor/a. Asi, en su sentido original, la traduccién de Baccani Giani serfa una
version.
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sido mds a menudo un moribundo literario” aunque reconoce que “en los tltimos
tiempos, el escritor ha gozado de mayor fortuna editorial —que no critica— de la que
consigui6 alcanzar en vida y a lo largo del siglo pasado” (2018: 818).

Sobre la presencia espafola en Italia “negli anni del silenzio”, el volumen de
De Benedetto, Laskaris, Ravasini (2018) recoge numerosos ejemplos. Las obras de
Galdés, en cambio, no se vuelven a traducir hasta 1967. En esta segunda etapa,
como senala Ottaiano (2013: 3), predomina la falta de programacién editorial
respecto a la difusion del autor canario:

C’¢ perd da sottolineare come questa stessa ripresa di interesse non condurrd mai,
nel nostro Paese, a un progetto organico di pubblicazione delle opere galdosiane: al
contrario, il moderno e composito mosaico editoriale italiano attingera fino a tuttoggi
in maniera piuttosto arbitraria dal grande serbatoio narrativo di Galdds (escludendo fra
Laltro i romanzi piit voluminosi, come ad esempio quella straordinaria opera del 1886
che ¢ Fortunata y Jacinta), attitudine che ha di fatto ostacolato in maniera evidente il
radicamento e la riconoscibilita dei lavori dello scrittore nel nostro mercato librario®.

En efecto, en 2019 el nimero de textos galdosianos traducidos al italiano alcanza-
ba poco mds de una treintena de titulos’, entre los cuales se encuentra una segunda
traduccion de Fortunata y Jacinta, traduccién que quizds Ottaiano no recoge por
tratarse de una publicacidn a expensas del traductor, Alfredo Rocco (2000). Sobre
la primera, disponemos de dos estudios de Polizzi (2007 y 2008) mientras que la
segunda, al parecer, todavia no ha sido estudiada.

1.1. Fundamentos tedricos

Hurtado Albir recuerda como “La estética romdntica produce una paradoja entre
la vuelta al literalismo y la reivindicacién de la individualidad del traductor como
creador” (2001: 116), paradoja que en parte se resuelve con un dualismo entre el
respeto de los elementos formales del original y el de la lengua de llegada. Schleier-
macher (1813) introduce el concepto de hermenéutica o interpretacién de los
textos: para él, traducir se convierte en una parte de la propia cultura, es un acto

2 Cursiva mia.

3 Para la resefia completa de los titulos pueden verse Mufiz Muniz (1980: 112, n. 17), Ottaiano
(2013) y De Paz de Castro (2018). A las obras sefialadas por estos autores hay que afiadir Un viaggio
in Italia (Roma, Elliot 2019), La casa di Shakespeare (Roma, Elliot2020), I/ delitro di calle Fuencarral
(Torino, Lindau 2021).

CUADERNOS AISPI 17 (2021): 33-60 35
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI

generador de identidad. Humboldt (1816) por su parte sostiene que ninguna pa-
labra de una lengua es igual a ninguna otra palabra de otra lengua y defiende que,
para que una traduccién alcance su finalidad, no debe sentirse “la extraneza” de
la traduccidn sino “lo extrafio” (Hurtado Albir 2001: 1016). Se trata casi de una
obsesién de los romdnticos causada por su interpretacién de las individualidades
de las lenguas, algo que obligaria a quien traduce a forzar la propia lengua cuando
falten equivalentes. Madame de Staél (1816), convencida de la importancia de la
traduccion para la circulacién de las ideas y su universalizacién, también senala
la importancia de la traduccién para el enriquecimiento estilistico de la lengua
receptora.

Un siglo mds tarde, Benjamin (1923) introduce el concepto de lengua pura,
addmica y prebabélica, y con él una defensa de la unidad fundamental del lenguaje
antitética a la vision de Humboldt. En la misma época en Italia destacan las teo-
rfas de Benedetto Croce (1902), que sostiene la imposibilidad de la traduccion:
“Corollario di cio6 ¢ I'impossibilita delle traduzioni, in quanto abbiano la pretesa di
compiere il travasamento di un’espressione in un’altra, come di un liquido da un
vaso in un’altro di diversa forma” (1928: I). Por su parte Ortega y Gasset (1937)
—partiendo de la idea de movimiento de Schleiermacher— afirma que “solo cuando
arrancamos al lector de sus habitos lingiiisticos y le obligamos a moverse dentro
de los del autor, hay propiamente traduccién” (448). El fildsofo espanol atribuye
un rango intelectual superior a la traduccién que considera “un género literario
aparte, distinto de los demds, con sus normas y finalidades propias” (ivi). Acude
a Humboldt para negar la fidelidad de la traduccién literaria y con él vuelve al
idealismo alemdn; de ahi que “al traducir procuremos salir de nuestra lengua a las
ajenas, y no al revés, que es lo que suele hacerse” (451). En conclusién:

Es cosa clara que el puablico de un pais no agradece una traduccién hecha en el es-
tilo de su propia lengua. Para esto tiene de sobra con la produccién de los autores
indigenas. Lo que agradece es lo inverso, que llevando al extremo de lo inteligible las
posibilidades de su lengua transparezcan en ella los modos de hablar propios del autor
traducido” (ivi).*

Ortega es “pionero en relacionar la traduccién con toda la actividad lingiiistica,
especialmente con el habla” (Hurtado Albir 2001: 119), elemento clave de este
estudio.

Frente a los dos grandes temas que fueron objeto de discusién en las reflexiones
traductoldgicas hasta la primera mitad del siglo xix (traducibilidad vs intraducibi-

4 Todas las citaciones proceden de V, El Esplendor.
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lidad y fidelidad vs infidelidad), hubo multiples respuestas: desde la traduccién li-
teral hasta la traduccién libre, pasando por la via media y la traduccién del sentido.

Entre las dos traducciones de Fortunata y Jacinta median casi setenta y cinco
afos y es posible que Rocco sintiera la necesidad de resolver el indefectible desgaste
temporal sufrido por el texto original mds que por la version de su predecesora, a
la que no hace en ningtin momento referencia. Si en el s. X1x prevalecié la estética
romdntica de la intraducibilidad y con ella la defensa del literalismo, en la primera
mitad del siglo xx hubo un retorno al literalismo paralelamente a la concepcién
de la hermenéutica traductoldgica. Sin embargo, hasta la segunda mitad del siglo
pasado, no se puede hablar realmente de traductologfa moderna. Las primeras
teorizaciones modernas proponen inicialmente un acercamiento de la traduccién
a la lingiiistica (Fedorov 1953, Vinay y Darbelnet 1958, Jakobson 1959, Mounin
1963). En palabras de Mounin (1965), la traduccién moderna propiamente dicha
es aquella que:

Nei suoi esempi migliori, ¢ il risultato di tutta I'esperienza del passato in questo campo:
essa cerca di rispettare — quando ¢ possibile — la lingua straniera in ogni parola, in ogni
sua costruzione e in tutti i suoi modi stilistici. Ma si preoccupa anche di non violare
mai la lingua nella quale traspone l'originale, rispettando cosi contemporaneamente lo
spirito della lingua originale e quello della lingua in cui si traduce; tutto questo, con-
servandosi sempre strettamente fedele al senso del testo, senza aggiungere né togliere
né mutare nulla (1965: 23).

En los afios setenta también se empieza a reivindicar el cardcter textual de la tra-
duccién y en los ochenta los enfoques tedricos de la que ya se ha convertido en
una disciplina propia son muy diversos: lingiiisticos, textuales, cognitivos, comu-
nicativos y socioculturales, filos6ficos y hermenéuticos; cada uno de ellos con otras
tantas tendencias: se trata de un importante avance de los estudios de traduccién’
que conlleva la suplantacién de la nocién de fidelidad por parte de la de equivalen-
cia traductora, introducida justamente por los primeros tedricos modernos citados.
La equivalencia en el plano de la lengua propuesta por Jakobson se opone en parte
a la equivalencia en el plano del habla de Nida y Taber (1969) que confluye, en los
afos setenta, en la afirmacién de Coseriu “solo se traducen textos” (1977: 219); en
los ochenta y en los noventa se ahonda atin mds en los matices de la equivalencia
traductora y se introduce la nocién de ‘equivalencia funcional y comunicativa
con numerosas postulaciones contrapuestas entre ellas. La conocida Escuela de la
Manipulacién abre nuevas perspectivas de estudio que contemplan la importancia

5 A propdsito de esto, véase el importante estudio de Moya (2004).
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de la recepcién con los estudios poscoloniales; a estos se anadirdn las teorias femi-
nistas, la teorfa de la visibilidad del traductor propuesta por Venuti (1995) y las
teorfas decontructivistas de Derrida (1985) entre otras.

1.2. “Fortunata e Giacinta. Storia di due donne maritate”. Prima versione italiana di
Silvia Baccani Giani (1926)°

Se trata de la primera traduccién de Fortunata y Jacinta’ a una lengua extranjera®.
Respecto a los cuatro volimenes del texto original’, que tiene 1788 péginas, la
traduccién de Baccani Giani se limita a 312, una drdstica reduccién. Dos estudios
han demostrado ya el peso del contexto histérico en el que aparecid y el papel de la
praxis autocensoria que caracteriz6 la primera mitad del ventenio fascista (Polizzi
2007: 722-25'%); una praxis “coherente con el programa cultural del sistema poli-
tico [...] llevado a cabo por el Fascismo italiano, entre la voluntad de ‘popularizar’
los cldsicos [...] y la necesidad de reprimir una posible ‘contaminacién’ por parte
de modelos culturales ‘otros™ (Polizzi 2008: 202). Con los numerosos fragmentos
omitidos desaparecen muchos de los elementos que contribuyen a reproducir el
habla popular de la época en el texto original; las deformaciones populacheras,
los flamenquismos y gitanismos traducidos resultan especialmente mitigados y los
disfemismos completamente ausentes.

Es importante sefialar que en su versién Baccani Giani recurre a menudo a los
préstamos: unas veces los acompafa con una nota', otras deja que se deduzcan
por el contexto'? o aclara su significado’ haciendo gala de todas las posibilidades

6 Solo se conocen dos ejemplares ambos conservados en Florencia (Biblioteca Nazionale Centrale
y Biblioteca Marucelliana).

7 Todos los ejemplos recogidos aqui proceden de la edicién digital de Alicante, Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes 2001 —que reproduce la edicién de La Guirnalda (1887)— y siguen su nume-
racion.

8 No se tradujo al alemdn hasta 1961, al francés en 1980 y al inglés en 1986.

9 En la primera edicién, que es la utilizada aqui: Parte Primera, XI capitulos y 479 pédginas; Parte Se-

gunda, VII caps. y 446 pégs.; Parte Tercera, VII caps. y 399 pégs. y Parte Cuarta, VI caps. y 441 pdgs.
10 La autora cifie su estudio a los caps. 1, 2 y 3 de la Parte Primera (p4gs. 5-103).

11 Solamente hay 4 notas, todas en la primera parte: Gabachos (7), toreros, chulos e matachines (20),
capearlo (82), tocaya (129).

12 Como con la expresion caramba! (94) y con sereno (147).

13 Como los sevillanos “patios o cortili ammobiliati, col pianoforte aperto tra i fiori” (43).
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ofrecidas por la técnica de la ampliacién'. La presencia de préstamos, que siem-
pre aparecen marcados en cursiva —tanto si llevan nota como si no—, contribuye
sin duda a mantener el contexto. Aparecen en espafiol algunas de las monedas
(pesetas, reales), aunque no todas (duros > scudi). También se dejan en espafiol los
nombres de calles, plazas y estaciones (“la stazione delle Pulgas” 90) pero se tra-
ducen los nombres de los periédicos (Limparziale, LEpoca, La Corrispondenza),
mientras que los antropénimos lo estdn parcialmente. En este caso el enfoque
de la traductora no es demasiado coherente: en general traduce los nombres que
tienen un correspondiente en italiano (Giannino, Giacinta) y transfiere los que no
lo tienen (Estupind), pero deja en espanol algunos como José, Juana y Ramdn; im-
porta el apodo Pituso, pero traduce Delfino y deja todos los apellidos sin traducir,
aun cuando tengan un sentido (Pez, Zalamero, etc.), menos el del protagonista,
que se convierte en Santa Croce; también traduce el hipocoristico Pepe con Beppe.
Probablemente la necesidad de mantener un poco de color local, la importancia
de algunos personajes respecto a otros y las dificultades de ciertos nombres y apo-
dos especialmente creativos influyeron en este resultado poco homogéneo. Ocurre
lo mismo con los nombres de los teatros: el “Real Madrid” estd en espafiol (86)
mientras que el Princesa de Barcelona aparece traducido (Principessa). No hay que
olvidar que la obra se traducia en una coleccién divulgativa y que se presentaba al
publico italiano como un texto ameno y un exceso de importaciones lo hubiera
recargado demasiado.

Se trata de una traduccién que combina el método libre con el interpretativo-co-
municativo, ya que, si por un lado la traductora cambia categorias de la dimensién
comunicativa como el registro y elimina algunas escenas alejindose notablemente
del original, por el otro “se centra en la comprensién y reexpresién del sentido del
texto original conservando la traduccién la misma finalidad que el original y pro-
duciendo el mismo efecto en el destinatario” (Hurtado Albir 2001: 253).

14 Los términos aqui usados para comentar las técnicas de traduccién de ambos traductores siguen
la propuesta de clasificacion de Hurtado Albir (2001: 269-71).

15 La cursiva también se usa aqui para marcar algunas expresiones (“in cerca di quel liquore parlan-
tina col quale s'inebriava’, 12), las onomatopeyas (“La voce sonava: miiii...” 56; flin flan, 128), los
diminutivos (“suo marito nino” 29), carteles (“un’iscrizione che dice: Specialiti in regali per balie”
22), palabras que se convierten en el objeto de la reflexion (“Questa era la parola difficile da pronun-
ziare: bambino. Giacinta non si arrischiava, e quantunque cercasse di cambiarla con famiglia, eredi,
non era esattamente la stessa cosa” 38), los titulos de las obras de teatro (“...dopo avere passeggiato
a lungo e aver udito mezza Africana nel teatro della Principessa” 42) etc. Al seguir las cursivas de
Galdés y anadir las propias, su uso no es tan eficaz como en el texto orignal.
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1.3. “Fortunata e Jacinta”. Traduzione di Alfredo Rocco (2000)'

La segunda Fortunata italiana fue traducida por alguien que sin duda era un buen
conocedor de Galdés que también firma las traducciones de Quella di Bringas
(1998), Tormento (1998) y Tristana (1999), todas ellas publicadas en Urbino a sus
expensas. Esta versién comprende solamente el Libro primero; en ella el traductor
declara haber seguido la V edicién de Caudet fiel a la princeps y haber traducido
integralmente o resumido casi todas las notas de Caudet, que indica con la sigla
Nts (nota al testo spagnolo); en cambio, la sigla AR sefala sus intervenciones, ana-
diduras y notas".

La presencia de préstamos es aqui muy superior a la versién de Baccani Giani
dado que Rocco deja en espanol todos los antropénimos, topénimos y monedas,
a los que anade otras muchas palabras en castellano; en este caso respeta el uso de
la cursiva y la redonda del texto original. Respecto a las descripciones de las defor-
maciones populares, a veces las deja en espafiol y otras intenta deformar el italiano
de modo semejante. Las numerosas notas del traductor se asemejan a las notas
enciclopédicas del editor'®; otras veces se deben a propuestas de traduccién per-
sonales!?, otras aun aclaran relaciones intratextuales® o intertextuales con obras
de Galdés™; los numerosos préstamos y los distintos ejemplos de pronunciacién

16 De esta Fortunata solo se encuentra un ejemplar en la Biblioteca della Fondazione Carlo e Marise

Bo de la Universidad de Urbino.

17 “NOTA La presente traduzione del romanzo Fortunata y Jacinta di Benito Pérez Galdds, ¢ stata
tratta dalla Quinta Edizione di E Caudet, Ed. Cdtedra, Madrid 1997, fedele al testo della prima
edizione pubblicata nel 1887.”

18 Como por ejemplo “Ernst Heinrich Haeckel: zoologo tedesco (1834-1919). Convinto darwi-
nista, si fece sostenitore di un materialismo scientifico che chiamo ‘monismo’. La legge di Haeckel ¢
la legge fondamentale della biogenesi, secondo cui 'ontogenesi (lo sviluppo di un organismo dalla
cellula uovo all'individuo adulto) riassume la filogenesi (successione di generazioni che hanno ori-
ginato un individuo o un gruppo sistematico). AR” (6).

19 Sablazo (1, 1) traducido con colpo di iatagdn (3), eleccion curiosa porque el castellano yatagin
no aparece en el texto original y su presencia en la traduccién provoca la necesidad de introducir
una nota en un texto que ya tiene muchas. Por otro lado el término introducido es de origen turco
¢ indica un ‘pufial’ o ‘sable pufial’, arma mucho mds pequefia que un sable. Esta eleccién también
conlleva tener que afadir la informacién contenida en el sufijo aumentativo -azo —tipico del len-
guaje coloquial- ‘golpe de’. Como se puede observar las consecuencias desde el punto de vista del
resultado no son pocas.

20 “bardature: si riferisce a Mathias Trujillo gia citato. AR” (33).

21 En la nota a Gustavito Sudre el traductor afiade entre paréntesis “Lo si trova, bambino, in La de

Bringas. AR” (6).
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que Rocco deja en espanol lo llevan a redactar otras tantas notas lingiiisticas*. En
este caso nos hallamos frente a una traduccién que combina el método filolégico
—donde el texto original se convierte en objeto de estudio— con el interpretativo-
comunicativo que busca la misma finalidad del texto original (Hurtado Albir
2001: 252).

2. El elemento lingiiistico popular en ambas traducciones

Este estudio se circunscribe al andlisis de la traduccién de fragmentos seleccio-
nados en los que Galdés describe el habla de algunos personajes como popular,
reproduce algunas deformaciones populacheras, se sirve de una serie de voces de
origen cal6 e introduce algunos disfemismos en la conversacién. Su objetivo es
observar si “llevando al extremo de lo inteligible las posibilidades de su lengua”
(Ortega y Gasset 1937: 448) Baccani Gianni y/o Rocco logran que “transparez-
can en ella los modos de hablar propios del autor traducido” (Ortega y Gasset
1937: 451).

Es bien sabido que Fortunata nace en un entorno humilde y que su modo de
hablar mejora con su ascensién social; del mismo modo, por su parte, Santa Cruz
tiende a cambiar de registro segtin el contexto o las circunstancias. Otros persona-
jes se mueven solo en un registro, pues no pueden escoger, como Izquierdo, —que
distorsiona el lenguaje al igual que Fortunata “al principio de la novela. A dife-
rencia de la protagonista”, ¢l no es capaz de alejarse del habla popular a pesar del
contacto directo con el maestro Ido (Una visita al cuarto estado). Otros personajes
que se mantienen siempre en el registro popular son Mauricia la Dura, Severiana,
Segunda, Nicanora, Papitos y las vecinas y nifios de la Cava.

A continuacién se comenta la traduccién de algunos ejemplos de la descrip-
cién del registro en los que Galdés hace gala de su sensibilidad sociolingiiistica;
luego se observa cémo ha sido vertida al italiano la reproduccién del habla popu-
lar. El estudio se limita al Libro Primero de Fortunata y Jacinta por no ser posible
otra comparacién entre la versién de Baccani Giani y la de Rocco.

22 Por ejemplo Rocco explica asi la expresién yid voy que ha dejado en espaiiol y en cursiva en el
texto “yid voy: ora vengo! La scrittura esatta (come la dizione) ¢ ‘ya voy’ AR.” (78, n 1); otro ejemplo
es la nota que sigue a la transferencia del apelativo los Chicos (1, 1) “i Chicos: i ragazzi, in questo
caso; ma anche ragazzi di negozio, fattorini, commessi. AR” (17).
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2.1 Descripciones del habla popular

El primer ejemplo en orden de aparicién se refiere al cambio observado por Bar-
barita en el modo de hablar del protagonista (Perdicion y salvamento del Delfin)*:

(1)La perspicacia de la madre crey6 descubrir un notable cambio en las costum-
bres y en las companias del joven fuera de casa, y lo descubrié con los datos
observados en ciertas inflexiones muy particulares de su voz y lenguaje.
Daba a la elle el tono arrastrado que la gente baja da a la y consonante;
y se le habian pegado modismos pintorescos y expresiones groseras que a
la mama no le hacfan maldita gracia. Habria dado cualquier cosa por poder
seguirle de noche y ver con qué casta de gente se juntaba. Que esta no era fina,
a la legua se conocia (1, 100).

(1a) La perspicacia della madre credette di scoprire un notevole cambiamento
di costumi e di compagni del giovane, fuori casa; e lo scoprl osservando
certe inflessioni molto particolari di voce e un particolare linguaggio.
Egli dava a certe sillabe il tono strascicato che vi da la gente bassa; ed
aveva preso I'uso di certi modi di dire volgari, benché pittoreschi, come
di certe espressioni grossolane che alla madre non piacevano affatto. Essa
avrebbe dato qualunque cosa per seguirlo la sera e vedere con che razza di

gente si univa. Che questa non era fina si capiva da lontano un miglio (BG
20).

(1b) La perspicace madre scopri un notevole cambiamento nelle abitudini e
nelle compagnie del giovane fuori casa, e la scoperta fu suffragata da dati
che Barbara ricavo da certe inflessioni particolarissime della voce e dal
linguaggio di Juanito. Egli dava alla elle il tono strascicato che la gente
bassa da alla consonante y, e gli si erano appiccicati addosso sintagmi
ed espressioni volgari che le erano maledettamente sgraditi. Avrebbe dato
qualsiasi cosa per poterlo seguire di notte e vedere a quale classe di gente si
univa. Che questa non fosse fine si vedeva da un miglio (R 81).

Los elementos que permiten detectar este cambio son las inflexiones de la voz
(que ha pasado a ser yeista) y su léxico. En la traduccién de la primera parte de
este fragmento Baccani Giani habla de “certe sillabe” pronunciadas con el tono
“strascicato” del pueblo, mds eficaz sin duda que la versién de Rocco, donde se

23 Todas las cursivas de los ejemplos son del texto original y de las traducciones. La negrita es mia.

42 CUADERNOS AISPI 17 (2021): 33-60
ISSN 2283-981X



o EL ELEMENTO LINGUISTICO POPULAR EN LAS TRADUCCIONES ITALIANAS DE FORTUNATA Y JACINTA

ha dejado en espanol “la e/le” pronunciada como la “consonante y”, algo que un
publico italiano —generalmente desconocedor del castellano popular— no pue-
de imaginar. Respecto al nuevo lenguaje de Juan, los “modismos pintorescos” se
traducen con “modi di dire volgari benché pittoreschi” (1a) y con “sintagmi ed
espressioni volgari” (1b) mientras que las “expresiones groseras” se han convertido
en “certe espressioni grossolane” (1a) y “espressioni volgari” (1b), todas ellas elec-
ciones aceptables. Sin embargo, dada la presencia de disfemismos en la novela, la
solucién adoptada aqui por Baccani Giani no es, como se verd, casual. Con este
primer ejemplo parece bastante claro que no se ha conseguido mantener la efica-
cia de la descripcion original, pues, si bien Baccani Giani traduce mejor la parte
sobre la fonética y Rocco salvaguarda la referida a los disfemismos, ninguna de las
dos descripciones italianas se puede considerar del todo equivalente al original.

Otra descripcién del modo de hablar de Juan se ofrece en Viaje de novios:

(2) Las crudezas de estilo popular y aflamencado que Santa Cruz decia alguna
vez, divertfanla mds que nada y las repetia tratando de fijarlas en su memoria.
Cuando no son muy groseras, estas férmulas de hablar hacen gracia, como
caricaturas que son del lenguaje (1, 123).

(2a) Le crudezze dello stile popolare, che Santa Croce ostentava qualche volta,
la divertivano immensamente, ed essa le ripeteva cercando di impararle a
memoria. Quando non sono troppo grossolane, queste espressioni sono
graziose, come caricature della lingua pura (BG 28).

(2b) 1l gergo rude nello stile popolare e zingaresco che talvolta Juanito usava,
la divertiva pil di ogni altra cosa e ripeteva le frasi cercando di fissarle nella
sua memoria. Quando non sono molto volgari, queste formule verbali
sono gradevoli, come caricature, quali sono, del linguaggio (R 94).

En Baccani Giani desaparece el adjetivo aflamencado que Rocco traduce con zin-
garesco y se repiten tanto grossolane (2a) como volgari (2b). Este hdpax de Galdés
se encuentra recogido en el NTLLE a partir de Alemany y Bolufer (1917, suple-
mento) con marca de uso: “Familiar. Achulado, gitanesco” y convive en la novela
con 4 ocurrencias® de gitano y sus derivados —1 gitano, 2 gitana(s), 1 agitanada—.
Las “caricaturas del lenguaje” en (2a) son “della lingua pura”, probablemente un

24 El término “ocurrenci” a (cada una de las apariciones de un elemento lingiiistico en un texto)
se usa en este estudio en su sentido técnico segln la lingtifstica de corpus aplicada a la traduccidn.

CUADERNOS AISPI 17 (2021): 33-60 43
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI

intento de compensar los rasgos que se han perdido eliminando aflamencado y
con un eco de las teorfas de Benjamin. Quizds el publico italiano coevo a esta
traduccién hubiera podido imaginarse mejor qué era el estilo con un préstamo,
ademds zingaresco remite a la imagen de ‘lo gitano’ italiana.

En Una visita al cuarto estado hay otras breves descripciones del habla popular
de algunos personajes secundarios:

(3) Por el vestido se diferenciaban poco, y menos atin por el lenguaje, que era
duro y con inflexiones dejosas. «Chicooo... mia este... Que te rompo la
cara... jsabeees...?» (1, 294).

(3a) Dal vestiario si distinguevano poco, e meno ancora dal linguaggio, che
era duro e con inflessioni strascicanti (BG 83).

(3b) In quanto ai vestiti si differenziavano poco, e meno ancora per il linguag-
gio, che era duro e con inflessioni di voce discendente.
— Bimbo... mia questa®... ti rompo la faccia... saaai? (R 224-25).

En esta ocasién Galdés vuelve a hablar de inflexién del lenguaje, a la que ahora
anade el adjetivo “dejoso” que se apresura a aclarar con un ejemplo en estilo direc-
to. Baccani Giani no traduce el estilo directo, y por lo tanto ninguno de los dos
ejemplos con que se ilustraba el deje popular; Rocco por su parte lo hace solo con
uno. Dejoso se convierte en ‘strascicante’ en (3a), eleccion perfecta, pues el mismo
Galdés usa el término arrastrado en otros momentos; menos convincente la elec-
cién de Rocco de traducirlo con ‘voz descendente’ (3b), que podria referirse a un
tono de la voz cada vez menos audible mds que a la entonacién con alargamientos
fonicos del ejemplo.

(4) Por los ventanuchos abiertos salia, murmullo de conversaciones dejosas,
arrastrando toscamente las silabas finales. Este modo de hablar de la tierra
ha nacido en Madrid de una mixtura entre el dejo andaluz, puesto en moda
por los soldados, y el dejo aragonés, que se asimilan todos los que quieren
darse aires varoniles (1, 301).

(4b) Dalle finestrelle aperte proveniva, con l'odore di frittura grassa e I'am-

25 Parece claro que en el TO en mia esta hay una deformacion de ‘mira este’, que Rocco ha inter-
pretado como si fuera un adjetivo posesivo; no se entiende de dénde procede el paso al femenino
en el demostrativo.
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biente molesto, un mormorio di conversazioni pigre, le cui sillabe finali
erano rozzamente trascinate. Questo modo di parlare ¢ nato in Madrid
da una mescolanza tra I'inflessione andalusa, moda lanciata dai soldati, e
I'inflessione aragonese, che accomuna tutti quelli che vogliono darsi arie
virili (R 230).

En este otro fragmento, omitido por Baccani Giani, al traducir el adjetivo dejosas
con pigre Rocco pierde la cohesién textual tanto con el fragmento anterior como
con este mismo, donde se repite dos veces el sustantivo dejo.

También son interesantes las descripciones del modo de hablar de Fortunata.
La primera se puede leer durante su encuentro con Juanito (en Estupind):

(5) Entonces la chica se incliné en el pasamanos y solté un yid voy, con chillido
tan penetrante que Juanito creyd se le desgarraba el timpano. El yid, prin-
cipalmente, soné como la vibracién agudisima de una hoja de acero al
deslizarse sobre otra. Y al soltar aquel sonido, digno canto de tal ave, la moza
se arrojé con tanta presteza por las escaleras abajo... (1, 100).

(5a) Allora la ragazza si sporse dalla ringhiera e con uno strillo tanto penetran-
te che Giannino credette di sentirsi spezzare il timpano rispose:
— Ora vengo! —
Gettato quel grido degno di tale uccello, la giovane si precipito git per le
scale... (BG 18).

(5b) Allora la ragazza si affaccio dalla balaustra e tird fuori un yid voy con
uno strillo tanto penetrante che Juanito credette gli si fossero lacerati i
timpani. Soprattutto quel yid suonod come la vibrazione acutissima di una
lamina di acciaio che scorra sopra un’altra. E tirando fuori quel suono,
degno canto di tale gallina, la ragazza si precipito per le scale... (R 78-9).

Galdés describe “asi el rehilamiento, o, mds probable, la africacién del fonema
palatal fricativo sonoro” (Ferndndez 1978: 111, n 161) de Fortunata. Baccani
Giani traduce el grito al italiano estindar mientras que Rocco lo transfiere di-
rectamente manteniendo esta vez la eficacia del original gracias a la detallada
descripcién de Galdéds: aunque el publico italiano desconozca el castellano, en
este caso comprende el efecto que provoca en el protagonista este modo de hablar
de la muchacha.

Durante su viaje de novios, Juanito comenta el habla de Fortunata con ejem-

CUADERNOS AISPI 17 (2021): 33-60 45
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI

plos que contienen vacilaciones vocilicas (un fenémeno de epéntesis), la popular
confusién de la semiconsonante velar [w] y un arcaismo morfoldgico:

(6) Fortunata no tenfa educacidn; aquella boca tan linda se comia muchas letras y
otras las equivocaba. Decia indilugencias, golver, asin (1, 162).

(6a) Fortunata non aveva educazione: quella bocca tanto bella si mangiava mol-
te lettere ed altre le scambiava. Diceva indulegenza, golvere, ed altro di

simile (BG 45).

(6b) Fortunata non era stata educata; quella bocca tanto bella si mangiava molte
lettere e altre le confondeva. Diceva indilugencias, golver, asin (R 124).

En este caso, si Rocco ha transferido los ejemplos como en el original —recurrien-
do a la técnica del préstamo— dejando que el publico intuya por su cuenta cudles
son los errores de pronunciacién de Fortunata, Baccani Giani intenta reproducir-
los en italiano con un resultado discutible en el segundo caso: el hibrido espafiol
italiano golvere no funciona, pues no permite remontarse a ninguna hipotética
forma deformada para un publico italiano. Habria sido mejor englobarla en “ed
altro di simile”, como con asin, sirviéndose de la técnica de la generalizacién.

Resulta claro que, a pesar de sus esfuerzos, en cuanto a las descripciones del
habla popular, ni la versién de Baccani Giani ni la de Rocco logran alcanzar el
poder evocativo de las descripciones del texto original, la primera por no ser
suficientemente creible en algunos casos, y la segunda por no ser comprensible
si no por parte de un piblico que conozca la lengua espanola y pueda reconocer
estos errores. En todo caso Baccani Giani es bastante coherente con su modus
traducendi (salvo en el tltimo ejemplo) que tiende a simplificar y generalizar eli-
minando elementos que podrian recargar innecesariamente el texto: recordemos
que idealmente deberfa ser una lectura amena que se acomode a la coleccién que
la recoge en Italia.

2.2 Reproduccion del habla popular

Mis dificil atin resulta la traduccién de la reproduccién del habla popular magis-
tralmente construida por Galdés que pone en boca de algunos de sus personajes
deformaciones fonéticas y morfoldgicas, expresiones populares, voces proceden-
tes del cal6 (Ferndndez 1978) y disfemismos. Se comenta brevemente el didlogo
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entre Ido e Izquierdo que ocupa varias pdginas en la novela original (1, 322-29) y
que Baccani Giani no traduce, no solo por la gran dificultad que representa pasar
a otra lengua el habla de José Izquierdo sino también por tratarse de una elec-
cién coherente con el objetivo de la editorial Salani. Al contrario, Rocco intenta
traducir estas pdginas —se reproduce solo un breve fragmento pero se comentan
elementos de todo el didlogo— con un resultado muy poco convincente: el cambio
de timbre, por apertura o cierre, de las vocales dtonas anteriores ( i > e: melicianos;
menistro; cevil; endividos) y posteriores (u > o: repoblicanos; o > u: gubernacion) se
mantiene en muy pocos casos —que respetan la cursiva del original— (Repobblica,
endivido); la simplificacién de diptongos también se conserva en endivido pero
desaparecen las deformaciones populares en las formas de cortesia sabusté; miros-
16*¢ > guardi questo; piensasté > lo dico a te) y la epéntesis de vocal (Alifonso); tam-
poco queda rastro de la pérdida de vocal final (mu callaito) y de silaba final (pa),
ni de la pérdida de las consonantes intervocdlicas en los adjetivos participiales
(moderaos, maltrajeao); lo mismo ocurre con la popular aversién al hiato (¢idlogos;
pior). No queda claro cudl es su publico, aunque por muchas de sus elecciones
esta traduccién parece mds bien deberse al placer de traducir que al objetivo de
facilitar el acceso al texto por parte de quienes desconocen el espanol.

7)

«Hola, amigo Izquierdo... Dios le guarde».

-Le vi pasar, maestro y dije, digo: A cuenta que voy a echar un espotrique con
mi tocayo...

(...)

«jRe-hostia con la Repéblical... ;Vaya una porquerial».

Ido asinti6 con una cabezada.

«;Repoblicanos de chanfaina... pillos, buleros, piores que serviles, moderaos,
piores que moderaos! —prosiguié Izquierdo con fiera exaltacién—. — 324—
No colocarme a mi, a mi, que soy el endivido que mds bregé por la Repéblica
en esta judia tierra... Es la que se dice: cria cuervos... jAh! Sefior de Martos,
senor de Figueras, sefior de Pi... a cuenta que ahora no conocen a este pobrete
de Izquierdo, porque lo ven maltrajeao... pero antes, cuando Izquierdo tenia
por si las afloencias de la Inclusa y cuando Bicerra le venia a ver pal cuento
de echarnos a la calle, entonces... {Hostia! Hamos venido a menos. Pero si
por un es caso golviésemos a mds, yo les juro a esos figurones que tendremos
una yecion.

26 De mire usted donde se reproduce apertura vocilica con asimilacién y pérdida de consonante final.
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(7b)

— Ola amico Izquierdo... Dio la guardi.

— La vidi passare, maestro, e dissi, dico: «Sicuramente faccio uno sprolo-
quio' con il mio omonimo...»

(...)

— Re-ostia, che Repobblica! Che grande porcheria!

Ido assentiva con la testa ingoiando.

— Repobblicani ruthani... furfanti, esattori di elemosine, peggio che servili,
moderati, peggio che moderati! —prosegui Izquierdo con fiera esaltazione—
Non trovare una collocazione a me, a me che sono U'endivido che piu brigd
per la Repobblica in questa terra giudea... Cio¢: cresci i corvi... Ah! Signor
de Martos, signor Figueras, signor de Pi... sicuramente ora non conoscono
questo povero Izquierdo perché lo vanno a maltrattare... ma prima, quan-
do Izquierdo aveva nella sua persona affluenze sulla Inclusa, e quando Bicerra
lo veniva a vedere per spingerci a scendere in strada, allora... ostia! Ora non
serviamo pitt. Ma se per uno di quei casi scendiamo ancora, io giuro a quei
presuntuosi che tenderemo una yeccidn.

!Sproloquio: Izquierdo voleva dire esattamente il contrario: “potrd avere un colloquio...” ma
gli ¢ impedito dal suo idioma tosco e incolto che presenta qualche difficolta, per ovvi motivi,

nel rappresentarlo in lingua italiana (R 245-46).

Rocco traduce espotrique, deformacién de la forma coloquial ‘despotrique’, con
sprologuio y anade esta nota. También hay una nota para explicar la deformacién
affluenze escogida para traducir afloencias: estas ampliaciones dan muestra de las
dificultades del traductor para lograr soluciones satisfactorias especialmente en la
reproduccién del habla popular. Su propuesta, en lugar de reproducir el registro
popular, mds bien lo mezcla con otro mds formal, como si Izquierdo no lograra
acercar su propio modo de hablar al registro formal de su interlocutor, cuando en
realidad el personaje tiene un idiolecto popular y vulgar précticamente imposible
de traducir.

Por otro lado, la traduccién de la blasfemia espafiola con Ostia es poco co-
herente con la lengua de llegada: las dos lenguas no son equivalentes en la fre-
cuencia de uso de esta palabra. La expresion fraseolégica Cria cuervos (que te
sacardn los ojos) no parece haber sido reconocida y esto ha llevado al calco de la
misma; “lo ven maltrajeao” ha sido traducido con un incomprensible “lo vanno
a maltrattare” quizds por un error de lectura; la construccién perifrdstica [ir a
ver] recibe una traduccién literal que no da cuenta de su sentido, con un calco
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estructural o sintdctico. Sorprende también el saludo informal hola traducido con
la interjeccién italiana, asi como el uso de los tiempos verbales en “Le vi pasar
y dije, digo”, perfectamente coherente con el contexto y el personaje, ya que en
italiano en lugar del pretérito indefinido habria que usar el pretérito perfecto. En
este fragmento Izquierdo pronuncia 6 veces moderaos, todas con pérdida de la
consonante intervocilica, elemento tipico del registro coloquial, que en la versién
italiana siempre ha sido traducido en un registro estindard (moderati). Todos
los ejemplos de registro popular caracterizados desde el punto de vista del plano
fonético-fonolégico traducidos por Rocco —en este didlogo— han pasado a un
registro neutro: boqueds ([ ultimo respiro), no pué ser (non puo essere), patd (pedata)
resalao (spiritoso).

También hay algin error de comprensién del original y algtin otro de lectura
(como miedo leido medio), pero lo més problemdtico es que la voluntad de repro-
ducir el habla del personaje resulta una caricatura poco verosimil donde muchos
de los intentos de deformacién del italiano son forzados (en lugar de deformar las
mismas palabras del original como ugualimente o arma hubiera sido mejor defor-
mar otras plausibles en italiano, compensando asf las pérdidas en otros puntos).

Si consideramos con Rabaddn que “cualquier desviacién de esa ‘norma correc-
ta, con implicaciones de sustrato geografico, denuncia a un usuario de dialecto”
y que “el dialecto se puede utilizar de forma parcial para caracterizar social o
geogrificamente a determinados personajes en el TO” (1991: 111), se comprende
ficilmente la importancia de proponer una equivalencia funcional del idiolecto
de este personaje”’. Los errores gramaticales presentes en el original se reducen
muchisimo aqui y no siempre su traduccion es convincente. Estas deformaciones
del habla popular son sin duda uno de los aspectos mds dificiles de reproducir en
la traduccién a otra lengua, pues se trata de una caracteristica del espanol popular
que no tiene un equivalente™ exacto en la lengua meta y, si se dejaran todos los ca-
sos en espafol, se correrfa el riesgo de recargar demasiado el texto; por otro lado,
el espafol y el italiano son lenguas suficientemente cercanas para que merezca la
pena intentar no traducirlos todos con un italiano estindar que provoca la pérdi-
da del registro del original diluyendo el habla de los personajes tan caracterizados
sociolingiiisticamente por Galdés.

27 Hoy en dia, gracias al éxito de la saga del comisario Montalbano de Camilleri, hay traductoras y
traductores que proponen una deformacién popular del espaniol en algunos personajes muy marcados
diastrdticamente.

28 No usamos aqui el término eguivalente en su sentido tradicional —prescriptivo y lingiiistico— sino
en el sentido de Nida segtin el cual la equivalencia tiene una naturaleza flexible, es decir “dindmica,
relativa e incluso efimera” (Hurtado Albir 2001: 223).
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2.3 La traduccion del léxico cald ylo aflamencado™

En Galdés las voces procedentes del calé son un reflejo del flamenquismo del s.
x1x, “que fue el gran vehiculo de difusién de palabras gitanas, parte de un voca-
bulario plebeyo que una persistente moda popularizaba de continuo” (Claveria
2017: 47). Pronuncian palabras del cal6 o cuyo origen se puede atribuir a este po-
gadolecto tanto los personajes caracterizados como populares —~Mauricia la Dura
e Izquierdo— como otros que no pertenecen al cuarto estado, —el mismo Juanito
y Guillermina Pacheco, la cual tiene un registro familiar rico en fraseologia pero
que nunca cede a lo popular. Los primeros ejemplos que recogemos se encuentran
en el didlogo entre Ido e Izquierdo (7a) que, como ya se ha dicho, Baccani Giani
omite. Por su parte Rocco los traduce todos al italiano estindar provocando la
pérdida del registro del personaje:

Lema Sentido Fuente | Fortunatay Jacinta Rocco Comentario
Estaribel' | circel S (1, 328) pasticcio ET
(253)
gura “voz de la germanfa A1734 | (1, 328) polizia (253) | RE
que significa la
justicia”.
gurapa “voz de la germania A (1, 330) “haber “essere stato | RE
que significa las estado en gurapas” in carcere”
galeras”. (256).
Jjonjabar “germania, engaiar; GR (1, 327) circuire RE
apurar, inquietar; 1855, (252).
RAE
1925
najarse “germanfa, Largarse, D 1853 | “me najo de alli” “parto preci- | RE
marcharse, (1, 329) pitosamente”
escabullirse”. (254)
Rumbel " —, dinero F rumbeles (1, 327) ballerini ET
(252)
TaBrLa 1%°

29 Sobre el realismo lingiiistico en Galdés puede verse Rubio Pérez (2010). Sobre la presencia del
calé en Galdés, Lassaletta (1974) y Ferndndez (1978). Sobre el calé en general, Claveria (2017),
Buzek (2005-06) y Fuentes Cafizares (2008).

30 En todas las tablas se recogen en este orden el lema —en negrita si se halla en Fuentes Cafizares
(2008)—, su sentido, la primera aparicién en el NTLLE (A = Autoridades, AF = Alemany y Bolufer,
AU = Academia Usual, D = Dominguez, GR = Gaspar y Roig, RAE = Real Academia de la Lengua
Espanola 1925, RN = Rodriguez Navas, ST = Stevens, TG = Toro y Gisbert, Z = Zerolo) o en
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Notas de la tabla

1 Es voz que parece ser una deformacion del calé tarisbel (Lara 2012 la senala en el Diccionario del
Espaiol de México)

I sobre rumbel, Ferndndez (1978) sostiene este significado para el que sin embargo ofrece otra
posible interpretacion.

11 “En el texto parece claro el sentido de ‘moneda, dinero’. No se encuentra esta voz en ninguno de los
diccionarios citados. Sin embargo, cfr. Wagner (Nozes..., 93) «rumbi ‘real’ (monnaie)». Puede también
estar relacionada con rumbo (v. DA y Antonio Alcald Venceslada, Vocabulario andaluz [Madrid: Real
Academia Espafiola, 1951])” (Ferndndez 1978: 116).

Como se puede comprobar, en este didlogo Rocco traduce todos los ejemplos
de Iéxico calé con una pérdida de registro respecto al original y en los casos 'y !
tampoco logra mantener el sentido: en el primero (“me querian meter en el esta-
ribel”) la propuesta de Rocco quizds se deba a un intento de interpretacién por
contexto (“mi volevano mettere in questo pasticcio”); en el segundo (“Pero pron-
to me llamé andana porque me habian hecho contrata de medio duro diario, y los
rumbeles solutamente no paicfan.”) la solucién con “i ballerini solitamente non
pagavano” podria ser resultado de la lectura de rumbeles como derivado de rumba.

Otros ejemplos interesantes los ofrece Juan durante el Viaje de novios. Como
recuerda Claveria, “En la confesién de su pasado se entremezclan, con el recuer-
do, los términos gitanescos que entonces debian ser el pan nuestro de cada dia
para Santa Cruz: garlochin, chavala, najabao, cambri..., que demuestran bien el
conocimiento de Galdés del vocabulario ‘flamenco’ de los sefioritos juerguistas

de la época” (2017: 43):

Salillas (S 1896) y, cuando no se hallan en ninguna de estas fuentes, se senalan Claveria (C 1951),
Lassaletta (L 1974) y/o Ferndndez (F 1978); en cada tabla se evita la repeticién de las fechas. Siguen
la ubicacién del ejemplo en el texto original, las traducciones de Baccani Giani y de Rocco y un
breve comentario sobre ambas (E = elisién, ET = error de traduccién, G = generalizacién, RA =
registro elevado, RC = r. coloquial, RE = r. estdndar, RF = r. familiar, RL = r. literario, P = préstamo).
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Lema Sentido Fuente Fortunata y Jacinta | Baccani Rocco Comentario
Giani
ajumao “embriagado” | D 1853 | (1, 169) ajumaito / | brillarello / | sbronzo | RC +
[voz familiar ajumao (la primera | brillo (49) | sbronzo atenuacién/
de origen la dice Jacinta, la (129)
andaluz]. segunda Juan)
cambri “la mujer D “estaba cambri cambri incinta P /RE
prefiada”. de cinco meses... (48)
iCambri de cinco
meses...!” (1, 166).
curdela “familiar, 71895, | (1,158) — (44); sbronza E/RF
borrachera”; AU 1970 (122) por
“de ‘curda’, Rocco
familiar, bor-
rachera”.
chaval™ “gemanta, hijo, | D “—Acostarme yo, | — (45) chavala: E/P+
jovencito” -a yo... cuando tengo “Termine NdT
“gemanta, hija, que contarte tantas popolaresco
muchacha”. cosas, chavala—" equivalente
(1, 161). a mucha
cha, ragazza.
AR” (124).
cani" “caff: RN (1, 158) “Estaba — (45) “Ero cieco, | E/G
Flamenco, 1918 ciego, encanallado; abbrutito;
barbidn, terne, era yo muy caiit... ero molto
templado. Voz esto quiere decir gi- ab..., cioe
gitanesca’. tano”. ero uno
zingaro”
(123)
garfifiarV Steal: “Vozde | ST (1, 162) togliere sgraffignare RE/ RF
la Germania 1706, A (46) (125)
que vale hur- | 1734, L
tar”; robar.
garlochi(n) | “Germ. s. m. D,L (1, 160) — (45) nassa + E/ET +
El corazén”; Cesto per la | NdT
“es término pesca, con
de germanfas un’entrata
que significa a imbuto,
corazén”. dove passa
di tutto. AR
(124)
nabajao ™' perdido F (1, 166) — (46) fallito (127) | E/RE
randa ¥" ratero, granuja | AU 1914 | 7 ? ladruncolo E/RF
(127)
murcio “Voz de la ST,A,L |~ 7 delinquente | E/ RE
germania que (127)
vale ladrén”;
-a “Forma
femenina de
murcio, ladrén,
ratero”
TaBLA 2
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Notas de la tabla

111 El plural chavales ha sido traducido con ragazzetti por BG y con giovani por Rocco.

1v El texto original presenta la traduccién intralingtiistica (ca77 = gitano) pero Rocco interpreta que
cani es sinénimo de encanallado y los traduce ambos del mismo modo simplificando.

v Como sefiala Lassaletta (1974: 206): “Observamos que los personajes que usan estos verbos [birlar,
desplumar, garfinar] pertenecen a las capas infimas de la sociedad o, en el caso de Santa Cruz, el tér-
mino es un recuerdo de la época en que el senorito se contagié de las expresiones desgarradas propias
de los circulos que frecuentaba.” Por tanto la traduccién de Rocco con un verbo de registro familiar
es sin duda mds eficaz que la de Baccani Giani.

VISegtin Ferndndez (1978: 16), se trata del participio —con la tipica pérdida de la consonante inter-
vocidlica final- de nabajar, desperdiciar.

VII Segtin Lassaletta (1974: 28), “Es término que se considera tipico del Madrid popular [...]. Ha
quedado en el habla castiza como un rastro del lenguaje de germanias.” Su traduccién con el despec-
tivo ladruncolo permite salvaguardar en este caso el registro coloquial a pesar de alejarse un poco de
su sentido pleno puesto que un ladruncolo es un ladrén de poca monta.

Por dltimo, unos ejemplos diseminados por la novela pronunciados por otros
personajes menos importantes o en la voz narrativa:

Lema Sentido Fuentes Fortunata y Baccani Rocco Comentario
Jacinta Giani

churumbel | “Germ. nino”; AB 1917, | habla Izquier- | — bimbetto E /RF+

(pronuncia- | “Nombre que los | RN 1918 | do (1, 350) (270) diminutivo

do churum- | gitanos dan a los

bé) V1! nifios”

” habla Guiller- | ciaramello | “il suo bel RL/RE

mina (1, 374) | (102) bambino”
despercurdir | Limpiar o lavar lo | A 1732, L | habla una gita- | “lavaree | “lavare e RE/RE
y chovelar ™ | que estd grasiento na (1, 313) risciac- sciacquare”
quare” (239)
(90)
endiniar® “Germ. Dar”; GR 1853, | habla una gita- | — (90) picchiarli E/RE
“Pegar con TG 1920 na (1, 313) (239)
violencia”
pitima ™! En sentido figu- | Z 1895 (1, 183) — (54) ubbriacatu- | E/ RE
rado, borrachera ra (141)
pesquis “And. Cacumen”; | AU 1884, | voz narrativa — acume (49) | E/RA
(tener) X! ’tener juicio’ o C117. (1, 62)
‘ser inteligente’,
gitanismo

incorporado al
lenguaje popular.

pesquis ” 7 habla Guiller- | tendenza | perspicacia RE/RA
(tener) mina (1, 368) | (100) (284)

TaBLA 3
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Notas de la tabla

vl Traduciendo churumbé —escrito por Galdés reflejando una pronunciacién andaluza con pérdida
de consonante (Ferndndez 1978: 109)— con la forma literaria cizramello (“Cianciare in modo scon-
clusionato o per trarre altri in inganno” segtin la definicién del Diccionario Treccani), Baccani Giani
mantiene el sentido del fragmento pero no logra preservar el registro coloquial.

X El primero de estos dos verbos, sinénimos, es coloquial y se encuentra en los diccionarios como

despercudir, mientras que el segundo, segiin Lassaletta (1974: 185) es “una adaptacién del cald”.
q g g

Ferndndez aclara “... del calé andaluz, chobelar ‘lavar’, que concuerda perfectamente con el contex-

to” (1978: n. 201).

X Lassaletta (195) afirma: ‘Endifiar’ no figura en el Diccionario, pero aparece en la coleccion de
“Voces Andaluzas (o usadas por autores andaluces) que faltan en el Diccionario de la Academia
Espaiola» recogida por Miguel de Toro y Gisbert, quien la explica como vocablo de germania que
significa dar con violencia, y afade el dato de que en gallego es pegar’. Efectivamente la RAE solo
recoge esta forma a partir de 1984, pero si tenemos en cuenta que se trata de un ejemplo de defor-
macién con silaba protética (diiar > endinar), encontraremos la voz calé desde 1853.

XI Interesante el caso de pitima, que la Academia recoge en su sentido figurado y familiar en 1899.

X1I Si Rocco traduce tener pesquis con un registro excesivamente elevado (“non ha altra perspicacia
che per raccontare fanfaronate”), Baccani Giani interpreta el sentido (“non ha altra tendenza che
raccontare fanfaronate”).

Las fuentes recogidas en la tercera columna permiten presuponer el grado de
difusién de cada una de estas voces cuando se publicaron la novela (1887) y su
primera traduccién (1926): como se puede notar, algunas ya estaban registradas
desde hacia tiempo y otras fueron entrando poco a poco en los diccionarios del
espafiol, mientras que un reducido grupo solo se encuentra en glosarios y/o es-
tudios especializados sobre el cal6. En general Baccani Giani tiende a omitir los
gitanismos; sin embargo cuando los traduce intenta mantener el sentido —que
a veces interpreta por el contexto— pero asciende al registro estdndar o incluso
literario; en algunos casos, sin embargo, logra obtener un buen resultado también
desde el punto de vista de la equivalencia en el plano diastrdtico. Por su parte
Rocco, mis fiel al original por la integridad de su versién, también tiende a perder
el registro popular proporcionado por la presencia del Iéxico cald, de origen calé o
aflamencado: en todos los ejemplos comentados el uso de estas voces es importan-
te de cara a la psicologia de los personajes y/o para indicar su extraccion social, de
modo que su traduccién es fundamental para evitar pérdidas importantes.
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2.4 Disfemismos y expresiones malsonantes

En la obra varias veces se hace referencia a expresiones groseras o exprisiones usadas
por algunos personajes aunque en realidad Galdés reproduce muy pocas. En la
primera parte se encuentran 3 ejemplos interesantes:

* hostia, re-hostia, contra-re-hostia

En la novela hay un total de 29 ocurrencias de esta interjeccion espafiola y sus
derivados, expresién que dificilmente se puede traducir al italiano a pesar de
tener un equivalente traductivo por cuestiones culturales. Izquierdo usa, como
ya se ha dicho, una lengua vivaz, plagada de expresiones coloquiales y malso-
nantes entre las cuales destacan hostia y sus variantes por su recursividad. A
causa del tiempo pasado con ¢él, también las pronuncia el Pitusin a pesar de su
corta edad. En la traduccién de Baccani Giani no aparece ninguna blasfemia,
aunque la traductora intenta mantener el registro de ambos personajes con
soluciones alternativas que compensen las pérdidas (caramba en espanol es la
que adopta mds). Rocco tiende a mantener la blasfemia (ostia, reostia, contra-
reostia) sin considerar que el italiano ostia no tiene la misma connotacién
semdntica disférica que en espanol y aiin menos se usan sus derivados.

® tias

En el didlogo entre Izquierdo y Guillermina, el primero insulta a Jacinta y a
su criada llamdndolas #as (“Vaya con las tias estas” 1, 365) que en la versién
de Baccani Giani pierde toda su fuerza (“Guarda un po’... con queste zie” 99)
dado que impide la comprensién del irénico “Ja, ja, ja... nos llama #as...”,
enunciado que juega con el sentido familiar despectivo del apelativo (que po-
dria ser interpretado como “mujer rustica y grosera’ o con el peor “ramera’,
Academia Usual 1884) y la relacién familiar entre Jacinta y su futuro hijo
adoptivo. La primera parte de la réplica “Guarda queste che zie!” / “ora ci
chiama zie...” no se entiende porque el italiano no tiene ningtin segundo sen-
tido (Rocco 282). Traducir con ‘queste qua’ renunciando al juego de palabras
produciria una equivalencia funcional.

* putona
Un claro ejemplo de autocensura se observa en la expresién malsonante pro-
nunciada por el Pitusin, que en el texto de BG se resuelve con una simple
insinuacién: “Y ¢él, entusiasmdndose, volvié a sacar la lengua, y hablé por
primera vez en aquella conferencia, diciendo muy claro: «Putona».” (1, 352)
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> “—Pu...!I” (96). Rocco en cambio traduce con el mds directo y adecuado por
registro puttanona (271).

3. Conclusiones
Oreste Macri sostenia que:

Tra le manifestazioni letterarie non esiste forse attivitd piti accidentata e complessa di
quella della traduzione e, in particolare, pitt soggetta ai gusti e agli umori dei diversi
ambienti culturali, all'usura del tempo nel processo di ricognizione e assimilazione
degli autori stranieri nella cultura nazionale (1957: 417).

Es indudable que en el caso de Fortunata y Jacinta nos encontramos frente a un
texto de muy dificil traduccién, entre otras cosas por el elemento realista que lo
caracteriza. Asi pues, la traduccién de Baccani Giani, al seguir 7/ gusto e gli umori
culturales de su época, renuncia a este aspecto casi a priori. En cuanto a la versién
de Rocco, demuestra que el proceso de ricognizione e assimilazione de esta novela
—y de la obra de Galdés en general— aln no ha terminado. En ella se reconoce el
esfuerzo realizado por el traductor para transmitir al pablico italiano contempo-
raneo los matices lingiiisticos del texto original, sin por ello dejar de ser una ver-
sidén en su sentido primigenio, ya que lo trata como un texto antiguo. No parece
tener en cuenta las numerosas reflexiones tedricas del dltimo cuarto del siglo xx,
sino mds bien mantenerse en la linea trazada por Croce, a medio camino entre la
traduccidn filoldgica y la adaptacién para un pablico moderno.

Con proporciones muy distintas, ambos traductores intentan imitar el registro
popular tanto en la descripcién de los errores gramaticales —mds logradas— como
en su reproduccién, aunque son pocos los ejemplos que se pueden considerar
realmente equivalentes en ambas lenguas. Baccani Giani —que no pudo acceder a
herramientas especificas de sociolingiiistica, lexicografia histérica o sobre el calé
dado que las pocas existentes no eran ficiles de consultar— consigue reproducir
con eficacia algunas deformaciones populares y en general se muestra atenta al
plano diastrdtico; cuando en el original se rozan lo vulgar y malsonante en cambio
tiende como ya se ha explicado a la autocensura®'. Légicamente, con todas las
partes omitidas en su traduccién, poco queda del realismo galdosiano en lo que se

31 Cuando Jacinta va a visitar a Izquierdo con Guillermina para llevarse al nifio: “~{Hostia, con la
tia bruja esta! —dijo para si Platdn, revolviendo las palabras con mugidos” (1, 364) se transforma en
“«Giudizio con questa merla» penso Platone” (98), donde la atenuacién de la blasfemia es evidente.
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refiere al habla de los personajes caracterizados como populares o con incursiones
en lo popular. Por otro lado, la mayoria de los ejemplos de léxico procedente del
calé desaparece en su versién; los pocos que traduce —pese a algunos cambios de
significado— sin embargo consiguen mantener el eje diastrdtico.

Al encontrarse muchos de los ejemplos de deformaciones populares en el did-
logo de José Izquierdo omitido en la traduccién de 1926, solo Rocco ha afronta-
do el idiolecto del personaje mds complejo con una propuesta claramente mejo-
rable. En su versién el léxico coloquial sin mds connotacién sufre alguna que otra
neutralizacién y demasiadas expresiones idiomdticas son objeto de traduccién
literal por habérsele escapado al traductor su sentido figurado® y por tanto de cal-
co. Este problema también se observa en la primera versién, pero en ella algunas
buenas soluciones compensan parte de las pérdidas®.
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Resumen

Para describir la compleja sociedad de su tiempo, segun su vision del mundo como equilibrio de fuerzas mas que
de aplicacion de dogmas (religiosos o revolucionarios), Galdds no se limita a los recursos del narrador omnisciente
0 intradiegético, sino que, mediante unos personajes dinamizadores, presenta en debate una vision con matices.
Estos personajes no suelen protagonizar la accion y tampoco ser voceros del autor: con un acercamiento gjemplar
a El amigo Manso y Electra, se analiza esa postura, que representa la actitud critica del autor hacia sus tiempos,
muy necesitados de espacios de dialogo en los cuales mediar contradicciones y conflictos, ponderando las razones
de todos y de cada uno.

palabras clave: Galdds entre narrativa y teatro; funciones de los personajes; mediaciones escenificadoras; Marqués
de Ronda; Méaximo Manso.

Abstract

The Author in his work: Pérez Galdds and his “meek” friends, i.e., the person and the character in between
In order to describe the complex sociely of his time, according to his vision of the world as a balance of forces
rather than the application of dogmas (religious or revolutionary), Galdos does not limit himself to the resources of
the omniscient or intradliegetic narrator. In fact, through some dynamic characters, he presents a more nuanced
vision: such characters are not usually the protagonists of the action, nor are they the author's spokesmen. Through
an exemplary approach to £l amigo Manso and Electra, this position is analysed and represents the author's critical
attitude towards his times, which were in great need of spaces for dialogue to mediate contradictions and conflicts,
weighing up the reasons of each and every one.

Keywords. Galdds between narrative and drama; characters function, mediating the staging, Marqués de Ronda,
Meéximo Manso.
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En toda novela en que los personajes hablan, late
una obra dramitica. El Teatro no es mds que la
condensacion y acopladura de todo aquello que en
la Novela moderna constituye acciones y caracteres.
Benito Pérez Galdés

prélogo a El abuelo

1. Planteamiento

La relacién entre la voz de un autor y las de sus personajes es tema estudiado'; lo
mismo puede decirse de las funciones metadiegéticas y de la presencia y actuacién
del autor en la escenificacién de un relato (sirviéndose o no de personajes). Menos
estudiada ha sido en cambio la conexién dialégico-escénica entre estos niveles,
aprovechada de manera bastante original por Pérez Galdés. Por supuesto, existen
trabajos muy sugerentes en esa direccién, sea de enfoque perpectivista, como los
de Baquero Goyanes (1970-71), Beyrie (1988), Sudrez (2006), Caudet (2011),
hasta de Gémez (2013); también pueden mencionarse estudios sobre la conti-
nuidad con la cultura de la Ilustracién, como Artola (1983), Gonzdlez Troyano
(2012), Varelo Olea (2013) y Kouadio (2018); y otros dedicados al estudio del
espacio narrativo, como por ejemplo Sdbada Alonso (2002) y Pelossi (2011).

De hecho, con su perspectivismo realista, Pérez Galdés no se limita a los recur-
sos del narrador omnisciente, del narrador intradiegético o al uso de un personaje
disfraz y reportero que le permita contar las cosas como en directo. Aprovechando
las artes del didlogo somete a prueba un abanico de soluciones mds sutiles y articu-
ladas, ubicdndolas a medio camino entre las funciones diegéticas y metadiegéticas.
Esta dimesion, mediana y mediadora, es justamente el foco de nuestro estudio,
llevado a cabo dialogando con la literatura critica y mediante un acercamiento
ejemplar a £/ amigo Manso'y a la pieza Electra.

Golpeado en sus ideales e ilusiones por el liberalismo turnista e institucionali-
zado de la Segunda Restauracién (ilustrado con sufrido desencanto gracias al his-
toriador Tito Liviano en la V serie de los Episodios Nacionales), Pérez Galdés ya no

1 Pensamos, por supuesto, en la estructuracion polifénica y serio-cémica del texto y en la dialéctica
entre autor y héroe, claves del pensamiento de Bajtin o en los estudios sobre las narraciones
interpoladas (por ejemplo en las novelas de Cervantes). Sobre este aspecto de la obra de Bajtin
siguen ofreciendo un buen panorama los estudios reunidos por Corona (1986). Para Pérez Galdds,
sigue siendo imprescindible Andreu (1989).
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pretende detallar su punto mediante un vocero monolégico y doctrinario. Si por
un lado el ciclo de sus Episodios pasa “Del heroismo a la caquexia” como sugiere
Cardona (2004), por otro lado resulta muy evidente que nuestro autor reacciona
a la caquexia y lo hace poniendo de manifiesto el juego de voces de todas las opi-
niones y la manera con que se mueven, actiian y pesan dentro de un conjunto en
movimiento. Los turnos de palabra orquestan su personal contracanto al Turno y
a sus esquemas.

Esta visién a la vez dindmica y dialdgica se percibe mejor en algunas obras,
en las cuales se mueven y acttian personajes como el Marqués de Ronda (nombre
bastante choisi, si pensamos en bailes como la ronde, en el verbo rondar o en
colocaciones como “ronda de conversaciones” y “ronda de negociaciones”, ambas
registradas por el DRAE, que también senala “Espacio que hay entre la parte
interior del muro y las casas de una plaza fuerte”). Estos personajes no suelen pro-
tagonizar la accién y tampoco suelen ser voceros del autor. Su papel, dinamizador
y en varias ocasiones determinante, reside en darle aire y chispa a los debates y
opiniones que en cada obra se plantean. Este eje problemdtico y su modulacién
oportuna reflejan la postura del autor mucho méds y mucho mejor que las opinio-
nes en debate como tales.

Dicha postura representa muy bien la actitud critica del autor hacia la sociedad
de su tiempo, muy necesitada de espacios de didlogo en los cuales mediar contra-
dicciones y conflictos, ponderando las razones de todos y de cada uno. Pérez Gal-
dés quiere distanciarse tanto del dogmatismo (reaccionario, pero también liberal y
progresista) como de excesos revolucionarios, antesala de amarguras, decepciones
y frustraciones. Andaba buscando un punto acogedor y de posible equilibrio, que,
al final, como en Electra, no rechazara nada y, con una pedagogia ligera y libre,
sin excesos de disciplinarismo ilustrador, diera cabida y reconocimiento hasta a las
inquietudes y a las sensaciones que cada personaje saca de los acontecimientos,
asimildndolos a su manera y desde su intima perspectiva.

Desarrollando el juego de voces, muchos textos de Pérez Galdés (Episodios
nacionales, novelas, novelas dialogadas, teatro, etc.) aprovechan dicha conexidn,
marcando analogfas y diferencias entre narrativa y literatura dramdtica y entre lec-
tores y espectadores. Como nuestros dos ejemplos evidenciardn, este mecanismo
de aprovechamiento se apoya en la accién de una voz mediadora que, actuando
con funciones de director, coopera desde el proprio texto a la gestién y suaviza-
cién de muchos conflictos entre, dirfa Pirandello, la vida y sus formas (conflictos
de generacién, de sexo, de valores politico-culturales, de desfase entre ideales y
realidad, etcétera).

A través de ellos Pérez Galdés actiia como voz en su obra, sometiendo a prueba
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la relacién entre teatro y novela a partir de la “Novela moderna” (a la cual remite,
por ejemplo, nuestra cita del prélogo de E/ abuelo) y de su influencia (negativa)
sobre el teatro espanol del siglo XIX?, en cuanto a puesta en escena, recursos escé-
nicos, lenguaje teatral, dramaturgia, mecanismos de la vida teatral, etc.?

Para enmarcar su propuesta, Pérez Galdés acuna dos etiquetas antitéticas, aun-
que lingiiisticamente muy cercanas: “novela hablada” y “novela dialogada”. En
Memorias de un desmemoriado®, apuntes de ciego sobre medio siglo de vida en
Madrid y de viajes desde Madrid, publicados por entregas en La Esfera durante la
Gran Guerra, resume y condena como “novelas habladas” los excesos folletinescos
del novelismo teatral propio de la segunda mitad del siglo XIX y de las primeras
décadas del siglo XX; el juicio es negativo, pero la etiqueta no, puesto que Pérez
Galdés la emplea también para La Celestina, seleccionada como patrén modélico
de las “novelas dialogadas” (formato muy peculiar de su produccién de narrador).
Editorialmente, Pérez Galdés emplea esta segunda etiqueta para identificar una
serie concreta de textos, varios de los cuales también fuentes para su produccién
teatral’. En otras palabras: la mala influencia de la “Novela moderna” (singular y
con N en letra capital) sobre las “novelas habladas” (en plural y con minuscula)
contrasta con la influencia buena de las “novelas habladas” anteriores a la “Novela
moderna” (como La Celestina o La Dorotea) sobre las “novelas dialogadas” (del
proprio Pérez Galdés).

Este juego de influencias, positivas y negativas, pero presentes Como voces en
la desmemoria selectiva de un autor ciego y que ya no podia leer®, conforma un
esquema Util para poner al dia los mapas mentales de una autoria que se redescu-
bre como centrada en voces e imdgenes. “Novela moderna”, “novelas habladas” y
“novelas dialogadas” son ejes dialégicos que contribuyen a la conformacién de un
espacio escénico y sonoro al mismo tiempo polifénico y pluridimensional.

2 Teatro que Pérez Galdés de hecho identiﬁcaba’con la escena teatral madrilefia de la década del
sesenta, del Sexenio, del canovismo y de la Bella Epoca.

3 De esta tradicién escénica forma parte también la relacién con las fuentes, que, en el caso de
nuestro autor, a menudo remite a su propio intertexto.

4 La obra, con una parte dedicada a Italia, se ha publicado péstumamente como libro, con diferen-
tes titulos, a partir de 1930 (edicidn del argentino Alberto Ghiraldo). Nosotros leemos en Obras

completas (1973: 1430-73).

5 De las veintidds obras de teatro de Galdds, seis proceden de novelas anteriores: Realidad, Gerona,
Dora Perfecta, El abuelo, Zaragoza, Casandra.

6 En una conferencia de la época (Hotel Palace, Madrid, 4 de enero de 1915, dedicada al primer afio
de la revista La esfera y también publicada en La esfera del 9 de enero) el autor declara: “Vivo como
si Gutenberg no hubiera existido para mi” (54, 1915, p. 6).
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En Italia, elementos y sugerencias interesantes en esta linea pueden rastrearse
en varios estudios de Polizzi (2004, 2015); en Espana algo hay en las actas de una
larga serie de congresos, inaugurada en los anos de la Transicién’, y sin embargo
estimulos originales siguen viniendo de dos estudios publicados en las postrime-
rfas del Franquismo (con todo lo que esto supuso para la fortuna critica de un
liberal como Pérez Galdés). El menos antiguo de dichos estudios es una mono-
graffa de Sdnchez (1974), que subraya cémo los personajes de las “dialogadas”
revelan dialogando su propia interioridad, conformando un esquema antitético al
de Doria Perfecta, en donde las palabras pronunciadas ocultan la interioridad de
los personajes. La idea es buena, pero Sdnchez la presenta reflejando una postura
critica (de herencia azoriniana) que pocos afos antes Alvar (1971) habia calificado
de “miope”, “impresionista” y “falsa”, por comentar hechos exteriores sin centrarse
lo suficiente en el texto. Sin tener ya la fuerza polémica que tuvo en su época, la
propuesta anticritica de Alvar mantiene toda su validez, sobre todo cuando recla-
ma la necesidad de un (re)planteamiento radical:

He aqui que hemos de empezar por el principio: volver a las obras para olvidarnos de
la critica [...]. Lo que da valor al teatro galdosiano es su eficacia teatral [...]. El que el
autor tome motivos de otras de sus obras es tan accesorio como que se inspire en fuen-
tes remotas [...]. Al considerar la dualidad del escritor Galdés (narrador, dramaturgo)
se ha pensado en las cartelas que amparan a sus creaciones; no en las propias creaciones
[...]. Me es imposible comulgar con la especie de que el teatro galdosiano procede de
la novela porque ésta haya precedido cronoldgicamente a aquél (Alvar 1971: 52-53).

Comparando la estructuracién escénica de las novelas dialogadas y de las piezas
que las emplean como fuentes y condensando los datos en un detallado Apéndice,
Alvar aboga a favor de la originalidad relativa de cada especie y en contra de una
idea de dependencia textual que harfa de las piezas teatrales inspiradas en las no-
velas dialogadas un simple recurso de cultural dissemination y unas refundiciones
dependientes de objetivos propagandisticos y venales. Literariamente Alvar tiene
razones que explicitar y el cotejo de textos de su Apéndice las repasa y las hace
constar con lucidez y eficacia. Lo cual no impide que desde el punto de vista de
la sociologia y de la historia empresarial del teatro, los mecanismos de la propa-
ganda hayan tenido su importancia y peso, como documentan muchas polémicas
relacionadas con la labor escénica de Pérez Galdés (incluyendo en la cuenta las

7 Cfr. Martinez Umpiérrez (1977); Palomo Olmos (1989a y b); Behiels (1989); Escobar Bonilla
(2000).
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reacciones a Electra® —obra que profundizaremos en el dltimo apartado de este es-
tudio) y varios estudios posteriores sobre las circunstancias de estreno y la acogida
de diferentes piezas galdosianas (cfr. Berenguer 1988).

Si dependencia hay, es a partir de un vaivén, teatro-novela-novela dialogada-
teatro, en donde, concluye Alvar, la deuda de la novela para con el teatro resulta
mayor y mds importante que la del teatro hacia la novela:

Galdés habia salido del mundo teatral para crear una novela y, desde ella, un nuevo
drama [...] es el teatro la técnica que Galdés transplanta a sus novelas, no a la inversa.
Sus novelas estdn vistas con el esquema fijo e ineludible del teatro: planteamiento,
nudo y desenlace [...] y el didlogo como el asidero en el que se van prendiendo las

peripecias de los personajes (Alvar 1971: 54-55).

Por supuesto, un estudio sistemdtico de los personajes y las mdscaras (personae)
en Pérez Galdds rebasa nuestras fuerzas y daria para un par de monografias. Aqui
s6lo nos ocuparemos de dos personajes empleados como mdscara (persona) no del
autor histdrico sino de la voz, teatral y narrativa, a él correspondiente, desde un
punto de vista funcional (y con bastante ironfa y autoironia)’, con tal de acercar-
nos desde dentro al taller teatral y literario de Pérez Galdés y a la médula de su
autorfa de “Novelista moderno”, de conformador de “novelas dialogadas” y de
espectador insatisfecho de “novelas habladas”, no dignas de la tradicién dialégica
inaugurada por La Celestina.

En este sentido, los dos “amigos mansos” de los cuales nos ocuparemos no
median la posicién del autor, sino que median los conflictos de la situacién: re-
producen y filtran los mecanismos del juego politico y social mds que declarar po-
siciones personales (del autor o del personaje mediador), evitando de tal manera
cualquier postura fija y excluyente. Es una posicion antiesquematica, por eso le
viene bien organizar toda la accién alrededor de un personaje secundario o excén-
trico, hasta convertirlo en eje anticonformista, pero conformador.

Este irse prendiendo de los personajes y de sus peripecias en el asidero del
didlogo tiene mucho que ver con la Bildung etimolingiiistica de la palabra “perso-
naje”, clave léxica del teatro moderno, elaborada mediante sufijo, introduciendo
matices en la equivalencia latina entre “persona” y “mdscara”. El tiempo ha acerca-
do “persona” a las costumbres y normas del teatro social, es decir a los contextos

8 Una seleccién de ellas en Pérez Galdés (2015: 5-40).

9 Sobre la ironia lingiiistica galdosiana siguen siendo importantes Manuel Baquero Goyanes (1970-
71), y Diane Urey (1982), en especial el capitulo III en los apartados dedicados a £/ amigo Manso
y Realidad.
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(que tanto han pesado en los estudios sobre Pérez Galdés y en las controvertidas
fortunas de su teatro); “mdscara’, en cambio, ha conectado con el mundo del
artificio y del arte escénico (la impostura, el carnaval, el cajén de sastre de los his-
triones, la ambigiiedad de los disfraces, etc.), es decir con el universo de la ficcién
y con un interés de detalle y de detalles para el entramado dial6gico de las novelas
dialogadas y del teatro galdosiano). “Persona” y “mdscara” han venido a ser como
las dos caras de una misma moneda: correspondientes y alternativas; el “persona-
je”, gracias al sufijo -(@)je (del latin -aticus), ha representado en cambio un efecto
y un producto de esta tensién fecunda. La idea de fuerza controlada y mansa que
al sufijo -aje se asocia composiciones nominalizantes a partir de raices verbales de
accion es una clave de la paciencia con que los dos personajes que estudiaremos
como ejemplos actiian en el plan diegético de las respectivas obras, que alrededor
de ellos buscan su forma y se conforman.

El trdnsito mediado del mundo de las acciones y de los verbos al de los per-
sonajes y de los nombres hace que la actuacién dialdgica y las (inter)acciones del
sufijo mediador doten de fianza y confianza teatrales la psicologia de los persona-
jes tanto del teatro como de la “Novela moderna” y de las “novelas dialogadas”,
blanco de voces entre personajes como juego de espejos entre fébula acta y fabula-
cién, acto de representar y acto de parole (en el sentido saussureano de la palabra).

En conclusién, un personaje serfa un efecto (teatral, literario o social), una
mdscara dinamizada por un auctor o por un actor (es decir por un principio agen-
te y agitador bien coherente con las fortunas verbales del sufijo nominalizador)
mediante una actividad equivalente en su conjunto al acto indicado por un verbo
desusado como empersonar, para el DRAE equivalente de empadronar(se), es decir
entrar de forma oficial en el registro y censo de un pueblo, de un vecindario y
de una red institucionalizada de relaciones, lo cual coincide exactamente con el
destino de los personajes de una pieza, a la hora de verse incluidos en el listado
de personajes con que casi siempre se abre. Ser personaje significa mudarse de la
inexistencia a un mundo posible y empadronarse en él, consiguiendo, entre otros,
el derecho a hablar y el deber de contestar (responsabilidad), haciendo de la voz la
piedra de toque del empadronamiento que dinamiza la méscara y, sufijo median-
te, hace de la persona un personaje.

Esta compleja red de relaciones de monta-je que de la palabra persona lleva a la
palabra persona-je, como veremos, constituye un ejemplo de una andloga red de
valores y relaciones que del autor Galdés conducen al personaje del Marqués de
Ronda en Electra, persona que interpreta la vision del autor hasta crear el contexto
de acciones de los personajes que crean la obra.

Como vimos anteriormente, la autonomia relativa de la produccién dialogada
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y de las producciones escénicas no se ha valorado y reconocido adecuadamente,
reduciendo a menudo la vocacién al didlogo de Pérez Galdés a una mera herra-
mienta para difundir ideas, introducir temas en el espacio publico o suscitar una
reacciéon o un debate.

Todo esto ha tenido su importancia en taquilla y sus repercusiones a nivel de
historia del teatro, fortuna critica y nuevas puestas en escena. Y sin embargo el do-
minante interés hacia las novelas (y sus adaptaciones al cine) y las simpatias (y an-
tipatias) politicas para con el ciudadano Pérez Galdés y su compromiso intelectual
han ofuscado otras dimensiones, y la del dialogismo entre ellas. Es una paradojay
una pena, considerando que el didlogo, la polifonia y la estética serio-cdmica (que
Bajtin reconoce en Rabelais y Dostoevskij) son nada menos que la base formal,
metodoldgica y vivencial tanto de la cinematografiable actualidad de las novelas
galdosianas como del liberalismo reformador y antioscurantista de su autor.

Después del Franquismo las lecturas ideo-socioldgicas (recién recapacitadas,
revitalizadas y reivindicadas por la biografia de Francisco Cdnovas Sdnchez, 2019)
han vuelto a reivindicar con vigor la compleja herencia civil y ciudadana (también
en el sentido de madrilefia) de Pérez Galdds, pero, sin quererlo, también han re-
novado un antiguo chantaje, que desde la muerte del autor nos obliga, si nos con-
sideramos progresistas, a la defensa intransigente, identitaria y monolégica de su
legado socio-politico-intelectual, ofuscando los valores polifénicos de su escritura.
Para rescatarlos hay que salir de este rincén. De la falta de aire y libertad de tan
agobiante posicién han salido, también para la lectura el teatro, estudios criticos
ejemplares, como los de Sobejano (1964, 1970 y 1974) y de Rodriguez Puértolas
(1975), para citar a dos reconocidos especialistas muy vinculados al nexo entre
contextos sociales y pensamiento politico y literario. Debemos mucho a este arrin-
conamiento y apreciamos a muchos de los maestros que han tenido que trabajar
desde tan incomoda tribuna. Y sin embargo un rincén sigue siendo un rincén, y
de un rincdn, tarde o temprano (y pudiendo), hay que salir.

Nos declaramos como aficionados incondicionales de la dignidad politica e
intelectual de Pérez Galdés y de su manera de retratar, denunciar y cuestionar
con compasién rigurosa el defectuoso y deficiente espacio publico de la Segun-
da Restauracién a partir de los valores de la Gloriosa vy, retrospectivamente, de
la Independencia y del Trienio. Pero también insistimos en el nexo entre estos
valores y el formato dialdgico. Para nosotros, la puesta en escena, el juego de
voces y la estructuracién polifénica de los personajes representan la médula y la
base lingiiistico-metodoldgica tanto de la ética ciudadana como de la perspectiva
liberal, comprometida, reformadora, honrada, ilustrada, krausista, librepensado-
ra, republicana, antimachista y antioscurantista de Pérez Galdés. Es a partir del
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didlogo, de la lengua y de la escritura que su pluma ha venido llenando con vida
y palabras los ideales de esfera publica y de espacio intelectual y social con que ha
sofado para Espana.

El juego de voces en didlogo de sus novelas y de su teatro no se limita a reflejar,
documentar, vehicular y propagandar valores. Conforma ética y estéticamente
un proyecto, lo identifica y califica, lo representa y contribuye a configurarlo y
reconfigurarlo como espacio responsable (es decir como espacio cuestionante y en
el cual hay que contestar). Antes de que llegara y se difundiera el cine ‘hablante’ de
importacién, a finales de la Dictablanda y durante la II Republica, Espana no ha
conocido otro espacio dialégico moderno comparable al que documenta el juego
de voces del intertexto galdosiano. Este juego de voces es el taller de orfebreria de
una cultura y un arte del didlogo y la pieza clave de una propuesta (de escritura y
de vida) al mismo tiempo alternativa, radical y extraordinariamente abarcadora.

La contribucién de Pérez Galdés a las razones, a la lengua y a la cultura del
didlogo y del teatro dialégico ha sido también formal y técnica. En la novela
como en el teatro, el arte del didlogo resuelve y supera un posible impasse deci-
sivo del realismo y del debate sobre el realismo (resumido con inteligencia por
Gold,1993), tan antiguo y dificil que el propio Pérez Galdds en ocasiones ha op-
tado por equivocarse o por fingir que se equivocaba, por ejemplo reproduciendo,
ilustrando y acreditando, en beneficio de los Académicos (en el discurso con que
entra a formar parte de la Real Academia), una disyuntiva que con toda su obra
cuestiona, niega y supera:

Se puede tratar la novela de dos maneras: o estudiando la imagen representada
por el artista [...] o estudiar la vida misma [...]. La sociedad presente como materia
novelable es el punto sobre el cual me propongo aventurar ante vosotros algunas
opiniones (Pérez Galdés, 1897: 8).

Para salir de este circulo vicioso y para seguir adelante hay que releer la obra de
Pérez Galdds como puente dialdgico entre estas dos dimensiones (el arte y la vida
o, para decirlo a la manera de Pirandello, la vida y la forma).

2. La puesta en escena desde los Episodios: de la perspectiva picaresca a una
mirada educacionista

El tema de la puesta en escena y del didlogo con la “realidad” (que también es el
titulo-palabra de una pieza y de una de las novelas dialogadas) resulta obviamente
vertebral en el proyecto y la ejecucién de los Episodios nacionales en donde la histo-
ria entra en la novela como marco contenedor de un juego teatral entre personajes
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documentados y personajes de ficcidon, ambientes y paisajes muy reales (por ejem-
plo el casco viejo de Zaragoza durante la guerra de la Independencia) y ambientes
y paisajes recreados. Pérez Galdés, nacido en Canarias en 1842 y muy matritense
desde comienzos de la década del sesenta, quiere comprometerse retrospectiva-
mente con un ideario liberal anterior al que ha compartido politicamente (y que
coincide con la Gloriosa y su mito). Para poder participar y tomar partido en las
vivencias de la Independencia, de la primera Restauracién, del Trienio, de la déca-
da ominosa y del tiempo de la regencia Cristina y de Isabel II empieza a elaborar
una serie de personajes ficcionales cuya funcidn es justamente permitirle presencia
activa (“gran suceso del que fui testigo”) en momentos representativos, para bien
y para mal, del gran teatro de la historia.

En el primer Episodio Nacional, 7rafalgar, la memoria de Gabriel Araceli,
hombre de escasa educacién formal y educado por la vida, empieza desde los
recuerdos picarescos de un nifo cualquiera de la Caleta de Cédiz, con los paisajes
de cuya infancia maritima Pérez Galdés, crecido en Canarias, puede simpatizar
fécilmente':

Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas pa-
labras sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera me llevaron los azares de
la vida a presenciarla terrible catdstrofe de nuestra marina [...]. Yo naci en Cédiz, y en
el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy, ni menos era entonces, academia de buenas
costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis acciones en la
nifiez, sino desde la edad de seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio a un
suceso naval de que of hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente, acaecido
en 1797. Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios
de quien se observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me
veo jugando en la Caleta con otros chicos de mi edad poco mds o menos. Aquello
era para mi la vida entera [...] pues en mi infantil inocencia y desconocimiento del
mundo yo tenfa la creencia de que el hombre habfa sido criado para la mar, habiéndole
asignado la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la natacién, y como
constante empleo de su espiritu el buscar y coger cangrejos [...]. La sociedad en que

yo me crié era, pues, de lo mds rudo, incipiente y soez que puede imaginarse... (1995:

3-4).

10 Al hilo de la desmemoria, en la primera entrega de las citadas Memorias de un desmemoriado Pérez
Galdds se niega a detallar recuerdos de su infancia: “Quito lo referente a mi infancia, que carece de
interés o se diferencia poco de otras de chiquillos o de bachilleres aplicaditos”. La infancia de Araceli
cubre la memoria de estos “otros chiquillos”, cuya picaresca libertad los “bachilleres aplicaditos”
(como Pérez Galdoés) suelen borgesianamente vislumbrar, aforar y envidiar.
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Tanto es esta difuminada Caleta de Cadiz una madscara de Canarias en el centro
del mar de la existencia, que la fantasia geopolitica juvenil de nuestro picarillo
gaditano exhibe una curiosa marca islena (“Europa, es decir, una gran isla”):

Ofa hablar mucho de Napoleén, ;y como creen ustedes que yo me lo figuraba? [...]
Segin mis ideas [...] aquel hombre, que todos pintaban como extraordinario, con-
quistaba la Europa, es decir, una gran isla, dentro de la cual estaban otras islas, que
eran las naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres, Francia, Malta, la tierra del
Moro, América, Gibraltar, Mahén, Rusia, Toldn, etc. Yo habia formado esta geografia
a mi antojo, seglin las procedencias mds frecuentes de los barcos, con cuyos pasajeros
hacfa algtin trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones o islas Espana era
la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores de caminos, querian
cogérsela para si. Hablando de esto y otros asuntos diplomdticos, yo y mis colegas de la
Caleta decfamos mil frases inspiradas en el mds ardiente patriotismo (1995: 6).

Desde esta primera escena nos percatamos de cémo trabaja Pérez Galdés, mezclan-
do un esquema (en este caso el esquema literario de la picaresca, estructuralmente
muy rentable para conectar diferentes Episodios o, en el teatro, diferentes escenas)
con un elemento mds intimo y relacionado con su personal experiencia del mun-
do, esencial para introducir inquietudes que, Episodio tras Episodio y escena tras
escena, capacitan y favorecen una evolucién psicoldgica del personaje (en el caso
de Araceli hacia un rescate poco menos que antipicaresco). De hecho la confec-
cién de muchos personajes galdosianos mezcla casi a menudo dos elementos de
signo opuesto: un filtro distanciador (en este caso representado por la literatura, en
muchos otros por la ironia, la educacién, etc.) y un elemento compasivo e iden-
tificador (no necesariamente autobiografico, pero casi siempre relacionado con la
vivencia y en mds de un caso con la vida del autor y, por supuesto, con sus ideas).

Una midscara frecuente, relacionada con la influencia del krausismo sobre Pérez
Galdds, es la del pedagogista. Un buen ejemplo es el maestro Patricio Sarmiento,
retrato caricaturesco (del extremismo liberal), que, con El terror de 1824 (Episodio
publicado en 1877), se convierte en ejemplar: un mdrtir auténtico de la causa
liberal, que llena su méscara (persona) con vida y muerte (-je). El cambio coinci-
de con un autorretrato verbal mediante el cual enel capitulo XVIII de la novela,
Sarmiento toma quijotescamente en serio los filtros irénicos y serio-cémicos que
hasta alli le habfan distanciado de la accién:

el mundo sabe en Madrid y fuera de él que soy Patricio Sarmiento, adalid incansable
de la idea liberal, companero de Riego, amigo de todos los patriotas, defensor de todas
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las Constituciones, amparo de la democracia, terror del despotismo. Soy el que jamds

temblé delante de los tiranos, el que no tiene en su corazén una sola fibra que no grite

libertad (1892: 179).

Cristolégicamente la mdscara autoirénica del liberalismo revolucionario presta el
cuerpo sacrifical de su voz al colapso de un proyecto colectivo. De no haber con-
vertido en ejemplares los filtros de la ironfa, Patricio Sarmiento habrfa podido so-
brevivir y llegar a ser otro amigo Manso, compartiendo el nombre-destino del pre-
ceptor protagonista de la novela homénima, £/ amigo Manso, publicada en 1882.
Miximo Manso, acosado por una familia que vuelve de Cuba y por una pupila
dificil de educar y de gestionar, nos revela el zaming sufrido en el lapso de un par
de generaciones por el ideario liberal, educacionista y librepensador de Sarmiento
y del propio Pérez Galdds. Uno de los recursos més interesantes de la novela es
la méscara sin facciones, vacia y del vacio, que el autor presenta como umbral y
antesala de la narracién, recreando una atmdsfera casi de literatura fantdstica y
de novela filoséfica (Manso es un fildsofo). Antes de empadronarse, descubrir-
se, reconocerse y declararse como Manso (“Yo soy Mdximo Manso”, cap. 1I), el
personaje empieza a hablar desde la inexistencia (“Yo no existo”, cap. I), siendo
todavia la pura voz de una mdscara sin nombre, que la critica con frecuencia ha
asociado al mundo nivolesco espanol y modernista de Unamuno, pero que tam-
bién conecta con experiencias, mds europeas, psicoanaliticas y modernas, como
las de Pirandello, Kafka, Pessoa y Musil. En este didlogo de pura voz, el personaje
antecede y anticipa su persona, y nos permite que leamos, no tan entrelineas, un
recuento sufrido del mecanismo que estamos intentando identificar y elucidar.
Pérez Galdés nos estd introduciendo en su cajén de sastre y en la trastienda de su
taller, jugando con la identidad todavia indeterminada de esa persona cero, retra-
tada no como persona-je sino como puro -je, es decir como un informe vivencial
(y un élan vital) sobre el camino a recorrer para que el autor pueda reconocerse
“consciente novelisticamente”, a la manera de Virginia Woolf (Gilman 1979: 128
y siguientes):

Yo no existo... [...] y al mismo tiempo protesto contra toda inclinacién o tendencia a
suponerme investido de los inequivocos atributos de la existencia real. Declaro que ni
siquiera soy el retrato de alguien, y prometo que si alguno de estos profundizadores del
dia se mete a buscar semejanzas entre mi yo sin carne ni hueso y cualquier individuo
susceptible de ser sometido a un ensayo de viviseccidn, he de salir a la defensa de mis
fueros de mito, probando con testigos, traidos de donde me convenga, que no soy, ni
he sido, ni seré nunca nadie (1882: 1).
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La inexistencia se presenta y defiende como un privilegio foral (relacionado con la
historia juridica del empadronamiento territorial al que aludimos). Pérez Galdés
prefigura, con medios de teatro-novela, uno de esos rétulos que hoy nos avisan de
que lo que estamos a punto de ver en una pantalla (de pequena a gigante) no guar-
da relaciones de parecido con la realidad que no sean casuales. La inica semejanza
posible tiene que ver con la linea paterna de la autoria literaria, es decir con el
repertorio de la escritura y de la tradicién escénica. La voz —seguimos citando— se
define como fruto de “una condensacién artistica, diabdlica hechura del pensa-
miento humano (ximia Dei)” (1882: 1) y, de manera casi calderoniana, como:

un ¢jemplar nuevo de estas falsificaciones del hombre que desde que el mundo es
mundo andan por ah{ vendidas en tabla por aquellos que yo llamo holgazanes, fal-
tando a todo deber filial, y que el bondadoso vulgo denomina artistas, poetas o cosa

asi. Quimera soy, suefio de suefio y sombra de sombra, sospecha de una posibilidad

(1882: 1-2).

Este mundo casi pirandelliano de personajes perseguidos por su autor no parece
mejor que el teatro social en que luchan los vivos:

Aqui, senores, donde mora todo lo que no existe, hay también vanidades, jpasmaos!,
ihay clases, y cada intriga...! Tenemos antagonismos tradicionales, privilegios, rebel-
dias, sopa boba y pronunciamientos. Muchas entidades que aqui estamos, podriamos
decir, si viviéramos, que vivimos de milagro (1882: 2).

La ironia galdosiana tiene aqui un fondo y un trasfondo muy amargos. El callején
carece de luz, pero, parece tener salida:

Y a escape me salgo de estos laberintos y me meto por la clara senda del lenguaje
comun para explicar por qué motivo no teniendo voz hablo [...]. Es que alguien me
evoca [...] y hace de mi un remedo o mdscara de persona viviente, con todas las trazas
y movimientos de ella. El que me saca de mis casillas y me lleva a estos malos andares
es un amigo... [...] un amigo que ha incurrido por sus pecados, que deben de ser tantos
en nimero como las arenas de la mar, en la pena infamante de escribir novelas, asi
como otros cumplen, leyéndolas, la condena o maldicién divina. Este tal vino a mi
hace pocos dias, hablome de sus trabajos [...], Reincidente en el feo delito de escribir,
me pedia mi complicidad para anadir un volumen [...] sobre el gran asunto de la edu-
cacién (1882: 2-3).
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Manso nace a la vida literaria como amigo manso de Pérez Galdés, como un Pi-
nocho suyo, rescatado de la sombra gracias a una magia gris, tan barata que no es
ni blanca, ni negra:

No sé qué garabatos trazé aquel perverso sin hiel delante de mf; no sé qué diabluras
hechiceras hizo... [...]. Poco después sali de una llamarada roja, convertido en carne
mortal. El dolor me dijo que yo era un hombre (1882: 3).

La mansedumbre de Manso corresponde a su postura dialégica de educador, pero
es radical por ahondar raices en el dolor y por aplicarse, desde el propio titulo de la
novela, al concepto clave de amistad. Dicho concepto de la amistad y del didlogo,
como ideales y como medios ideales para perseguirlos, conecta muy bien con la
tradicién del humanismo espafol, con el repertorio ilustrado de las conversacio-
nes de salén y tertulia y también con el ideario krausista de una educacién libre
y abierta. Es decir que resume bien todos los elementos que, durante la Segunda
Restauracién y la mal llamada Bella Epoca, permiten que Pérez Galdés y sus idea-
les puedan seguir adelante, juntos y con esperanzas, a pesar de todo cansancio y
desengafio.

3. Otro “buen amigo”: el Marqués de Ronda, persona del autor y personaje de la pieza

Electra, pieza estrenada en el Teatro Espanol en 1901, nos proporciona un claro
ejemplo de cémo Pérez Galdds, sin necesidad de un narrador omnisciente, entra
directamente en la escena para dirigirla desde su interior, tomando residencia y
ciudadania en ella a través de una persona que paulatinamente se va convirtiendo
de mdscara del teatro antiguo en personaje de teatro moderno, con psicologia de
autor y director de teatro. La figura que elige, la del Marqués de Ronda, resulta
secundaria en el conflicto central de la obra —entre el ultraconservador Pantoja y el
cientifico Mdximo— pero es precisamente él, el primero en salir al escenario, quien
empieza a describir ambiente y protagonistas y quien, con su afectuosa inteligen-
cia, gestionard todo el inestable equilibrio de fuerzas que anima el drama de esta
joven sin vocacién monacal'!, a través del cual Pérez Galdés llega a expresar de

11 En el acto I llega al palacio de los Garcia Yuste y encuentra (o sea, Galdds presenta) todos los per-
sonajes, cuenta los antecedentes y explica el conflicto; en el II organiza un evento colectivo donde
tiene “el encargo especialisimo de gestionar la presencia de la nifia” (2015: 108); en el I1I, dedicado
a la relacién intima entre Electra y Mdximo, en calidad de “mejor amigo” de la pareja, los casa laica-
mente “tocando las manos de uno y otro” (2015: 141); en el IV, del engafio de Pantoja, llega justo
al momento final para animar a Mdximo a no perder la “razén” y asegurdndole que con su ayuda la

74 CUADERNOS AISPI 17 (2021): 61-86
ISSN 2283-981X



Y « EL AUTOR EN SU OBRA: PEREZ GALDOS Y DOS DE SUS AMIGOS MANSOS, ENTRE PERSONA Y PERSONAJE

forma contundente sus propios ideales liberales (moderados, aunque ‘recios’), que
iluminaron las calles de Madrid esa noche del 30 de enero, cuando Caramanchel
en las paginas de La Correspondencia de Espana escribia: “;Abrid las ventanas! jQue
entren por ellas los rayos del sol del genio y el aire sano de libertad!”'*.

El Marqués de Ronda no representa exactamente una dramatis persona, sino
—como hemos ido diciendo— un personaje, o sea un dinamizador de acciones, el
eje de un enredo dialégico que no protagoniza, por mds que lo ponga en marcha
y lo siga de cerca, €l siempre optimista y hasta cindido e ingenuo a veces: aqui
también, como en los casos aludidos de Sarmiento y de Tito Liviano (nombre dos
veces choisi, por jugar con Tito Livio, y por hacerlo a través de una palabra como
“liviano”), la ironfa funciona como filtro distanciador, entre autor y personaje,
para que el lector no caiga en la trampa de identificarlos demasiado uno con otro.

Electra es una joven, hija de Eleuteria, mujer perteneciente a una riquisima
familia burguesa de finales del siglo XIX y muerta penitente en un monasterio
tras el escindalo al que siguid, de hecho, el nacimiento de Electra. Educada pri-
mero en un colegio francés, luego en Hendaya, a los dieciocho afios Electra llega
a casa de sus tios, los Condes Garcia Yuste, que quieren tantearla para saber si de
ella saldrd una mujer honesta y angelical o si seguird la inclinacién diabélica de
la madre. En ello aparecen justamente dos figuras contrapuestas: la de Salvador
Pantoja, que afirma ser el padre de la chica, a la que quiere encerrar a toda costa
en el mismo monasterio de la madre con el suefio (jqué felicidad mds celestial!)
de yacer alli todos juntos en la misma tumba; y la de Mdximo (tan Mdximo
como Manso), joven cientifico viudo que estd estudiando nuevas aplicaciones de
la electricidad —apodado “el mégico prodigioso”, una especie de Tesla espanol-y
de quien Electra se enamora. No se trata de una obra anticatélica, ni anticlerical,
mds bien “anticlericalista” (Gonzdlez Povedano 1989: 181), donde la dimensién
clerical adquiere la cara de una mentalidad dirigida hacia el pasado y que intenta
sofocar las fuerzas modernizadoras, representadas, con metéfora explicita, por la
electricidad de Electra, simbolo de la parte viva de la sociedad espafiola de esos
afios (Lépez Nieto 1990: 723).

En la lucha entre estos bandos opuestos nace en el espectador la curiosidad de
saber qué le pasard a la muchacha, una “curiosidad” que el mismo Marqués desde
las primeras escenas comparte y alienta (“La curiosidad me abrasa ya”, 2015: 81)
y que, con clara alusién cervantina, hablando a solas con Electra en la escena x del

recobrarifa; en el V, como diremos, la posicién de la sombra de Eleuteria coincide con la suya misma.

12 “La Correspondencia de Espafa” (31 de enero de 1901). Sobre el éxito y las repercusiones de
la obra véase también Herndndez Santana, Elizabeth; Mendoza de Benito, Ana Isabel (2003) y
Rodriguez Sdnchez (2003).
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primer acto define “impertinente”:

MARQUES: Me alegro. Asi podremos hablar... Apenas presentado a usted, entro de
lleno en la admiracién de sus gracias, y conocida una parte de su cardcter,
deseo conocer algo mds... Usted extranard quizds esta curiosidad mia y la
creerd impertinente (2015: 97).

La trigica conclusién de la novela del Anselmo cervantino y su mujer Camila (cfr.
Nardoni 2005: 83-122) —“no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo tenia
necesidad de querer que ella los hiciese” que se parece mucho a las palabras finales
de Eleuteria “no pretendas aqui una santidad, que no alcanzarias’ es el sustrato
del discurso de la obra, en la que Galdés profundiza la identidad de esta joven,
concluyendo que no es ni un dngel ni un demonio, y que simplemente tiene sus
propias inclinaciones. Aunque no sean todas de pureza divina o de inalcanzable
inteligencia, son suyas y es justo que de ellas dependa su destino. Ni el despiada-
do inmovilismo propugnado por Pantoja, ni el encendido espiritu revolucionario
de Méximo van a decidir el final: al contrario, es —he aqui una vuelta de tuerca
imprevisible en un marco realista— la “sombra” (Palomo Olmos 1989: 436) de
Eleuteria la que, apareciéndose a su hija, la invita a que vuelva a su sencillo destino
de amor. Este resulta ser el mensaje profundo del drama: la sola razén monolé-
gica (tanto la de Pantoja, como la de Mdximo, son formas de encerrarse en uno
mismo) es incapaz de sentar bases firmes y justas para el didlogo y la vida social.
Didlogo que —aunque no parezca— se encarna en el diseno del Marqués.

A un escritor tan prolifico y extenso como Pérez Galdoés, el texto de Electra
debe haberle parecido realmente sintético, casi poético. De hecho, como en un
poema, ningin detalle y ninguna palabra quedan aislados del conjunto como sim-

ples adornos. Analicemos las primeras palabras, entre un anciano criado y nuestro
Marqués de Ronda-Galdés:

JOSE: Estén en el jardin. Pasaré recado.

MARQUES: Aguarda. Quiero dar un vistazo a esta sala. No he visitado a los sefiores
de Garcia Yuste desde que habitan su nuevo palacio... {Qué lujol... Ha-
cen bien. Dios les da para todo, y esto no es nada en comparacién de lo

que consagran a obras benéficas. ;Siempre tan generosos...! (2015: 78)

El espacio (“dar un vistazo”) y el tiempo (“desde que habitan”) en el que el autor
presenta la accidn, en efecto, coinciden con el punto de vista del Marqués, que
con ese comentario aparentemente casual —‘hacen bien’— en realidad apunta al
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conflicto central de la obra y de algin modo nos anticipa el final.

El tema de la riqueza, y de cémo habria que disponer de ella, ocupa gran parte
del primer acto. ;Hay que invertir en la felicidad, mirando adelante sin despreciar
el pasado —“La facilidad con que nos enriquecemos, querido Urbano, enciende en
nosotros el amor de la vida y el entusiasmo por la belleza humana. Vamos al jar-
din” (2015: 82)— como sostiene el Marqués, o hay que entender la vida sélo como
una preparacién a la muerte?, segtin la opinién de la figura quizds mds importante
y lograda de la obra, el antihéroe Salvador Pantoja, cuyas primeras afirmaciones
hablan mejor que cualquier comentario:

CUESTA: Amigo Pantoja, Dios la guarde. ;Vamos bien?

PANTO]JA: (Suspira.) Viviendo, amigo, que es como decir: esperando.

CUESTA: Esperando mejor vida...

PANTOJA: Padeciendo en ésta todo lo que el Senor disponga para hacernos dignos
de la otra.

CUESTA: ;Y de salud?

PANTOJA: Mal y bien. Mal, porque me afligen desazones y achaques; bien, porque
me agrada el dolor, y el sufrimiento me regocija. (Inquieto y como domi-
nado de una idea fija, mira hacia el jardin.) (2015: 83)

En ese jardin estd Electra, la luz, la vida moderna misma, la novedad que llega
para cambiar el estado de las cosas, esa chispa que Pantoja quiere apagar y Maxi-
mo llevar lejos, siendo autor de “admirables estudios para nuevas aplicaciones de
la electricidad” para los cuales (“en Bilbao y en Barcelona”, subraya Galdés), “le
ofrecen cuantos capitales necesite para plantear estas novedades” (2015: 84).

Al final el “bien” —como sutilmente habia anticipado el Marqués con su apa-
rente juicio, que era en realidad un indicio intencional del autor— gana, graciasa la
peculiar mezcla de pragmatismo y sentimiento que caracteriza su punto de vista,
como el de Galdés. Usando del engano (le dird que Médximo es su hermano), Pan-
toja consigue sepultar a Electra en el monasterio, pero si Mdximo logra resucitarla,
no es solo por su dnimo y determinacidn, sino por otras razones: primero, porque
Electra recibe una herencia concreta, que puede aceptar solo si deja la vida mona-
cal; segundo, porque escucha la voz mds profunda de su “corazén amante”, que
se le presenta bajo la sombra de su madre que le habla. La posicién de la madre
coincide plenamente con el punto de vista moderado del Marqués-Galdos, al que
miés que condenar el pasado (“no maldigas”, “dictada por el carifio”) le interesa
mirar hacia el futuro (“déjate llevar de esa dulce atraccién”):
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LA SOMBRA: Tu madre soy, y a calmar vengo las ansias de tu corazén amante. Mi voz
devolverd la paz a tu conciencia. Ningtn vinculo de naturaleza te une al
hombre que te eligié por esposa. Lo que oiste fue una ficcidn dictada por
el carifio para traerte a nuestra compafifa y al sosiego de esta santa casa.

ELECTRA: ;Oh, madre, qué consuelo me das!

LA SOMBRA: Te doy la verdad, y con ella fortaleza y esperanza. Acepta, hija mia,
como prueba del temple de tu alma, esta reclusién transitoria, y 70 mal-
digas a quien te ha traido a ella... Si el amor conyugal y los goces de la
familia solicitan tu alma, déjate llevar de esa dulce atraccion, y no preten-
das aqui una santidad, que no alcanzarias. Dios estd en todas partes... Yo
no supe encontrarle fuera de aqui... Buscale en el mundo por senderos
mejores que los mios, y... (cursiva nuestras) (2015: 182)

En resumidas cuentas, la “voz” que nos hace llegar Galdés, no es la que se alza del
contraste entre los extremos revolucionario y conservador, sino una voz mds intima,
la de un necesario equilibrio entre el sentimiento que uno percibe (la aparicién) y
la realidad concreta de las circunstancias que nos rodean (en la pieza: la herencia).
Observemos, pues, a vista de pdjaro, algunos pasajes que nos revelan cé6mo
nuestro Marqués —“amigo, consejero o confidente” (Sobejano 1970: 50)— cons-
tituye el verdadero motor de la trama —de foda la trama— que empieza con su
comentario sobre la disponibilidad econémica como oportunidad de renovacidn,
de un mundo nuevo, que aqui toma las facciones de la recién llegada Electra, esa
chica luminosa e incontrolable que, como el futuro y el progreso, no es ni “an-
gelical” ni “diabélica”. El Marqués no juzga severamente el pasado. Lo juzga con
detenimiento (e invita a no extremarse): de hecho, él conoce mejor que nadie los
antecedentes y no tarda en poner de manifiesto una omnisciencia relativa que le
caracteriza'® con respecto al piblico y a las figuras con que comparte escena:

DON URBANO: [...] la familia, dolorida y avergonzada, rompié con ella toda relacion.
Esta nifia, cuyo padre se ignora, se cri6 junto a su madre hasta los cinco
anos. Después la llevaron a las Ursulinas de Bayona. Alli, ya fuese por
abreviar, ya por embellecer el nombre, dieron en llamarla Electra, que es

grande novedad.
MARQUES: Perdone usted, novedad no es; a su desdichada madre, Eleuteria Diaz, los

13 A lo largo de la obra son muchos los lugares donde ¢l sigue contando cosas que ningtin otro sabe.
El ejemplo mis significativo es la prueba de que Mdximo no es hermano de Electra (V-111): “Virgi-
nia me asegura que de Josefina Pret, sin que en ello pueda haber mistificacién ni engafio... nacié el
hombre que ve usted ahi” (2015: 174).
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intimos la llamdbamos también Electra, no sdlo por abreviar, sino porque
a su padre, militar muy valiente, desgraciadisimo en su vida conyugal, le
pusieron Agamendn.

DON URBANO: N sabia... Yo jamds me traté con esa gente. Eleuteria, por la fama
de sus desdrdenes, se me representaba como un ser repugnante...

MARQUES: Por Dios, mi querido Urbano, no extreme usted su severidad. Recuerde
que Eleuteria, a quien llamaremos Electra I, cambié de vida... Ello debié
de ser hacia el 88. (cursivas nuestras) (2015: 80)

Solo €l conoce toda la historia de la familia, y sobre todo sabe que todo lo que ha
sido agobia el presente y que el mundo no se puede cambiar en un dfa: ni recha-
zando el pasado (Mdximo), ni queddndose en él (Pantoja). Hay que buscar —con
“pulso”, o sea con cuidado y firmeza a la vez— una via intermedia y luchar para
perseguir y eventualmente conseguir pequefios cambios posibles, como llegard a
decirle muy claramente a Mdximo, justo antes del final:

MAXIMO: (Con brio y elocuencia.) Seamos como yo, sinceros, claros, valientes. Va-
yamos a cara descubierta contra el enemigo. Destruydmosle si podemos,
o dejémonos destruir por él... pero, de una vez, en una sola accién, en
una sola embestida, en un solo golpe... O él o nosotros.

MARQUES: No, amigo mio. Tenemos que ir con pulso. Es forzoso que respetemos
el orden social en que vivimos. (2015: 177)

Por la misma l6gica con la que el autor rechaza los extremos, la evolucién hacia el
drama y hacia la fascinante aparicién final resulta también muy gradual, pintando
todos los matices que conducen de la calma al ansia, de la congoja a la pérdida
de la razén. En las primeras pdginas del primer acto encontramos otro pasaje
aparentemente secundario, pero esencial para entender la naturaleza del Marqués-
Galdés, que es la de intentar, si, constantemente la bisqueda de un acuerdo, pero
siempre picado por la aguja de la impaciencia, por un deseo de “aire sano de liber-
tad”, como bien apuntaba Caramanchel la misma noche del estreno:

MARQUES: Por conservar la paz del matrimonio, empecé a contemporizar, a ceder,
y cediendo y contemporizando, he llegado a esta situacién. No me pesa,
no. Hoy vivo en una placidez beatifica, curado de mis antiguas manas.
He llegado a convencerme de que Virginia no sélo salvard su alma, sino
también la mia.

DON URBANO: Como yo... Que me salve.
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MARQUES: Cierto que no tenemos iniciativa para nada.
DON URBANO: Para nada, querido Marqués.
MARQUES: Que a las veces, hasta el respirar nos estd vedado. (2015: 86-87)

Con el ingreso del Marqués en el palacio, escena tras escena, Galdés introduce to-
das las otras figuras (es €, el autor mismo quien camina por las salas para darnos a
conocer a los presentes —cfr. Gilman 1979), preparando el terreno para el conflic-
to entre Pantoja y Mdximo, hasta que finalmente, llegados a la escena v, Electra
y Méximo salen juntos corriendo. El la persigue por haberle ella revuelto el estudio
y roto varios papeles llenos de cdlculos de gran importancia para convertirlos en
pajaritas: “Deliciosa infancia! Electra, nifia grande, benditas sean sus travesuras”,
comenta el Marqués; “Formalidad, juicio”, grufie en cambio Pantoja (2015: 88).
Electra no deja de jugar, «azotdndole ligeramente» (2015: 89) a Mdximo, mos-
trando un comportamiento realmente bobo e infantil, y es en ese momento que el
Marqués, como para rebajar su importancia y no saltar a la vista, empieza con sus
comentarios no menos bobos, como subraya en las notas el mismo autor: “Mar-
qués (Risueno y embobado): ;Adorable! Pégueme usted a mi, Electra” (2015: 89).

El Marqués juega con el fuego, y dialogando con el piblico sigue aplaudien-
do las niferfas y diabluras de la chica: “Que estd muy bien”, “Justo”, etc. hasta
la simbdlica frase “;Cémo chispea! Me encanta oirla”, que finalmente exaspera a
Pantoja, que dice: “No puedo ocultar a usted [Evarista] que me desagrada la fami-
liaridad de la nifa con el sobrino de Urbano [Md4ximo]” (2015: 91).

Cuando el fuego ha prendido, el Marqués le deja a Médximo el papel de hé-
roe, con un didlogo que parece realmente metaliterario, y que —si no nos hemos
equivocado demasiado en este estudio— podriamos leer casi como una declaracién
de poética. Autor y héroe (para decirlo con Bajtin), al final de la misma escena
vii en que se se enciende el conflicto, se quedan a solas y Mdximo le pregunta al
Marqués qué opinién tiene sobre Electra (él que lo sabe todo como un narrador
omnisciente):

MAXIMO: ;Puedo saber ya, sefior Marqués, el resultado de su primera observacién?

MARQUES: Me ha encantado la chiquilla. Ya veo que no habia exageracién en lo
que usted me contaba.

MAXIMO: ;Y la penetracién de usted no descubre bajo esos donaires algo que...?

MARQUES: Ya entiendo... belleza moral, sentido comun... No hay tiempo atin para
tales descubrimientos. Seguiré observando.

MAXIMO: Porque yo, la verdad, consagrado a la ciencia desde edad muy temprana,

conozco poco el mundo, y los caracteres humanos son para mf una escri-
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tura que apenas puedo deletrear.

MARQUES: Pues en esa escritura y en otras sé yo leer de corrido.

MAXIMO: ;Viene usted a mi casa?

MARQUES: Iremos un rato. Es posible que mi mujer me rifia si sabe que visito el
taller de Electrotecnia y la fdbrica de luz. (2015: 92)

“En esa escritura”, la de “los caracteres humanos”, el Marqués, casi casi celesti-
nesco, y su autor saben “leer de corrido”, con una rapidez digna de la “fdbrica
de luz” equivalente y fetiche —si se le afade el necesario sentimiento— de la vida
social moderna. Poco mds adelante, al otro lado de la pareja, el Marqués explica a
Electra quién es Mdximo, que le parece una especie de trasunto juvenil suyo, y del
cual de aqui en adelante serd el intimo ayudante y casi el celestino, indicdndole la
via'* y moderando sus extremos (es decir siguiendo con su oficio de director en
la escena):

MARQUES: La sociedad que frecuento, el circulo de mi propia familia y los hébitos
de mi casa, producen en mi un efecto asfixiante. Casi sin darme cuenta
de ello, por puro instinto de conservacién me lanzo a veces en busca del
aire respirable. Mis ojos se van tras de la ciencia, tras de la Naturaleza...
y Maximo es eso.

ELECTRA: El aire respirable, la vida, la... ;Pues sabe usted, Marqués, que me parece
que lo voy entendiendo?

MARQUES: No es tonta la nifa, no. (2015: 97)

En conclusién, lo que hemos ido investigando es coémo la presencia de Galdés en
su obras no esté tanto o solamente en una u otra mdscara ocasional, sino mds bien
en la mecdnica de las relaciones que se crean, en esa chispa —ese -je— que enciende
las acciones, para una representacion viva, compleja y sobre todo dialdgica de la
realidad. De algtin modo, es como si Galdés no nos contara simplemente histo-
rias, sino también parte de su bistoriaje.

Terminando esta breve reflexién devolvamos la palabra a nuestro autor, ya sin
miscara, cuando en el primer nimero de la revista Alma espanola (8 de noviembre
de 1903), escribia estos auspicios de didlogo entre el arte (Electra), la industria (el
Marqués) y la ciencia (Mdximo), tan parecidos a los votos del Marqués:

14 La unién que el Marqués favorece se produce en nombre del siempre perseguido equilibrio.
Como se lee en (IV-iii): MARQUES: Bien por el galdn cientifico... ;Y qué admirable hallazgo para
ti! Tu amor juvenil necesita un amor viudo, tu imaginacién lozana una razén fria. Al lado de este
hombre serd mi nifa una gran mujer” (2015: 152).
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Aprendamos, con lento estudio, a conocer lo que estd muerto y lo que estd vivo en el
alma nuestra, en el alma espafiola. Aprenddmoslo aplicando el oido al palpitar de estos
enojos que reclaman justicia, equidad, orden, medios de existencia. Apliquemos todos los
sentidos a la observacién de los estimulos que apenas nacen se convierten en fuerzas,
de los desconsuelos que derivan lentamente hacia la esperanza, de /z gestacion que actiia
en los senos del arte, de la industria, de la ciencia... Observemos cdmo el pensamiento
trata de buscar los resortes rudimentarios de la accidn, y cémo la accién tantea su

primer gesto, su primer paso (cursivas nuestras) (1903: 1).

En la vida moderna, como en Pérez Galdés, forma y reforma, moderacién y ra-
dicalismo, realismo y utopia, madurez y mocedad buscan dia a dia su punto de
equilibrio, gracias a la ironia y al didlogo, en el marco de un materialismo sen-
sorial declarado al hilo de una curiosidad a la vez celestinesca y cervantinamente
pertinente (“el oido”, “todos los sentidos”, “Observemos”...). Moderado sin duda
nuestro autor, pero también progresista radical e irreducible.
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Resumen

En este articulo se examinan los personajes de Solita Gil de la Cuadra y Genara Baraona a la luz del concepto
de ciudadania femenina que se construye en la Espana del siglo XIX. Aunque las expectativas de género sexual
limitaron la participacion de las mujeres en la vida pablica, algunas de ellas se las ingeniaron para desempenar
cargos oficiales de los que legalmente estaban excluidas. Estas contradicciones entre el discurso oficial y las
practicas sociales se observan en la conversion de subditas en ciudadanas que experimentan Solita y Genara tras
el fin del absolutismo fernandino.
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Abstract

Female citizenship in the second series of Episodios nacionales: from the absolutist regime to the liberal
nation

This article examines the characters of Solita Gil de la Cuadra and Genara Baraona vis-a-vis the construction of
female citizenship in nineteenth-century Spain. Even if gender expectations limited their participation in public Iife,
some women managed to hold down official positions from which they were legally excluded. These contradictions
between official discourse and social practices are exemplified by Solita's and Genara's conversion from subjects to
citizens at the end of Fernando VII's absolutist regime.

keywords. female citizenship, angel of the hearth, female characters, Benito Pérez Galdos, Episodios nacionales

CUADERNOS AISPI 17 (2021): 87-104 Recibido: 2 de junio de 2020
ISSN 2283-981X Aceptacion definitiva: 12 de diciembre de 2020



CUADERNOS AISPI

1. Introduccién

En contraste con el interés que ha suscitado Salvador Monsalud, protagonista de
la segunda serie de los Episodios nacionales (1875-1879) de Benito Pérez Galdés,
se ha prestado poca atencién a los personajes de Solita Gil de la Cuadra y Genara
Baraona con los que aquel mantiene estrechos vinculos afectivos'. Ni siquiera se
ha ocupado de ellas la critica feminista —que tanto ha ampliado nuestro conoci-
miento de la obra galdosiana en los tltimos treinta anos—, en buena parte por el
desapego que ha mostrado hacia la narrativa histérica del canario. La relevancia
de estas dos mujeres trasciende la intriga amorosa para poner de relieve su azarosa
condicién de stbditas de Fernando VII, en concreto los obstdculos que deben
enfrentar a la hora de salvaguardar su parcela de autonomia en una coyuntura
adversa. Tras sobrevivir a la brutalidad de un régimen que no les ha concedido
tregua, la apertura hacia formas de gobierno mds democrdticas les otorga carta
de ciudadania,o sea, la oportunidad de afianzar su identidad en armonia con la
marcha de la nacién. La muerte del monarca propicia, en fin, la particular colabo-
racién de ambas en la construccién del estado liberal (George 2005: 62), objetivo
prioritario de la clase rectora que aflora durante la Regencia de Maria Cristina
(Nunez Seixas 1999: 21).

Antes de analizar la evolucién de Solita y Genara en las diez novelas de la serie,
vale la pena detenerse en el surgimiento del concepto de ciudadania en la Espana
del siglo XIX. Los debates y discusiones que tienen lugar en las Cortes de Cédiz
a partir de diciembre de 1810, previos a la promulgacién de la Constitucién de
1812, establecen una distincién entre dos tipos de ciudadania, la civil y la politi-
ca, que se mantiene inalterable a lo largo de la centuria. Los derechos civiles, entre
los que figuran “la libertad, propiedad, seguridad personal con la inviolabilidad
del domicilio y secreto de las comunicaciones, integridad fisica, libertad de resi-
dencia, circulacién y eleccién de trabajo u oficio” (Flaquer Montequi 2007: 61),
se fundamentan en “la ley natural” (2007: 61) y alcanzan, por tanto, a la gene-
ralidad de los individuos de la nacién. Los derechos politicos, por su parte, estin
regulados por las autoridades, las cuales dictaminan quiénes tienen la potestad
de desempenarlos y quiénes no. En relacién con estos dltimos, la carta magna
gaditana excluye a los espafoles de origen africano, los extranjeros, las castas, los
esclavos, los sirvientes y, cémo no, las mujeres. La negacién de la ciudadania po-
litica a las espaniolas de ambos hemisferios, independientemente del linaje y color
de la piel, tiene un cardcter permanente, por cuanto se asume que necesitan de la

1 Con la excepcién de dos valiosos trabajos de Rubén Benitez y David R. George, a los que este
trabajo debe algo mds que su estimulo inicial.

88 CUADERNOS AISPI 17 (2021): 87-104
ISSN 2283-981X



o CIUDADANIA Y MUJER EN LA SEGUNDA SERIE DE LOS EPISODIOS NACIONALES

“intermediacién de otros para su supervivencia” (Flaquer Montequi 2007: 61)*.

Una vez asegurada la continuidad del liberalismo con la subida al trono de
Isabel II en 1843, el moderantismo va a dominar en Espafna durante la segunda
mitad del Ochocientos. El doctrinarismo que informa la Constitucién de 1845
(Bahamonde-Martinez 2001: 242) incide en la nocién de ciudadania femenina,
culminacién de un proceso que hinca sus raices en las ideas expuestas por Jean-
Jacques Rousseau, en el Emilio o De la educacion (1786), acerca de la divisién en-
tre los sexos: “Uno debe ser activo y fuerte, el otro pasivo y débil” (2017: 565). De
acuerdo con su constitucién, la mujer tiene que esmerarse en “agradar al hombre”
(565) y adaptarse a los gustos de este, por lo que entre sus cualidades sobresalen
la modestia (570), el cuidado de la apariencia exterior —acciones, modales y com-
postura— (571), la laboriosidad (583), la sumisién (584), la dulzura (585) o la
capacidad de sufrir injusticias (627). Lejos de denigrar su condicién subalterna,
Rousseau proclama que la mujer posee un talento superior con el que guia a su
compafiero siempre y cuando se cifia a las responsabilidades que le competen: “le
gobierna obedeciéndole” (587). Su autoridad se despliega en el terreno del hogar,
cuya direccién aprende en “la casa paterna” (624) y traslada luego a “la suya”
(624) en aras de labrar la dicha conyugal. El cultivo de sus facultades intelectua-
les, concluye el pensador suizo, la apartaria de su genuina esencia, convirtiéndola
en “una marisabidilla” (647) que serfa “el azote de su marido, de sus hijos, de sus
amigos, de sus criados, de todo el mundo” (647).

Fiel a los juicios del ginebrino acerca de las aptitudes y quehaceres de la esposa,
la ideologfa de la domesticidad que se institucionaliza en Europa occidental hacia
1850 aboga por la reclusién de aquella en la morada, donde se le garantiza el
gobierno de la familia y la estabilidad econémica a cambio de vedarle el ingreso a
las estructuras de poder (George 2005: 49), o lo que es lo mismo, de incapacitarla
para “la actuacién publica” (Cantero Rosales 2007). El ejercicio de sus funciones
se circunscribe al doble papel de cényuge y madre, entregada al cuidado del espo-
so, la crianza y educacion de los hijos, y el mantenimiento de la casa. El éxito de
su tarea depende de la posesion de un conjunto de virtudes que la elevan por en-
cima del hombre: la abnegacién (Aldaraca 1991: 59; Jagoe 1994: 25); la modestia
(Aldaraca 1991: 69); el silencio y la reserva (Cruz 2011: 36); la fe religiosa (Aresti
Esteban 2000: 388); el predominio del sentimiento y las emociones sobre la razén
(Aldaraca 1991: 68; Jagoe 1994: 23); el control de la pasion sexual (Jagoe 1994:
24), supeditada a la maternidad (Aldaraca 1991: 79); y la elegante sencillez en el
vestir, realzando la apariencia fisica (Cruz 2011: 35) sin incurrir en ostentaciones

de lujo (Aldaraca 1991: 105-1006).

2 Recordemos que el sufragio femenino no se aprueba hasta la Constitucién republicana de 1931.
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La codificacién del llamado dngel del hogar en multitud de textos literarios
(el folletin, la novela costumbrista y la novela doméstica), revistas ilustradas y
manuales de urbanidad, proporciona a la burguesia un poderoso instrumento
con que regular las tareas de la mujer dentro de su programa de nacionalizacion®.
Se trata de encomendar a las madres la formacion de los futuros ciudadanos,
mediante la transmisién de unos “valores y costumbres” (Andreu Miralles 2011:
103) convenientemente separados por géneros: insuflar a las hijas el respeto a la
tradicién (estatismo), y estimular la participaciéon de los hijos en la reforma del
Estado (dinamismo). La formulacién emblemdtica del dngel del hogar en Espa-
fia se encuentra en el libro homénimo de Pilar Sinués de Marco, publicado en
1859 y reeditado en siete ocasiones hasta 1881. La movilidad de “nuestro débil
sexo” (1859: 200), anuncia la autora, se restringe a las cuatro paredes de la casa,
espacio desde el que transmite una benéfica influencia a los demds miembros de
su familia. Se elogia también la prerrogativa de “moralizar la sociedad” (191) que
incumbe a las mujeres, puesto que de ellas “nace el hombre” (1859: 239) y de ellas
recibe su “primera educacién” (1859: 239). En los relatos intercalados, Sinués de
Marco censura los modelos femeninos de rebeldia que conviene erradicar en vista
del peligro que representan para el orden establecido. La marisabidilla que trueca
la maternidad por el cultivo del intelecto (Alicia) se ve abocada irremisiblemente
al suicidio; y la dama del gran mundo que pasea sus encantos por los salones y
paseos de las ciudades (Leontina), disipa sus caudales, su belleza y su salud antes
de descender vertiginosamente en el escalafén social. Solo el cumplimiento de
unas obligaciones aparentemente consustanciales al género femenino confiere a
sus integrantes el rango de ciudadanas ideales, librdndolas a la vez del contagio de
doctrinas disolventes que pudieran resquebrajar la hegemonia del patriarcado®.
La maniobra consiste, en suma, en incorporarlas al emergente Estado-nacién sin
arrancarlas de su hdbitat natural.

Pese al arraigo del dngel del hogar en el imaginario colectivo, la sujecién de
la mitad de la poblacién a la esfera privada no tarda en chocar con la voluntad
de emancipacién expresada por quienes pretenden acceder a puestos que “se ha-
bian reservado los varones” (Cabrera Bosch 2004: 175). Las atribuciones que
corresponden a la mujer tampoco estdn claramente perfiladas, hecho que posi-
bilita —0, como minimo, no prohibe— que esta lleve a cabo cometidos de diversa

3 Sobre el dngel del hogar son fundamentales los pioneros estudios de Bridget Aldaraca y Catherine
Jagoe, asi como el reciente de Jestis Cruz.

4 Se ha reconocido, con todo, un grado de ambigiiedad en los relatos de la aragonesa (Urruela 2001:
163; Molina Puertos 2009: 193). Ella misma “deplora” que la “debilidad” de las mujeres les impida
ejecutar cualquier “empresa fuerte y animosa” (1859: 503).

90 CUADERNOS AISPI 17 (2021): 87-104
ISSN 2283-981X



o CIUDADANIA Y MUJER EN LA SEGUNDA SERIE DE LOS EPISODIOS NACIONALES

indole fuera del reducto hogarefio. La frecuente alteracién de la vida cotidiana
por la proliferacién de guerras, levantamientos populares y pronunciamientos
ofrece mds resquicios para que una fémina intrépida pueda labrarse un porvenir
por su cuenta y riesgo. Algunas reivindican la maternidad al objeto de obtener,
implicita o explicitamente, un cierto tipo de “reconocimiento politico” (Espigado
2006: 30); otras, reacias a sancionar unas leyes hechas por y para los hombres,
rompen sin tapujos con “el modelo de sumisién” (32) al que se las ha adscrito.
Como el discurso oficial no coincide siempre con las pricticas y experiencias que
definen el dia a dia de las espanolas (Aguado 2004: 226), es licito cuestionar “la
dicotomia tajante de lo publico y lo privado” (Romeo Mateo 2006: 78) en favor
de un intercambio mds fluido de un espacio con el otro, asi como de un género
con el otro. El asentamiento de una economia de intercambio que promueve la
constante circulacién de bienes y personas (Labanyi 2000: 51), mitiga asimismo
los efectos de una legislacién tan contraria a los derechos de la mujer. En tltima
instancia, un selecto grupo de ciudadanas logrard erigirse en sujeto politico y
aportar su grano de arena a “la implantacién de las nuevas ideas liberales” (Molina
Puertos 2009: 184).

2. De sdbditas a ciudadanas

Galdés suscribe hasta 1875 la ideologia de la domesticidad, al tiempo que ri-
diculiza cualquier tentativa de invertir la jerarquia de los sexos. Pueden leerse,
al respecto, el articulo “La rosa y la camelia” (1866); la sdtira costumbrista “La
mujer del filésofo” (1871); y las novelas histéricas La Fontana de Oro (1870), El
audaz (1871) y la primera serie de los Episodios nacionales (1873-1875). Solita y
Genara se inscriben igualmente a primera vista, por aceptacién o por rechazo, en
el arquetipo del dngel del hogar que se ha esbozado en el apartado anterior. Sin
embargo, la radical contraposicién entre ambas ha de matizarse a la luz del signifi-
cativo avance en las técnicas de caracterizacién que se advierte en el segundo ciclo
de los Episodios (Montesinos 1968: 135; Benitez 1985: 307; Beyrie 1987: 228).
Nuestro autor dota a las dos protagonistas de un grado de autonomia inédito
hasta entonces en su obra, de ahi que no encajen del todo en una categoria fija, ni
tampoco reaccionen ante los acontecimientos segun lo que se esperaria de ellas.
Su desarrollo psicoldgico tiene que ver, de hecho, con la feliz concurrencia de dos
novedades en el arte galdosiano: la “superacién de limitaciones ideolégicas” (Be-
nitez 1985: 310) y el descubrimiento del enorme potencial de la mujer en cuanto
ente de ficcién (311). Ello explica que, en comparacién con sus predecesoras
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Clara (La Fontana de Oro) e Inés (primera serie de los Episodios), Solita y Genara
eludan la caracterizacién plana y el moralismo maniqueo tipicos de la narrativa
popular. El canario encuentra, pues, los procedimientos narrativos para consignar
la complejidad del universo femenino tan pronto como empieza a problematizar
el discurso de género prevalente en su época.

2.1 Solita Gil de la Cuadra

A falta de un trabajo centrado en el personaje de Solita Gil de la Cuadra, los jui-
cios de la critica abundan en generalizaciones que tienden a reducirla a “the ideal
angel of the house” (George 2005: 54). El texto galdosiano abona esta opinién
en boca de Salvador, quien la califica justamente de “dngel” porque solo la guia
el “deber” y no se aparta nunca de la “ley moral” (2011d: 958). En la misma
linea, Genara (2012a: 85) y el narrador extradiegético (2012c: 786) admiran el
“genio doméstico” que posee. Las perfecciones que salen a relucir en su trato con
el préjimo evidencian una afinidad de caracteres con las sufridas heroinas de la
novela doméstica: resistencia a las penalidades (2011d: 800 y 968); conformidad
con la pobreza (2011d: 801); confianza en la Providencia (2011d: 846); valor
inaudito (2012a: 68); resignacién cristiana y capacidad de sobreponerse a las des-
gracias (2012b: 219, 328-29, 332-33, 357 y 364); perdén de los ultrajes recibidos
(2012b: 220); préctica de la caridad, en especial con Patricio Sarmiento (2012b:
223, 248 y 249); fe religiosa (2012b: 286); y dedicacién a los demds mds que a
si misma (2012c: 643). El narrador extradiegético, que ha remarcado el escaso
atractivo fisico de la joven (2011c: 603), encarece un don mucho mds preciado,
cual es el de su “belleza moral” (2012b: 265)°.

No obstante los elogios que se le tributan, la inclusién de Solita en el proto-
tipo de la domesticidad es problemdtica a ojos de la sociedad, debido tanto a su
irregular posicién como a determinados comportamientos que exhibe. La figura
del dngel del hogar suele personificarse en una mujer casada de clase media alta
que se ocupa amorosamente del marido y los hijos, no a una huérfana sin recur-
sos, hija de un convicto por conspiracién contra el Estado®, que se muda con dos

5 Solita retine las excelencias de la esposa angelical que enumera y explica Sinués de Marco: la re-
signacién (1859: 467-477); la bondad (479-489); la reserva (491-500); la modestia (557-565); la
amistad (567-576); la fe (577-589); la esperanza (501-600); y la caridad (601-609).

6 Urbano Gil de la Cuadra es condenado por formar parte de un complot contra el orden consti-
tucional del Trienio, liderado por el capelldn Matias Vinuesa. El acontecimiento histérico se narra
en El Grande Oriente.

92 CUADERNOS AISPI 17 (2021): 87-104
ISSN 2283-981X



o CIUDADANIA Y MUJER EN LA SEGUNDA SERIE DE LOS EPISODIOS NACIONALES

personas con quienes no la une ningtn lazo de consanguinidad. En la Espafa del
Ochocientos, y més todavia durante el reinado de Fernando VII, una muchacha
en edad de merecer que vivia en compania de una madre soltera (dofia Fermina)
y un hijo dnico no mucho mayor que ella (Salvador), sin tener parentesco con
ellos ni ser tampoco criada al uso, debia de constituir una incémoda anomalia.
La situacién de Solita resulta todavia mds equivoca por el empeno de Monsalud
en llamarla hermana, en cumplimiento de una promesa de amparo hecha a don
Urbano. Si a ello se anade que su protector le entrega periédicamente dinero para
alimentos, ropa y gastos de la vivienda, es inevitable que mds de uno piense que
estd pagando unos servicios de naturaleza sexual. Genara, que ha reanudado por
entonces sus amorios con Salvador, se siente molesta por las atenciones que su
amante dispensa a quien ni tan siquiera es pariente suyo, y “que muy bien podia
ser otra cosa” (2012a: 84). Patricio Sarmiento, no menos desconfiado, infiere que
Solita, “tan mortecina, tan suavecita, tan humildota”, se ha salvado de “la miseria”
(2011d: 801) vendiendo su castidad a Monsalud.

La sospechosa insercién de Solita en el organigrama de la familia decimond-
nica ha de tener repercusiones mds graves que las meras habladurias de la gente.
A causa de su amistad con Salvador, que por muy “pura y amable” que la juzgue
este, “nadie la puede comprender sino ella y yo” (2012a: 98), el concertado ma-
trimonio con un primo suyo no llega a feliz término. El individuo en cuestién,
Anatolio, quiere casarse tan pronto como se licencie de la Guardia Real y regresar
a su Asturias natal, donde acaba de heredar una pingiie hacienda. Contento Salva-
dor de tenerlo por “cunado” (2011c: 665) y apadrinar a sus futuros “sobrinillos”
(666), solo hay que esperar a que se formalice el compromiso, al que Solita ha
dado ya su consentimiento ticito por no contrariar a su progenitor: “mi padre ha
dispuesto que sea mi marido” (665). Sus vacilaciones, con todo, van en aumento
a medida que se acerca la fecha de la pedida. A pesar de que Salvador sostiene
que su protegida aprenderd a querer a Anatolio con “un poco de tiempo” (2011d:
873), las turbaciones de esta —se ha puesto “como la grana” (873)— descubren que,
en realidad, estd prendada de su hermano espiritual y no se atreve a admitirlo en
su presencia. Es mds, ha insistido en obtener el benepldcito de su protector con el
anhelo de que le sea negado, en cuyo caso se plantearia “no hacer lo que mi pa-
dre desea” (873). La angelical Solita insintia que tendria el coraje de infringir un
mandato paterno solo con que se lo solicitara el hombre a quien ama, a la par que
delata con sus gestos cudnto le disgusta la idea de mudarse al campo con su primo.

Pocos dias después de esta conversacion, el encuentro amoroso de Salvador
con Genara deja a Solita con “un corazén abandonado” y cada vez “mds solo”
(879). El affaire de Monsalud con una mujer autosuficiente que la supera en
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rango y encantos deberfa beneficiar la candidatura del asturiano, pero no ocurre
asi. Aun cuando sabe —se lo han inculcado su padre y Salvador— que se le ha pre-
sentado una ocasién inmejorable de normalizar su estado civil con un hacendado
rural, Solita estd ilusionada con la posibilidad de que la inminente sublevacién
de la Guardia Real retrase la boda. Un “destello de esperanza” (884) ilumina el
rostro de quien, hasta aquel momento, no ha prestado ninguna atencién a las
contingencias de la “Historia”. Por fortuna para ella, la desbandada de los guar-
dias derrotados por los milicianos en la jornada del 7 de julio de 1822 favorece sus
expectativas. Anatolio, que se ha enterado de la misteriosa relacién de su prome-
tida con Salvador mientras permanecia oculto en casa de un amigo, exige de in-
mediato una clarificacién. Solita se refugia en el silencio porque considera que el
pacto de hermandad con Salvador “no tiene nada de malo” (964). La obstinacién
del desairado galin —“es preciso que de un modo irrecusable, positivo, me con-
venza de tu inocencia” (964)— solo empeora las cosas, hasta que su interlocutora
le confiesa con brutal franqueza que, piense lo que piense él, el enlace ha dejado
de interesarle: “no quiero ya casarme contigo” (964). Una solterfa honrada al lado
de dofia Fermina le parece preferible a desposarse con un primo que ha puesto
en entredicho su honestidad. Es inexacto afirmar, por tanto, que Solita se pliega
mansamente a las normas que regulan el funcionamiento de “the institutions of
home and marriage” (George 2005: 62), normas que impugna cuando atentan
contra su derecho a la privacidad. En definitiva, la renuencia de nuestra heroina
a acatar consignas impertinentes demuestra una independencia de criterio que
desdibuja la tradicional imagen del dngel sometido a la autoridad del varén.

Ni que decir tiene que Solita va a pagar un alto precio por desafiar las con-
venciones de género de su época. En efecto, la desaparicién de Salvador y el falle-
cimiento de dofia Fermina agudizan la orfandad de un ser que pasa por trances
muy apurados durante los primeros afios de la Década Ominosa. La provisional
solucién a sus cuitas pasa por instalarse de nuevo en un domicilio ajeno, en el
que habitan Benigno Cordero, su numerosa prole y su hermana. Benigno, quien
defendié con las armas el orden constitucional el 7 de julio de 1822, se ha con-
vertido a la altura de 1829 en un préspero tendero de panos refractario a la lucha
politica. Avezado lector de Rousseau, del que posee las obras completas en 25
tomos (2012c¢: 647), ha resuelto poner fin a su viudez después de meditar largo y
tendido acerca de un pasaje del Emilio: “INo es bueno que el hombre esté solo” (651).
La eleccién de Solita se basa en las semejanzas que, segn ¢él, tiene con la protago-
nista de la obra, mujer reservada cuyos encantos se acrecientan —reza otro pasaje

7 Como ha sefialado David R. George, Solita “has little or no interest in the events of history beyond
their immediate impact on her desire to be brought together with her protector/guardian” (2005: 53).
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de Rousseau— en el trato cotidiano: “Sofia no enamora al primer golpe de vista,
pero agrada mds cada dia” (716). Puesto que la extrapolacién de las cualidades
de Sofia a Solita se extiende al buen gobierno de la casa con el que aquella va a
labrar la dicha de Emilio (Rousseau 2017: 762), Benigno encomia repetidamente
el esmero que su “apreciable Hormiga” (Pérez Galdés 2012c: 634) pone en el
cuidado de la vivienda y la crianza de unos hijos que no son los suyos. El idilio
campesino que premia la constancia de Sofia y Emilio (Rousseau 2017: 754)
estd, por tltimo, bien presente en la determinacién del comerciante de traspasar
el negocio y mudarse con la familia a los cigarrales de Toledo, a resguardo de las
intrigas capitalinas.

Encarnacién del ciudadano ideal que se estd gestando en los postreros afios
del reinado de Fernando VII, Benigno abraza un aspecto de la filosofia rous-
seauniana que ya hemos visto que contribuyé sobremanera al afianzamiento del
patriarcado burgués: la acotacién de las obligaciones de cada sexo a partir de las
diferencias supuestamente naturales que existen entre ambos. Esta filiacién con el
ginebrino refuerza en la mente del tendero la compatibilidad entre su profesién
de fe liberal y su apego a la ideologia de la domesticidad. En un momento en que
algunos sectores de la sociedad espafiola suenan con sacudirse el yugo absolutista,
Benigno se alegra de los aires de renovacién que va a traer a Espana la flamante
reina Marfa Cristina, “real dama en quien los principios liberales y filoséficos se
unen a los sentimientos mds humanitarios” (Pérez Galdés 2012c: 634). No son,
sin embargo, las dotes intelectuales que tanto enaltece en la soberana lo que le
atrae de Solita, sino mas bien sus habilidades caseras. En este sentido, las instruc-
ciones que da al maestro de obras para que se ponga “a las 6rdenes de la sefiora”
(785) ilustran perfectamente los limites de su —y, por extensién, del- liberalismo:
compete a la mujer llevar las riendas del hogar sin interferencia del marido, quien
manda en lo demds.

La propuesta de Benigno vuelve a poner a Solita en una dificil tesitura. El
tiempo pasa, Salvador no da senales de vida, y ella se estd cansando de esperar a
“un fantasma” (711) que jamds le ha dado prueba alguna de que la quiere como
cényuge y no como hermana. Tampoco ignora que Benigno es, dejando aparte
su edad, un pretendiente muy superior a Anatolio: mds culto, mds tolerante, mds
solido en sus creencias y costumbres, mds civico, en una palabra. La legitimacién
de su estatus, que Solita desestimé cuando se la ofrecia Anatolio, resulta ahora
una buena opcién: “jcudnta dignidad en aquella nueva vida!” (712). Por consi-
guiente, la aceptacién de la proposiciéon de Benigno ha de entenderse como una
muestra de agradecimiento hacia quien le ha entregado “casas, tierras, criados”,
nombrindola “sefiora de todo” (811). Solita se conforma con un hombre bonda-
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doso que respeta sus derechos civiles, aun si ello entrafa su exclusién del espacio
publico que, en realidad, tiene poca trascendencia en el retirado locus amoenus
donde habita.

La generosa renuncia de Benigno allana el camino para que Solita y Salvador
contraigan nupcias tras una tensa concatenacién de incidentes e imprevistos. El
desenlace parece, pues, calcado al de la primera serie, incluyendo el testimonio de
los protagonistas masculinos: Gabriel Araceli ha accedido a una “aurea mediocri-
tas” (2005: 1355) al término de sus memorias, en tanto que Salvador estd con-
vencido de que le aguarda la “felicidad doméstica” (2012d: 1094). Dicho esto, la
enumeracién que hace Gabriel de los ingredientes que doran su mediania —rique-
za, orden y “un ejército brillante de descendientes entre hijos, nietos y bisnietos”
(2005: 1355)—, contrasta con la absoluta falta de detalles sobre la vida en comtn
de la pareja formada por Solita y Salvador. El estado animico de este comporta
igualmente una variacién importante en lo tocante a las responsabilidades marita-
les de Solita. No es lo mismo compartir los dias con un liberal en paz consigo mis-
mo y con el mundo (Araceli y Cordero), que hacerlo con un liberal desengafiado
de la revolucién (Monsalud) que ha perdido la fe en el “presente” (2012d: 1093).
«Lograr4 Solita recomponer con su carifio la maltrecha psique de un esposo que
ha sufrido dos décadas de persecuciones y exilios? ;Tendrd descendencia, con
lo cual reuniria cada uno de los atributos del dngel del hogar? ;Cémo ejercerdn
ambos su ciudadania en la Espafa liberal que ha empezado su singladura libran-
do una encarnizada guerra con las huestes de Carlos Maria Isidro? Preguntas sin
respuesta, que por no tenerla dibujan un panorama menos alentador que el de los
episodios sobre la Guerra de la Independencia®.

2.2 Genara Baraona

La “pasién sexual” (Benitez 1985: 319) que arrastra a Genara Baraona, junto con
su voluntad de intervenir en el espacio publico reservado a los varones, chocan
frontalmente con las pricticas sociales de la mujer decimondnica. En busca siem-
pre de la inmediata satisfaccién de sus caprichos, nuestro personaje se complace
en subvertir una y otra vez las atribuciones de su sexo sin preocuparse de lo que

8 A tono, claro estd, con el desencanto que permea la serie entera, bien consignado por la critica:
“a ten-volume exhibition of the bleakest sort of historical pessimism” (Gilman 1981: 60); “Una
pesadumbre moral y politica que yo asociaba a las tenebrosidades de Goya, a la negrura de tinta
de Los desastres de la guerra y de las pinturas negras, donde estd la cronica macabra de la Espafa de
Fernando VII” (Mufioz Molina 2011).
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piensen de ella los demds. Las misiones que lleva a cabo al servicio del rey Fer-
nando le dan ademads la oportunidad de desarrollar sus extraordinarias facultades
de mando, moviéndose con total desparpajo por diversos puntos de la geografia
espafiola y francesa. La experiencia que acumula en estos viajes es un elemento
esencial de su identidad, por cuanto el trato con los prohombres de la época va
refinando su conocimiento de la naturaleza humana. Al percatarse de la vanidad
y la venalidad de quienes detentan el poder, la “conciencia critica” (Benitez 1985:
322) de Genara va desenmascarando los vicios nefandos de la Espafa fernandina.
La conversién al liberalismo moderado acenttia su dimensién politica, comple-
mento de una mente brillante que oscila entre el discernimiento moral y el ma-
quiavelismo.

En su primera juventud, el odio de Genara a los afrancesados no desdice
del acérrimo sectarismo de los adldteres del absolutismo, de ahi que su violenta
ruptura con el juramentado Monsalud venga acompafada de una peticién de
muerte: “;Navarro, mdtale, matale sin piedad!” (Pérez Galdds 2011a: 66)°. No es
menos cierto que, al lado de sus convicciones graniticas, la joven esconde mds de
un misterio en las entretelas del corazén. Mientras recorre el campo de batalla,
sembrado de caddveres de las tropas de José I que acaban de ser derrotadas en
Vitoria, aparenta sentir miedo ante lo cruento de la visién. Ello no obsta para que
observe “con atencién profunda” (127) los cuerpos que yacen en un hoyo, con la
esperanza de que Salvador haya sobrevivido a la matanza. Poco después de esta
escena tiene un ataque de celos, al enterarse de que el amante que ella ha maldeci-
doy, luego, echado de menos, es el cortejo de una mujer casada. Lo insélito de su
comportamiento revela, en suma, el debate interno entre ideologfa y sensibilidad
que la consume.

La reaparicién de Genara en el episodio La segunda casaca se centra en las pes-
quisas detectivescas que la han llevado a la localizacién del escondite de Monsalud
en Madrid. Ella misma se congratula de su éxito, exaltando la aptitud de las
mujeres para las labores de espionaje: “son menos accesibles a la corrupcién, po-
seen instinto mds fino y mayor agudeza de ingenio, mayor penetracién” (2011b:
419). Su cardcter temperamental se hace nuevamente visible cuando reclama que
Monsalud rinda cuentas a la justicia y, al mismo tiempo, se saque de la cdrcel de
la Inquisicién a la madre de este. Los “extrafios sentimientos” que le achaca su
amigo Juan de Pipadn los atribuye Genara a su desquiciado matrimonio con Car-
los Navarro, carente de “afecciones tranquilas” que ha de suplir de alguna manera
con otros “afectos” (434). En otra vuelta de tuerca que recalca su volubilidad,

9 Aunque no ejecutada, la orden anticipa la de dona Perfecta a Caballuco en la novela homénima

de 1876: “Cristdbal, Cristébal... jmdtale!” (2017: 395).
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termina apiaddndose de Salvador y arrancdndole de las garras de Carlos, cuya ira
enfrenta luego con determinacién: “;Salvaje, haz de mi lo que quieras!... {Ya sabes
que te aborrezco!” (583). La protesta de la esposa evidencia la frustracién de quien
se considera victima de su condicién femenina por partida triple: malcasada por
equivocacién con un hombre que la recluye en casa; privada del consuelo de la
maternidad por designios de la naturaleza; y atrapada en un sistema de creencias
que no transige con ningtin intento de emancipacién'.

El indomable instinto de rebeldia de Genara, unido a la independencia econé-
mica de que goza, le proporcionan la Ginica via de escape a su alcance: el abandono
del hogar, sin la aprobacién de un marido que exigirfa su regreso si no estuviera
tan atareado alzando facciones en Navarra. La separacién le permite reanudar
las relaciones —ahora adulteras— con Salvador, durante un viaje por Espana que
la interesada refiere en Los Cien mil hijos de San Luis. Sus memorias, escritas
veinticinco anos después (1848) de los sucesos que en ellas se cuentan (1822-
1823), ahondan en la intrincada personalidad de una mujer en quien conflu-
yen las emociones mds encontradas. Por si ello no bastara, lo que presenta como
“un escrupuloso retrato de mi conciencia” (Pérez Galdés 2012a: 15) tiene mds
de justificacién que de confesion verdadera. El arrepentimiento que dice sentir
por haber contravenido “la ley de Dios” (15) se antoja de dudosa credibilidad,
a tenor del jubilo que colma su corazén: “no he visto pasar dias como aquellos”
(17). Por otra parte, cuando los guerrilleros apresan a Monsalud en Benabarre,
los denodados esfuerzos por procurar la libertad de su enamorado iluminan hasta
qué punto la pulsién sexual hace brotar en ella la generosidad mds acendrada. Tal
desprendimiento no la priva de cometer més adelante una “iniquidad” (94) con
Solita, engafidndola respecto del paradero de Salvador a fin de desembarazarse de
una contrincante a la que teme. El cimulo inverosimil de infortunios que hace
inviable el reencuentro con Salvador implica, en tltima instancia, la mediacién de
una justicia divina que condena a la malvada a la pérdida del ser querido: “;Cudn
grande habia sido mi castigo!” (109).

El fracasado idilio no frena el nomadismo de una mujer que se resiste a en-
cerrarse en un lugar apartado a purgar su pecado. A finales de febrero de 1823
llega a Paris como emisaria de Fernando VII, donde presencia in situ los prepa-
rativos de la operacién militar que se avecina. El discurso de Luis XVIII a favor
de la guerra contra los liberales del Trienio le produce cierta desazén, a causa del
chovinismo y prepotencia que emanan las palabras del monarca: “nos trataban

10 Comparto el juicio de Ramén Espejo-Saavedra respecto del ultimo punto: “El fanatismo ideo-
légico que tanto animaba a Jenara [sic] al principio de la novela ahora sirve para ahogar sus deseos

de libertad” (2001: 65).
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como a un hato de carneros” (54). Al dia siguiente se entrevista con el vizconde de
Chateaubriand, partidario de implantar en Espana un absolutismo templado que
aleje de Francia el fantasma de la revolucién que anuncian las sociedades secretas
y los carbonarios. Genara se marcha de la capital gala con la conviccién de que
a los vecinos del norte les importa solo su bienestar, circunstancia que la lleva a
cuestionar el ideario que profesa. Su desilusién aumenta al constatar el desconoci-
miento que los franceses tienen de lo espafiol, culpa del exotismo romdantico que
se ha impuesto por doquier: “Nos consideraban como un pueblo heroico y salva-
je, dominado por pasiones violentas y por un fanatismo religioso semejante al del
antiguo Egipto” (60). Para mds inri, los soldados del ejército intruso que cruzan
la frontera confraternizan enseguida con los guerrilleros patrios, entre cuyos ca-
pitostes figura su marido. Que unos y otros sean tan amigos cuando la entrada
de la Gran Armada napoleénica quince afos antes dio origen al surgimiento de
las partidas, le parece una ironfa insoportablemente amarga: “Era todo lo que me
quedaba por ver” (67). Permeable a las ensefianzas de la “Historia”, confiesa que
su despotismo “se ha civilizado”, mientras que el de Francisco Tadeo Calomarde
y demds secuaces de la reaccién contintia “en estado salvaje” (70). Su “entusiasmo
realista” (106) se apaga por completo al enterarse de los desafueros que los segui-
dores de Fernando VII han perpetrado en Andalucia.

La conducta heterodoxa de Genara se recrudece bajo la atmésfera de represion
que se describe en E terror de 1824. Con la altanerfa que la caracteriza, negocia
de ti a tt con los jerarcas del régimen la excarcelacién de Solita, condenada a
muerte por un delito de traicién del que es inocente. La mueve a ello “una cues-
tién de conciencia’, sehal de que en su seno anida la bondad: “no soy tan mala
como yo misma creo” (2012b: 799). Librar de la horca a la antigua rival impone
un sacrificio supremo al que se presta sin titubeos. Aunque nada se dice en el
texto explicitamente, se insinGa que ha concedido favores sexuales a Fernando
VII —quien ya quiso seducirla anteriormente (2012a: 121)— a cambio de la vida
de su protegida. El Superintendente de Vigilancia Publica, Francisco Chaperdn,
sospecha que la nieta de Baraona se ha salido con la suya porque ha pagado en es-
pecie: “;Qué filtros ha dado usted a nuestro soberano para tenerle tan propicio?”
(2012b: 373). La concesién del monarca, tan reacio a practicar la clemencia en
estado puro, coadyuva a la redencién de una pecadora que se prostituye en aras
de la liberacién del préjimo.

Tras un intervalo de cinco afos, Genara irrumpe de nuevo en la accién en el
episodio Los apostdlicos, coincidiendo con los desposorios de Fernando y Marfa
Cristina en diciembre de 1829. Goza de mds predicamento que nunca gracias
a la “tertulia o salén” (2012c: 669) que organiza en su casa, punto de encuen-
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tro de los preclaros ingenios de la politica y las artes: “Era opinién comun que
alli no entraban los tontos” (669). Los asistentes pertenecen mayoritariamente al
grupo “absolutista tolerante o ilustrado” (669) que apoya la Carta Constitucio-
nal promulgada en Francia en 1814. Las veladas de Genara recuerdan las de la
absolutista Francisca de Larrea o la liberal Margarita Pérez de Morla en el Cidiz
de las Cortes, simbolo de “un incipiente aunque imparable deseo de ciudadania
femenina” (Aguado 2004: 228). En cuanto a la trayectoria sentimental de nuestra
protagonista, tiene pasajeros romances con liberales de pro como Salustiano de
Olébzaga (Pérez Galdds 2012c: 803; 818) y José de Espronceda (2012c: 818; 828;
2012d: 876) que el lector ha de inferir por su cuenta junto detalles sueltos''. La
singularidad de sus costumbres genera mds fascinacién que rechazo entre sus alle-
gados, que la admiran por su belleza, su cosmopolitismo, su dominio del francés
y el misterio de ciertos pasajes de su vida que la imaginacién colorea con tintes
“dramdticos” (2012c: 670). Muchos hombres de su cendculo se le acercan “con
pretensiones de cortejo” (670), pero ella no se inclina por ninguno. Por aquella
época se cruza con Monsalud en Madrid, escenario de una postrera entrevista
entre ambos en la que su orgullo la ayuda a disimular la pasién bajo un manto
de frialdad. La despedida, seca donde las haya, demuestra que la madurez le ha
ensenado a controlar sus instintos: “Nos veremos otro dia” (805).

En el episodio que cierra la serie, Un faccioso mds y unos frailes menos, la in-
fluencia de nuestra aventurera llega al apogeo gracias a su adhesion al “sistema
del justo medio o de la conciliacién” (2012d: 876). La tertulia que continta
celebrando en su casa se ha vuelto todavia mds selecta que antes, con lo que ha
ganado si cabe “en consideracién” (876). Alli es precisamente donde “las aspira-
ciones” de los miembros del Partido Moderado de Francisco Martinez de la Rosa
empiezan a “tomar cuerpo” (1068), confirmacién de que su duefia ha adquirido
carta de ciudadania politica sin necesidad de sufragio femenino. En el cénit de su
gloria, Genara se retira repentinamente de la vida publica por el terror que siente
ante la epidemia de cdlera que ha llegado a la capital procedente de Andalucia.
Lo precipitado de la decisién no redunda demasiado en pro de su persona, siendo
como es un acto de egoismo con que salvar el pellejo. No parece, en cualquier
caso, que su huida desate la ira divina como si lo hizo el viaje con Monsalud en
1822. Es verdad que tiene que renunciar a los fastos de la corte y encerrarse en
“un rustico lugarén”, sin mds solaz que “lecturas insipidas” (1069). No obstante,
su vida posterior estd “llena de accidentes” que el narrador se abstiene de referir,
si bien advierte con socarroneria que no deberian tomarlos como ejemplo “los ce-

11 Dado el silencio de la critica, tengo la impresion de que no se ha percibido suficientemente hasta
dénde llega la promiscuidad del personaje.
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nobitas ni los que se propongan ser santos o algo que a santos se parezca” (1069).
Genara no cesard probablemente de meterse en enredos, ya que la tranquilidad de
la vida doméstica siempre le ha sabido a poco. Como la actividad es lo tnico que
da sentido a su existencia, la Providencia le concede una larga vida y le conserva
la hermosura: “vivié muchos afios y [...] a los sesenta todavia era guapa” (1069).
En la vejez empieza a atender los asuntos del alma con su acostumbrada eficacia,
gracias a lo cual se erige en “modelo de devocién cristiana” a través del “edificante
trato con clérigos y cofradias” (1069)". Fallece repentinamente “hacia el tltimo
tercio del 68” (1070), en una fecha tan significativa para la historia espafola del
siglo XIX como lo fue el triunfo de la Gloriosa.

3. Conclusiones

Los itinerarios vitales de Solita Gil de la Cuadra y Genara Baraona trazan la ardua
transicién de la Espafia de Fernando VII a la de Maria Cristina, o lo que es lo
mismo, de la sibdita a la ciudadana, en lo que atafie a las expectativas, limites
y posibilidades de la mujer. Pese al parentesco que guarda con el tipo de la he-
roina folletinesca, Solita es un personaje complejo cuya evolucién psicoldgica se
manifiesta en dos rasgos claves de su cardcter: una resiliencia cimentada en la fe
cristiana, al par que una iniciativa que dimana de su confianza en los dictados
de la conciencia. Las multiples vejaciones que sufre durante el absolutismo fer-
nandino empiezan a mitigar a medida que se aproxima la muerte del monarca,
gracias al amparo de un representante de la nueva nacién, Benigno Cordero, que
ve en ella a un ser moralmente superior. El matrimonio con Salvador culmina la
plena integracion de Solita en el ideal de ciudadania fomentado en, por y desde
el liberalismo: exaltacién de los derechos civiles de la esposa con tal de que no
sobrepasen la esfera doméstica. Su legitimacion social estd plagada, sin embargo,
de discordancias que destifien el feliz desenlace de las diez novelas. Angel carente
de marido y hogar hasta 1834, termina adoptando como padre a su antiguo pro-
metido (Cordero) y casindose con su hermano espiritual (Monsalud), sin que sea
factible determinar con certeza si le estd reservada la maternidad.

La excepcionalidad de Genara Baraona dentro del universo galdosiano se ex-
plica por las dos potencias que rigen su comportamiento, resultado de una mente

12 Cuesta tomarse en serio las afirmaciones de un narrador exquisitamente propenso a la burla.
Conociendo como conocemos a Genara, no deberia sorprender que su celo religioso fuera una
mascarada con la que engafiar a Dios a fin de continuar maquinando contubernios en el empireo.
En la tierra como en el cielo, la cabra siempre tira al monte.
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laberintica en perpetuo estado de desasosiego: un frenesi amoroso que solo al
final aprende a controlar; y una capacidad de accién que le permite establecer su
presencia en los espacios ocupados tradicionalmente por los hombres. La perso-
nalidad de Genara se entiende mejor recurriendo a la polisemia del lenguaje, por
cuanto engloba simultdneamente los sentidos literal y metaférico de los térmi-
nos cortesana: “palaciegla] que servia al rey en la corte”, pero también “mujer de
costumbres libres” (acepciones cinco y siete del DRAE); y mujer piiblica: la que
realiza sus cometidos fuera del hogar, pero también —y especialmente— “prostitu-
ta’ (DRAE). La comodidad con que transita por el gabinete de Fernando VII, los
despachos de los gobernantes o los salones aristocrdticos, se complementa con la
préctica de una sexualidad libre que subordina con frecuencia a la consecucién
de sus metas. Al compds de la decadencia en que el absolutismo ha sumido a
su patria, la carrera de nuestra dama va distancidndose del obtuso dogmatismo
que observa en realistas, apostélicos y carlistas, hasta abrazar el doctrinarismo. Su
contribucién como ciudadana al arraigo del liberalismo moderado corrobora un
aserto del narrador acerca de la “formidable influencia” que ejerce el sexo feme-
nino en “el destino de los pueblos”™: en el drama de la “Historia”, el vardén es “el
histrién”; la mujer, “el autor” (2012c: 1105).
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Resumen

En los Gltimos veinte afios en Italia han proliferado las ediciones de obras galdosianas. La expiracion de los derechos
de autor ha despertado la atencion de pequenos y medianos sellos que han sido los verdaderos protagonistas de
este renovado interés. Examinando las diferentes politicas editoriales, la vocacion de las colecciones y el perfil de los
traductores, el estudio analiza la presencia de Galdos en el mercado editorial italiano de este siglo.

palabras clave: Pérez Galdds; traducciones de Galdos; Galdos en las editoriales italianas; siglo XXI; mercado editorial

Abstract:

Galdos in ltaly in the 21st century. An editorial overview.

A proliferation of ltalian ediiions of Galdds’s works has been witnessed over the last twenty years. The copyright expira-
tion awakened the attention of small and medium publishers who were the real protagonists of this renewed interest,
By examining the different publishing policies, the aim of their series and the translators’ profiles, this article analyses
the presence of Galdds in the ltalian publishing market of the 21st Century.

keywords: Pérez Galdds, translations of Galdos; Galdds in the lialian publishing scene; 21st Century; publishing
market.
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Para rendir homenaje a Benito Pérez Galdés, en el primer centenario de su falleci-
miento, consideramos necesario enfocar la entidad de su presencia en la industria
editorial italiana contempordnea y mds especificamente de los tltimos veinte anos.
Si, porque el novelista canario, pese a ser uno de los escritores castellanos mds
traducidos al italiano, bien ha encarnado, a lo largo de més de un siglo, la fortuna
irregular de la literatura espafola en nuestro mundo cultural. Alternando fases de
gran atencion a periodos de culpable olvido, la recepcién de nuestro autor nunca
ha podido contar con una verdadera continuidad en los proyectos editoriales de
los sellos italianos, por lo cual Galdés no ha encontrado todavia entre el pablico
italiano el reconocimiento que su obra merece.

Autor extraordinariamente prolifico y principal narrador del Realismo y del
Naturalismo espafioles, todavia seguia escribiendo cuando las primeras traduccio-
nes de sus novelas empezaron a circular en nuestro pais a caballo entre los siglos
XIX y XX'. Durante esas décadas, Galdds suscité en Italia un inmediato interés
editorial, con titulos publicados a pocos afos de sus ediciones espanolas o justo
después de su fallecimiento en 1920. Algunas de estas versiones italianas fueron
incluso las primeras traducciones en absoluto en salir de Espana?, gracias también
al compromiso del mismo autor que siempre se mostré interesado en la difusién
de sus obras (De Paz de Castro 2018: 820)°. Por lo tanto, aunque sin obtener un
excesivo elogio por parte de la critica, algunas novelas y obras teatrales del escritor
canario circularon en nuestro pais* aprovechando la apertura a Espafia de las puer-
tas culturales de Italia, que hasta entonces habia mantenido una reaccién naciona-
lista contra el que habia sido su dominador durante dos siglos (Meregalli 1974).

Fue a partir de la segunda mitad de los afios Treinta —y en particular en 1930, al
estallar la Guerra Civil- que se produjo un cambio en el interés editorial y cultural
italiano hacia el mundo espafol. El trigico acontecimiento bélico y la sucesiva

1 Fueron seis los titulos que se publicaron con el autor en vida; el primero, ya en 1874, fue La Fon-
tana d’oro, que aparecié en Mildn gracias a la afamada editorial Fratelli Treves (Ballesteros Dorado

2017: 57).

2 La ya citada La Fontana de Oro, Marianela y Fortunata y Jacinta son las tres obras que, en sus
primeras versiones traducidas, se publicaron en lengua italiana. Marianella salié, en 1880, en la Ti-
pografia Pontificia Mareggiani; Fortunata e Giacinta fue la primera traduccién que, en 1926, Salani
publicé de la que se considera la mds significativa novela del escritor canario.

3 Fue el mismo Galdés quien, por medio de su contacto con Rémulo Ciineo y Vidal, envié algunos
titulos (Doria Perfecta'y Gloria) a la redaccién de I/ Pungolo para que se tradujeran y publicaran. Sin
embargo, el proyecto de estas traducciones nunca se llevé a cabo.

4 Remitimos al articulo de Elena de Paz de Castro (2018: 818-32) para un andlisis completo de la
recepcién galdosiana en Italia hasta 1920.
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larga dictadura franquista conllevaron, por un lado, una toma de posicién mds
comprometida por parte de los circulos intelectuales y, por otro, el descubrimiento
de autores como Lorca, Alberti y Machado, voces representantes, por la temdtica
que trataron y por sus experiencias biogréficas, de una serie de valores ideoldgicos
bien definida en sentido antifascista’.

En este marco histdrico, los que sufrieron las consecuencias de una recepcion
limitada en Italia fueron los grandes narradores del medio siglo (Cela, Sdnchez
Ferlosio, Umbral) y sus predecesores (Gémez de la Serna, Baroja, Azorin, Clarin,
Pardo Bazdn y, obviamente, Galdds) (Ottaiano 2013: 2). Por ello, a partir de los
afos Cincuenta, el nombre de Galdds parece ausentarse de la imprenta italiana,
compartiendo, cabe repetirlo, la suerte de toda la literatura tradicional espanola
que, excepto algunas importantes ediciones del Quijote, se vio abandonada por las
grandes editoriales de nuestro pais (De Benedetto 2012), las cuales prefirieron mds
bien dirigir su atencién, y sus inversiones, hacia la difusién de los novelistas del
boom latinoamericano y el redescubrimiento de las tradiciones narrativas francesa,
inglesa y rusa.

De hecho, en el estudio de Ferretti (2004) sobre la historia de la industria edi-
torial italiana la presencia de autores espafioles se limita a algunos nombres como
Lorca y Unamuno (este tltimo mencionado solamente en calidad de ensayista) y
la figura de Galdés ni siquiera estd presente.

Si, como postulado por Even-Zohar (1995), la traduccién es un factor primor-
dial en la configuracién de un sistema literario, puesto que acttia como vehiculo
de elementos innovadores y como instrumento para afianzar y reforzar el modelo
literario de la cultura de llegada, podemos afirmar que la falta de interés de las
editoriales italianas hacia los narradores espanoles alrededor de los anos Cincuenta
hizo que, con algunas excepciones®, Galdds y sus contempordneos no se traduje-
ran y, por consiguiente, no lograran entrar en el canon de la literatura extranjera
presente en nuestro pais’ con la misma fuerza que autores de otras naciones. El
aislamiento, no solamente cultural, causado por la larga dictadura franquista, le
hizo perder a Espafia el tren de la modernidad —empresarial también— que daria
un giro a la difusién de la literatura traducida por toda Europa.

5 Para mds informacién sobre la recepcion en Italia de la literatura espafiola del siglo XX, remitimos
a la detallada introduccién de Pérez Vicente (2006: 10-24) a su libro.

6 Para mds informacién acerca de la escasa circulacion en Italia de los narradores de principios del
siglo XX, véase el articulo de Lefevre (2017) sobre las traducciones italianas de Pio Baroja.

7 Remitimos al articulo de Ilaria De Seta (2018: 87-96) para profundizar el tema del canon de la
literatura extranjera en Italia y para proporcionar un ejemplo de cémo la actividad editorial y tra-
ductora contribuye a su formacion.

CUADERNOS AISPI 17 (2021): 105-120 107
ISSN 2283-981X



CUADERNOS AISPI

Es a partir de las tltimas décadas del siglo pasado que se empezé a intentar
reducir esta deuda hacia nuestro autor, gracias también al éxito de dos peliculas
de Luis Bufuel, quien adapté al cine las novelas Nazarin y Tristana, otorgandole
a Galdés cierto interés entre el publico italiano®. Sin embargo, un verdadero re-
descubrimiento del escritor canario se ha producido en el nuevo milenio. El afo
2000, que es también la fecha que delimita desde abajo el campo de investigacién
de este articulo, tiene una significacién que va mds alld del simbélico cambio de
siglo. A partir de ese afio, conforme a la ley espafiola, caducan los derechos de
autor’ relativos a Galdés, lo que ha permitido a diversas editoriales emprender pro-
yectos de recuperacién de nuestro novelista, enriqueciendo entre el ptblico lector
la oferta de titulos traducidos. Por consiguiente, algunas obras —incluso inéditas en
italiano— empiezan a ser publicadas por pequefios y medianos sellos de vocacién
tanto divulgativa como académica. En cambio, las mayores casas editoras, como
Garzanti, siguen insistiendo en reimpresiones de precedentes traducciones'’.

El objetivo que se plantea este estudio es, por lo tanto, el de esbozar una resefia
de las versiones de la obra galdosiana que se han realizado a lo largo de los tltimos
veinte afios en Italia, asi como el de analizar las figuras de los traductores que se han
encargado de dichas ediciones y ahondar en los propésitos de las colecciones en las
cuales nuestro autor ha ido encontrando su espacio. Para ello, y antes de empezar,
proponemos una lista, en orden cronoldgico, de las ediciones que examinaremos
a continuacién en la que indicamos, ademds de los datos esenciales de la publica-
cién, el nombre de la coleccién donde ha aparecido el volumen:

1.Amadeo I, ed. E. De Paz., Alessandria, Edizioni dell’Orso, “Biblioteca Medite-
rranea Testi”, 2004.

2.Nazarin, trad. B. Quaranta/L. Sessa, Cava de’ Tirreni, Avagliano, “Il miglio
d’oro”, 2004.

3.Tristana, trad. F. Guazzelli, Roma, Editoriale U'Espresso, “La biblioteca di Re-
pubblica. Ottocento”, 2004.

4. Tristana, trad. A. Chiusano, Milano, RBA Fabbri, “Biblioteca romantica. I tesori
della letteratura d’amore”, 2004.

5.Misericordia, trad. D. Urman, Milano, Garzanti, “I Grandi Libri”, 2006 (segun-

da reimpresién).
8 Para ulteriores detalles sobre la importancia de las cintas galdosianas de Buuel remitimos al
estudio de Vito Galeota (1988).
9 En Europa, el plazo es de setenta afos, y en Espana, a efectos précticos, este se alarga hasta los ochenta.

10 Los titulos siguen siendo los mismos: Tristana y Misericordia.
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6.Racconti fantastici, U. Castaldi/D. D’Amiano/R. Duccillo/S. Vitale, ed. M.R.
Alfani, Roma, Donzelli, “Fiabe e storie”, 2006.

7. Tormento, trad. U. Castaldi/R. Duccillo/S. Vitale, ed. M.R. Alfani, Cava de’
Tirreni, Marlin, “I Lapilli”, 2006.

8. Tristana, trad. A. Guarino, ed. V. Galeota, Venezia, Marsilio, “Dulcinea”, 2007
(cuarta reimpresion).

9.Trafalgar, trad. G. Gentile, Roma, La Nuova Frontiera, “Il basilisco”, 2008.

10. Tristana, trad. 1. Bajini, Milano, Garzanti, “I Grandi Libri”, 2008 (tercera re-
impresién).

11.Alceste, trad. T. A. Messina Fajardo, Roma, Nuova Cultura, “Iberica’, 2010

12.1] romanzo nel tram, trad. T. Aflinito, Napoli, Cento Autori, “Speed Date”,
2010.

13.Lamico Manso, trad. L. Sessa, Avellino, Mephite, “Benito Pérez Galdés”, 2010.

14.Marianela, trad. M. E. Di Benedetto, Aosta, Faligi “Metro”, 2011;

15.Lincognita, trad. L. Silvestri, Roma, Editori Internazionali Riuniti, “Asce: co-
llana di letteratura”, 2011.

16.Realta, trad. L. Silvestri, Roma, Editori Internazionali Riuniti, “Asce: collana
di letteratura”, 2011.

17.Dona Perfecta, trad. L. Sessa, Avellino, Mephite, “Benito Pérez Galdés”, 2012.

18.Marianela, trad. L. Silvestri, Napoli, Liguori, “Barataria’, 2012.

19. Trafalgar, trad. M. Morabito, Aosta, Faligi, “Metro”, 2013.

20.Cadice, trad. E. Demarzo, Tropea (VV), Meligrana Giuseppe Editore, “Narra-
tiva inclusa”, 2014.

21.Donna Perfecta, trad. F. Toso, Savona, Pentagora, “Altrove”, 2014.

22.Amedeo I, trad. A. Boccardo/ D. Simini, Lecce, Pensa Multimedia, “La quinta
del sordo”, 2015.

23.Lequipaggio del Re José, trad. E. Demarzo, Tropea (VV), Meligrana Giuseppe
Editore, “Narrativa inclusa”, 2015.

24. Tormento, trad. S. Punzo, ed. V. Cardone, Editrice Montecovello, “Libreria
internazionale”, 2015.

25.Tristana, trad. M. Arminio, ed. F. Rizza, Editrice Montecovello, “Libreria in-
ternazionale”, 2015.

26.Lincognita, trad. L. Silvestri, Rimini, Theoria, “Futuro Anteriore”, 2018.

27.Un viaggio in Italia, trad. C. A. Montalto, Roma, Elliot, “Antidoti”, 2019.
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Lo primero que destaca en este listado'', ademds de la cantidad de ediciones (vein-
tisiete en menos de veinte anos), es la variedad de titulos que se han traducido,
algunos de ellos incluso por primera vez. Sin embargo, no faltan aquellas obras que
ya se han convertido en cldsicos del escritor espanol y que han conseguido entrar
de forma estable en el panorama editorial de la narrativa extranjera de nuestro pais:
Tristana en particular. Esta novela, que no se estudié ni circulé mucho hasta que
Buiiuel la llevara al cine en 1970, sigue siendo hoy la mds traducida y, al parecer,
la mds leida por los lectores italianos, pudiendo contar con cinco ediciones en los
ultimos veinte afios. De estas, en realidad, solo dos (3, 24)'? son nuevas traduc-
ciones, mientras que las otras tres (4, 8, 10) resultan ser reediciones de versiones
antecedentes. Entre estas tltimas, cabe mencionar la Tristana de la editorial vene-
ciana Marsilio que, con su cuarta reimpresién de 2007, ha llegado a ser la edicién
italiana mds exitosa de toda la obra de Galdés. Este volumen, en versién bilingiie,
aparece en la coleccién “Dulcinea” y puede contar con la traduccién de Augusto
Guarino y una introduccién de Vito Galeota, dos importantes hispanistas de for-
macién académica.

La presencia de Zristana en los catdlogos de los grandes sellos es una indudable
muestra de la posicién lograda por esta novela en el canon de la literatura extranje-
ra en Italia, si bien su primera traduccién no salié hasta 1970 gracias a la editorial
milanesa Adelphi. Esta esmerada y exitosa versién, realizada por Italo Alighiero
Chiusano®, volvié a ser publicada por las mds importantes empresas: Mondadori
en 1975, Einaudi en 1991 y, en nuestro siglo, ha sido retomada por Fabbri, en una

11 Para su cumplimiento se han consultado los siguientes catdlogos: OPAC Sistema Bibliotecario
Nazionale <http://www.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp>; OPAC Biblioteca Nazionale Centra-
le Roma <http://www.bncrm librari.beniculturali.it/index.php?it/2/cataloghi>; OPAC Biblioteca
Nacional de Espana <http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat>; Fondo AISPI y Polo bibliotecario on-
line <http://catalogo-bibliotecas.cervantes.es/general/>.

12 Para una lectura mis 4gil, indicamos el nimero de referencia a la lista propuesta.

13 Bajo la direccién de Elide Pittarello, la coleccién “Dulcinea” revela, ya en su nombre, una vo-
cacién dedicada exclusivamente a la literatura espafola y, por consiguiente, se dirige a un lector
especializado, o bien que quiera especializarse, en este dmbito. La versién bilingtie y los cuidados
estudios introductorios que acompanan cada volumen de la coleccién confirman su vocacion aca-
démica.

14 Como hemos apuntado antes, este es también el ano del estreno de la correspondiente pelicula
de Bunuel.

15 Iralo Alighiero Chiusano fue critico y traductor con formacién principalmente de germanista;
detalle significativo justificado por la vocacién de la editorial milanesa Adelphi que reflejaba cierta
atraccién cultural difundida en Italia en las tltimas décadas del siglo pasado hacia la cultura “mit-
teleuropea” (Pérez Vicente 2006: 17).
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versién de coleccionista, de tapa y materiales muy cuidados, e incorporada en la
coleccién “Biblioteca romantica. I tesori della letteratura d’amore” junto con otros
cldsicos de los siglos XIX y XX. Garzanti tampoco ha propuesto nada nuevo en los
ultimos veinte afios, volviendo a imprimir por tercera vez, en 2008, una edicién ya
realizada anteriormente por Irina Bajini en 1992.

Es de 2004 la primera nueva traduccién de 77istana que se ha llevado a cabo en
este siglo. Francesco Guazzelli ha sido el traductor y el autor de la larga introduc-
cién que caracteriza este volumen editado por “La biblioteca di Repubblica”, serie
popular que se vendia los miércoles junto con el conocido diario.

A través de un andlisis de las colecciones en las que los grandes grupos edito-
riales han publicado —o han vuelto a publicar— esta novela en el presente siglo,
podemos intentar esbozar el actual estado de recepcién de nuestro autor entre el
publico lector italiano y la posicién lograda en nuestro sistema cultural. En efec-
to, destaca el alcance popular y la intencién divulgativa de las tres colecciones de
Fabbri, La Repubblica y Garzanti. Si la “Biblioteca romdntica” de Fabbri estaba
concebida para rellenar las estanterfas de la burguesia italiana gracias a la versione
di lusso de sus volimenes'®, lo mismo se puede afirmar acerca de la 7ristana de
“La biblioteca di Repubblica. Ottocento”, que declaraba el intento de llevar a los
lectores del periédico las mds importantes novelas del siglo XIX con nuevas traduc-
ciones y refinadas ediciones'. La coleccién de Garzanti “I Grandi Libri” también
se dirige a un lector comun que esté interesado en ampliar sus lecturas de cldsicos
de las literaturas extranjeras; desde su estreno, en 1973, entre los mds de seiscientos
volimenes impresos, los autores castellanos son los menos representados numéri-
camente y, de todas formas, de la extensa obra de Galdés se han traducido solo
las dos novelas indicadas en nuestra lista (77istana y Misericordia'®), frente a otros
novelistas contemporaneos ingleses, franceses, rusos e incluso estadounidenses que
pueden contar con varios libros publicados.

En suma, Galdés ha conseguido encontrar su espacio en las colecciones de
vocacién divulgativa de las grandes editoriales junto a los mds destacados nombres
de la literatura mundial; sin embargo, en estas series predispuestas para un publico
amplio y no especializado, la produccién de uno de los mds prolificos novelistas

16 Asi se promovia esta collana en las cadenas de television italianas, con un anuncio interpretado
por un conocido actor.

17 Asi se describe la coleccién en la pdgina web del Gruppo Editoriale I'Espresso.

18 Esta novela de 1897 es una de las mds traducidas al italiano por ser también, al igual que Forru-
nata y Jacinta, una las mds universales en su sistema intemporal de critica a los valores de la socie-
dad. La version de Garzanti realizada por David Urman, la dltima cronolégicamente, es de 1991 y
aparece en segunda reimpresién en 20006.
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europeos se encuentra limitada bdsicamente a un solo titulo: la 77istana llevada al
cine por Bufiuel.

El verdadero empuje para la nueva difusién de Galdés en Italia en las dltimas
dos décadas, con la proliferacién de nuevos titulos traducidos, se estd produciendo
con cierta continuidad, aunque sin un proyecto uniforme y con una circulacién
nacional limitada, gracias a las pequefas y medianas empresas (Grossi 2014: 295).
Estas, como ya hemos apuntado anteriormente, aprovechando la expiracién de los
derechos de autor, han podido acercarse al escritor canario sin el riesgo de perju-
dicar sus presupuestos. De todas formas, cabe sefalar el alto valor critico de algu-
nas ediciones, con casas editoras que no han vacilado en comprometer a ilustres
hispanistas y académicos en el redescubrimiento del novelista de Las Palmas. Es el
caso, por ejemplo, de la mds activa traductora y coordinadora de obras de Galdés
en los ultimos veinte anos: Laura Silvestri, catedratica en la Universidad de Roma
“Tor Vergata”. Experta en literatura decimondnica'®, ha traducido tres novelas:
Lincognita (2011), Realta (2011) y Marianela (2012). Las dos primeras, inevita-
blemente juntas, brindan al lector italiano una importante muestra de la evolucién
hacia la etapa espiritualista de la larga trayectoria galdosiana; si en Lincognita se da
comienzo a la experimentacién narrativa, donde el autor “abbandona il punto di
vista del narratore onniscente” (Bajini 2008: XIV) a través de la forma epistolar,
en Realta se pasa de lo externo a lo interno y “se deshace el enigma que ofrece La
Incdgnita, [penetrando] en el recinto de la conciencia” (Casalduero 1937: 394).
Utilizando las palabras de Silvestri, estas dos novelas “funzionano come un roman-
zo poliziesco: ne Lincognita si ha I'impostazione del problema e in Realta la sua
soluzione™ (2011: X). Los dos volimenes son publicados por Editori Interna-
zionali Riuniti, en la coleccién Asce, que se propone llevar al lector obras inéditas
u olvidadas de los mds grandes escritores con traducciones e introducciones bien
cuidadas. Nos encontramos frente a una coleccién que denuncia la deuda que el
mercado editorial italiano tiene con uno de los mds importantes autores espanoles
y aspira a una recuperacion de su legado literario a través de la labor de una im-
portante académica.

Después de la quiebra, en 2014, de Editori Internazionali Riuniti, la traduc-
cién de Lincognita de Laura Silvestri se ha vuelto a editar, en tiempos muy re-
cientes, en 2018, por Theoria, pequena empresa con sede en Rimini que acaba
de volver a abrir en 2017 después de veintidds anos de cierre. El volumen aparece

19 Es autora de importantes articulos sobre Galdés y, ademds, ha traducido La questione palpitante
(2000, Bulzoni) de Emilia Pardo Bazdn, escribiendo también el detallado estudio introductorio.

20 Laura Silvestri se ha ocupado también de la novela policiaca espanola con una monografia y
varios articulos.
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en la serie “Futuro Anteriore”, junto con otros cldsicos de la literatura mundial.
Segtin se anuncia en la pagina web de la editorial, estd prevista también la futura
publicacién de Realta para completar el proyecto divulgativo de recuperacién de
las valiosas traducciones de estas dos novelas gemelas.

Marianela es la otra novela traducida por Laura Silvestri y editada por la impor-
tante casa Liguori de Ndpoles en 2012. Publicada por primera vez en 1878, gracias
al “successo ottenuto in pochissimi anni, comincio ad essere tradotta a partire dal
1880 nelle principali lingue europee” (Silvestri 2012: 1), llegando a ser una de las
habituales traducciones galdosianas junto con Dosia Perfecta, Tristana'y Trafalgar
(De Paz de Castro: 818)?'. “Barataria’, la collana dirigida por Laura Dolfi*?, en la
que se encuentra este volumen, es una piedra miliar en el mundo del hispanismo
italiano; toma su nombre de la insula prometida por Don Quijote a Sancho, y por
este lograda, aunque solo en la ficcidn, y representa, en las intenciones de la edi-
torial, un puerto seguro para las obras mds representativas de la cultura hispdnica.
Los libros de esta coleccidn, incluido Marianela, obviamente, presentan la doble
version, original y traducida, y valiosos estudios introductorios realizados por los
mds célebres nombres del hispanismo®, dirigiéndose, por consiguiente, a un lector
culto o simplemente deseoso de conseguir un conocimiento profundo de los hitos
de la literatura espafola. El precio de los volimenes, ciertamente no popular, da

21 La investigacién llevada a cabo en este articulo parece confirmar la validez de esta afirmacion
también para el nuevo milenio. Las versiones italianas de 7ristana, ya cinco en los tltimos veinte
afos entre nuevas traducciones, reediciones y reimpresiones, reafirman, como fue apuntado antes,
la posicién estable en nuestro panorama editorial de la novela de 1892. En cambio, tanto Trafalgar
como Dosia Perfecta son obras que pueden contar con dos ediciones en las tltimas dos décadas.
La primera se enmarca en un contexto de nuevo interés hacia la amplia obra galdosiana de los
Episodios Nacionales, mientras que la segunda, ademds de la version de Lucio Sessa (cfr. nota 28),
aparece en 2014 en Pentagora. La vocacién de esta editorial, muy particular, es la de publicar libros
dedicados al mundo rural y a las personas que lo hacen vivir; no extrafia, pues, que, para su colec-
cién “Altrove: scritti su/da altre terre”, la empresa haya elegido la novela ambientada en Orbajosa,
ciudad ficticia “simbolo o emblema de toda la sociedad rural espanola” (Manrique Gémez 2009),
donde los habitantes “viven aislados del resto del mundo y no quieren averiguar nada de lo que
sucede fuera de su pequefio circulo” (Cardona 2013: 22). Otra vez, destaca el alto perfil académico
del traductor, Fiorenzo Toso, lingiiista y dialectélogo italiano, “tutt’altro che digiuno di questioni
ispaniche” (Lefévre 2017: 347), que ha realizado algunas importantes traducciones de autores de
lengua castellana de origenes y periodos diferentes (Baroja y Mendoza, en particular).

22 Laura Dolfi, durante muchos anos catedrdtica de Literatura espafiola en distintas universidades
italianas, obtuvo en 2016 la plaza de académico correspondiente extranjero de la Real Academia
Espaiola.

23 A manera de ejemplo, las primeras dos publicaciones de la coleccion, Astromagia de Alfonso X
el Sabio y una seleccién de poemas de Fray Luis de Ledn, fueron coordinadas respectivamente por
Alfonso D’Agostino y Oreste Macri.
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confirmacién del segmento de mercado especializado para el que estd pensada esta
coleccién.

El Galdés que se vuelve a descubrir en los tltimos veinte anos no es solo el
novelista, sino también el dramaturgo® y el cuentista. Aunque los mds recientes
estudios sobre los libros que se leen en nuestro pais confirman la predileccién de
los lectores por el género de la novela y una resistencia hacia las recopilaciones de
cuentos (Solimine 2010), no faltan las experimentaciones editoriales que mani-
fiestan la intencién de actualizar a nuestro autor presentando su poco conocida
cara de narrador de formas breves. Y, en efecto, este es el intento de la editorial
napolitana Cento Autori que, inaugurando en 2010 su coleccién “Speed Date”
con la versién italiana de La novela en el tranvia, realizada por Tiziana Affinito, se
propone acercar al ptblico a cuentos y obras cortas olvidadas de grandes escritores
extranjeros todavia poco leidos en Italia.

1] romanzo nel tram es también uno de los cuentos que aparece en la antologia,
Racconti fantastici, publicada en 2006 por Donzelli®. La coleccién en la que aparece
esta muestra de un Galdés inédito para el publico italiano —un Galdés fantédstico
¥, por eso, quizds mds apetecible para un lector comin-— se llama “Fiabe e storie”
e incluye ciento trece propuestas, muchas de las cuales, ya a partir del disefio de la
portada, revelan la intencién de dirigirse a un publico joven. Donzelli brinda a sus
lectores doce incursiones en lo fantéstico, logrando presentar una faceta todavia hoy
bastante desconocida de nuestro autor y, cabe decirlo, minoritaria en su trayectoria
literaria. La traduccion de esta antologia se ha llevado a cabo en equipo bajo la di-
reccién de Maria Rosaria Alfani*, docente de Literatura espafola en la universidad

24 La tnica obra teatral de Galdds que ha sido publicada en el nuevo milenio es Alceste. Esta apa-
rece en la coleccidén “Iberica”, de la editorial universitaria romana Nuova Cultura, cuya misién es
la de llevar adelante el debate sobre el concepto de género en el dmbito de las lenguas, literaturas
y culturas ibéricas. En efecto, en el teatro galdosiano —y justamente en Alceste— entre las temdticas
sociales presentadas para la realizacién de un mundo mejor, destaca el reconocimiento del papel
positivo y constructivo de las mujeres (Merino 2007). El pablico lector al que se dirige esta editorial
pertenece al sector universitario; sus volimenes se conciben como unas herramientas al servicio de
la universidad y de los estudiantes.

25 El Galdés cuentista vuelve a aparecer también en otras antologias no dedicadas exclusivamente
al autor canario. En 2008, la editorial UTET de Turin, incluye algunos cuentos de Galdés en su
Natale Spagnolo, volumen que recoge obras cortas de temdtica navidefa también de Emilia Pardo
Bazdn y Leopoldo Alas Clarin. Larticolo di fondo e Il rompicapo, son los titulos galdosianos que
aparecen en I/ molino a vento e altre prose junto con los escritos breves de otros dos contemporaneos,
Gabriel Miré y Vicente Blasco Ibdnez.

26 Los doce cuentos han sido traducidos por Ugo Castaldi (Un'industria che vive della morte: episodio
musicale del colera, Il romanzo nel tram 'y La congiura delle parole), Domenico D’Amiano (La piuma
al vento o il viaggio della vita, Rompicapo y La principessa e il monello), Salvatore Vitale (7heros, Il bue
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Federico II de Ndpoles y experta en narrativa decimonénica peninsular?.

La experiencia de traduccién en equipo se ha vuelto a realizar en el mismo afio
—y por el mismo grupo de traductores— también con Zormento, novela de asunto
muy distinto a la temdtica fantdstica de la antologia editada por Donzelli. Esta
version italiana de la editorial Marlin se encuentra en la coleccién “I lapilli”, que
incluye obras inéditas, escritas entre los siglos XVIII y XX, o ausentes de las libre-
ras desde hace mds de veinte anos, con nuevas traducciones y cuidadosos estudios
criticos.

El nombre de Galdés no es una novedad absoluta en los planes de Tommaso y
Sante Avagliano, los fundadores de Marlin, puesto que ya en 2004, un ano antes
de ceder su sello histérico (la Avagliano Editore), se habian encargado de publicar
la que fue la primera novela galdosiana en inspirar a Luis Bunuel: Nazarin. Cabe
constatar que la coordinadora de este volumen es, otra vez, un nombre impor-
tante del hispanismo italiano: Rosa Maria Grillo, catedrética en la Universita di
Salerno y experta investigadora de la novela histérica en lengua castellana, escribié
efectivamente el estudio critico introductorio. En cambio, los traductores Bruno
Quaranta y Lucio Sessa encarnan dos perfiles distintos, aunque ambos de muy
buen nivel; Quaranta es un periodista y critico literario, mientras que Lucio Sessa
es un especialista de la traduccidn “che piti volte si ¢ cimentato negli ultimi anni,
con notevoli esiti, nelle traduzioni dello scrittore canario” (Ottaiano 2013: 3)%.

En el ya citado estudio de Elena de Paz de Castro, entre las obras inéditas que
se han publicado en Italia a partir del afio 2000, se hace particular referencia a “los
Episodios Cédiz, en 2014, y Amadeo I y El equipaje del rey José un ano después”

e Lasinello. Racconto di Natale'y Tropiquillos) y, finalmente, Roberta Duccillo (Celin, Il portico della
gloria y Dové la mia testa).

27 Entre los autores mds investigados en su actividad cientifica destaca el otro gran nombre de la
corriente realista y naturalista espafiola: Leopoldo Alas Clarin. Para la misma editorial ha sido coor-
dinadora de 1/ ritorno di don Chisciotte. Clarin e il romanzo, ensayo sobre la obra clariniana, y, para
Sellerio, ya habia traducido en 1997 la novela corta Donna Berta.

28 En el presente siglo, Lucio Sessa ha sido también el traductor de Lamico Manso (2010, Mephite)
y, para la misma casa, dos afios mds tarde, de Dosia Perfecta. Ottaiano, con referencia a Lamico
Manso, pone de relieve la habilidad de Sessa en abordar la traduccién de un “romanzo di grande
complessita sintattica e stilistica nella misura in cui sa essere sorprendentemente moderno [...] at-
traverso una lingua letteraria italiana che pare prendere a ispirazione la lezione di autori come Piran-
dello e Tozzi” (2013: 4). La coleccién “Benito Pérez Galdds” de la empresa de Avellino representa
el tnico proyecto editorial sobre la obra de Galdés dotado de una cierta intencién de continuidad,
puesto que, ademds de las dos novelas publicadas, resulté ganadora, en 2009, de las subvenciones
publicas del “Ministerio de Cultura espafol para el fomento de la cultura y el libro espafiol median-
te la traduccidn y edicién en lenguas extranjeras”, llevando la propuesta de una versién italiana de
Miau, esta también al cuidado de Lucio Sessa, que, sin embargo, no se ha realizado.
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(2018: 818). La misma de Paz de Castro es la coordinadora de una edicién en
espanol de Amadeo I realizada por Edizioni dell’Orso en 2004. La coleccién en la
que aparece este volumen, “Biblioteca Mediterranea Testi”, se propone establecer
originales contactos entre las lenguas y las culturas que se asoman al Mediterrineo
a través de ediciones completas de sustanciales aparatos criticos que cuentan con
la contribucién de especialistas y representan una ttil herramienta para el trabajo
de estudiosos y estudiantes.

También académica es la vocacién de Pensa Multimedia, que se ha encargado
de la primera versién italiana del Episodio ambientado en los afios del breve rei-
nado de Amadeo I de Saboya. Esta editorial de Lecce ha alcanzado una marcada
visibilidad en la rama académico-cientifica de la industria del libro y, con su colec-
cién “La quinta del sordo™, se propone divulgar textos poco conocidos de autores
espafioles e hispanoamericanos al publico italiano. Subvencionada por el Minis-
terio de Educacién, Cultura y Deporte de Espana, la traduccién de Amedeo I ha
sido realizada por Antonio Boccardo y Diego Simini, autores también del estudio
introductorio. Simini, director de dicha coleccién, como es sabido, es otro cono-
cido hispanista y profesor de Literatura espanola en la Universidad del Salento.

En 2008, se ha publicado también una nueva edicién de 7rafalgar, obra que
abre “la serie de novelas histéricas que [Galdés] habia concebido con la idea de
trazar el curso de la historia inmediata de Espana” (Cardona 2013: 13). La edito-
rial La Nuova Frontiera, empresa romana fundada en 2002, se ha ocupado mayor-
mente de la traduccién al italiano de textos de dmbito ibérico e iberoamericano. La
coleccién de cldsicos contempordneos en la que se encuentra el Episodio galdosia-
no se llama “Il basilisco” y nace con la intencién de brindar a los lectores un canon
“alternativo” de la literatura hispdnica. El traductor y coordinador de esta versién
italiana de Trafalgar es Giuseppe Gentile, profesor de Literatura espafiola en la uni-
versidad de Salerno y autor de varios ensayos y estudios sobre el novelista canario.

Por ultimo, senalamos Cadice y Lequipaggio del re José que se han llevado al pi-
blico gracias a la joven editorial Meligrana Giuseppe con sede en Tropea, pueblo de
la costa tirrena calabresa, la cual ha introducido estos dos textos en una coleccién
muy heterogénea que incluye novelas y cuentos. Segtn indicado en la contrapor-
tada de estos volimenes, sus traducciones han gozado de las subvenciones del
Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte de Espana y ambas han sido llevadas
a cabo por Eleonora Demarzo en sus primeras experiencias como traductora.

También jévenes estudiosas son las autoras de las traducciones de Z7istana y
Tormento por Editrice Montecovello, otra empresa calabresa de alcance local que

29 Comprende autores poco conocidos y grandes nombres como Galdés, Lope de Vega y Calderén

de la Barca.
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se asoma a la tradicién europea con su coleccién “Libreria internazionale”, en la
que destacan también dos obras de Unamuno, el Poema del Cante Jondo de Lorca
y, para el teatro, las piezas maestras de Calderén de la Barca y Moratin. El perfil de
los traductores que desempefan su labor en esta coleccidn refleja el de la editorial
misma: estudiosos de la regién o de dreas colindantes, muy jévenes o recién licen-
ciados, expertos en su campo, si bien no académicos.

La dltima versién de Galdés que nos ofrece el mercado editorial italiano es la
del cronista de viaje quien, en 1888, publicé en el periédico bonaerense La Prensa
las crénicas de su largo recorrido por diversas ciudades italianas (Carbonell 2005).
Un viaggio in Italia es el volumen publicado en 2019 por la editorial romana Elliot
del grupo Lit Edizioni. Joven, aunque ya con experiencia, es también el traduc-
tor, Carlo Alberto Montalto®. La coleccién en la que se encuentra este volumen,
“Antidoti”, recoge la ensayistica de otros grandes autores, entre los cuales destacan
Tolstoj, Woolf, Whitman y Hugo.

La circulacién de las obras impresas por pequenas o “minimas” editoriales, evi-
dentemente, resulta limitada y, en algunos casos, hasta irrelevante a nivel nacional.
Pero, a pesar de ello, no se puede ignorar el papel que estas tienen en el redescubri-
miento de un autor cuya cuantiosa produccién literaria todavia sigue sin traducir.
De las sesenta y siete novelas y las muchas obras teatrales, hoy no se han vuelto al
italiano mds de treinta titulos.

Al terminar esta resena de las ediciones italianas de Galdés en las dltimas dos
décadas, se pueden resumir aquellos que son los elementos que parecen caracteri-
zar el rumbo emprendido por la industria de nuestro pais con respecto a la obra
del escritor canario.

En primer lugar, obviamente, destaca el aspecto econémico, representado por
la novedad de la expiracién de los derechos de autor y, por consiguiente, el renova-
do interés de las pequenas y medianas empresas de vocacién divulgativa, las cuales,
a menudo, recurren también a los diversos programas de ayudas a la traduccion.
Como hemos visto, son justamente los pequefios sellos los que han ido proponien-
do algo nuevo en los tltimos veinte anos, con los grandes grupos editoriales que se
han quedado estancados en la reedicién de viejas traducciones.

En segundo lugar, como ya se ha senalado, la mayoria de estas ediciones se
caracterizan por ser operaciones editoriales muy cuidadas, versiones con traduccio-
nes y estudios criticos de gran calidad, llevadas a cabo por importantes hispanistas
y que, por ende, se dirigen principalmente a un publico interesado en profundizar
su conocimiento de un autor fundamental de la literatura espafola y europea. Al-

30 Ha colaborado con diversos pequefios sellos, por ejemplo, traduciendo a Nona Ferndndez para

Gran Via.
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gunas de estas ediciones se proponen bdsicamente como textos para el estudio aca-
démico y se publican como herramientas para las universidades y sus estudiantes.

Por dltimo, destaca la cantidad de nuevos titulos traducidos al italiano por pri-
mera vez, sintoma que nos permite conflar en una nueva estacién para la difusién
de Galdds en Italia que pueda reducir el gran desequilibrio histérico que nuestra
industria editorial y sistema cultural mantienen con el legado literario de un autor
tan importante. Una deseable perspectiva: que la recuperacién del gran narrador
espanol continte y se vuelva mds sistemdtica de lo que ha sido a lo largo de este
primer siglo sin él.
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LAS PRODUCCIONES ONIRICAS DE
LOS PERSONAJES GALDOSIANOS
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Resumen

El objetivo de este trabajo es investigar la dimension onirica (ensofiaciones, fantasfas, suerios y pesadillas) de
algunos personajes en la obra de Galdos, no tanto para interpretar tales producciones, sino mas bien para analizar
el modo en el que estos personajes se expresan y entender la funcion de dicha dimension (simbolica, artistica, etc.)
dentro de algunas novelas de su madurez literaria. En ocasiones Galdés utiliza una intuicion psicologica que ha sido
considerada prefreudiana.

palabras clave: suefios, psicoandlisis, dimension simbalica, narracion

Abstract

The oneiric productions of Galdosian characters

This paper aims to study the oneiric dimension (reveries, fantasies, dreams, and nightmares) of certain characters
in the works of Galdos, not so much to interpret such productions, as to analyse the way in which these characters
express themselves and to understand the function of this dimension (symbolic, artistic, etc,) within certain later
novels written at the height of his literary maturity. Sometimes Galdds uses a psychological intuition that has been
considered as Pre-Freudian.
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CUADERNOS AISPI 17 (2021): 121-138 Recibido: 15 de julio de 2020
ISSN 2283-981X Aceptacion definitiva: 28 de enero de 2021



CUADERNOS AISPI

1. Introduccién

Este trabajo es un estudio descriptivo, cuya finalidad es analizar las producciones
oniricas de los personajes galdosianos para entender cudl es la funcién de estas en la
obra de Galdés. Desde el punto de vista psicolégico, es de notar que se encuentran
en su obra numerosos ejemplos que aluden a la presencia de dos grandes vertien-
tes: la psicopatolégica, que se concreta en la descripcién de personajes “desequi-
librados”, y la imaginativa, que toma forma de ensonaciones, fantasias, suefios,
pesadillas y delirios.

La primera vertiente le llegé a Galdés a través de las efervescencias cientificas
del positivismo, pero también como herencia del Naturalismo. En el siglo XIX los
progresos en el estudio de la enfermedad mental fueron notorios y el Naturalismo
fue un movimiento literario que prest6 atencién a lo “anormal”. Por otro lado, la
segunda vertiente se puede considerar una influencia del Romanticismo, pues en
tal movimiento los suefios tuvieron una especial relevancia. En aquella época se
sucedieron una serie de descubrimientos importantes en el campo del inconsciente
que Galdés siguié de cerca gracias a sus lecturas y amistades, en especial, con el
doctor Tolosa-Latour (Lakhdari 2010: 106).

Otras influencias provienen de la tradicién literaria espafiola, por ejemplo, de
Calderén, del que Galdés derivé su interés por los aspectos simbdélicos y por el
tema del honor. También hay huellas del folletin, del costumbrismo y de la picares-
ca. En este sentido, esa forma de ver la realidad social espafiola caracterizada por la
descripcién de ambientes de los bajos fondos con sus miserias y sus problemdticas
marc intensamente a los realistas y Galdds, refiriéndose principalmente a la pica-
resca, decia que “El Naturalismo no significa mds que la repatriacién de una vieja
idea” (Elizalde 1988: 470).

Sin embargo, de todas esas influencias, llama la atencién la huella de Cervantes
al que Galdés consideraba el primero de sus maestros. De hecho, esa influencia
se concreta en el interés por el delirio, en su forma de narrar, y en la estructura de
sus novelas, pero también en una provocadora ironfa y una jocosidad que eran la
respuesta al tragico dolor provocado por una realidad desazonadora (Gull6n 1966:
54).

Es mds, los ecos cervantinos se hallan por todas partes en la produccion galdo-
siana y se manifiestan no solo con referencias directas a la obra de Cervantes (por
¢j. mediante el adjetivo “quijotesco”), o con el uso de la onomdstica simbdlica, la
onomatopeya, la narracién onirica, la parodia, la interrupcién, la metaficcion, o
la écfrasis (De Armas 2013: 77), sino también en la concepcién de algunos per-
sonajes, como en algunas obras a las que aludimos en este trabajo. De hecho, asi
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como la locura de don Quijote surge de la lectura de los libros de caballerfa para
incentivar su noble empresa, el proyecto disparatado de Isidora, en La desheredada,
de reivindicar su origen noble deriva de la lectura de las novelas de folletin. Otro
protagonista quijotesco es don Ramén en Miau, cuya principal empresa es luchar
contra una injusticia que quiere erradicar (De Armas 2013: 77-92). En Fortuna-
ta y Jacinta destaca Maximiliano, que representa un “loco cuerdo” moderno que
contrasta con Fortunata, su mujer, que se describe como una conciencia “comple-
tamente sana, irreducible a la educacién, inmune a la sociedad” sin ambiciones,
aunque no se puede interpretar como un Sancho triunfante, pues ambos son vic-
timas de la pasion (Gilman 1985: 331).

2. La produccién galdosiana

Aunque Galdés se define a si mismo como realista, es decir, como uno que aspira
a crear un mundo ficticio total sacado de la observacion directa de la realidad, hay
que considerar que solamente una definicién de Realismo amplia podria adecuarse
a su obra y admitir el partidismo de sus primeras novelas de tesis y el interés poste-
rior por situaciones espirituales insdlitas con la aparicién de lo fantistico.

La vasta produccién galdosiana y su evolucién no puede ser contemplada en
este trabajo que se concentrard en las producciones oniricas de cuatro obras de las
“Novelas contempordneas” que comparten algunos rasgos (Shaw 1986: 218-20):

-Abandono de la localizacién imaginaria;

-Paso de una visién cerrada y jerdrquica de la sociedad a otra fluida y cambiante;

-Sustitucién de la presentacién de personajes por medio de tendenciosas intro-
ducciones por una técnica més sutil de “indicios”;

-Uso de descripciones de la naturaleza para llamar la atencién del lector sobre
aspectos psicolégicos de los personajes;

-Importancia de los espacios “interiores” y andlisis mds profundo de las relacio-
nes domésticas y de la vida “interior” (psicoldgica);

-El medio ambiente es a la vez el mundo “real” y un entorno socio-psicolégico
que suele proporcionar la clave de lectura;

-Didlogo mads realista, que incluye el habla y los modismos populares;

-Técnica de reaparicién de personajes en diferentes obras;

-Interés por las dolencias sociales, de las que sobresale el engano de si mismo
como vicio nacional;

-Personajes y acontecimientos constituyen un comentario simbdlico de la Es-
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pana de la Restauraciéon mediante dos técnicas: nombres simbdlicos y entre-
lazamiento de la historia privada con la historia piblica de la nacién.

En su conjunto estas novelas presentan un cuadro terrible de la sociedad espanola:
vacia, mediocre, hipécrita, inmoral, materialista, caracterizada por el engafo del
individuo por si mismo y la ineficacia administrativa, lo cual provoca en Galdds
reacciones alternadas de disgusto y resignacién humoristica (Shaw 1986: 220).

2. 1. Encuadye de obras analizadas

Nuestro estudio se centrard en cuatro obras de la madurez literaria de Galdds ca-
racterizadas por la abundancia de las producciones oniricas de sus personajes, a
saber: La desheredada, Lo prohibido, Fortunata y Jacinta y Miau. Antes de realizar
nuestro andlisis, proporcionamos un breve resumen y comentario de estas obras.

Con La desheredada (1881) Galdés confesé su fe en el Naturalismo. Su prota-
gonista, Isidora, se cree hija de familia noble y pretende que su estado civil sea re-
conocido y que se le entreguen las propiedades del marquesado de Aransis. La obra
ilustra los distintos estadios de su vida dirigidos por ese “delirio”. En su cardcter
muestra: orgullo, hipocresia y cursilerfa. Pasa por la miseria y llega a la abyeccién
total por no haber hecho uso de un simple sentido comun.

En definitiva, Isidora representa a Espana. De hecho, el tltimo capitulo de la II
parte se titula “Muerte de Isidora-Conclusién de los Rufete”, y Galdds ha usado la
imagen de la muerte para indicar que se trata de una muerte nacional:

Para Galdés lo grave de los nuevos tiempos era su complacencia, la falta de conciencia
de su grave enfermedad espiritual [...] lo que tienen en comun Isidora, Juanito Santa
Cruz y sus contempordneos es la pasién por el lujo [...] Los ciudadanos y su gobierno
estaban dispuestos a hipotecar su modesto pero auténtico futuro para poder aparentar
lo que no eran. El final, por lo tanto, no es ni muerte ni suicidio, sino la prostitucion:

al principio elegante pero, al final, sordida (Gilman 1985: 124).

En Lo prohibido (1884-1885) se describe la historia de una familia de neuréticos.
El protagonista, Jos¢ Maria Bueno de Guzmdn, se presenta como un degenerado
que se traslada a Madrid abandonando su tierra natal. Es un hombre guapo, rico y
soltero cuyo eros es insaciable. Dedica todo su tiempo, dinero y salud a conquistar
a las mujeres de otros, en especial, a sus primas que constituyen “lo prohibido”,
porque cuando ¢l llega a Madrid ya estdn casadas.
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Gilman (1985: 143-4) considera que la “sérdida vida de un antihéroe pompo-
samente bautizado [...] era muy poco inspiradora” y acusa la novela de falta de
verosimilitud. Lo prohibido no se presenta como una confesion genuina en la que
la experiencia de los afos permite una comprensién de los pecados y las locuras del
pasado. La narracién no conserva una perspectiva temporal; se trata mds bien de
un libro con forma de diario en el que el narrador distribuye los acontecimientos
en una especie de “pseudopresente”. Seguramente Galdés fue consciente del pro-
blema y al final nos informa del motivo de haber escrito tanto cuando José Maria
Bueno explica que estd preocupado por su inautenticidad humana y quiere dejar
un ejemplo para la posteridad, a fin de liberar toda la hipocresia social y confesarse.

Con Fortunata y Jacinta (1886-1887) Galdés alcanzé el maximo dominio en
la técnica novelistica construyendo un universo por el que pululan personajes pal-
pitantes de todas las clases sociales a lo largo de casi dos mil pdginas, que nos dan
una idea auténtica del Madrid de entonces. Ya en el subtitulo de la obra se descu-
bre cudl es la trama de esta “historia de dos casadas”. Se trata de la historia de dos
matrimonios igualmente insatisfechos y de dos mujeres enamoradas del mismo
hombre: Juan Santa Cruz, un senorito que las engafa a ambas. Para Sainz de Ro-
bles (1970: 445), “el fin moral [de la obra] es ficil que sea demostrar los perjuicios
sociales, materiales y morales -jy hasta espirituales!- que irroga el senoritismo, este
morbo feroz compuesto de irreflexién, mala educacién, egoismo-egolatria”.

La obra estd dividida en cuatro partes. Las dos primeras aparecen como dos
historias de familias: la de los Santa Cruz y la de los Rubin. La tercera y la cuarta
estan dedicadas a Fortunata y a Maximiliano y tendrdn como culminacién la ma-
ternidad y muerte de ella y la locura e ingreso en el manicomio de Leganés de él.
Cuando —en las dltimas lineas de la obra— Maximiliano entra en el manicomio, se
muestra como una “inversién de don Quijote” y realiza algo asi como “una afirma-
cién de los derechos de la locura” (Montesinos 1980: 258):

-iSi creerdn estos tontos que me enganan! Esto es Leganés. Lo acepto. Lo acepto y me
callo, en prueba de la sumisién absoluta de mi voluntad a lo que el mundo quiere hacer
de mi persona. No encerrardn entre murallas mi pensamiento. Resido en las estrellas.
Pongan el llamado Maximiliano Rubin en un palacio o en un muladar... lo mismo da

(Galdés 1970: 981).

En cuanto al personaje central, se presenta como un simbolo de gran hondura:
Fortunata es la mujer-Espana, hija de padres humildes y honrados que mueren,
por lo que es puesta bajo la proteccién de unos tios ricos poco recomendables. Lo
mismo le sucedia a Espana que no tenia padres seguros ni duraderos y caia con
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frecuencia en manos de “tios” fortuitos (Ortiz Armengol 1987: 31).

En cuanto a la realidad psicolégica, aunque Galdés siempre haya intentado
investigar detalladamente este dmbito, en esta obra ha puesto de manifiesto esa
necesidad de aceptar que “la vida interior del hombre es demasiado compleja
para ser totalmente comprendida” (Zahareas 1968: 29). De hecho, Galdés fue
un precursor de postulados que desarrollaria posteriormente el psicoandlisis como
la multiplicidad' del si y el inconsciente. Lo primero se percibe en su uso de una
técnica multiperspectivista mediante la descripcién de Fortunata desde diferentes
puntos de vista: de otros personajes o de ella misma (Gilman 1985: 304). Respecto
al papel del inconsciente, recordemos un episodio (II, II, VIII) en el que Fortunata
se halla con Maxi en una escena de relativo buen humor, cuando de pronto cam-
bia bruscamente: “No sabria decir ella cémo fue, ni cdmo vino aquel sentimiento
a su alma, ocupdndola toda; no supo mds sino que le mird y sintié una antipatia
tan horrible hacia el pobre muchacho, que hubo de violentarse para disimularla”
(Galdés 1970: 623).

La dltima de las obras consideradas es Miau (1888), en la cual Galdds describe
las miserias y dolores de un medio social inspirdndose en una realidad que conocia
muy bien: la administracién publica. La trama se centra en la familia de los Villaa-
mil, cuyo cabeza de familia es don Ramén. El resto de la familia se compone de
dofa Pura, su esposa, Abelarda, la hija, Luisito, nieto nacido del matrimonio de
Luisa —la primogénita— con Victor Cadalso, y Milagros, una hermana de su mujer.

Don Ramén es un empleado en el Ministerio de Hacienda durante toda su
vida y a los 60 afios, cuando le faltan solo dos meses para jubilarse, un nuevo mi-
nistro lo despide y la familia se queda sin sustento, porque nunca han ahorrado,
pues su esposa derrochaba el dinero en apariencias. Implora para conseguir entrar
de nuevo, pero no lo consigue. Al final de la obra, consciente de la inutilidad de sus
esfuerzos y no soportando las burlas de que es victima, comienza a perder el juicio,
desarrolla un fuerte complejo de persecucin y, sin mds ilusiones en la vida, decide
suicidarse. Lo triste de su situacién espiritual es que ha creido vehementemente en
la significacién trascendental de la administracién y ha sobrestimado el papel que
tenia que desempenar (Ribans 1977: 405).

Casalduero considera que Villaamil es el representante de la humanidad: “Ma-
drid es el mundo, y el empleado, el hombre. Morir es quedar cesante” (1951:
112). Por otra parte, el concepto de la administracién como un “mundo absurdo”,
auténomo e incomprensible, kafkiano o unamunesco fue desarrollado por Gullén

1 Hoy se reconoce que la personalidad no es un constructo uniforme, de ahi que se hable de iden-
tidad multiple, que abarca la identidad personal, familiar, social, etc., y diferentes aspectos que se
desarrollan gracias a las experiencias y a las relaciones que instaura el individuo a lo largo de la vida.
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(1966: 94) que notd que la conducta de Villaamil “se rige por una ley de fatalidad
y no propiamente de necesidad econémica”, pues cualquier otro, en su caso, hu-
biera reaccionado de otro modo dada la absurdidad de ese mundo.

Esta obra representa un momento decisivo en la evolucién de Galdés del Na-
turalismo al Simbolismo, pues acepta todos los procesos mentales incluyendo la
angustia, la pesadilla o las extrafias nociones proyectadas por los pensamientos,
como constituyentes de un realismo mds amplio (Gillepsie 1970: 423). En suma,
Miau es la historia de la condicién de una entera familia, cuyos vicios y debilidades
han sido determinados en gran medida por la herencia de trastornos nerviosos y
representan también un nicleo de males sociales; sin embargo, la presentacién
de las visiones de Luisito o de los arrebatos criminales de Abelarda trascienden la
simple exposicién de esos trastornos.

El mensaje que subyace es el de la impotencia del hombre ante una burocracia
que lo oprime e intenta aplastarlo. Se describe una sociedad manipulada por unos
pocos individuos con el objetivo de explotarla para realizar sus deseos egoistas. En
el plano opuesto Villaamil representa al ciego empleado que se empefa en ama-
ra ese ente, que no corresponde satisfaciendo sus anhelos de volver a su absurda
maquinaria. Hay como un instinto destructivo en el protagonista, cuyo equilibrio
psiquico se va alterando progresivamente. Su modernidad consiste en que puede
considerarse una historia trdgica o una sdtira cémica cuyo protagonista es al mismo
tiempo un mdrtir y un loco.

3. Las producciones fantisticas de los personajes galdosianos

Existe una gran efervescencia imaginativa en los personajes galdosianos, que se
despliega en los estados crepusculares (con reduccién del estado de conciencia)
durante los mondlogos. Estos son momentos de especial intensidad interior en los
que el personaje reflexiona sobre su vida y se dice a si mismo cosas que no hubiera
sido posible revelar de otra manera. Las producciones fantdsticas también adoptan
la forma de “fantasia diurna” con ensofiaciones (o “suefios con ojos abiertos”) en
las que la intensidad de un deseo o de una actitud se refleja en la fantasia. Otros
momentos de fantasia prolifica son los suefos y pesadillas e incluso los delirios.
Es de notar que Galdés utilizé ampliamente el recurso de las producciones
oniricas, pues conocfa/intufa sus potencialidades tan bien que se anticip6 a los
aportes del psicoandlisis (Allison, Ullman 1974). De forma mds concreta, Ingelmo
y Méndez (2013: 84), refiriéndose a importantes contribuciones sobre el suefo,
han indicado cudl puede ser su funcién en Galdés como recurso para conocer la
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complejidad de los personajes, elaborar las experiencias dolorosas y procesar/ orga-
nizar la informacién recibida.

Por otro lado, es oportuno recordar el interés de Galdds por el tema de la
muerte, de manera que la critica ha distinguido tres usos: como seleccién natural,
como proceso degenerativo, pero también como desenlace espiritual (Earle 1978:
50). De hecho, las obras analizadas se caracterizan por la muerte real (Fortunata,
Villaamil, Bueno) o metaférica (Isidora) de los protagonistas y de otros personajes.
En este sentido, Aboal (2015: 61-90) ha constatado cdmo en Galdds lo onirico
guarda una estrecha relacién con la cuestién de la muerte, pues la inquietud de
los personajes se manifiesta en forma de elucubraciones del subconsciente, que
en ocasiones adquieren una funcién prospectiva anticipando el propio final. Sin
embargo, en Galdés la riqueza de las producciones oniricas o incluso la sintoma-
tologia de los personajes trastornados nos muestran que esa relacion no se puede
generalizar a todo el material onirico, cuyo uso va més alld de este tema, en linea
con las consideraciones expuestas mds arriba.

3.1. Ensoniaciones

A continuacién presentaremos ejemplos significativos empezando por un episodio
de Fortunata y Jacinta (IV, 1V, 1I). Galdés nos dice que, en casa de su tia, Fortunata
sintié un intenso placer mirando a los barrenderos que quitaban la nieve con sus
mangueros y tremendas escobas. Es evidente la asociacién con un atributo félico
(Gilman 1985: 329). Aquel mismo dia “en el estado incierto del creptsculo cere-
bral” Fortunata imaginaba que el viento venia a la plaza a jugar con la hora. Cuando
el reloj empezaba a darla, el viento la cogia en sus brazos y se la llevaba muy lejos;
la paseaba por todo Madrid y le decia a sus habitantes: “jAqui tenéis las doce, tan
guapas!”. Se trata de una graciosa fantasia poética con una personificacion bastante
lograda en la que el viento incluso le echa un piropo a la media noche.

En Lo prohibido hay dos momentos especiales. En la II parte (VIII, II), José
Maria Bueno fantasea que Constantino —el marido de su prima Camila— se moria y
él se casaba con ella. Sucesivamente nacian de Camila y Bueno una serie de héroes.
Entonces pensé que todos sus trastornos nerviosos pasarian cuando se casara con
aquella mujer que le daria vitalidad y aquel apetito que tanto admiraba; sin embar-
go, todas estas fantasfas se desvanecfan cuando vefa que Constantino no se morfa.

En la I parte de la misma obra (IV, IV), hallamos a Bueno que acaba de salir
del suefo, ve a Eloisa con una taza de té, y “en aquel momento, hallindome tan
despierto como ahora y en el pleno uso de mis facultades, crei que Eloisa era mi

128 CUADERNOS AISPI 17 (2021): 121-138
ISSN 2283-981X



« LAS PRODUCCIONES ONIRICAS DE LOS PERSONAJES GALDOSIANOS

mujer” y tal hecho no acontecié en un corto lapso de tiempo. Se trata de un caso
de “ilusién” en la que se produce una modificacién en la percepcién del objeto
real, pues Bueno confunde a su prima con su mujer.

Otra ensonacion es protagonizada por Jacinta en Fortunata y Jacinta (1, V11,
IT), cuando esta se queda aletargada en el Teatro Real mientras asistia a un concier-
to. Se vio en un sitio que era su casa y no lo era: se hallaba sentada y por las rodillas
se le salfa un nifo lindisimo, que primero le cogia la cara y después le metia la
mano en el pecho; ella lo reprendia, pero él insistia y al final la convencié. Cuando
Jacinta le meti6 el seno en la boca, noté que la boca era insensible y los labios no se
movian. “Toda la cara parecia una estatua. El contacto que Jacinta sintié en parte
tan delicada de su epidermis era el roce espeluznante del yeso, roce de superficie
dspera y polvorosa”. Se trata de una simbologia de muerte con un presentimiento
de que sus ansias de maternidad terminaran frustradas.

En otra ocasién Fortunata confunde a Mauricia / dura con Guillermina Pa-
checo y se dice a si misma cosas absurdas utilizando el lenguaje soez de Mauricia
(IT, VII, IV). En este sentido, se alude al tema del doble. Para Gilman (1985:
327), hay un caso de proyeccion de Fortunata en tres mujeres: Mauricia, Gui-
llermina y Jacinta. En especial, la relacién entre Fortunata y Jacinta se caracteriza
por el binomio atraccién-repulsién, pues Fortunata vive a Jacinta de forma ambi-
valente, a veces como compafiera e incluso llega a admirar su belleza; en cambio,
otras veces la considera una enemiga. Al final se llega casi a una identificacién total
cuando Fortunata pronuncia aquellas palabras clave: “;No lo sabe? ... Soy dngel
... yo también ..., mona del cielo” (111, IV, XV).

Ademis, los personajes galdosianos sufren tormentosos insomnios como dos
que tiene Moreno Isla en Fortunata y Jacinta: en el primero se siente desasosegado
por los sentimientos que le inspira Jacinta hasta el punto de afirmar que “si fuera
soltera, me casarfa con ella” (IV, II, III); en el segundo fantasea que quizds al afio
siguiente Jacinta cambiarfa de opinidn respecto a su marido, e incluso ardiente-
mente piensa que le podria dar tantos hijos, pero poco después Moreno muere
IV, 1L, VI).

Los insomnios constituyen momentos especiales en los que el monélogo ad-
quiere intensidad. Se trata de un artificio utilizado por Galdds para dar mayor
impacto al monélogo interior. El insomnio forma parte de aquel momento es-
pecial que se encuentra entre el sueno y la vigilia que puede configurarse como
“ensofacién”’, como tormentoso estado de insomnio o incluso como “alucinacio-
nes hipnagdgicas” (imdgenes que preceden al suefio, muy vivas y casi con cardcter
alucinatorio). Se trata de fenémenos normales desde un punto de vista psicolégico,
que se basan en una restriccién del estado de conciencia; al ser esta menos capaz
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de ordenar el flujo del pensamiento, las imdgenes se mezclan entre ellas sin sufrir
la censura del supery6. En definitiva, se trata de un artificio literario que hace mds
genuino el flujo de conciencia y permite que los pensamientos conserven una cier-
ta logica que se pierde después en el sueno.

En La desheredada encontramos dos momentos dignos de ser recordados. En el
primero (I, XI) titulado “Insomnio niimero cincuenta y tantos”, Isidora no consi-
gue dormir y piensa en mil fantasias. En “la soledad del pensar” se reconoce gua-
pisima y piensa que le “entra talento”. Estas fantasias nocturnas son utilizadas para
favorecer la llegada de ese sueno que en realidad no llega nunca: la sensacién de
infelicidad, de inquietud, debidas a la marginacién social y probablemente psico-
légicas le impiden conciliar el sueno. Ese “entrarle talento” aparece casi como una
ironia, pues no es mds que el conocimiento de Isidora de una condicién miserable,
ya que el talento se sucede a unos pensamientos obsesivos que se imponen por la
fuerza de forma repetitiva. En el fondo lo que querria hacer es simplemente dor-
mir: “darfa todos los talentos que hay en mi cabeza por un poco de sueno. Sefior,
dame sueno y déjame tonta”.

Mis adelante (II, XII, III) Isidora pasa una noche de insomnio por unos pen-
samientos entrecruzados; piensa en el pleito y en otras mil cosas mds, pues estd
programando lo que ella llama el “mal paso”, que consiste en venderse a Bou para
sacar de apuros a Joaquin Pez y para llevar adelante el pleito. En un momento
dado, le pregunta a Dios por qué no la ha hecho pueblo, pero enseguida vuelve a
sus pensamientos mundanos. La ironfa del autor es evidente cuando subraya los
contrastantes pensamientos de la protagonista.

También al principio de Miau (V) se describe el insomnio de Villaamil pre-
ocupado por cémo llevar la familia adelante y por una decisién que afectard a
su posible vuelta a la Administracién. Es de notar que su desazén encuentra un
paralelismo en su percepcién de la incomodidad de la cama. Por otro lado, Galdés
alude al pensamiento mdgico del protagonista que se propone utilizar “el criterio
pesimista que se habia impuesto, poniéndose en lo peor y esperando lo malo para
que le viniese lo bueno”. En pocas lineas se pasa de breves pesadillas a un pensa-
miento obsesivo con repeticiones en el mondlogo del protagonista:

Seamos pesimistas —era su tema: pensemos con todo el rigor del pensamiento, que no
me van a incluir en la combinacién, a ver si me sorprende la felicidad del nombra-
miento. No esperaré el hecho feliz, no, no lo espero, para que suceda. Siempre pasa lo
que no se espera. Péngome en lo peor. No te colocan, no te colocan, pobre Ramén;
verds como ahora también se burlan de . [...] Nada de melindres de esperanza; nada

de “si serd o no serd’; nada de debilidades optimistas. No lo catas, no lo catas, aunque
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revientes (Galdés 1970: 1000).

En general, lo que se desprende es la riqueza y la creatividad de las fantasias que se
originan a partir de un estado de “obsesién del deseo”. Casi todos los protagonistas
se hallan morbosamente atormentados por una imposibilidad en la realizacién de
sus aspiraciones y ocupados en una especie de “satisfaccién sustitutiva” a través de
la fantasia. Galdés subraya el tormento a través del esfuerzo mental que esto im-
plica y el estado ambiguo de tal capacidad de fantasear, tan intensamente evocada
por los personajes mismos.

3.2. Suenos y pesadillas

El uso de los suefios se presenta frecuentemente como una continuaciéon de las
fantasias diurnas y de los llamados “estados crepusculares”. Resulta dificil aplicar
una determinada teorfa para interpretar estos suefios, que a menudo parecen de-
masiado construidos o transparentes por lo que se refiere al simbolismo. Incluso en
el caso de que Galdés se hubiera valido para su construccién de material onirico
propio o ajeno, habria que suponer que se ha realizado una tal manipulacién que
se ha alterado profundamente con el objetivo de adaptarlo a sus personajes. A ve-
ces estos sueflos presentan caracteristicas muy reales, otras adquieren matices casi
surrealistas.

Segtin Schraibman, Galdéds usa los suenos en algunas de sus novelas para resal-
tar aspectos de la personalidad del personaje, desconocidos para él mismo durante
la vigilia, pero sugeridos al lector por el autor en su presentacién previa del tras-
fondo sociolégico y psicoldgico del personaje. Por ejemplo, en La desheredada lo
onirico sirve para hacer hincapié en la personalidad de la protagonista, la cual se
empefia en modificar la realidad en funcién de sus delirios de grandeza (Schraib-
man, cit. en Aguirre 1998: 124).

Existen muchas teorias sobre el fenémeno onirico desde la Antigiiedad Cldsica,
pero nos centraremos en la perspectiva psicoanalitica en la que el suefio puede ser
entendido como la satisfaccién disfrazada de un deseo reprimido (Freud), como
camino para el conocimiento y la creatividad (Jung) o como expresion de un es-
tado de la mente (en el psicoandlisis contempordneo). Se puede recordar todo lo
propuesto por Freud (1899) ya que constituye la base de teorias posteriores sobre
el suefio. En la raiz del suefio se encontraria el “contenido onirico latente”, que
deriva de los impulsos provenientes del Ello, que hallan un vehiculo de expre-
sién en las impresiones sensoriales de la noche y en los pensamientos relacionados
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con las actividades de la vigilia. La actividad del “trabajo del suefio” consistiria en
disfrazar tal contenido onirico latente, demasiado inquietante para el sofador, y
en elaborarlo dando lugar al “contenido manifiesto”. El trabajo onirico se vale de
una serie de instrumentos entre los que destaca el llamado “proceso primario”,
que comporta procedimientos como la condensacién (de dos figuras en una), el
desplazamiento (de las cualidades de un sujeto a otro), las operaciones defensivas y
de censura, y la simbolizacién.

Si quisiéramos presentar una definicién moderna de suefio que tuviera en
cuenta, aunque fuera libremente, todo lo dicho anteriormente, propondriamos la
de Resnik (1984: 58) para quien “sonar es un modo de viajar fuera de la norma del
orden diurno; es un modo normal de metaforizar alucinando la realidad”.

Nos ha parecido que las funciones metaféricas del suefio y sus finalidades na-
rrativas que se apartan de la “norma del orden diurno” estdn bien presentes en
estas creaciones galdosianas que, en su rebuscada y particularizada claridad, no
muestran bien la complejidad del trabajo onirico al que alude Freud. Mis bien,
vemos como Galdés se preocupa de enlazar constantemente el suenio con la reali-
dad, subrayando el papel de lo que se conoce como “restos diurnos” (el material del
suefio derivado de los acontecimientos cotidianos). A continuacién proponemos
algunos suefos de las obras analizadas.

En Lo prohibido se anticipa la concepcién freudiana de censura onirica cuando
Bueno durante un sueno dice que Belisario, el hijo de su prima Camila, es suyo,
lo cual hace sospechar a su amigo Severiano de la existencia de una relacién con
su prima, lo cual justifica que Bueno desee dejar la herencia a Belisario. Bueno se
enfada e intenta convencerlo de lo contrario. Luego le dice al amigo: “Voy a dor-
mir; coge el bastén, ponte en guardia, y si me oyes alguna barbaridad, pega. Es el
animal que habla” (II, X, VI).

A pesar de sus esfuerzos por eliminar de su conciencia los impulsos sentidos por
Camila, Bueno obtiene una compensacion inconsciente haciendo suyo el hijo de
la prima sustituyéndose al padre real. Es de notar la actitud represiva del protago-
nista que intenta eliminar tal contenido de la mente y se justifica diciendo que es
la bestia que habla. Se observa que la censura onirica actta de tal forma que él no
recuerda el propio suefio, que conocemos solo por el comentario de Severiano. En
este caso la censura onirica es tan fuerte que llega a impedir que el contenido oni-
rico latente se convierta en un sueno manifiesto del que pueda servirse el recuerdo.

Luis es uno de los personajes mds sonadores del universo galdosiano. A menu-
do, como en el capitulo IX de Miau, los suenos son una especie de visién en los
que este dialoga con Dios. La relacién con los restos diurnos es evidente e incluso
Dios le rifie por no haber estudiado. También encontramos un curioso ejemplo de
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“suefio dentro del suefio”, pues Luis sofi6 que soiié con Dios. El mismo se dice:
“no es éste porque no le veo, sino que suefio que le veo y no me habla, sino que
sueno que me habla” (XV).

El tltimo sueno de Luis (XL) tiene un matiz profético respecto al abuelo que
terminard suiciddndose. Se alude al mecanismo psicolégico del desplazamiento
relacionado con un episodio diurno en el que su tia Abelarda habia manifestado
impulsos homicidas. En el suefo dice: “y como no se atreve con mi papd la em-
prendié conmigo”. Vemos que Luis incorpora elementos de la realidad como una
silla de casa, malinterpretaciones por creer que su padre ama a su tia, contenidos o
clichés oidos de los adultos: “la vida es un valle de ldgrimas” e incluso Dios habla
de los “juguetes sacrosantos” utilizados en el culto.

Se puede notar el cardcter elemental de estos suefos, a través de los cuales
Galdés intenté acercarse a la psicologia infantil. Se subraya la figura de Dios, per-
sonaje principal de tales suefios, que probablemente representa un sustituto pater-
no: de esta manera Luisito logra atenuar el dolor de tener un padre disoluto. De
hecho, Dios tiene las caracteristicas de un padre ideal que no deja de reprender al
nifo, pero lo hace con gran benevolencia. Al parecer Galdds presté atencién, por
un lado, a las fantasias compensatorias de los ninos, que tienen como objetivo la
superacion de las faltas de los padres; por otro, a la descripcién del cardcter epi-
léptico, inclinado al misticismo, del cual tenemos, en este caso, una versién “no
patoldgica”.

En Fortunata y Jacinta encontramos otro suefio premonitorio (III, VII, IV)
en el que Fortunata paseando por la calle observa que un individuo vende los
ldpices mds fuertes del mundo “como que da con ellos tremendos picotazos en la
madera sin que se les rompa la punta”, y tiene que irse porque una mula casi se le
echa encima. De repente, cree que le clavan un dardo. Poco después se produce el
encuentro con Santa Cruz por la calle. El le dice que se ha arruinado y ella suena
que se va a vivir con él y trabaja para él. Es una premonicién, porque poco tiempo
después se produce el encuentro real y la reanudacién del idilio. Al mismo tiempo
hay una compensacién, porque ella suefia que Juan es pobre, no es un seforito
sino un “igual”.

Galdés se ha aventurado a utilizar un simbolismo bastante pintoresco y ficil de
descifrar. Los distintos elementos: los tubos, el enano, los lipices y el dardo, poseen
atributos falicos (Gilman 1985: 329). Puede ser interesante notar cémo la eventual
dimensién de deseo pasa a un segundo plano arrollada por una sexualidad violenta
y lesiva: el dardo que la hiere.

Hay personajes que tienen suefios compensatorios de cardcter mds inocente
como don José de Relimpio, tio de la protagonista, en La desheredada (11, V1II,
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III). Por la noche don José suena que es un pdjaro, el que mds canta y que se sube
a la rama mis alta. En contraste con la vida real en que Isidora lo utiliza y humilla
mientras que ¢l sufre platénicamente, halla una compensacién en un suefio en el
que es el pajarillo mds importante.

En la obra galdosiana hay espacio para las pesadillas. Recordemos dos de las
mds significativas. Fortunata (IV, VI, V) se halla en un estado de inquietud total
después de enterarse de que Aurora es la amante de Juan. Aquella noche suefa
que entran en su cuarto Aurora, Guillermina y Jacinta y armadas de punales y
con caretas negras le quitan a su hijo, siendo Aurora la que pone en ejecucion el
plan. Fortunata se despierta muy acongojada. La aparicién de estas tres mujeres
estd relacionada con el vinculo real: Jacinta es la esposa de su amante; Aurora se ha
convertido en su rival y Guillermina se interpone entre ella y Juan por razones mo-
rales y religiosas. En suma, en la pesadilla son tres enemigas que intentan destruir
su felicidad imposible.

Por tltimo, aludimos a la pesadilla de Victor en Miau (XI) con notas surrealistas:

Sofié que iba por una galerfa muy larga, inacabada con paredes de espejos, que hasta
lo infinito repetfan su gallarda persona. Iba por aquel inmenso callején persiguiendo a
una mujer, a una dama elegante, la cual corria agitando con el répido mover de sus pies
la falda de crujiente seda. Cadalso le vefa los tacones de las botas, que eran jcascarones
de huevo! Quién podia ser la dama lo ignoraba; era la misma con quien sonara otra no-
che, y al seguirla, se decia que todo aquello era sueno, asombrdndose de correr tras un
fantasma, pero corriendo siempre. Por fin, ponfa la mano en ella, la dama se paraba y
se volvia diciéndole con voz muy ronca: “;Por qué te empefias en quitarme esta cémoda
que llevo aqui?” En efecto, la dama llevaba en la mano una cémoda jde tamafno natural!
[...] como si fuera un portamonedas. Entonces Victor despertaba sintiendo sobre s un
peso tal, que no podia moverse y un terror supersticioso que no podia relacionar ni con

la cémoda, ni con la dama (Galdés 1970: 1018).

Aunque hay autores como Schraibman (cit. en Aguirre 1998: 130) que interpretan
que la cdmoda es un simbolo sexual femenino, desde nuestro punto de vista no es
tan univoco. Es necesario conocer siempre el contexto y la tonalidad afectiva del
sofador. En el sueno Victor sufre tanto que llega a buscar una justificacién, pero
ese inexplicable terror no lo puede relacionar ni con la cémoda, ni con la dama.
Para nosotros, la cémoda podria ser una imagen del robo de los fondos de las ofi-
cinas de Valencia y la sefiora con la voz ronca seria el Estado, victima del robo, que
pretende que se haga justicia. Se cuenta que Victor es un narcisista que se complace
viendo su gallarda imagen reflejada hasta lo infinito. Sin embargo, su seguridad
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aparente se va deshaciendo hasta que despierta turbado... ;por un sentido de culpa
o porque el descubrimiento del delito podria interponerse en el anhelado ascenso?

En las obras consideradas hay producciones delirantes como las de Maxi-
miliano, que vive casi constantemente en un delirio acompanado a menudo de
alucinaciones. Ha creado un sistema filoséfico en el que la muerte constituye la
culminacién del ser. Sin embargo, no podemos analizarlas aqui pues merecen una
investigacién que deberia ser objeto de otro estudio.

4. ;Cémo se expresan los personajes galdosianos en estado onirico?

Al analizar las producciones oniricas hemos observado que estas pueden adoptar
formatos como el didlogo en segunda persona singular como hace Luisito con
Dios en Miau, pero la técnica més utilizada es el mondlogo interior que es el modo
con el que el personaje expresa su pensamiento mas intimo, casi subconsciente, a
través de frases directas. Se caracteriza porque no va dirigido a ningin interlocu-
tor, sino a si mismo en primera persona singular (o con plural mayestdtico) como
Villaamil en Miau.

De hecho, desde un punto de vista narrativo, Galdés se distancia de lo narrado
mediante dos estrategias: 1) haciendo hablar a sus personajes como en los casos
mencionados y 2) con la creacién de un narrador encargado de presentar el con-
flicto y los personajes. Segiin Gullén, normalmente la palabra del autor no tiene
tanta eficacia, ni da tan directamente la impresion de verdad espiritual, por eso este
intenta eliminarse de la narracién o hacerse invisible para no quitar relieve a los
personajes (Gullén 1966: 274).

En este sentido, Gullén (1966: 264) intenté mostrar cémo Galdés habia utili-
zado el mondlogo tradicional ddndole nuevos enfoques, por lo que puede ser con-
siderado un precursor del mondlogo interior de Joyce. Sin embargo, “el mondlogo
no aparece en las narraciones galdosianas en el estado revuelto, inconexo” caracte-
rizador del Ulysses: no presenta esos fragmentos dispersos tipicos del pensamiento,
pero si transmite la complejidad del ser humano. En suma, Joyce pretendia trans-
cribir el mecanismo del pensamiento espontdneo y libre, mientras que Galdés se
basaba en la seleccién de los componentes del mondlogo.

Otra técnica utilizada es la descripcién en tercera persona y la introduccion de
frases entrecomilladas en estilo directo como en un didlogo sin verbo introductor
de lengua; por ejemplo, en la ensofiacién mencionada de Jacinta en el teatro (For-
tunata y Jacinta, 1, VIII, II).

Por ultimo, también se emplea frecuentemente el estilo indirecto libre, una
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técnica tipica del Realismo con la cual se reproducen pensamientos y sensaciones
de los personajes dentro del discurso del narrador sin verbos de lengua (dijo, pensé
sintid) ni enlaces subordinantes (Cabrales, Herndndez 2009: 36). Gramaticalmen-
te, ademds de faltar el verbo introductorio, se produce un cambio de la persona
“yo” ala persona “él”, lo cual repercute en los deicticos. Al sustituir las reflexiones
del autor con las del personaje utilizando su estilo personal es como si la novela se
fuera haciendo dentro del cerebro de este (Alas 1882: 137). Es decir, la perspectiva
y el lenguaje son caracteristicos del personaje como en el sueno premonitorio de
Fortunata mencionado mds arriba (III, VII, IV).

5. Conclusiones

Galdés, preocupado por el funcionamiento de la vida interna, profundiza la psico-
logia de sus personajes mediante suefios y fantasias, lo cual le permite realizar una
delicada introspeccién que ha anticipado, aunque de forma elemental, los avances
posteriores del psicoandlisis como el inconsciente, la censura onirica, el mecanismo
de la proyeccién, o incluso el concepto de s7 miiltiple.

En general, el material onirico constituye una representacién del mundo
interno. A veces se presenta como una satisfaccién de un deseo; en otras refleja
una situacién conflictiva o contradictoria, de modo que —como después intuiria
Freud— deseo y conflicto acttan mutuamente de forma continuada, sea de modo
complicado y simbélico, sea de modo simple como en los suenos de Luis. Ademds,
lo onirico puede adquirir una funcién prospéctica anticipando acontecimientos
futuros.

En suma, para describir estos estados, Galdés se vale de las mismas técnicas li-
terarias utilizadas en otros momentos de la narracién. Destaca el discurso indirecto
libre, que contribuye a que la voz del narrador desaparezca y dota a sus personajes
de una mayor autenticidad.

Por tltimo, no debe pasarse por alto una cierta inquietud que el elemento oni-
rico genera en el lector de Galdés, precisamente por su insercién en el contexto de
una poética realista. Es a partir de la friccién entre los dos elementos, el suefio y la
realidad, que se genera el aspecto imaginativo, grotesco y exasperado del primero,
que desplaza al lector obligdndolo a un cambio brusco de registro. Esto también
resulta en el desbordamiento frecuente de la dimensién del suefio mismo a la
realidad, a menudo con un trénsito en la zona media del delirio y la alucinacién.
Asi que incluso las descripciones de la vida diaria desnuda y cruda estdn tefidas
de suenos. Bufiuel era muy consciente de este potencial onirico de la escritura de
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Galdés, quien ciertamente habia captado el aspecto paradéjicamente surrealista de
su “realismo” y, en sus multiples versiones cinematogréficas (Nazarin, Tristana), lo
habia empujado mds hacia la irrealidad, capturando ese aspecto de unhbeimlich, que
surge precisamente de la inquietante mezcla entre lo familiar y lo extrano, entre el
realismo y la fantasfa exasperada.
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Resumen

En el presente articulo se examina la importancia del personaje de Isidora Rufete en las varias fases de las novelas
galdosianas. De hecho, es con la novela que protagoniza, La desheredada, que se abre la fase de las novelas
contemporaneas, en las que el autor canario asimila la leccion del naturalismo francés. Después de un perfodo de
aparente olvido, el personaje reaparece en Jorquemada en la hoguera, primera novela en que la estructura narrativa
de las novelas contemporaneas empieza a cambiar hacia temas mas espirituales, que llevaran a la fase del mismo
nombre. Por lo tanto, Isidora Rufete asiste muy de cerca a 1os cambios en la escritura del autor, representando un
punto de vista privilegiado para comprender las instancias que los animan.
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Abstract

Isidora Rufete in the rise and decline of the Novelas contemporaneas

This article focuses on the importance of the character of Isidora Rufete during the various phases of Galdos's novels.
In fact, the novel La desheredada, where Isidora acts as the main character, opens the phase of the novelas con-
tempordneas, through which the Canarian author conveyed the lesson of French naturalist writers, After a period of
apparent oblivion, the character appears again in Torquemada en la hoguera, the first novel to show some changes
from the usual novelas contemporaneas formula, taking into account new spiritual matters and clearing the path for
the phase of the novelas espirituales. This means that Isidora Rufete wiinesses the changes in the author's writing
from a very close point of observation, thus providing a closer insight into the motivations underpinning them.
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1. Introduccién

Tradicionalmente la critica ha venido dividiendo la produccién novelesca de Beni-
to Pérez Galdds en tres grandes etapas, empezando por las novelas de tesis, escritas
a partir del extraordinario debut de La fontana de oro, en las que los personajes
actiian, segin delata el membrete dado a esta periodizacién, en conformidad con
la visién que el autor quiere defender, en un mundo a menudo pintado con pin-
celadas vigorosas, orientadas a dar cuenta de una visién maniquea de la realidad
(cfr. Javier Lépez 2014). Sucesivamente, bajo la influencia de los escritores del
naturalismo francés, cuya adecuacion a las letras hispdnicas serfa objeto de una in-
tensa correspondencia con dofia Emilia Pardo Bazdn (cfr. Bravo Villasante, 1975),
se abre la fase central de las novelas contempordneas, en las que el universo de los
personajes se expande progresivamente, llegando a constituir, por su atencién al
detalle y complejidad, una realidad segunda marcada por un determinismo feroz
(cfr. Bly 1983). Su progresiva y ultima difuminacién en las novelas espirituales
se produce de una forma menos abrupta con respecto a la transicién precedente,
respondiendo de tal manera a las inquietudes del autor canario, que sin modificar
excesivamente el entorno —el estancado Madrid de finales del siglo XIX, en la espe-
ra de la definitiva derrota del 98— logra colocar dentro de sus novelas a personajes
que poseen cualidades humanas excepcionales, para indicar un camino alternativo
de regeneracién moral y social.

La novela La desheredada mantiene, junto con su protagonista, Isidora Rufe-
te, una peculiar importancia dentro del cuadro que acabamos de esbozar, como
demuestra también la abundante produccién bibliogréfica al respecto. Limitando
el andlisis para los fines que queremos destacar en este articulo, nos detenemos
ahora un momento a considerar los cambios intervenidos entre el manuscrito y la
publicacién de esta novela, en la que se produce la transicién de la novela de tesis
a la nueva novela espanola contempordnea. En el manuscrito Isidora se parece
mucho mds a una de las dramdticas heroinas del naturalismo francés, como bien
senala Michael Schnepf: “the manuscript suggests that Galdés originally traced out
a novel more representative of Zolas theories than the published text” (Schnepf
1991: 245).

El manuscrito describe, segin Schnepf, una Isidora mds sensual y explicita, que
se desplaza por lugares siniestros y llenos de tristes presagios, debatiéndose interior-
mente entre una fervorosa actividad y la tendencia a la inaccién. Krow-Lucal (1977)
justifica los cambios intervenidos en la primera edicién de la novela, publicada en
1881 en El diario médico, con segundos pensamientos del autor, quien al final opta
por un acercamiento mds conservativo y menos polémico, acabando por alterar sig-
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nificativamente el involucramiento del lector y determinando una mayor cercanfa
de aquel hacia Isidora. Asi, se configura y confirma el juicio que Stephen Gilman da
sobre nuestra protagonista en nombre de todos los lectores: “Isidora is attractive and
pathetic; her excess of generosity and imprudence harm no one but herself; and it is
only human that her novel will be the true one” (Gilman 1981: 111).

Por otra parte, pese al indudable carino que su creador siente hacia este perso-
naje, y que se ha manifestado ya a través de estos significativos cambios iniciales,
que alejan la escritura de Galdés de una estricta observancia de los dictdmenes
naturalistas, Isidora Rufete no llega a convertirse en una presencia familiar en el
Madrid galdosiano, tal y como les pasa a la de Bringas, o al doctor Miquis. La pro-
tagonista de La desheredada volverd a aparecer en las pdginas del autor solamente
después de la publicacién de Fortunata y Jacinta, cambre y cénit de las novelas
contemporaneas, cerrando asi esta fase y abriendo una nueva etapa, con caracteris-
ticas nuevas y peculiares. Esta puntual presencia de Isidora Rufete en momentos
tan especificos y determinantes para el desarrollo de la escritura de Galdés hace
que Isidora sea, mds que cualquier otro personaje galdosiano, el que mds de cerca
asiste a las transformaciones que intervienen en la forma de narrar de su creador.

2. El alba de Isidora: La desheredada
2.1 Los origenes de Isidora

En cuanto a sus origenes, Isidora tiene dos padres: por un lado, dentro de la ficcién
de la novela, es hija de Tomds Rufete, un pobre loco que se encuentra encerrado
en el asilo psiquidtrico de Leganés; por otro, estd claro que el hombre a quien
realmente debe su existencia es su padre de pluma, el mismo Galdés. Esta puntua-
lizacién sobre la doble paternidad de la protagonista de la novela no se nos antoja
baladi, pues pone de manifiesto dos elementos fundamentales: por un lado, la
ausencia de una figura materna en la que ampararse y criarse y cuya busqueda, por
consecuencia, viene a ser el motor de la accién de la novela; por otro, el hecho de
considerar al propio Galdés como padre de Isidora nos lleva a investigar mds en
detalle para descubrir el momento de su concebimiento: es decir, a detener nuestra
atencién en el ensayo Observaciones sobre la novela contempordnea en Esparna, que
el autor escribié en 1870.

Como justamente nota Ewald, en aquella circunstancia, “Galdés describes the
predicament of the modern Spanish novel are striking precisely because they are
not temporal, but spatial. Confinement, or the restriction to a single social space
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or class, is the malady of the novel of the time. Liberation from such restraints, the
novelist implies, will be the defining characteristic of the national novel to come”
(Ewald 2008: 361-62). El proyecto de las novelas contempordneas, que arranca
como acabamos de decir con la publicacién de La desheredada, tiene por lo tanto
el objetivo de liberar la novela espafiola, abriéndole horizontes mds amplios. Sin
embargo, el autor, puesto en la facna de sacar de la materia novelable una nueva ar-
quitectura de libertad narrativa, no pudo o no supo cumplir con este propésito, de
manera que, en el primer ejemplar de este nuevo rumbo, los personajes se mueven
en un entorno nuevamente encerrado y fuertemente claustrofébico, prefigurado
en la cautividad del mismo Tomds Rufete en Leganés'.

Se podria atribuir la razén de este fallo al parecido fracaso hacia el que se dirigia
el estado espafiol en los finales del siglo XIX, tal y como hace Labanyi (2000),
pero hay que subrayar también aquellos logros que Galddés si consiguié alcanzar, y
que se dejan apreciar ya en las primeras pdginas del libro. La descripcién inicial de
Isidora, por ejemplo, es de sumo interés para entender la nueva direccién tomada
en las novelas contempordneas:

Estos multiples deseos, que se encerraban en uno solo, fueron expresados atropella-
damente y con turbacién por la muchacha, que era mds que medianamente bonita,
no por cierto muy bien vestida ni con gran esmero calzada. Temblaba al hacer sus
preguntas y ponia extraordinario ardor en la expresién de su deseo. Sus ojos expresivos
habian llorado, y atn lloraban algo todavia. Sus manos algo bastas, sin duda a causa del
trabajo, oprimfan un lio de ropa seminueva, mal envuelta en un pafiuelo rojo. Rojo era
también el que ella en su cabeza llevaba, descuidadamente liado debajo de la barba a
estilo de Madrid. ;Con qué prenda se cubria? ;Sotana, mantén, gabdn de hombre? No:
era una prenda hibrida, un arreglo del ruso al espanol, un cubrepersona de corte no
muy conforme con el usual patrén. Ello es que su panuelo rojo, sus ldgrimas acabadas
de secar, su gabdn raido y de muy dificil calificacién en indumentaria, su agraciado
rostro, su ademdn de resignacion, sus botas mayores que los pies y ya entradas en dfas,
inspiraban ldstima-(Galdés 2000: 78).

Galdés se sirve aqui de su habilidad en la descripcién para dar vida a un personaje
cuyos rasgos mds notables son la ambivalencia y la mediocridad, distancidndose
asi de las caracterizaciones mds inmediatamente reconocibles y univocas de la fase
precedente, y asimilando los nuevos modelos de personajes propuestos por las no-
velas del naturalismo francés. La asociacién de elementos de connotacion positiva
con otros, si no del todo negativos, por lo menos decadentes, es una cifra estilistica

1 Para un andlisis mds detallado de la relacién entre espacio y locura en Galdés, cfr. Ramirez Herrera 2019
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que dejard una huella persistente en la produccién literaria del escritor canario;
piénsese, por ejemplo, en el incipit de Misericordia, con la descripcién del portal
de la iglesia de San Sebastidn, dotado “de una fealdad risuena” (Galdds 1984: 62)
0, dentro de la misma novela, en la descripcién de Benina (Mafhini 2018: 90-91)
que ofrecen, bajo un parecer hibrido de miseria y grandeza, un paradigma de las
condiciones de la Espana del tiempo, suspendida entre un pasado glorioso y un
presente hecho de harapos, de los cuales no se sabe desprender. La misma ropa de
Isidora es objeto de varios intentos de aproximacién, mds femeninos y refinados
algunos (“sotana, mantén”) y mds rudos y bastos otros, (“gabin de hombre”) de
cuyo contraste surge la incertidumbre y la extrafa impresién que se desprende
de su persona. Lo que en cambio no se puede evitar apreciar es la sensualidad de
Isidora, subrayada a través del uso del color rojo en sus prendas.

Otro recurso notable en el fragmento que acabamos de citar es la adopcién
del estilo indirecto libre, mediante el cual se insintia desde ya, en la descripcidn,
el intento de ofrecer falsas pistas al lector, por ejemplo, atribuyendo al trabajo
cierta tosquedad de las manos de Isidora: pronto nos enteraremos, sin embargo,
de que ella no es nada aficionada al trabajo manual, descartando, por lo tanto, la
motivacién ofrecida por el narrador, con el efecto de restar credibilidad a todas sus
intervenciones.

Por ultimo, hay que destacar el contraste entre el aspecto fisico de Isidora, que
oscila, como hemos dicho, entre atractivo y miserable, y su concitacién interior,
que se expresa a través de ojos lagrimosos y de preguntas temblorosas, a duras
penas sometidos al control de la resignacién. Este contraste recuerda en parte la
labor del novelista, que somete su discurso a un control riguroso en el intento de
cumplir con el propésito esbozado en las Observaciones y sin embargo algo se le
escapa, atin de forma inconsciente.

Al terminar el andlisis de este fragmento cabe decir que esta descripcion sirve
primariamente, dentro de la novela, para despertar interés en el lector: ;quién es
esta mujer de aspecto tan ambiguo? ;Es la persona que dice ser, o es otra miserable
cualquiera? Ferrando Valero, quien ha investigado el uso que Galdés hace de la
anagndrisis, pone de relieve el constante proceso de desmitificacién al cual este
recurso literario estd sometido en el conjunto de las novelas contempordneas, re-
conduciéndolo a una critica que el autor canario hace de la literatura de folletin,
que abusaba de este expediente: “Con intencién de criticar el anacronismo que
esto supone, las novelas de Galdés reelaboran parédicamente recursos narrativos
arquetipicos del folletin” (Ferrando Valero 2015: 78-9). Elizabeth Bauer, por su
parte, que nos ha ofrecido el mds extenso estudio sobre la funcién de la anagné-
risis en La desheredada, reconoce esta figura como el eje vertebrador de la novela
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misma: “[a] thorough reconstruction of the anagnérisis... informs the narrative
structure” (Bauer 1989: 43). Sin embargo, el despliegue de esta estructura estd
colocado, de forma anticlimdtica, en la mitad de la novela, en el capitulo XVI,
originando una estructura que se presenta un tanto extraia con respecto a las
expectativas del lector.

2.1 Isidora y las expectativas

La cuestién de las expectativas —del lector, del escritor respecto a su obra, de los
mismos personajes— es de vital importancia; Isidora también se ha construido su
propio castillo en el aire, imaginando con ojos abiertos su encuentro con la mar-
quesa de Aransis y el futuro que tras este se le depararia:

Cuando se quedd sola, jqué cosas pensé y dijo! Y por la noche, jcémo se anticipé a los
sucesos! {Con qué vigor y fuerza de fantasfa construyé en su mente la persona de la
marquesa, a quien nunca habia visto, y qué bien imaginaba, falsificando la realidad, el
cuadro que las dos harfan, abrazadas, llorando juntas, sin poder expresar la multitud
de afectos propios de un modo tan sublime! [...] Dio gracias al Sefior porque reparaba
al fin la gran injusticia cometida con ella por la sociedad; rezd, se espiritualizd, baié
su alma, si asi puede decirse, en ondas de honradez y virtud; la aromatizé con esencias
sacadas de la dignidad, de la magnanimidad y nobleza. Hizo luego mil proyectos, todos
grandiosos y humanitarios, como socorrer pobres, vestir desnudos y consolar afligidos
y menesterosos; y desde esta regién de la beneficencia se precipitd a escape hacia los en-
suefios del lujo, en un carro triunfal tirado por atrevidos pensamientos, corriendo por
entre nubes de supuestas delicias, hasta que fue a caer sin aliento, fatigada y moribunda
en el abismo de rosas de un suefio dulce (Galdés 2000: 260).

Isidora actiia exactamente como es de esperar por parte de un personaje del folle-
tin: en la vigilia del deseado encuentro con su supuesta abuela llena su cabeza de
pensamientos lagrimosos, entrando en un estado de exaltacién febril. La mujer
piensa que sin esfuerzo alguno volverd pronto a ocupar su puesto en la sociedad,
conforme a la voluntad divina, reparando de tal manera el agravio contra ella
acometido. Después de este merecido reconocimiento, podrd finalmente dedicarse
a loables obras de reforma social, arreglando en primera persona aquellas mismas
injusticias que tanto la habian hecho sufrir. Hay mucha hipocresia en el discurso
de Isidora, cuyo repentino cambio de las obras de misericordia a los devaneos por
el lujo y los objetos preciosos revela la verdadera naturaleza de sus intereses mun-
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danos. La critica a los delirios y ensuefios de una sociedad enferma de grandeza
pasatista, que en la novela de tesis se explicitaba de forma mds abierta a través de un
enfrentamiento directo entre las instancias de la reaccién y del progreso, ha pasado
ahora a expresarse internamente y de una forma mds sutil, cambiando las reglas del
juego de la novela misma.

Mis que la declaracién de la propia marquesa: “En cuanto al parecido —conti-
nué ésta—, nada tengo que decir, porque si alguno hay, es puramente casual... Me
har4 usted un favor en retirarse” (268) la sentencia definitiva sobre las aspiraciones
nobiliarias de Isidora la pronuncia un lacayo que, al verla bajar las escaleras del Pa-
lacio de Aransis, “tomola este por una de las infinitas personas de aspecto decente
que iba a pedir limosna a la marquesa, y le dijo: -{Qué bonita es usted, prenda!”

(268).

2.2 Isidora, bajando la escalera social

Con esta puntualizacion instintiva se cumple la reificacion de la mujer y la primera
sefial de un cambio que, como un terremoto, sacudird toda la novela. Hasta este
momento, de hecho, Isidora ha venido sancionando cualquier expresién que se
desviase de la decencia; es mds, en su afdn por parecer persona de buenos modales
se empefia, en cuanto tenga algo de dinero, en comprar “un Diccionario de la Len-
gua castellana” (257), otro de sus innumerables gastos accesorios e infructiferos.
Sin embargo, en la segunda parte de la novela, que estd a punto de abrirse, Isidora
viene a dar un giro completo a su lenguaje, que se vuelve, tras la desilusién sufrida,
mis colorido, sin rehuir de los tonos mds vulgares del habla popular de Madrid.
Rodriguez Marin habla de este proceso definiendo a la protagonista de La deshe-
redada una “trinsfuga descendente”, por la dramdtica bajada de su estatus social:
“todo se derrumba en cuanto las mencionadas aspiraciones se disipan, Isidora se
resigna a no salir de la clase social en la que nacié y acepta, por conveniencia mate-
rial, compartir su vida con el brutal Francisco Surupa, Gaitica” (Rodriguez Marin
1996: 174).

Emilia Relimpio —que cuida del hijo deforme de Isidora, Riquin— observa asus-
tada el cambio hacia el final de la novela:

—Desde la primera vez que vino en esta temporada hasta ahora ha variado tanto... Y pa-
rece que va descendiendo, que cada dia baja un escaloncito. La primera vez parecia una
gran sefora: trafa un vestido de gro negro y un sombrero, que ya, ya... Poco después
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venia vestida de merino y con mantilla, algo desmejorada la cara. A la semana siguiente
me parecié que su traje tenfa algunas manchas, y sus botas algunos agujeros. Por fin el
lunes de la semana pasada vino muy pélida y quejdndose del pecho, con la voz ronca. El
sdbado cref observar en su cara algunos cardenales, y trafa una mano liada. Ayer, sefior
doctor, vino con pafiuelo a la cabeza, con bata de percal, zapatillas, la voz muy ronca,
y lo més salado de todo fue... que me pidi6 dos reales... Debe de andar mal. Como
siempre..., jqué cardcter y qué vida! (Galdés 2000: 484-85).

Cada visita y cada cambio de traje son un eslabén mds abajo en el infierno de la
miseria, econémica y humana, que las novelas contempordneas no recelan de con-
tar. Si confrontamos este fragmento con la descripcién inicial de Isidora, podemos
notar cémo el entorno por el cual la mujer se ha obligado a moverse, sacrificando
progresivamente la ambicién y la libertad otorgadas por sus ensuenos y fantasias
irracionales, ha marcado con despiadada diligencia unas espantosas huellas en el
aspecto exterior de la protagonista, que ahora se presenta con la voz ronca y la
cara tumefacta. Como embebida de un liquido téxico que poco a poco contamina
todo, corroyendo hasta la médula de su ser y eliminando todo rasgo de ambigiie-
dad, Isidora ha perdido su brillo y su chispa vital, acabando cristalizada en una
existencia de pesares.

Son los estragos que han venido acumuldndose por toda la segunda parte de la
novela y que derivan del suicidio de Isidora, ya anticipado en el capitulo XVIII de
la primera parte. De hecho, justo después de la decepcionante anagnérisis, la mujer
elige la satisfaccién de los apetitos carnales sobre la observacién de las reglas de la
decencia y de la moralidad, anunciando esta decision corriendo hacia el regazo del
marqués viudo de Saldeoro, bajo la mirada amargada y aténita de su caballero sin
mancha y principal protector, don José de Relimpio. Parece que Galdés ha dado
ya, en su primera novela contempordnea, con la aporia que determinard la crisis de
la novela realista, tanto en el siglo XIX como en su reedicién social del siglo XX:
si los condicionamientos externos son tales y tan negativos como para borrar toda
esperanza de redencion para los personajes, ;cudl es el sentido de observar sus accio-
nes, indefectiblemente destinadas a la derrota? Se puede mejorar (y Galdés sin duda
lo hard) en el estilo, en la complicacién del enredo y en la mimesis de lo real, pero
siempre se acabard por advertir cierto desaliento al llegar hacia el final de la obra.

El doctor Miquis, el personaje mediante el cual Galdés expresa a menudo su
propio punto de vista (Engler 1970: 73) lo resume as:

Nuestra pobre amiga —dijo Augusto—, llevada de su miserable destino, o si se quiere

mis claro, de su imperfectisima condicién moral, ha descendido mucho, y no es eso
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lo peor, sino que ha de descender mds todavia. Su hermano y ella han corrido a la
perdicién: él ha llegado, ella llegard. Distintos medios ha empleado cada uno: ¢l ha ido
con trote de bestia, ella con vuelo de pdjaro; pero de todos modos y por todas partes
se puede ir a la perdicién, lo mismo por el suelo polvoroso que por el firmamento azul

(Galdés 2000: 485).

No hay distincién, en cuanto a su destino final, entre Mariano, el bestial hermano
de Isidora, y la protagonista. La comparacién entre sus diferentes carreras y caidas
—rdpida una, mds lenta la otra, pero invariablemente destinadas al fracaso— sugiere
una dialéctica que se parece a la que existe entre cuento y novela: Mariano es un
Pip4, un Ciaula, un marginado de la sociedad que rdpidamente y en un rincén
devora su propia existencia, casi sin advertir el peso de la derrota que el destino
ha puesto, desde el principio, sobre sus hombros. Isidora en cambio resiste mds,
hace uso de su imaginacién como sus homdélogas francesas, incluso llega a aceptar
el compromiso del mundo, solo para terminar, al par que él, vencida. La pluma
de Galdds, que, como hemos visto en las Observaciones, ansiaba librarse, ha sabido
seguir todo este revuelo y enfocar correctamente los hechos desde la distancia,
evitando ficiles juicios moralizadores. Pero, llegados al momento del choque fi-
nal entre la imaginacién y la realidad, le han faltado instrumentos para ofrecer
soluciones alternativas a la derrota e igualmente 16gicas, de manera que, incluso
en las novelas contempordneas posteriores, por ciertos aspectos aun mds logradas,
el dltimo triunfo toca a la razén prictica y prosaica, que elimina de su esfera de
interés toda necesidad de literatura. Si nada cambiara, no existirfa ninguna razén
que justificara una eventual reaparicion de Isidora después de haberse hundido en
la muchedumbre de las calles madrilefias, un cuerpo mds entre millares de cuerpos,
como anuncia dona Emilia al pequefio Riquin al final de la novela: “Aquella mama
tuya no existe ya, se ha ido para siempre y no volverd; se ha caido al fondo, hijo
mio, al fondo... Ya lo entenderds mds adelante” (502).

3. El encuentro con Torquemada, una posibilidad de rescate para Isidora

La tutora de Riquin es solo otro ejemplo mds de la mujer practica y concreta que
aparece en sendas novelas de Galdés, capaz de adaprarse a cualquier circunstancia
y de alejar cualquier inquietud y pretensién de irracionalidad de su horizonte,
colocdndose, de tal manera, en los antipodas respecto a Isidora. Parecida a ella,
Cruz del Aguila mantiene en perfecto orden el mundo turbulento y haraposo de
Torquemacda, serie de cuatro novelas en las que se cumplen los primeros, decisivos
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pasos hacia las novelas espirituales (cfr. Kronik 1997). En aquellas, el protagonista,
Francisco de Torquemada, un despreciable usurero, intenta servirse de todos los
medios posibles para subir su posicién dentro de la sociedad, mostrando asi com-
partir el mismo deseo que Isidora Rufete.

Sin embargo, frente al movimiento descensional que describe la trayectoria de
la supuesta heredera de Aransis, especialmente después del negado desenlace feliz
de su anagnérisis (cfr. Collins 1990: 13-23), Torquemada logra dolorosamente
subir, un peldafio tras otro, la escalera social, aferrdndose a su dinero, a su tesén y a
la despiadada guia de su mujer, hasta acabar sus dias enfermo en la cama, devorado
por un céncer del es6fago. No es de extranar, por lo tanto, que los caminos de estos
dos personajes se crucen tempranamente, cuando todavia la tirdnica regencia de
Cruz del Aguila estd por instalarse, mostrando cudles y cudn diversas pueden ser las
direcciones tomadas por dos personajes que comparten las mismas aspiraciones.

DPues, sefior, ahi va D. Francisco hacia la casa del sefior aquél, que, a juzgar por los
términos aflictivos de la carta, debia de estar a punto de caer, con toda su elegancia y
sus tés, en los tribunales, y de exponer a la burla y a la deshonra un nombre respetable.
Por el camino sintié el tacafo que le tiraban de la capa. Volviése... sy quién creéis que
era? Pues una mujer que parecia la Magdalena por su cara dolorida y por su hermoso
pelo, mal encubierto con panuelo de cuadros rojos y azules. El palmito era de la mejor
ley; pero muy ajado ya por fatigosas campafias. Bien se conocia en ella a la mujer que
sabe vestirse, aunque iba en aquella ocasién hecha un pingo, casi indecente, con falda
remendada, mantén de ala de mosca y unas botas... {Dios, qué botas, y cémo desfigu-
raban aquel pie tan bonito!

—ilsidora!...—exclamé D. Francisco, poniendo cara de regocijo, cosa en él muy desusa-
da.— ;A dénde va usted con ese ajetreado cuerpo? (Galdés 2019: 115).

El encuentro entre los dos personajes se produce en la calle, durante uno de los
infinitos vaivenes madrilefios de don Francisco. La intervencién del narrador —;y
quién creéis que era?— aumenta el suspense y delata una nota de carifio: la mendiga
que estd tirando de la capa de Torquemada no es una mujer cualquiera. Aun ves-
tida de manera casi indecente, de la figura de Isidora se desprenden todavia unos
modales que cautivan y contrastan con la impresién general de su persona: las
circunstancias, por decirlo con Ortega y Gasset, no lo han podido todo con ella.
Torquemada la reconoce enseguida, apostrofindola por el solo nombre de pila:
Isidora. No es ya la hija del pobre loco Tomds Rufete, ni la fingida heredera de
Aransis: es simplemente Isidora. En la exclamacién se puede advertir cierto carino,
parecido al de un padre que ha encontrado a su hija perdida, y es tal la fuerza de
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este sentimiento, que asoma, muy fuera de lo habitual, en la cara del propio Tor-
quemada.

—Iba a su casa. Sr. D. Francisco, tenga compasion de nosotros... ;Por qué es usted tan
tirano y tan de piedra? ;No ve cdmo estamos? ;No tiene tan siquiera un poquito de
humanidad?

—Hija de mi alma, usted me juzga mal... ;Y si yo le dijera ahora que iba pensando en
usted... que me acordaba del recado que me mandd ayer por el hijo de la portera... y de
lo que usted misma me dijo anteayer en la calle?

—iVaya, que no hacerse cargo de nuestra situacién!- dijo la mujer echdndose 4 llorar.
—Martin muriéndose... el pobrecito... en aquel buhardillén helado.... Ni cama, ni me-
dicinas, ni con qué poner un triste puchero para darle una taza de caldo.... ;Qué dolor!
Don Francisco, tenga cristiandad y no nos abandone. Cierto que no tenemos crédito;
pero 4 Martin le quedan media docena de estudios muy bonitos.... Verd usted... el de
la sierra de Guadarrama, precioso... el de La Granja, con aquellos arbolitos... también,
y el de... qué sé yo qué. Todos muy bonitos: Se los llevaré... pero no sea malo y compa-
dézcase del pobre artista.... (116).

Isidora aprovecha de la grieta que se ha abierto en el corazén de piedra de Tor-
quemada para presentarle sus quejas y, de paso, pedirle mds recursos. El usurero
le contesta con solicitud, pero detrds de sus palabras, una vez mds, se esconde el
mismisimo Galdés. La mencién de repetidos encuentros con la mujer demuestra
principalmente una cosa: el autor no se ha olvidado del personaje que ha prota-
gonizado su exordio en las novelas contempordneas; su trayectoria se merece otro
final que no sea simplemente desaparecer en las calles de Madrid. La situacién estd
bastante desesperada: Isidora se ha dejado llevar, una vez mds, por los sentimien-
tos, y parece ahora compartir su vida con un artista sin recursos, un tal Martin,
que yace enfermo en una cama. Al opuesto de Tristana, quien renuncia al arte y a
una vida inconformista por cumplir con los auspicios de la sociedad (cfr. Sdnchez
1977), Isidora vive su vida sin pensar demasiado en las consecuencias: solo acude a
Torquemada para resolver sus necesidades materiales inmediatas y poco le importa
vincularse atin mds con el usurero. Tanto es asi, que las stplicas de Isidora tienen su
efecto, y con la promesa de socorrerle cuanto antes, Torquemada se despide de ella.

Tras una pequena divagacion, el usurero llega al domicilio de Isidora para dar
efecto a sus palabras:

Era en la calle de la Luna, edificio de buena apariencia, que albergaba en el principal 4

un aristdcrata; mds arriba familias modestas, y en el techo un enjambre de pobres. Tor-
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quemada recorrié el pasillo obscuro buscando una puerta. Los niimeros de éstas eran
inttiles, porque no se vefan. [...] Hallése D. Francisco dentro de una estancia cuyo
inclinado techo tocaba al piso por la parte contraria a la puerta; arriba, un ventanén
con algunos de sus vidrios rotos, tapados con trapos y papeles; el suelo, de baldosin,
cubierto a trechos de pedazos de alfombra; a un lado un badl abierto, dos sillas, un
anafre con lumbre; a otro, una cama, sobre la cual, entre mantas y ropas diversas, me-
dio vestido y medio abrigado, yacia un hombre como de treinta anos, guapo, de barba
puntiaguda, ojos grandes, frente hermosa, demacrado y con los pémulos ligeramente
encendidos; en las sienes una depresién verdosa, y las orejas transparentes como la cera
de los devotos que se cuelgan en los altares (Galdés 2019: 119).

La casa de Isidora es un compendio de su existencia: las buenas apariencias exte-
riores albergan a un aristdcrata, reflejo de sus antiguas pretensiones nobiliarias;
después, se pasa a una zona intermedia, que representa aquel mundo burgués mo-
desto y decente donde la protagonista no pudo o no quiso asentarse, terminando
asf en la miseria extremada y anénima del 4tico donde vive. El interior del piso es
un cimulo de objetos entre rotos e inservibles, arreglados en el vano intento de ta-
par todos los agujeros de una existencia de penurias. Martin, el hombre con quien
Isidora comparte ahora su vida, estd colocado sobre la cama cual otro objeto mds,
con colores y facciones de difunto. Nada, en este cuadro miserable, deja entrever
un desenlace, si no feliz, por lo menos esperanzador. Lo reconoce el mismo Tor-
quemada: “El pobre estd mds tisico que la Traviatta. ;Ldstima de muchacho! [...]
Al camposanto es a donde td vas prontito —pensé Torquemada” (119). Adn asi, el
hombre se lanza en una contratacién bastante animada, con el objetivo de propor-
cionar a la pareja los recursos que piden. Desde un punto de vista econémico, estd
claro que esta discusién no tiene ningtin sentido: Martin se va a morir pronto y si
el lector algo ha aprendido de la lectura de La desheredada es que nunca hay que
dejar a Isidora Rufete con dinero, so pena de verlo invariablemente despilfarrado.
El objetivo de Torquemada estd en otro nivel y casi no se atreve a decirlo, acercdn-
dose a aquel cautelosamente.

Primero, vuelve a insinuar la cuestién de la descendencia de Isidora (es sobre-
manera curioso que lo haga él, un hombre que no tiene ninguna nobleza de san-
gre, dejando entrever por el apellido un origen converso): “Como que con usted
se puede entender uno ficilmente; porque usted, Isidorita, no es como esas otras
mujeronas que no tienen educacién. Usted es una persona decente que ha venido
4 menos, y tiene todo el aquél de mujer fina, como hija neta de marqueses... Bien
lo sé... y que le quitaron la posicién que le corresponde esos pillos de la curia...”
(120-1) volviendo a repetir el asunto mds adelante, una vez terminada la contrata-
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cién: “~Pues se me ha ocurrido... no es idea de ahora, que la tengo hace tiempeo...
Se me ha ocurrido que si la Isidora conserva los papales de su herencia y sucesién
de la casa de Aransis, hemos de intentar sacar eso...” (125). La aparente divagacién
sobre asuntos que habian sido ya de sobra aclarados es necesaria a reconocer a la
palabra el poder que tanto Torquemada ansia y que Galdés iba buscando: el de
transformar el real segtin los descos de quien habla, para plasmarlo en una nueva
versién mds favorable. El poder salvifico de la palabra es la tinica llave para escapar-
se del laberinto de la realidad hacia un mundo donde las posibilidades de mejorar
no se vean truncadas desde el principio.

A pesar de su inquietud, el verdadero objetivo de Torquemada sigue disimulado
bajo el disfraz de una normal contratacién: frente a los tres mil reales pedidos por
Isidora, el usurero se atreve a ofrecer hasta ochocientos, tomando como garantia
dos cuadros del moribundo Martin. Es la favorable conclusién de aquel trato que
le permite a Isidora revelar el motivo secreto de aquella inesperada generosidad:

—Ya sé- dijo Isidora, desprendiéndose de los brazos del avaro, —que tiene usted al nifio
malo. jPobrecito! Verd usted cémo se le pone bueno ahora....

—iAhora! ;Por qué ahora?— preguntd Torquemada con ansiedad muy viva.

—Pues... qué sé yo.... Me parece que Dios le ha de favorecer, le ha de premiar sus buenas
obras...” (124-25).

La vision de la historia en clave providencial, con la seguridad que a los buenos
—mejor, a los que hacen el bien— no ha de pasarle ningtin mal es la idea inconfesa-
ble que agita los suefos del tltimo Galdés. Poco importan todas las trabas que el
mismo Torquemada ha puesto en su actuar: en primer lugar, un comportamiento
de rasgos claramente simonfacos, pues intenta convencerse de que los bienes mate-
riales pueden comprar la salvacién y el favor divino. Las aseveraciones de Isidora:
“~Vivird [...] yo se lo voy a pedir a la Virgencita del Carmen” y de Martin: “D.
Francisco, no llore, que el chico vive.... Me lo dice el corazén, me lo dice una voz
secreta.... Viviremos todos y seremos felices” (125) confirman la validez de esta
idea (“me parece que Dios le ha de favorecer sus buenas obras”) y abren un cami-
no que no se interrumpird ni siquiera con la muerte del pequeno Valentin, que
probard la falsedad de ambas aseveraciones. Torquemada seguird deseando obtener
el reconocimiento social de sus pares y, de paso, atenderd a su propia mejora espi-
ritual para ganarse un destino final seguro para su alma y para el estado espanol,
con una confusién de planes magistralmente elaborada y evidente sobre todo en
el altimo capitulo de la tetralogia, Torquemada y San Pedro. Nada de esto hubiera
sido posible, sin embargo, sin la intervencién de Isidora Rufete, hija predilecta de
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Galdés, de la que ya no sabremos mds nada. Su inquebrantable entusiasmo vital, a
pesar de las continuas derrotas sufridas, hizo posible que aquella palabra de ilusién,
brotada en las postreras asperezas de las novelas contempordneas, no se estancase
en los angostos limites de la realidad, sino encontrase por fin desahogo, volviéndo-
se nuevamente fecunda y cumpliendo por fin los auspicios de su creador mediante
las nuevas novelas espirituales.
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Resumen

Este articulo se propone trazar un panorama de las ediciones de Benito Pérez Galdos publicadas en editoriales
italianas desde 1874 hasta 2000, con una breve incursion en la primera década del nuevo milenio. Para ello, se
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balance de la penetracion del autor canario en nuestro pais, para ilustrar como este se ha convertido en un autor
clasico, conocido sobre todo por especialistas.
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Abstract

Galdos in ltaly for a century and a half. The Italian translations from 1874 until 2000 and a peninsula to
the new millennium)

This paper aims to provide an overview of Benito Pérez Galdds's ediitions printed by ltalian publishers from 1874 to
2000, with a brief foray into the first fifteen years of the new millennium. In order to do so, we will give and account
of both the translated texts and the active publishing houses in the considered time span; moreover, we will draw a
balance of Galdds's presence in our country to point out how the Spanish author has become a classic, even though
he is known mostly by Specialists.
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Ya por el periodo que aparece en el titulo queda patente la presencia constante de
Benito Pérez Galdés en el mundo editorial italiano. De hecho, en la horquilla de
las fechas consideradas, puede sorprender un inicio tan temprano que senale el
interés de nuestro pais no solo hacia el propio autor canario en los albores de su
carrera, sino, mds en general, hacia una literatura espanola que, a la altura de las
tltimas décadas del siglo XIX, permanecia bastante relegada a los mérgenes de la
atenci6n editorial que, como subraya Franco Meregalli, estaba orientada hacia la
produccién francesa (cfr. Meregalli 1974). A finales del siglo XIX, al lado de la
imagen turbulenta que de Espafa se tenfa en Italia por los coevos acontecimientos
sociales y politicos y por las circunstancias que llevaron a Amadeo de Saboya a re-
nunciar a la corona espafiola en 1872, algunos escritores italianos publican libros
de viaje que fueron fomentando una apertura curiosa hacia esas tierras hermanas y
olvidadas durante bastante tiempo; es el caso, entre otros, de Spagna de Edmondo
de Amicis, cuyo valor literario se ha rescatado en las dltimas décadas. Dentro de
este marco social, histérico y cultural hay que situar la labor de divulgacién de la
editorial milanesa de los hermanos Treves, una de las mds activas y exitosas del
periodo, fundada en 1861 por Emilio Treves, que, como apunta Matteo Lefevre
con relacién a la difusion de la literatura hispdnica en Italia, fue “uno degli addetti
ai lavori pitt importanti dell'epoca” (Lefévre 2017: 339) y dio a conocer diferentes
autores espanoles como Baroja o el mismo Galdés.

Veamos, pues, mds de cerca las traducciones italianas de Galdds que aparecen a
finales del siglo XIX en la editorial de Treves:

La fontana d'oro, Milano, Treves («Biblioteca amena»), 1874
Donna perfetta: racconto, Milano, Treves («Biblioteca amena»), 1897.

La fecha temprana de publicacién de La fontana de oro, a tan solo cuatro afios de
la princeps espanola (1870), marca el primer encuentro entre Galdés e Italia, y en
una coleccién, la de «Biblioteca amena», que probablemente fue el proyecto lite-
rario con mds alcance en términos de publico en el periodo de la Italia unificada.
Dicha histérica y amplia coleccién, gracias a los precios asequibles de sus libros,
llegé a orientar los gustos de generaciones de lectores jévenes y adultos, acogien-
do y ofreciendo en su catdlogo tanto la narrativa asi llamada de feuilleton, como
los mejores frutos literarios del realismo y de los sucesivos “ismos” de principios
del siglo XX. Asimismo, digno de mencién es el traductor de La fontana de oro,
Federico Pozzani, una figura comprometida en la difusién de la novela espanola
contempordnea en Italia y que empieza a colaborar con Treves en 1873 en virtud
de la publicacién de Maria la graziosa de Ferndn Caballero y que, posteriormen-
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te, seguirfa dando voz a autores como Julio Nombela con E/ coche del diablo (La
carrozza del diavolo). Estas traducciones fueron ensanchando la presencia de la
narrativa espanola en los catdlogos italianos, en pos de una renovacién propugnada
por el programa de algunos intelectuales, como el critico Giuseppe Chiarini, que
defendian una posicidn abierta hacia las lenguas vivas que redujera ese culto casi
exclusivo a los idiomas cldsicos'. De hecho, justamente buscando ese propésito, y
por esos mismos afos, Giovanni Antonio Cesareo escribié unas resefias de novelas
espanolas en importantes revistas y periédicos como Nuova antologia® y Fanfulla®
que dieran cuenta de la calidad literaria de esas obras. A lo largo del tltimo tercio
del siglo XIX, por lo tanto, la labor de Pozzani en una de las editoriales mds viva-
ces en la Italia post-unitaria, asi como las contribuciones divulgativas de algunos
intelectuales, sentaron las bases para el interés que algunos fil6logos romdnicos,
entre los que cabe destacar a Mario Casella y Cesare De Lollis (cfr. Macri 1962),
manifestarfan hacia la cultura espafiola a principios del siglo XX.

Volviendo a la traduccién de La fontana de oro, hay que hacer hincapié tam-
bién en la consonancia que la mirada de Galdés sobre los conflictos del siglo XIX
suponia para una ltalia recién unificada y, por ende, en el interés social e histdérico
del tema para el publico al que los Treves querfan dirigirse: una mirada aguda, la
galdosiana, que entrelazaba los acontecimientos de la primera parte del siglo XIX
con sus consecuencias més actuales y que “no eran sino continuacién de una serie
de perturbaciones que venia de atrds” (Pérez Vidal 1979: 215).

Como hemos apuntado, la segunda novela se publica en 1897: se trata de Do7a
perfecta 'y podemos decir que Galdds, obtenido ya cierto éxito en su pais natal,
encuentra una posicién privilegiada también en la «Biblioteca amena» como autor
representativo de la corriente realista espafola. Dicha versién, en todo caso, no fue
la primera de esta novela que aparecié en lengua italiana, ya que hubo otras dos
que se publicaron anteriormente: una, por entregas, de junio a julio de 1892, en
el diario milanés La Perseveranza. Giornale del mattino, con traduccién al cuidado
de Irma Rios* y una segunda publicada como folletin dos afios después, en 1894,
en el Corriere delle Puglie de Bari con traduccién a cargo del profesor y periodista

1 Algunas de estas ideas se expresan en “Lavvenimento della letteratura universale”.

2 Revista especializada en Letras, Ciencias y Artes y activa todavia hoy en dia, se fundé en Florencia
en 1866.

3 Periédico fundado en Florencia en 1870. En 1879 se creé el suplemento dominical, primer se-
manal literario de cardcter nacional después de la Unificacion. El periédico cerrarfa en 1899; el
suplemento en 1919.

4 Colaboradora de Treves desde finales del XIX hasta la primera década del XX, traducfa sobre todo
del alemdn y del inglés.
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G. C. Bernardi, bajo el pseudénimo de Diana d’Alteno. Por lo que se refiere a la
identidad del traductor de la edicién Treves, aunque su nombre no aparezca en el
libro, podemos suponer que fuera la misma Rios, ya que, como ilustra de Paz de
Castro, “es llamativa la semejanza de esta Donna Perfetta con la versién primitiva
de Irma Rios e incluso la disposicion de los capitulos coincide” (de Paz de Castro
2018: 822).

Estas dos novelas tempranas encuentran enseguida un espacio dentro del mun-
do editorial italiano de la época porque reflejaban las preocupaciones histéricas y
sociales en un periodo bastante tumultuoso desde el punto de vista politico, entre
afanes de derecha e izquierda, y que tenfan fuerte resonancia también en la vida
cotidiana.

Las noticias que tenemos acerca de estas tempranas versiones del escritor cana-
rio —cabe precisarlo antes de seguir adelante— asi como los datos sucesivos que se
van a aportar’, solo se proponen esbozar una primera resefa de la presencia gal-
dosiana en el mundo editorial italiano, sin entrar en cuestiones mas directamente
relacionadas con las caracteristicas internas de cada traduccién, con la “aceptabili-
dad” o la “adecuacién” (cfr. Even-Zohar 1990) de las mismas respecto al contexto
de recepcién, para las que se necesitarian estudios distintos y pormenorizados.
En todo caso, por lo pronto y por lo general, podemos afirmar que a la altura del
tltimo tercio del siglo XIX, la “posicién” de las traducciones en el “polisistema li-
terario” (cfr. Even-Zohar 1990) italiano es bastante central, debido a las numerosas
versiones de la narrativa mds en boga, es decir, de la francesa, rusa, inglesa y ale-
mana, y dentro de este sistema, como venimos observando, la narrativa espanola,
justamente gracias al trabajo de algunos traductores y editores, empieza a ganarse
su espacio en el mercado, un espacio que se ampliarfa nada mds entrado el siglo
XX. De hecho, en la década inaugural de este siglo hay tres sellos que publican la
obra de Galdés; al lado de Treves, efectivamente, encontramos otras dos casas edi-
toras muy importantes y activas en este periodo: Bemporad y Nerbini. Los libros

5 Por lo que concierne a los datos del presente articulo, debido a la emergencia sanitaria Covid-19,
no siempre ha sido posible consultar de primera mano las fuentes, con lo cual nos basamos ma-
yormente en la informacién proporcionada por los catdlogos, en papel y digitales, de las distintas
editoriales mencionadas y, en general, por el catdlogo online OPAC Sistema Bibliotecario Naziona-
le Thtep://www. sbn.it/opacsbn/opac/iccu/free.jsp]. Ademds, hemos podido consultar los estudios
sobre el mundo editorial italiano y sus protagonistas de Gian Carlo Ferretti (Storia dell'editoria
letteraria in Italia. 1945-2003), Patrizia Caccia (Editori a Milano (1900-1945): repertorio), Giuliano
Vigini (Rapporto sull editoria italiana: struttura, produzione, mercato), Giovanni Ragone (Un secolo di
libri. Storia dell editoria in Italia dall’Uniti al post-moderno), Massimo Grillandi (Emilio Treves), ast
como los trabajos de Nancy De Benedetto (Libri dal mare di fronte. Traduzioni ispaniche nel *900)
y Maria Serena Zagolin (Mappa di autori e testi ispanici nelleditoria italiana) sobre las traducciones
de obras hispdnicas en nuestro pais.
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en cuestiéon son los siguientes:

Gloria: romanzo contemporaneo. Prima traduzione italiana dallo spagnolo auto-
rizzata dall’autore di Italo Argenti, Firenze, Bemporad, R. Bemporad & Figlio,
1901

Sicut Christus (Nazarin). Prima versione italiana autorizzata dall autore di Gui-
do Rubetti e Jose Leon Pagano, Firenze, Nerbini, 1902

Marianela e Trafalgar: racconti, Milano, Fratelli Treves («Biblioteca amena),

1907.

Estas tres ediciones, junto con las del siglo anterior, fueron las tnicas editadas en
vida de su autor. Gloria® estd presentada por Bemporad como la obra maestra de
Galdés y, de hecho, criticos del periodo como la conocida Ines Castellani conside-
raban a don Benito como un creador de gran fuerza, interés y profundidad por su
capacidad de penetracién en la naturaleza de la condicién humana’. Esta traduc-
cién, encargada a Italo Argentd, fue tachada de castiva en la resena publicada ese
mismo afio por el escritor Enrico Corradini en 7/ Marzocco (“Gloria di P. Galdés”,
1l Marzocco, 6/15); sin embargo, el critico Giustino L. Ferri alabé precisamente la
labor de Argenti por dar a conocer la reflexion acerca del conflicto religioso plan-
teado en la novela®. Solo un afio después (1902), y como en el caso precedente,
saldria la primera versién italiana de Nazarin, autorizada por el mismo Galdés; la
edicién vio la luz gracias al trabajo conjunto de Guido Rubetti y José Le6n Pagano,
quien también habia colaborado en la traduccién de Gloria’. Por lo que se refiere

6 Por lo que concierne a Gloria, esta se publica para un sello, Bemporad, que llevaba ya unos afios
de actividad. En 1889 su propiedad pasé a Roberto Bemporad, quien, al morirse poco después,
fue sustituido por su hijo Enrico. El catdlogo, por aquel entonces, contaba con textos histérico-
literarios, escolares, asi como pequenas enciclopedias y cldsicos en ediciones asequibles. Durante
la época de las leyes raciales en Italia y por los origenes judios de la familia, la editorial pasarfa a
llamarse Marzocco. Posteriormente, al morirse Enrico Bemporad en 1944, el sello fue relevado
por el que fuera ya su director, Renato Giunti, para permanecer hasta hoy en dia dentro del grupo
editorial homdnimo.

7 Ines Castellani Fantoni Benaglio escribe, en un articulo en la Gazzerta Letteraria de Turin en
1892, que Galdés tiene un “senso dell’'umano cosi vasto, che varca le frontiere d’ogni nazionalita”
(Castellani Fantoni Benaglio 1892: 343).

8 Nos referimos a su resefa en Fanfulla della Domenica: “E se Gloria come romanzo lascia il lettore
indifferente, come studio di una ardua questione suscita tutto un ordine di pensieri e ragionamenti
che sono troppo a lungo rimasti addormentati nei cervelli della generazione che va invecchiando”
(Ferri 1901: 1).

9 José Leén Pagano debié encargarse del prélogo a la edicién italiana de Gloria, que, sin embargo,
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a la editorial Nerbini, esta es una de las mds antiguas de Florencia, cuya fundacién
data de 1897. Por aquel entonces vinculada a la ideologia socialista, sus catdlogos
acogieron desde los comics hasta los cldsicos de la novela rusa y francesa del siglo
XIX; como en el caso de Gloria, aqui también lo que se destaca es, una vez mds, el
tema religioso “como asunto de interés humano, como asunto sociolégico” (Paga-
no 1904: 89).

La primera década del siglo XX se cierra con la publicacién en conjunto de uno
de los Episodios Nacionales (Trafalgar) y de la novela Marianela y es nuevamente
la casa milanesa Treves la que acoge a Galdés en la ya mencionada coleccién «Bi-
blioteca amena» en 1907 (otra vez, segin una costumbre frecuente en la época,
sin indicar el nombre del traductor). Los titulos traducidos en la primera década
del siglo XX van aumentando los catdlogos editoriales sobre todo gracias a la di-
recta intermediacion del autor con la editorial, ya que Galdds siempre manifesté
la voluntad de difundir “su obra en el extranjero” (de Paz de Castro 2018: 820).
Después de esta edicién hay un vacio de casi veinte anos y, durante un tiempo, del
escritor canario a Italia llegarfan noticias que estaban mds bien relacionadas con
su perfil politico, incluida su candidatura al Premio Nobel. La imagen que de don
Benito se tenfa por aquel entonces, pues, era de republicano y anticlerical, lo cual
dio lugar a valoraciones criticas muy influenciadas por las ideologfas conservadoras
en juego. Asi, a lo largo de este periodo de ausencia, sobre Galdés abundan los
topicos, sea de marco ideoldgico, por parte de los conservadores, sea por una parte
de la critica que seguia haciéndose eco de opiniones indirectas y parciales con re-
lacién a las virtudes artisticas de su trabajo literario; en ambos casos, sin duda, un
retrato poco fiel.

Unas traducciones de nuestro autor vuelven a aparecer en los catdlogos italianos
durante el periodo fascista, en el que las pocas ediciones que encontramos cargan la
obra galdosiana de una interpretacién conservadora, basada en el “Cattolicesimo,
la famiglia e i valori tradizionali” (Sinatra 2015: 89). En los afios veinte aparecen
las siguientes ediciones:

Fortunata e Giacinta: storia di due donne maritate. Prima versione italiana di
Silvia Baccani Giani, Firenze, A. Salani Edit. Tip., 1926

Misericordia: scene di vita madrilena di Benito Pérez Galdés. Prima versione ita-
liana di Camillo Berra, Torino, Cosmopolita, 1929.

Se trata en ambos casos de las primeras versiones italianas de las dos novelas, des-
pués de muerto Galdés. La primera retoma el hilo de las Novelas espariolas con-

acabé publicdndose sin estudio preliminar.
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tempordneas, en la editorial florentina Salani'. En el caso de Fortunata e Giacinta
también hay que destacar la figura de la traductora, Silvia Baccani Giani. A raiz de
un viaje a Chile a finales del s. XIX para acompanar a su marido, Silvia Baccani
aprende el espanol y empieza a publicar articulos sobre las costumbres de ese pais,
aunque su nombre se recuerda hoy en dia por verter obras espafiolas al italiano,
labor que empieza precisamente en Salani con la publicacidn de Los pazos de Ulloa
de Emilia Pardo Bazin (// castello di Ulloa: romanzo, 1925).

También la editorial “vanguardista” Cosmopolita se interesa por Galdés, dando
a la imprenta la novela Misericordia. La versién es de Camillo Berra, especializado
en verter obras del espanol y del francés y cuyo estreno como traductor llega pre-
cisamente con esta edicién de 1929. Posteriormente, Berra seguiria dedicindose al
oficio durante treinta afios, traduciendo tanto a los cldsicos (Calderén de la Barca,
Leandro Ferndndez de Moratin, etc.) como también a muchos escritores decimo-
nénicos espanoles e hispanoamericanos, y colaborando con editoriales prestigiosas
como Vallecchi y UTET.

Durante la década siguiente, las versiones de Galdés no pasan de la reedicion
de Misericordia y de la novela teatral £/ abuclo:

Misericordia: I bassifondi di Madrid. Traduzione di Camillo Berra, Perugia, No-
vissima («Romanzieri moderni di tutto il mondo»), 1932

1l nonno: commedia drammatica in cinque atti. Traduzione di Gilberto Beccari,
Firenze, Nemi («Collezione del teatro comico e drammatico»), 1933.

Por lo que se refiere a la primera, como hemos dicho, se trata de la misma tra-
duccién aparecida en la editorial Cosmopolita y ahora dada a luz por otra casa,
Novissima, que precisamente se dedicaba a la reedicién de obras ya publicadas por
otros sellos. A la altura de 1932, pues, el autor canario encuentra un lugar desta-
cado en una coleccién “Romanzieri moderni di tutto il mondo”, que consagra su
presencia entre los mds importantes novelistas ‘de todo el mundo’. Ademds, cabe
observar que en este caso concreto se trata de dos novelas tardias de la produccién
galdosiana, que retoman ciertos tépicos de la recepcion de este autor en Italia y que
tienen que ver, por un lado, con su sutileza en la observacién de la sociedad y, por
otro, con la independencia de su bsqueda espiritual. Precisamente dentro de este
tltimo aspecto, considerando el periodo histérico que preparaba el terreno para la

10 Salani es una de las casas mds antiguas de Italia, hoy en dfa parte del grupo Mauri Spagnol; desde
su fundacidn, en 1862, empez6 como tipografia, a la que luego su fundador, Adriano Salani, afiadi-
rfa la casa editora propiamente dicha. Al morirse él en 1904, la editorial pasé en manos de su hijo
Ettore y, més tarde, al hijo de este, Mario Salani.
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Guerra Civil, acompafado de cierta consonancia ideolégica —y también editorial—
entre falangistas y fascistas “nella creazione di un'idea di un ‘destino nazionale™
(Sinatra 2015: 89), encaja la traduccién de E/ abuelo que, en efecto, propugna la
idea de destino compartido basado en el amor a la humanidad, la verdadera familia
de todo ser humano. Sin duda, muy interesante es el perfil del traductor, Gilberto
Beccari, que, como Berra y otros, pertenece a esa fila de profesionales que ya no se
dedica a colaboraciones esporddicas, sino que se especializa en determinadas dreas
lingiiisticas y culturales, cooperando con regularidad en determinados proyectos
editoriales.

A lo largo de los afios cuarenta se sigue apostando bdsicamente por las obras de
Galdds ya conocidas por el pablico y que se consolidarian mds atn a lo largo de
las dos décadas posteriores:

Marianella: romanzo. Traduzione dallo spagnolo di Enzo Gemignani, Milano,
Sonzogno, 1940

Marianella. Traduzione dallo spagnuolo di Enzo Gemignani, Firenze, Casa Ed.
G. Nerbini, (Tip. A. Vallecchi), “I romanzi del quadrifoglio”, 1943

Gerona: 1874. Traduzione di A. R. Ferrarin, Milano, Bompiani “Grandi ritor-
ni”, 1944

Misericordia: romanzo. Traduzione di Camillo Berra, Torino, Edizioni Paoline

“Essenze d’Europa’, 1945.

Como evidencian los datos a nuestra disposicién, los titulos que vuelven a tradu-
cirse pertenecen al periodo inicial de la produccién galdosiana (con la excepcién
de Misericordia), considerados ya como emblemdticos de su estilo y de la corriente
realista espafola.

Un primer elemento a destacar es la presencia constante de algunos nombres de
traductores: si, como deciamos, ya durante los afios treinta la figura del traductor
se especializa cada vez mds, esta tendencia se consolida en la década sucesiva. A este
propésito, ejemplar es la labor de Enzo Gemignani, escritor y traductor del fran-
cés, del inglés y del espanol, que colabora sistemdticamente, desde los afos treinta
hasta finales de los cuarenta, con dos editoriales: la milanesa Sonzogno y la floren-
tina Nerbini. Al lado de Gemignani estd también Berra (cuya “antigua” traduccién
vuelve a publicarse para otro sello: Edizioni Paoline) y Antonio Radames Ferrarin,
quien comparte con Gemignani y Berra su condicién de profesional en lo referente
a la cultura y la lengua espafiola, y que sucesivamente colaboré también con gran-
des casas como Mondadori. Asimismo, en esta década muy significativa para Italia,
apremiada por el conflicto mundial, su dramdtica posguerra y los anhelos de la
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reconstruccién politica, econdmica y cultural, hay que subrayar cémo la presencia
de nuestro autor se extiende también a sellos muy conocidos, como Bompiani, a
otros de marco religioso, como es el caso de Edizioni Paoline, y de vocacién mds
popular, como Sonzogno. Merece la pena detenernos en estas editoriales porque
sintetizan la orientacién de los gustos del puablico italiano del Dopoguerra.

Por lo que concierne a Marianella, la obra vuelve a los catdlogos después de
mids de treinta afos para el sello Sonzogno, que enmarca los intereses de los lec-
tores de su tiempo. Dicha editorial, fundada en 1861, se distingue en seguida
por su atencién hacia las tendencias prevalentes de la narrativa mds “comercial”.
Mds en concreto, Marianella encuentra una colocacion puntual en los objetivos
de esta casa que enfoca su atencién prevalentemente hacia el pablico femenino,
que justamente en estos afios, al lado de cierta produccién edificante, empezaba
a tener acceso constante a una literatura de entretenimiento para mujeres''. La
traduccion, a cargo de Enzo Gemignani, se publica en 1940; la misma, ademds,
que vuelve a editarse tres afios después para Nerbini en la coleccién “I romanzi del
quadrifoglio”'?, dedicada a presentar novelas de tema amoroso.

Un afio después, en 1944, encontramos la traduccién de otro Episodio nacional
de la primera serie, Gerona, con lo cual se confirma la tendencia de fijacién de las
obras canénicas de Galdéds en Italia. De hecho, no es casualidad que esta traduc-
cién se publique en una coleccién, “Grandi ritorni”, con la que Bompiani se pro-
ponia acoger a autores ya consagrados como cldsicos y segtin una politica editorial
que, como recuerda Gian Carlo Ferretti, tiene un “preciso senso del prodotto, del
lancio e del mercato” (Ferretti 2004: 25). Por lo que concierne mds directamente a
la editorial, como es sabido, Bompiani sigue siendo una de las més célebres. Fun-
dada por Valentino Bompiani en 1929, desde sus comienzos ha tenido en cuenta
las exigencias, las curiosidades y los deseos del lector “profano”, con una linea que,
a partir del periodo fascista, se configura como rompedora y novedosa, aunque
muy bien insertada en el mercado. El tltimo titulo que cierra los afios cuarenta es
la ya conocida traduccién al cuidado de Berra y reeditada en 1945 para Edizioni
Paoline, que, como decfamos, al lado de una produccién mayoritaria de textos
religiosos y escolares, empieza a abrirse, con la colecciéon «Essenze d’Europa», hacia

11 Como subraya Bravo, periédicos, revistas y novelas rosas “hanno milioni di lettrici, anche tra le
donne lavoratrici [che] si spiega soprattutto con questo bisogno di evadere” (Bravo 2003: 103-104).
Entre las lecturas del publico femenino en los afos cuarenta, destacan las fotonovelas, que, junto
con la novela rosa, proponian, por lo general, un modelo de “morale preindustriale e sostanzialmen-
te rurale, nella quale avevano gran presa i valori e i temi del cattolicesimo tradizionale” (Ventrone

1988: 626).

12 Por esos mismos anos Nerbini dedica otra coleccién a las novelas amorosas, “I romanzi del fior-
daliso”.
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novelas de dmbito internacional.

La década siguiente queda invariada en lo que a los titulos se refiere: en 1954
vuelve a editarse Misericordia para UTET (Unione tipografico-editrice torinese),
una de las editoriales mds antiguas, fundada en Turin en 1791. A mediados de
los Cincuenta, Galdds estd considerado como uno de los grandes escritores ex-
tranjeros, tanto es asi que UTET acoge a Misericordia dentro de una coleccién
expresamente dedicada a los éxitos internacionales: “I grandi scrittori stranieri”.
Esta novela de don Benito es, sin lugar a duda, la que mds ediciones ha tenido: de
hecho, tan solo dos afios después, la “nueva” editorial Rizzoli, fundada en 1949,
encarga la versién de Misericordia a otro hispanista, Antonio Gasparetti, quien,
como traductor, durante décadas dedicé su labor tanto a los cldsicos como tam-
bién a obras contempordneas de la lengua castellana. Dicha edicién se publica en
la coleccién BUR (Biblioteca Universale Rizzoli), creada desde sus cimientos para
un publico a gran escala y para dar a conocer la literatura “universal” a un precio
asequible y dentro de un proyecto ambicioso, que se desarrolla atin mds en la Italia
de los anos sesenta, los del boom econdmico y de la alfabetizacién masiva. En esta
década, por otra parte, Galdés no brilla precisamente por su presencia, ya que
el mundo editorial vuelve a proponer una parte ya conocida de su produccién,
como es el caso de Trafalgar, en traduccién de Antonio Gasparetti, para la recién
fundada Editori Riuniti, en 1961, y para Edizioni Paoline, con varias reediciones
en 1962, 1963 y 1966. En 1967, el mismo Gasparetti se dedica a la traduccion de
La loca de la casa (La matta di casa: commedia in quattro atti, rappresentata per la
prima volta a Madyid, nel Teatro della Commedia, il 16 gennaio 1893), ampliando
asi el repertorio de las novelas teatrales de Galdds. El decenio en cuestién finaliza
con otra edicién de Trafalgar, también publicada en 1967 por la editorial romana
Gremese, en la coleccién «Narratori moderni», con una traduccién completa de
prélogo y notas a cargo del hispanista Vincenzo Josia.

Nada mds entrados los afos Setenta, si, por un lado, Galdés mantiene una
posicién consolidada como representante de la corriente realista, que se refleja en
su presencia constante en nuestros catdlogos, por otro, la atencién a la produccién
del autor canario se extiende a novelas que todavia no habian sido traducidas al
italiano: es el caso de 7ristana, cuya primera versién de 1970 se debe principal-
mente al éxito de la homénima pelicula de Luis Bufiuel. Aqui van las ediciones de
esta década:

Misericordia. Traduzione di Gabriele Morelli, Milano, Fabbri “I grandi della
letteratura”, 1970 (reeditada en 1973)
Tristana. Versione di Italo Alighiero Chiusano; prefazione di Angela Bianchini,
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Milano, Adelphi “Numeri rossi”, 1970
Misericordia. Traduzione di Antonio Gasparetti, Firenze, Vallecchi “Il nostro
club. Classici del romanzo”, 1971.

Como se ve, no hay variaciones sustanciales en el inventario que, a lo largo de un
siglo de traducciones, ha convertido a Galdés en un cldsico de la literatura espafno-
la (e internacional): Misericordia sigue siendo la novela con mds ediciones y la mds
representativa, y por eso encuentra un lugar privilegiado también en la esmerada
coleccién “I grandi della letteratura”, de la editorial Fabbri, y entre los “Classici del
romanzo” de Vallecchi. En particular, la casa milanesa Fabbri, fundada en 1947 y
orientada, en un principio, hacia los libros escolares, se compromete en enriquecer
su catdlogo con ediciones ilustradas de clésicos, justamente gracias a la preciosa
collana susodicha. Por lo que concierne a los traductores, ambas versiones estin
firmadas por dos conocidos hispanistas: el ya mencionado Antonio Gasparetti y
Gabriele Morelli.

Adelphi es, sin duda, una de las editoriales protagonistas de los anos del boom:
fundada en 1962 gracias a la colaboracién de Luciano Foa y Bobi Bazlen, adquirié
enseguida una “riconoscibilita forte” (Ferretti 2004: 199). En 1970, es Adelphi la
que acoge entre sus titulos a la ya recordada primera traduccién de Tristana, en la
coleccién “Numeri rossi”'?, en la versién del poliédrico Italo Alighiero Chiusano'.
Dicha edicién, que volvié a publicarse en 1975 en Mondadori y en la popular serie
“Gli struzzi”"® de Einaudi en 1991, estd acompanada de un prélogo al cuidado de
Angela Bianchini, significativa figura de escritora, periodista y traductora, especia-
lizada en literatura femenina.

Podemos pasar por alto los Ochenta, época en la que solo se reeditan las ya
mencionadas versiones de Misericordia al cuidado de Berra (1982) y Morelli
(1985). Y una situacién parecida abarca la década siguiente, que se abre con re-
ediciones y nuevas versiones de esta misma novela y de 7ristana. Las tGnicas tra-
ducciones inéditas de este periodo son una edicién “doméstica” de La de Bringas
y Tormento, firmadas por Alfredo Rocco en una especie de sello familiar, y, sobre
todo, La donna di denari, al cuidado de la poeta e hispanista Elena Clementelli y

13 Fundada en 1965, cerrd en 1974 con 17 titulos de cldsicos europeos del siglo XIX.

14 Critico, ensayista, periodista y poliglota, gracias a los viajes con su familia en la infancia y adoles-
cencia, sabia alemdn, francés, inglés, espafiol y portugués.

15 Einaudi la creé en 1970 para dar a conocer lo mejor del catdlogo a un precio asequible y en
formato de bolsillo.
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con un prélogo de Angela Bianchini, en la coleccién “Narrativa™ de la editorial
Frassinelli'. A continuacién va el listado de estas versiones:

Misericordia. Introduzione di Paolo Pignata; traduzione di Camillo Berra, Mi-
lano, TEA, 1991

Misericordia. Introduzione, traduzione e note di David Urman, Milano, Gar-
zanti, 1991

Tristana. Introduzione di Vito Galeota; traduzione e note di Augusto Guarino,
Venezia, Marsilio “Dulcinea”, 1991 (reeditada en 1996)

Tristana. Introduzione e traduzione di Irina Bajini, Milano, Garzanti “I grandi
libri Garzanti”, 1992

La donna di denari. Versione italiana di Elena Clementelli; prefazione di Angela
Bianchini, Milano, Frassinelli, “Narrativa”, 1993

Misericordia. Traduzione di Gabriele Morelli, Milano, Fabbri “I grandi classici
della letteratura straniera”, 1995 (reeditada en 1996)

L’ ombra, a cura di Augusto Guarino; traduzione: Taller de traduccidn literaria
(Napoli), Lecce, Argo “Il pianeta scritto”, 1994 (impreso en 1995)

Quella di Bringas. Traduzione di Alfredo Rocco; introduzione di Claudio Roc-
co, Urbino, Alfredo Rocco, 1998 (Publicado dentro de Tre donne galdosiane:
Tormento, La de Bringas, Tristana).

Los datos evidencian que Misericordia y Tristana siguen dominando el mundo
editorial: la primera, por ejemplo, vuelve a publicarse en 1991 también en TEA'®.
En el mismo afo, ademds, la novela tiene una nueva edicién en Garzanti, una de
las casas de referencia en la segunda mitad del siglo XX. Por lo que concierne a
Tristana, después de la versién “histérica” de Adelphi, hay dos editoriales, Marsilio
y la propia Garzanti, que incluyen esta novela en sus catdlogos, y lo hacen, ade-
mds, en dos colecciones —“Dulcinea” e “I grandi libri Garzanti»”— que consagran
a Galdés, una vez mds, entre los autores canénicos de la literatura castellana y
europea del XIX. De hecho, “Dulcinea’, de la editorial Marsilio', dirigida desde

16 Dicha coleccién se inaugurd en 1985.

17 Fundada en 1931 en Turin, publica autores italianos e internacionales. En la actualidad pertenece
al grupo Mondadori.

18 Se fundé en 1987 gracias a la labor conjunta de Mario Spagnol, Gianni Merlini y Luciano Mauri
para volver a editar libros de otros sellos en formato de bolsillo. Sucesivamente, ampliarfa el catdlogo
con la publicacién de primeras ediciones. Desde 2005 pertence al grupo GeMS.

19 Se fundé en 1961 en Padua; al principio especializada en la publicacién de ensayos, a mediados
de los sesenta anadié a su catdlogo la narrativa, los grandes cldsicos y los libros ilustrados. Desde
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2005 por el conocido hispanista Marco Presotto, estd dedicada a las grandes obras
espanolas, acompanadas del texto original, mientras que la coleccién de Garzanti,
de proporciones ya monumentales, acoge hoy en dia mds de seiscientos titulos, lo
que la convierte en una de las mds completas de cldsicos internacionales para el
publico masivo.

Por lo que concierne a los traductores, en esta década las ediciones ya estdn al
cuidado de figuras cada vez mds especializadas en el marco del hispanismo, como
es el caso de Augusto Guarino e Irina Bajini. En esta época, ademds, en el mun-
do académico y editorial surgen también talleres de traduccidn literaria; gracias a
uno de estos proyectos se publica la primera traduccidn italiana de la novela La
sombra en la editorial Argo (fundada en 1992 en Lecce) para la coleccién “Il pia-
neta scritto”, primera del sello y con una marcada vocacién para rescatar autores
marginales.

Al cerrarse el siglo XX el balance de la recepcién de Galdés en Italia se cifie,
como hemos podido ver, bdsicamente al periodo del exordio, con unas pocas ex-
cepciones. Por otra parte, el reducido grupo de novelas y Episodios Nacionales ha
conseguido crear, a lo largo de mds de un siglo, un pequeno repertorio que ha sido
brindado a diferentes generaciones de lectores y ampliado principalmente durante
el periodo del boom editorial. Ademds, en el dltimo tercio del siglo XX el mundo
académico ha producido ediciones cada vez mds esmeradas, con introducciones y
notas criticas al cuidado de importantes hispanistas.

Asomdndonos a la “peninsula” del siglo XXI, tal como sugiere el titulo de nues-
tra comunicacién, con la expiracién de los derechos de autor, un rdpido vistazo al
panorama editorial revela la presencia de copiosas y libres reediciones de Misericor-
dia'y Tristana, al lado también de nuevas traducciones: destaca, en este sentido, la
version de Tristana realizada en 2004 por Francesco Guazzelli para “La biblioteca
di Repubblica. Ottocento”, que acompanaba semanalmente el homénimo perié-
dico. Por otra parte, hay que decir que Galdds ya es un autor para consumo del
publico especializado, con lo cual hay versiones cuidadas por hispanistas de larga
trayectoria, como es el caso de Laura Silvestri y sus ediciones de Lincognita'y Realta
(Editori internazionali Riuniti, 2011), dentro de una coleccién que se proponia
rescatar a autores internacionales y olvidados: “Asce: collana di letteratura”. En este
sentido, otras iniciativas en relacién tanto con el dmbito comercial como con el
académico estdn promovidas por editoriales independientes o universitarias. Véan-
se, por un lado, el caso de Trafalgar (2008) en La Nuova Frontiera (traduccién de
Giuseppe Gentile) y, por otro, la novela teatral Alceste (2010) en la serie “Iberica’
de la editorial Nuova Cultura (traduccién de Antonietta Trinis Messina Fajardo).

2017 pertenece al grupo Feltrinelli.
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Ademds, no se puede prescindir de la labor de otras casas, como Donzelli y Elliot,
que dan a conocer por primera vez la faceta cuentistica y ensayistica de Galdds:
estamos hablando, mds en concreto, de la antologia de relatos Racconti fantastici
(2006), en la coleccién “Fiabe e storie” de Donzelli, con traducciones al cargo de
Ugo Castaldi, Domenico D’Amiano, Roberta Duccillo y Salvatore Vitale, y del
ensayo Un viaggio in Italia (2019) en la serie “Antidoti”, que la editorial Elliot
dedica al género odepérico, en la versién al cuidado de Carlo Alberto Montalto.

Esbozando unas conclusiones con relacion a este siglo y medio de circulacién
de la obra galdosiana en Italia podemos decir que, desde finales del siglo XIX,
nuestro autor ha dejado una huella constante —aunque pausada— en los catdlogos
editoriales, tanto en colecciones para el publico masivo como, en tiempos mds
recientes, en aquellas dedicadas a los especialistas.

La seleccién de los titulos traducidos al italiano, por lo general, se ha visto
regida por dos tendencias: la primera abarca desde el tltimo cuarto del siglo XIX
hasta la primera década del siglo XX; a lo largo de este periodo, como hemos visto,
la consonancia sociopolitica y literaria entre Espana e Italia favorecio la traduccién
de los primeros textos de nuestro autor, quien ademds ejercié muchas veces de
intermediario. En la segunda, en cambio, ya muerto Galdés, hay una primera fase,
durante el periodo fascista, en la que su obra se ve cargada de la ideologfa domi-
nante. Posteriormente, a partir de los afos cuarenta, se va consolidando, con pocas
novedades, el conjunto de las obras candnicas que se verd enriquecido cada vez mds
al expirar los derechos de autor.

Sin duda, otro tema de interés para futuras investigaciones es la concreta in-
fluencia literaria de Galdés sobre nuestros escritores, teniendo en cuenta, ademis,
su relacién directa con Italia, con su mundo editorial y sus traductores. Por lo
pronto lo que si parece evidente es que el hispanismo italiano del siglo XXI ha
reanudado un didlogo intimo y fructuoso con la obra de nuestro autor.
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OBRA DE GALDOS: LA FAMILIA DEL
«EVAPORADO FILOSOFO0- JOSE I1DO

DEL SAGRARIO.
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Resumen

El frabajo se centra en la técnica narrativa del “regreso de los personajes”, que representa uno de 10s rasgos carac-
teristicos de la escritura de Benito Pérez Galdds. El andlisis se desarrolla a partir de algunos personajes recurrentes
que nunca juegan el papel de protagonistas de las obras en las que aparecen: José Ido del Sagrario, Nicanora y su
hija Rosa. Siguiendo el camino de estos personajes secundarios, es posible reconstruir la textura de una especie
de narracion suprasegmental que, paralela a las narraciones individuales, contribuye al sentido general de la vasta
obra galdosiana.

palabras clave: Realismo, personajes recurrentes, personajes secundarios, Jose ldo del Sagrario

Abstract

Recurring characters in the work of Galdos: the “evaporado filosofo” José Ido del Sagrario’s family

This article focuses on the narrative technique of the “characters’ recurrence”, one of the characteristic features in
Benito Perez Galdos's novels. My analysis takes into consideration some recurring characters who never play the role
of protagonists in the works in which they appear: José Ido del Sagrario, Nicanora and his daughter Rosa. Following
the paths of these characters, it is possible to bring out and reconstruct the texture of a kind of suprasegmental
narration which, parallel to the individual narratives, contributes to the overall meaning of the vast Galdosian work.

keywords. Realism, recurring characters, minor characters, José Ido del Sagrario
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Alzarsi ogni mattina con le immagini vive del
giorno innanzi davanti alla mente, scendere
nello studio, tirar fuori dal cassetto dello scrittoio
qualcuno di quei soliti personaggi, disporli
davanti a me come burattini, osservarne le
mosse, ascoltarne i discorsi, poi mettere in carta
e ri/eggere, era per me un godimento cosi vivo
come quello di una curiosita soddisfatta.

(A. Manzoni)

A Robert William Buss se debe la famosa acuarela que representa a Charles Dic-
kens en su estudio en God’s Hill Place. El escritor, con zapatillas y sentado en un
sillén, tiene los ojos entrecerrados y estd rodeado de docenas de pequenas criaturas
que han salido de sus obras, o mds bien de su mente. Entre todos, destaca una
pequena nifa, Little Nell, que, sentada en sus piernas, le dirige la mirada, como si
fuera a hablar con él (Litvack 2007). El pintor intent6 traducir en una imagen ese
proceso creativo que, en varias ocasiones, Dickens describié en términos de visio-
nes, encuentros solitarios con personajes ansiosos por contar sus historias: “When
I sit down to my book, some beneficent power shows it all to me, and tempts me
to be interested, and I don’invent it —really do not— but see it, and write it down”
(2012: 90). El escritor, argumenta Dickens, tiene la tarea de dar forma y estructura
a estos eventos. En 1833, en una carta a Madame Carraud, Balzac intenta describir
una experiencia similar: “Je vous assure que je vis dans une atmosphere de pensées,
d’idées et de plans, de travaux, de conceptions, qui se croisent, bouillent, pétillent
dans ma téte 3 me rendre fou” (Preston 1927: 9). La mente se transforma en un
espacio intimo donde los escritores viven otra vida, en la que encuentran refugio
e inspiracién. Galdds, cuyos manuscritos estdn salpicados de dibujos en blanco y
negro de sus personajes (Shoemaker 1951: 212), también describe una situacién
similar. Asi, el tercer articulo de las Memorias de un desmemoriado, publicado en
1916, se abre con un curioso didlogo en el que el escritor pide ayuda a la ninfa de
la memoria que, en lugar de proporcionarle los motivos de inspiracién necesarios
para escribir el texto, aprovecha la ocasién para reprocharle el tiempo excesivo que
ha pasado inventando historias y personajes: “Pues, como yo vivo solamente de la
realidad, no oculto que me aburro en la cimara tenebrosa de tu cerebro poblado de
fantasmas, y por el primer portillo que encuentro abierto me escapo”. Las imperti-
nentes palabras de la joven transforman el cerebro del escritor en una cémara oscura
poblada por personajes fantasma, por proyecciones generadas y animadas por la
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linterna mdgica de la imaginacién. En esta habitacién-mundo, como la plasmada
en el Dickens’ Dream, Galdés pasa su tiempo y se encuentra con sus criaturas. Se
trata de una concepcién de los personajes propia del siglo XX, casi unamuniana:
entes que se mueven en la frontera entre la realidad y la ficcién, capaces de dialogar
con su creador, y de ponerlo al dia sobre la vida de otros personajes, cuyas historias
se entrecruzan y enlazan.

El continuo vaivén de individuos en las paginas —o quizds deberfamos llamar-
las calles— de las novelas sigue las lineas trazadas por la técnica del retorno de los
personajes, que se convierte por varias razones en una valiosa herramienta: no solo
le consiente al escritor otorgar mayor unidad y coherencia a su obra, sino que le
permite, ademds, desarrollar las historias mds alld de los limites impuestos por
una sola y tnica novela. Balzac, maestro en el uso de esta técnica, habia dejado un
legado con el que era dificil competir. Galdés, definido como el Balzac espafiol
(Ollero 1952), hizo del autor francés y de esta técnica un punto de referencia esen-
cial desde sus inicios literarios: basta pensar, por ejemplo, que una de las hermanas
Porrefio, Salomé, a quien el lector habia conocido en la Fontana de oro, la primera
novela del escritor, regresa entre los personajes secundarios de la sucesiva, £/ Au-
daz. En las obras siguientes el sistema de reapariciones se hard cada vez mds rico y
servird para “formar un mundo complejo, heterogéneo y variadisimo, para dar idea
de la muchedumbre social en un periodo determinado de la Historia” (Shoemaker
1962: 109). Como para Balzac, el regreso de los personajes estd relacionado con la
cuestién del realismo y la representacién de la complejidad del mundo. el escritor
lo necesita para crear un “effet de réel” (Barthes 1968) y, de esta manera, garantizar
la cohesién dramatica y sociolégica de sus historias. Ademds, la recursividad fun-
ciona como un principio de economia porque permite al lector, cada vez mds invo-
lucrado en el proceso creativo, captar de antemano algunos puntos fundamentales
del texto (Krow-Lucal 1994). Gracias a la reaparicién de los personajes ya conoci-
dos, la mirada del lector se vuelve omnicomprensiva y al mismo tiempo analitica:
puede ver sintéticamente y, por lo tanto, comprender mejor y al instante algunos
nodos de la obra del autor en su totalidad y del mundo en ella representado.

“The realist novel” escribe Woloch “is infused with the sense that any character
is a potential hero [...] any character can be a protagonist, but only one character
is” (2003: 31) y el retorno de los personajes, tal como lo usa Galdds, contribuye a
reforzar esta idea. Recordemos, por ejemplo, en el final de Marianela, cuando el
narrador se dirige al lector para mostrarle una criatura que “apenas se ve”, pero que
“tiene aliento y logrard ser grande”, y le dice: “Oid su historia, que es de las mds in-
teresantes. Pues sefor. .. Pero no: este libro no le corresponde” (Pérez Galdés 2012:
4006). Celipin es un héroe potencial, un individuo cuya historia es digna de ser
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contada y que solo, a su debido tiempo, el lector tendrd la oportunidad de seguir:
después de una aparicién en la Familia de Ledn Roch, el muchacho se convertird
en el protagonista de Doctor Centeno. Sin embargo, este texto, “rebelde a fraguar
en un molde tinico” (Montesinos 1968: 62), recibié inmediatamente una serie de
criticas relacionadas precisamente con la supuesta ausencia de un verdadero pro-
tagonista, especialmente problematica, si cabe, por la presencia de personajes se-
cundarios particularmente fuertes y bien definidos. Similares acusaciones obtendrd
también la siguiente novela, Zormento. Clarin trata de responder a estas objeciones
mediante la comparacién con las artes figurativas: los escritores que, como Galdés,
quieren representar a toda la sociedad no pueden centrar la narracién en un solo
individuo excepcional, un por asi llamarlo héroe, sino que deben pintar un con-
junto mds amplio de personajes, sin preocuparse exclusiva o principalmente por
un protagonista: “Héroe... heroina... Las mismas palabras indican la falsedad de
la invencidn, lo ridiculo de esa retérica que toma de la antigua algunas preocupa-
ciones, y en cambio desprecia el cuidado exquisito de la forma y los intereses de la
verosimilitud” (2001: 108). En la novela galdosiana no hay jerarquias predefinidas
entre los personajes y no hay espacio para el héroe romdntico: la verosimilitud re-
quiere la entrada en escena de un actor diferente, un héroe anodino que se mueve
por el mundo y en las novelas que lo representan. El propio Galdés reflexiona sobre
estos aspectos en relacién con los Pickwick Papers, en los que reconoce la existencia
de un personaje principal dindmico, que “continta en todo lo largo de la narracién
siendo victima o héroe, mero espectador unas veces, confidente otras; sirviendo de
término de comparacién, de elemento estable e idéntico, propio para dar unidad
a la obra” (2004: 372). El protagonista, “prisma humano por el que se filtran los
hechos que ocurren en la novela” (Gullén 1970-71), se entiende como un punto
de vista, una herramienta que le permite al autor dar unidad a su trabajo, al reunir
en una Unica figura una multiplicidad de historias, tramas y personajes que pueden
ser igualmente atractivos (Romdn Romdn 2008). Ademds, que el autor no estd
exclusivamente interesado en los protagonistas es, por otro lado, evidente a partir
de algunas elecciones estructurales: pensemos, por ejemplo, en los momentos mds
o menos largos, en que los abandona por completo para dejar espacio a personajes
secundarios y a sus asuntos, aunque pueda parecer que tienen poco que ver con
la historia principal. También Montesinos, que incluso presenta la posibilidad de
una deuda con Dickens, destaca la increible independencia de estas criaturas que
“pueden cobrar una estatura que parece desproporcionada con el papel que des-
empenan” (1968: 216). Galdés, junto con Balzac y Zola, contribuye a elaborar y
centrar la gran metdfora del “tejido social como discurso”, es decir, la “sociedad
como una trama de relaciones narrables”. El tejido conectivo social comienza a
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“mantenerse unido” en el nivel de la representacién como si se tratara de una trama
coherente, hecha mds visible y controlable gracias precisamente a los personajes, a
su retorno, a su omnipresencia y permanencia. Para dar forma a la esfera humana
en la obra literaria, el escritor utiliza numerosos personajes recurrentes a los que,
cada cierto tiempo, confia diferentes funciones narrativas: pueden ser, en realidad,
tanto protagonistas como personajes secundarios, o incluso simples comparsas,
que evolucionan o permanecen fieles a ellos mismos (Scotto di Carlo 2017).

Entre los mds longevos y conocidos encontramos a José Ido del Sagrario que,
en las Memorias, bien puede definirse como un viejo amigo del escritor, al menos
desde 1883, afo en que Galdés le dio forma en las paginas del Doctor Centeno.
En los afios que separan estas dos obras, sus caminos se encontrardn nuevamente a
menudo: en 1884 en Tormento, en 1885 en Lo Prohibido, en 1887 en las paginas de
Fortunata y Jacinta, y también en Amedeo I (1910), De Cartago a Sagunto (1911),
La Primera Repiiblica (1911) y Cdnovas (1912)". En todos los textos, a excepcién
de Lo Prohibido, 1do estd acompanado por su familia y, en particular, por su esposa
Nicanora y por Rosa, una de las hijas. El escritor construye asi un pequefio grupo
de personajes secundarios recurrentes que le permiten desarrollar y mantener juntos
los hilos de diferentes historias. Si Ido ha atraido la atencién de numerosos estu-
diosos® que, con sus pdginas, han ayudado a delinear y comprender las principales
funciones realizadas por él, distinto es el caso de su familia, que Galdés construye
y usa no solo para dar mayor solidez y concrecién a su buen amigo, sino también,
COMO espero mostrar en estas paginas, para tratar temas sociales y literarios.

El “encerado sencillo” toma forma progresivamente: en la redaccion alfa el pa-
pel del “pasante” se asigna a la hermana de Pedro Polo y, poco después, se presenta
a un hombre “débil de cardcter’y “aficionado a decir cosas en latin”; en beta, en
cambio, el personaje se perfila de manera casi definitiva (Romdn Romdn 2008;
2009). La presentacién del personaje es balzaquiana (Genette 1987: 57-58), y el
léxico elegido para la descripcion detallada remite a la esfera religiosa. El cuerpo
es flicido y delgado, como una vela que se consume lentamente, su papel de “pa-
sante” lo convierte en un “mdrtir oscuro” de la “religién de la escritura”, entendida
principalmente como bella caligrafia (Pérez Galdés 2004: 151). De cardcter débil,
Don José sufre los abusos de Don Pedro Polo y de los ingratos, con la excepcién

1 Para una reconstruccién de una bibliografia lo mds exhaustiva posible, constltense los estudios y
las bibliografias recogidas en las ediciones indicadas y en la biografia de Yolanda Arencibia (2020).

2 El primer y mds completo estudio, que sigue siendo un punto de referencia imprescindible, se
debe a Shoemaker (1951), mientras que mds recientemente han vuelto a tratar este tema Escobar
Bonilla (1994: 137-50) y Gallego Roca (2015: 198-204), a quienes remito también para la recons-
truccién bibliogréfica sobre la cuestién.
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de Felipe Centeno, quien, ansioso por convertirse en médico, ve en él la fuente de
“infinitos saberes” (177). Posteriormente, el escritor introduce tres rasgos que lo
distinguen y que regresan, como /leitmotiv, en novelas posteriores. El primero se
refiere a la relacién problemdtica con la comida. La pobreza de José Ido es tal que
comer se convierte en una actividad rara, una fuente de emociones que se mani-
fiestan a nivel fisico. La busqueda continua de un trabajo, el segundo elemento dis-
tintivo, le permite al escritor denunciar una tremenda contradiccién del ruinoso
sistema escolar espafol en el que un hombre, “capaz de ensefiar a escribir al pilén
de puerta del Sol, no tuviese qué comer”. El drama de la situacién se ve acentuado
por la existencia de una familia que cuidar, compuesta por una esposa enferma y
“cuatro hijos, cada uno con su boca correspondiente” (401).

La entrada en escena de Nicanora se realiza a través de las palabras de su esposo,
quien la describe como una mujer inteligente, lectora, y “muy apersonada”’. No
aparece descrita fisicamente e interviene directamente en el texto solo una vez, para
subrayar las dificultades econdémicas en las que se ven obligados a vivir y que hacen
que sea imposible incluso tener un huevo para darle de comer a Felipe. Al final de
la novela, cuando Ido decide intentar cambiar su destino y convertirse en escritor
de folletin, género “ficil de componer y mds fécil de colocar” (504), descubrimos
que el modelo para la mujer virtuosa serd Nicanora, a quien ve “como dngel de
fidelidad, dulzura y belleza” (506). La realidad, dice Ido, sirve de inspiracién para
la escritura novelesca que, sin embargo, debe ser idealizada: “la pluma del poeta se
ha de mojar en la ambrosia de la mentira hermosa, y no en el caldo de la horrible
verdad” (505). De esta manera, Galdds introduce el tercer motivo que caracteriza a
Ido y que estd profundamente vinculado a Nicanora: la relacién entre la realidad y
la ficcién novelesca, entre el folletin y la novela realista y, mds en general, entre la li-
teratura y la vida. Los hijos se presentan con referencia a su relacién con Alejandro
Miquis: “los chicos mayores de Ido [...] entraban en su cuarto, con gorros de papel
y cafias al hombro, haciendo maniobras y juegos militares” (407), y Rosa Ido, “diez
afios, bonita, rubia, con la cara rubia y el vestir andrajoso” (406). Poco después,
el narrador ofrece un retrato de los cuatro nifios en una escena que le permite de-
nunciar la situacién de extrema pobreza en la que los espafoles se veian obligados
a vivir y que es atin mds grave porque no deja ninguna esperanza para el futuro:

Eran los cuatro ninos de Ido una generacién lucidisima, propia para dar lustre y per-
petuidad a la raza de maestros de escuela. El uno de ellos era cojo, el otro tenfa las
piernas torcidas en forma de paréntesis, el tercero ostentaba labio leporino, y la mayor
y primogénita era algo cargada de espaldas, por no decir otra cosa. Ademds estaban

palidos, cacoquimios, llenos de manifestaciones escrofulosas. ;Pluguiera a Dios que no
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representara tal familia el porvenir de la ensefianza en Espana! (431).

Con el léxico propio del naturalismo, comenta Isabel Roman, Galdés lanza un
ataque durisimo al “determinismo del medio que provoca que, generacién tras
generacion, estas criaturas marginales sin salida perpetien o incrementen los males
recibidos genéticamente” (2004: 431). Las deformidades fisicas de estos nifios re-
presentan las distorsiones del sistema escolar espafol que, sin duda alguna, deben
tratarse a través de una “reforma total de la ensenanza, en todos sus grados” (Aren-
cibia 2020: 4195) que se base en pocos, pero determinantes aspectos: “higiene,
escuelas, gimnasia, aire y urbanizacién” (Pérez Galdds 2004: 431). Del retrato del
grupo, nuevamente, emerge el de la nifa:

Rosa Ido, con ser raquitica, no carecia de belleza ni de gracia. Era sumamente redicha,
y en un certamen de hablar mucho se habria ganado todos los premios. Tenia los ojos
azules, el pelo de color de esponja y enmarafado, la boca grande, sin duda de tanto
charlar, los modales desenvueltos. Andaba a saltos, comia devorando. Era el tipo de los
salvajes de buhardilla, que se extienden por la linea de tejados de Madrid, cerniéndose
sobre la poblacién como bandada famélica (432).

Rosa Ido, la tinica heredera digna de nombre, posee algunos rasgos caracteristicos:
una cierta belleza descuidada, desparpajo y falta total de educacién, motivo por el
que se asocia a una salvaje. La nifna, ademds, juega un papel importante en relacién
con Felipe, con quien a menudo se retne para charlar y jugar. La ignorancia no le
permite comprender el verdadero significado del apelativo Doctor Centeno, cons-
truido para enfatizar la incapacidad de Felipe, y cree que su amigo es un verdadero
médico, capaz de curar a su pobre gato enfermo: “Felipe se brind6 con gravedad
facultativa a asistirle; le tom¢ el pulso, le auscultd, le examind, dejéndose decir
frases diversas de hipocrdtico sentido” (2004: 434). La voluntad de encontrar una
cura para Alejandro le da una nueva fuerza al deseo de Felipe —ridiculizado por
todos— de convertirse en médico y lo empuja a volver a los odiados e incomprensi-
bles libros para buscar el significado de los términos utilizados por Moreno Rubio
durante su diagnéstico. Al silencio de las pdginas, que no ofrecen ayuda a quienes
no pueden leerlas, responde el suefio del muchacho que imagina que puede abrir
quirdrgicamente a su maestro para ver la misteriosa “parénquima” (2004: 430-
431). En este didlogo, Felipe puede hacer realidad sus suefios e interpretar el papel
de médico: en la dimensién del juego, con el que los nifos imitan el comporta-
miento de los adultos, Centeno adopta los gestos y el lenguaje de los médicos que
ha tenido la ocasién de observar y encuentra una redencién de las frustraciones de
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la realidad. El juego, como escribe Benjamin, es “siempre una liberacién” (1993:
53) y los dos nifios pueden construir una realidad paralela a su medida, en la que
Rosa, el espejo de Felipe (Arencibia 2020: 4212), ansiosa por salvar a su gato,
escucha, sin comprender palabra alguna, el diagnéstico del Doctor Centeno que,
sin embargo, al igual que el Dr. Moreno Rubio, no podrd salvar al paciente. Solo
gracias a Rosa, cuya funcién en el texto —evidentemente— va més alld de Ido y de la
denuncia social, Felipe logra realizar su sueno que, en los retornos posteriores del
personaje, ya no se mencionara.

En Tormento, 1do del Sagrario, ahora convertido en escritor de novelas por
entregas, ha logrado una estabilidad econémica que le permite mantener a la fa-
milia e, incluso, aumentar de peso. Esta vez, Galdds recupera al personaje para
desarrollar una critica a las novelas por entregas: “La realidad nos persigue”, dice a
Felipe al inicio de la obra, “Yo escribo maravillas, la realidad me las plagia” (2007:
142). En la reflexién, Ido invierte la relacién entre realidad y ficcién: si en la novela
anterior la realidad ofrecfa ejemplos para la creacién literaria, ahora es la ficcién
literaria la que parece actuar como modelo para la realidad.

La familia se ha mudado y vive en el mismo edificio que las sefioritas Sinchez
Emperador, en quienes se inspira nuestro personaje para su nueva novela. Refugio,
por ejemplo, cuenta divertida que fue a su casa, hablé con él sobre su estipida
novela y que Nicanora le dio algunos huevos. Sin embargo, la relacién con Am-
paro se vuelve mds compleja cuando Ido, que en un cierto momento pierde su
empleo, le pide ayuda para encontrar un trabajo en Caballero. Como prueba de
sus habilidades de escritura, entendida sobre todo como caligrafia, el hombre le da
una pdgina de su manuscrito a la muchacha que lee solo unas pocas palabras, sufi-
cientes, sin embargo, para querer mantener, a cualquier costo, al escritor lejos de su
futuro esposo. El fragmento en cuestién, como subrayan Teresa Barjau y Joaquim
Parellada, resulta poco claro, y el comportamiento de Amparo nada menos que
enigmadtico (2007: 26-27), por lo que recurrir al manuscrito de la obra nos permite
comprender mejor el texto. En la redaccién alfa este encuentro era mucho mds
articulado y daba vida a todo un capitulo entero: Ido hacia leer a la nifia (y al lec-
tor) una parte mayor de su novela que permitia establecer de manera mds explicita
algunas afinidades entre los estados de 4nimo de Esmeralda, la protagonista que
teme confesar un pecado atroz a su amado, y de Amparo. La lectura tenfa un efecto
beneficioso y ponia en marcha el deseo de confesién: “Amparo sintié en su alma
el alboroto intimo que produce la concepcién de una idea feliz. Era como una voz
del cielo lo que entraba en ella como un aviso...” (2007: 461). En alfa, pues, el
papel desempenado por Ido era mucho mds importante incluso en relacién con la
historia principal, porque determinaba las acciones de la protagonista. Ademds, en
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esta primera redaccién, el escritor habia desarrollado mejor la historia de Ido, con
la narracién no solo de la ruptura con su editor, sino también de las consecuencias
que la pérdida de su trabajo iba a tener en su hogar y su familia:

He refido con mi editor. Ahora sale con que mi novela no sirve, después de haberla
puesto por las nubes. Ha encargado la continuacién al que fue mi maestro y aqui me
tiene usted sin pan. Dird usted que en qué he invertido los dinerales que he ganado.
[...] mi mujer ha querido entrar lujo, ha comprado muebles para la casa, sopa abun-
dante, y francamente; comprendo que ciertas cosas Utiles se adquirieran; pero las super-
fluidades...Para concluir, todo ird pronto a la casa de empefios, si Dios no lo remedia,
y usted no viene en su ayuda (2007: 458-459).

Sin el nuevo empleo, no habria sido posible mantener el estilo de vida acomodado
finalmente alcanzado, pero ya pasado, al que alude el mobiliario innecesariamen-
te caro comprado por Nicanora. En el paso a la versién bera, que en general se
ve afectada por la controversia contempordnea sobre el naturalismo, esta escena
pierde “mucha amplificacién y gana en ‘impersonalidad’ realista” (Barjau Parellada
2007: 26): Galdés recorta la escena porque abandona la focalizacién externa, lo
que le habia permitido describir la historia de una manera mds clara, y nos presenta
la reunién desde la perspectiva confusa y temerosa de Amparo.

En el siguiente capitulo, el hombre sigue pidiendo ayuda: a pesar de la intro-
duccién del nombre de otro hijo, Jaimito, la atencién sigue centrada en Nicanora
y en Rosa, aunque la muchacha, un poco mayor, aparece solo en este pasaje donde
descubrimos que ha aprendido a coser. Y, sin embargo, el lector tiene la opor-
tunidad de recuperar la informacién adquirida en la novela anterior y seguir el
crecimiento de la pequefia nina salvaje y charlatana. También tiene la oportunidad
de verificar lo que el narrador habia anunciado en el Doctor Centeno: sin una edu-
cacién adecuada, esos ninos estén condenados a la miseria.

Ido proporciona algunos detalles sobre su historia de amor con Nicanora, a
quien conoce cuando ambos trabajaban, como tutor y planchadora respectiva-
mente, en casa de una familia respetable. A pesar de mantenerse en una posicién
marginal, y de carecer de una descripcion fisica todavia, la mujer va adquiriendo
un poco de autonomia: no solo porque es ella quien le da a Amparo una de las
cartas de Polo, sino también porque se la utiliza a menudo como fuente para la
narracién tanto de los personajes’ como del narrador, que recurre a sus historias
para conocer detalles de los acontecimientos que de otro modo permanecerian

3 En el texto se encuentran formas como “Nicanora asegura’, “segtin Dofia Nicanora”, “decfa dofa
Nicanora”, “me lo ha contado Dofia Nicanora”.
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ocultos: solo gracias a las “anhelantes orejas de la sefiora de Ido”, por ejemplo, el
lector podra conocer algunos detalles de la conversacién entre Amparo y Caballero
en el Capitulo XXXIX (2007: 439).

En Fortunata y Jacinta 1do, que no ha conseguido el puesto en Caballero, se ha
mudado de casa y nuevamente se encuentra en dificultades econémicas: el empeo-
ramiento de las condiciones de vida se manifiesta incluso a nivel fisico y el buen
hombre estd de nuevo “muy flaco” (2010a: 304). El lector lo vuelve a encontrar en
casa de Juanito Santa Cruz en un intento de convencerlo de que firme la compra
de algunas obras, mientras descubre que, a fuerza de escribir historias de adulte-
rio, Ido ha contraido una extrana enfermedad nerviosa que lo lleva a confundir la
realidad con las historias de sus novelas. Preso de esos delirios, la pobre Nicanora,
que habia sido modelo de virtud y dngel del hogar, se convierte en una mujer trai-
dora, una “Venus de Médicis” (307), dispuesta a traicionar a su marido. La causa
de estos estados de alteracion, curiosamente, es la comida y, en concreto, la carne:
“los médicos me dicen que coma carne”, explica a Juanito, pero “Como carne y
me siento peor” (305). El joven Santa Cruz, divertido por los delirios del hombre,
lo instiga a hablar sobre su esposa y, en una escena que en la mente del fiel lector
recuerda la descrita en el Doctor Centeno, lo invita a comer “una chuleta”. En el
pasaje altamente irénico y cervantino®, como sefialé el propio Clarin (2001: 134-
135), emerge la actitud cruel de Juanito, que se refleja en la compasién de Jacinta
que, desde el principio, queda impresionada por “aquella estampa de miseria en
traje de persona decente”:

-A mi no me divierte esto -opiné Jacinta-. Me da miedo. jPobre hombre! La miseria, el
no comer le habrdn puesto asi.

-Es lo mds inofensivo que te puedes figurar. Siempre que va a casa de Joaquin, le pin-
chamos para que hable de la adtltera. Su demencia es que su mujer se la pega con un
grande de Espana. Fuera de eso, es razonable y muy veraz en cuanto habla. ;De qué
provendrd esto, Dios mio? Lo que tt dices, el no comer. Este hombre ha sido también
autor de novelas, y de escribir tanto adulterio, no comiendo mds que judias, se le re-
blandecié el cerebro (Pérez Galdds 2010a: 310-311).

Ya en la Desheredada el autor habia establecido una identidad entre pobreza y en-
fermedad cerebral: “La vida sin dinero es una enfermedad del cerebro, una fiebre
galopante, una meningitis” (2016: 417) dice Joaquin a Isidora. La miseria hace
que cualquier actividad sea imposible y, en el caso de Ido, la situacién se ve agra-
vada por la actividad previa del novelista: por la poca comida y tanta escritura de

4 Sobre la escena y la relacién con Cervantes véase la contribucién de Smith (1966: 47-50).
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adulterio, su cerebro se habia ablandado. Con la perspectiva de Ido, que representa
a su esposa como una mujer hermosa, contrasta el primer retrato de Nicanora y de
la familia Ido descrito, en cambio, por Guillermina: la Venus de Medici era una
mujer pobre, “mdrtir del trabajo y de la inanicién”, al igual que su marido, “humil-
de, estropeadisima, fea de encargo, mal pergefiada”, con un hijo que trabajaba de
“cajista” (quizds Jaimito) y una hija, en quien el lector ya puede reconocer a Rosa,
“polluela de buen ver que aprendia para peinadora” (2010a: 311).

En una escena posterior, en la que resuenan los encuentros con Amparo, Ido
regresa a Jacinta para pedirle ayuda y, en esta ocasion, introduce en la historia y en
la mente de Jacinta, la melodramdtica (y falsa) historia de Pituso, el hijo de Juanito
y Fortunata, que vivia en la pobreza, abandonado por sus padres. La narraciéon de
Ido, una vez mds, determina las acciones de una protagonista que, aunque con
alguna sospecha, no puede deshacerse de la idea de ese muchacho: “Era autor de
novelas de brocha gorda y no pudiendo ya escribirlas para el publico, intentaba
llevar a la vida real los productos de su imaginacién llena de tuberculosis” (2010a:
314-313). Galdés, comenta Caudet, critica la “imaginacion folletinesca” (2007:
307), a través de este personaje que proyecta en la realidad las cosas que ha leido o,
mejor, escrito en sus novelas. Para verificar la historia, Jacinta se presenta en casa
del desafortunado personaje, de manera que el lector tiene asi la oportunidad de
ingresar a la casa de la familia Ido por primera vez.

En el camino que las llevard hasta la puerta de la casa, las dos mujeres se en-
cuentran con todos los hijos de Ido: primero, la hija menor, “nifia de las zancas
largas, de las grenas sueltas y de los zapatos de orillo” (Pérez Galdés 2010a: 327),
resuelta y decidida, en quien el lector atento encuentra alguna similitud con la
pequefia Rosa del Doctor Centeno. La nifia se ofrece como guia y guardaespaldas
en el camino que se configura como “un ascenso a los infiernos”, donde Jacinta
toca la pobreza y la degradacién en la que se ven obligados a vivir los madrilefios
(Gilman 1966). Justo antes de llegar a la casa, las mujeres se topan con un tltimo
grupito de nifios que habria asustado a cualquiera, dice el narrador, si no fuera por
su sonrisa: “Los pequefiuelos no parecian pertenecer a la raza humana, y con aquel
tizne extendido y resobado por la cara y las manos semejaban micos, diablillos
o engendros infernales” (Pérez Galdés 2010a: 332). En los dos nifios mayores,
responsables de esta travesura, Guillermina reconoce a otros dos hijos de Ido. Las
deformidades descritas en el Doctor Centeno se omiten, probablemente porque el
negro con el que estdn cubiertas sus caras no nos permite percibir algunos detalles.
Sin embargo, una vez mis, el valor simbdlico e irénico de la escena es evidente:
el “Cuarto Estado” es completamente similar al infierno y, en consecuencia, los
ninos que viven alli no pueden ser dngeles, sino criaturas demoniacas. La escena,
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interrumpida por los gritos de las furiosas madres, marca la aparicién de Nicanora
que, a su vez, mostraba manchas en la cara y en las manos del mismo “betdn de
los caribes”:

Guillermina y Jacinta entraron en la mansién de Ido, que se componia de una salita
angosta y de dos alcobas interiores mds oprimidas y lobregas atn, las cuales daban el
quién vive al que a ellas se asomaba. No faltaban alli la cémoda y la [dmina del Cristo
del Gran Poder, ni las fotografias descoloridas de individuos de la familia y de nifios
muertos. La cocina era un cubil frio donde habia mucha ceniza, pucheros volcados,
tinajas rotas y el artesén de lavar lleno de trapos secos y de polvo. En la salita, los ladri-
llos tecleaban bajo los pies. Las paredes eran como de carbonerfa, y en ciertos puntos
habian recibido bofetadas de cal, por lo que resultaba un claro-oscuro muy fantdstico.
Creeriase que andaban espectros por alli, o al menos sombras de linterna mdgica. [...]
Eran afios muertos (2010a: 333).

La casa de Ido es un lugar pequeno y oscuro en ruinas. Un espacio caracterizado
por unos pocos objetos deteriorados que ayudan a crear una atmdsfera fantasmal:
una imagen de Cristo, fotos de familiares y ninos fallecidos. La atencién se centra
en la cocina, que no es el corazén de la casa, sino un espacio muerto, lleno de ceni-
zas, utensilios rotos, polvo, ramas secas y suciedad. Todo parece indicar que en ese
lugar no se cocina ni se come desde hace mucho tiempo. La referencia a la linterna
mdgica es muy significativa, puesto que transforma no solo los objetos, sino tam-
bién a los propios habitantes —no por casualidad pintados de negro— en sombras
que no tienen nada maravilloso, y que en cambio se remiten a la tristeza de una
vida desprovista de colores y belleza, de una época histérica que tiene el sabor de
la muerte. Esta dimensién finebre y demoniaca del espacio se ve acentuada por la
referencia a la actividad que realizan las mujeres, dedicadas a tenir papel de luto.
Similar a un espectro que emerge de una caverna oscura, encontramos la primera
descripcién, por parte del narrador, de Nicanora:

Era una mujer mds envejecida que vieja, y bien se conocia que nunca habia sido her-
mosa. Debid de tener en otro tiempo buenas carnes, pero ya su cuerpo estaba lleno de
pliegues y abolladuras como un zurrén vacio. Alli, valga la verdad, no se sabia lo que
era pecho, ni lo que era barriga. La cara era hocicuda y desagradable. Si algo expresaba
era un genio muy malo y un cardcter de vinagre; pero en esto enganaba aquel rostro
como otros muchos que hacen creer lo que no es [...]. La Venus de Médicis tenfa los
parpados enfermos, rojos y siempre himedos, privados de pestanas, por lo cual decian
de ella que con un ojo lloraba a su padre y con otro a su madre (2010a: 334).
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Como si quisiera desmentir nuevamente la descripcién de folletin hecha por Ido y
darle credibilidad a Guillermina, el narrador realista declara inmediatamente que
esa mujer consumida por la lucha darwiniana por la supervivencia, “nunca habia
sido hermosa”. La escultdrica perfeccion del mdrmol de la Venus de Medici, “la de
las carnes de raso, la del cuello de cisne, la de los ojos cual estrellas” (2010a: 309),
se trasforma en un cuerpo de carne fldccida y privo de forma. El rostro, sin gracia
y arrugado, hace que el retrato sea atin mds grotesco: los ojos, siempre himedos
como los de su esposo, estdn enfermos y “sin pestafias”. Galdés ya habia utilizado
este detalle grotesco de las pestanas, caracteristico del dickensiano Uriah Heep, en
la descripcién de Lobo, en Zérror del 1824. En el caso de Nicanora puede referir-
se, por contraste, a los espléndidos “ojos negros” de Fortunata, enmarcados por
pestaias “tan negras y tan grandes y hermosas” (2010a: 888). Ademds, si en la
novela anterior las palabras de Nicanora a menudo eran referidas por otros, ahora
la mujer habla en nombre de toda la familia. No solo de Ido, muchas veces clara-
mente silenciado, sino también de Rosita, equiparada a su padre en términos de
ingenuidad y propensi6n a ser enganada.

En la rdpida descripciéon de la muchacha, vuelve a aparecer la referencia a una
cierta belleza (“era graciosa”) estropeada por la pobreza, la miseria y la desnutri-
cién que la hacen “desmedrada y clorética, de color de marfil” (2010a: 334). Una
vez mds, los detalles elegidos recuerdan a otros personajes: la piel de Maximiliano
Rubin, otro personaje enfermizo, es igualmente definida “desmedrada y clorética”
(2010a: 476); por el contrario, Fortunata tiene una tez hermosa como “marfil
recién labrado” (2010a: 533). Sin embargo, la caracteristica principal de Rosita es,
sin lugar a dudas, el peinado, excesivo y fuera de lugar, senal de sus practicas para
aprender un oficio.

La compasién de Jacinta, que le da una moneda a Ido, marca el punto de inicio
de una nueva historia en la que ¢l finalmente se convertird el protagonista absoluto
de la narracién. A pesar de ser consciente de las contraindicaciones, Don José se
deja seducir por “el deseo de carne”: en la animada discusién con José Izquierdo
aparecen los primeros sintomas de la enfermedad nerviosa y el narrador precisa
que Ido buscaba a toda costa “la novela dentro de aquella garrula pagina con-
tempordnea” (349). Ya no estd convencido, como en Zormento, de que la realidad
copie sus fantasias, por lo que ahora intenta en todos los modos posibles encontrar
y aplicar lo novelesco a la realidad. Presa de su “mona de carne”, comenta Caudet,
Ido recrea su vida en términos de un drama calderoniano sobre el honor y el adul-
terio, en el que él representa el papel del marido traicionado e ultrajado (2007:
348). Galdds centra su atencion en el delirio de este eterno personaje secundario
que, finalmente, se aduena de la escena y se convierte en doble protagonista, no
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solo de la historia contada por el narrador que deja de lado por completo a los
protagonistas prinicipales, sino también de la novela por entregas que él mismo
inventd. Se trata de esa “deterioration of protagonicity”, que teoriza Jameson en
un estudio sobre el realismo: “a movement of the putative heroes and heroines to
the background, whose foreground is increasingly occupied by minor or secondary
characters whose stories (and ‘destinies’) might once have been digressions but
now colonize an appropriate the novel for themselves” (2013: 96).

Nicanora tiene la tarea de calmar a su esposo y llevar de nuevo la atencién hacia
los protagonistas. En la siguiente explicacién, dirigida a Jacinta, la mujer insiste
otra vez en los “riesgos de la carne” y vuelve a enfatizar la distancia que separa las
coloridas historias de Ido de la cruda realidad: “Bien dicen, sefiora, que la carne es
uno de los enemigos del alma... Cuidado con lo que saca... jQue yo me adultero,
y que se la pego con un duquel... Miren que yo con esta facha...” (Pérez Galdés
2010a: 359). Esta afirmacidn, en linea con las ensefianzas cristianas que hacen de
la carne, el diablo y el mundo los tres enemigos del alma, tiene evidentemente un
doble sentido irdnico: aunque se refiere a la comida, alude al deseo erdtico carnal
y mantiene unida la necesidad del ayuno y la abstinencia. La referencia final a sus
rasgos fisicos, muy diferentes a los imaginados por su marido e incapaces de des-
pertar tales deseos, nos ofrece una imagen quijotesca de Ido que transforma a su
dspera y fea Nicanora en una Dulcinea hermosa, pero adultera.

Los tres personajes se repescan y aparecen en el proyecto de los Episodios Na-
cionales. En Amedeo I, la tercera novela de la quinta serie, Tito, el protagonista, se
aloja en una “casa de huéspedes” en la “Calle del Amor de Dios”:

Mi patrona era una pobre mujer derrengada y envejecida por el trabajo, con la carga
de cuatro hijos y la impedimenta de un marido que no le servia para nada, en el orden
de la industria huesperil. Llamdbase Nicanora, y Rosita la mayor de sus nifas, que era
muy mona y algo bachillera. El esposo, don José Ido del Sagrario, habfa sido maestro de
escuela. Aquejado de cierta frialdad del cerebro, hubo de abandonar el noble oficio de
desasnar chicos; mas no con el descanso pudo recobrar la salud, ni siquiera un mediano
gobierno de su mdquina muscular y nerviosa. [...] Tristeza y goce me causaban a la par
mis conversaciones con aquel hombre inocente y bueno, cerebro que yo comparaba a
la celda de una cércel, en que hubiera estado preso un fildsofo. Este se habia fugado
dejando en las paredes efluvios de su espiritu (2010b: 4747-4748).

Por los datos facilitados sabemos que la familia se encuentra exactamente en las
condiciones en las que la habiamos dejado en Fortunata y Jacinta, con la diferencia
de que ahora, en la nueva casa, Nicanora ha tomado las riendas de la economia
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doméstica. Sin embargo, varias contribuciones han puesto de relieve problemas
de coherencia en la construccién de estos personajes que, en el momento de los
eventos narrados, deberfan haber sido mds o menos jévenes, realizar otras activida-
des, o vivir en otros lugares. De hecho, también se plantearon objeciones similares
a Balzac quien, independientemente de las criticas, habia enfatizado que solo el
pasado podia contarse cronolégicamente, mientras que el siglo XIX era un mo-
delo “extrémement remuant et difficile a faire tenir en place” (Aranda 2011: 5).
Montesinos habla de un uso de estos personajes similar al de las tiras de cémics,
personajes de historietas dotados de una serie de caracteristicas claras y reconoci-
bles, listos para sumergirse en historias de la mds diversa indole. En este sentido,
que me parece particularmente efectivo para explicar su presencia en los Episodios,
estos personajes son como las mdscaras de la comedia del arte: como marionetas
que se sacan del cajén y se usan cuando es necesario (1968: 265). Ademds, en esta
primera reaparicién, Tito ofrece un breve resumen de toda la historia de Ido para
que incluso el ptblico que no ha leido las otras novelas pueda comprender su com-
portamiento. Me parece interesante, por su modernidad, la eleccién de presentar
el cerebro de Ido como una celda en la que un hombre ha estado preso durante
mucho tiempo, un posible antepasado de Monsieur Teste di Valéry, un sabio fil-
sofo, cuya fuga se convierte al mismo tiempo en la causa de su locura y la razén de
sus raros destellos de lucidez.

En la siguiente novela, La Primera Repiiblica, Tito sigue siendo un huésped de
Nicanora, pero el escritor utiliza a la familia de Ido sobre todo para dar continui-
dad y coherencia a las historias contadas. En la quinta novela, sin embargo, el pa-
pel de Ido y de Rosa vuelve a ser central. En De Cartago en Sagunto, Tito, al regre-
sar a Madrid, encuentra a sus amigos un poco cambiados: “A Rosita encontré mds
espigada, a Nicanora mds barriguda, y a Ido transparente ya de puro espiritado”.
El secuestro de Rosa por obra de los carlistas y su busqueda por parte de Ido y Tito
sirve como un dispositivo narrativo del que parte el viaje a Cuenca: durante buena
parte de la historia, a pesar del papel de narrador y de protagonista de Tito, comen-
ta Shoemaker, “Ido is the main character” (1951). Una vez en la ciudad, los dos
descubren que, después de largas y dolorosas vicisitudes, la joven vive felizmente
bajo la proteccién de un sacerdote. Las nuevas y mejores condiciones econdmicas
hacen que la belleza de la muchacha, que siempre habia estado empanada por la
pobreza, pueda salir a la luz: “;Por Jupiter Capitolino y por la divina Cytherea, que
me gusté Rosita! Estaba muy linda, tan limpia y bien apanada de ropa y alifios del
rostro, que daban ganas de comérsela” (Pérez Galdés 2010b: 9094). Para conven-
cerlos de su tranquilidad, Rosa les muestra a los dos hombres “los diferentes rega-
litos que le habia hecho su tio putativo” (9095): al contemplar esos objetos, signo
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de una vida modesta y decente, Ido siente una mezcla de emociones. La tragedia
de la hija se resuelve, como en un folletin, con su salvacién:

:Qué mejor solucién podia esperar el desolado padre que ver a la nifia reposando a la
sombra de una proteccién tan benéfica como la de don Plotino? Obra fue de los ha-
dos... estoy por decir que de la Divina Providencia. Por lo que el propio Ido me contara
cuando llegamos a Huete, sabia yo los horribles temporales que habia corrido la nina,
desde que la raptaron en Fuentiduefia de Tajo hasta que fue a caer en las inmundas
mancebias. El cémo pasé Rosita de tal ignominia a las paternales manos del Pagasaun-

turdua, ni don José lo sabfa, ni en averiguarlo teniamos interés (9120).

En definitiva, la realidad parece coincidir por completo con la imagen folletinesca
de Ido y de Rosa: la pobre e infortunada hermosa muchacha, después de largas
vicisitudes y atroces sufrimientos, ha llegado a su buen puerto. Es verdad que no
hay explicaciones realistas para tal final, y de hecho, anade Tito, a nadie le importa
saber cémo llegé la joven hasta el cura. Fue el destino, la divina providencia o, bien
podriamos agregar, la voluntad de un escritor que juega con los cddigos del melo-
drama. Serfa incluso licito preguntarnos si la proteccién ofrecida por el sacerdote
puede realmente considerarse un final feliz. Sin embargo, lo tnico que importa,
como senala Tito, es la tranquilidad que Rosa finalmente ha obtenido, por lo que a
los dos hombres solo les queda despedirse de la muchacha con una serie de adioses
de cervantina memoria (“jAdids, Rosita; adids, don Plotino, [...]; adids, Catedral,
Obispo, vecindario cadavérico; adids, Cuenca moribunda y trigica”) (Pérez Galdds
2010b: 9124-9125). La historia parece acabada. Sin embargo, en Cdnovas, una
rapida referencia al inminente parto de Rosa parece reabrir nuevas posibilidades.
Quizés la historia de una novela por entregas deberia haber terminado, de una
manera todavia mds digna, con una boda, o quizds el escritor, amante de lo ticito,
tenfa en mente una continuacion, con tintes de novela libertina, con una relacién
ambigua entre la muchacha y don Plotino. Desafortunadamente, el proyecto de
los Episodios Nacionales quedé inconcluso, y con €l las historias de estos y otros
personajes. Sin embargo, siguiendo el camino de cada uno de los miembros de
la familia del Sagrario, el lector se enfrenta con unas de las cuestiones sociales y
literarias mds importantes de la época (la educacién de los nifios, la pobreza y el
honor, la novela de costumbre y el folletin) y reconstruye la textura de una especie
de narracién suprasegmental que, paralela a las narraciones individuales, contribu-
ye al sentido general de la vasta obra galdosiana.
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Resumen

En el presente trabajo hemos querido destacar la importancia y trascendencia de Galdos en el cine mexicano
(8 peliculas) y argentino (2 peliculas). Se enfatizan: primero, la traslacion de codigos literarios a codigos filmicos;
segundo, la fraslacion de codigos culturales de la época galdosiana en Espania a los codigos culturales mexicanos
0 argentinos de los afos de la produccion de cada pelicula. Se trata de un Galdos mexicanizado o argentinizado.
Pretendemos presentar un festival para la pandemia dirigido a lectores/videovidentes de cualquier pais. El trabajo
incluye: una infroduccion; un blog con los enlaces a los films; un cine guia con datos y comentarios sobre cada uno
de ellos. Comenzamos con el cine mexicano porque el contenido es mas extenso. Finalmente, esperamos que el
festival filmico suscite nuevas reflexiones a cien anos del fallecimiento del multifacético Galdos.

palabras clave: Galdos; cine mexicano; cine argentino, Adulterio; Dona Perfecta, La loca de la casa; Misericordia,
Mujer ajena; Nazarin; Solicito marido para engaiar, Evangelio de las maravillas, El abuelo, Marianela

Abstract

Galdds for a Pandemic: virtual Mexican and Argentinean Film Festival

In this studly we highlight the significance of Galdos in the cinema of Mexico (8 films) and Argentina (2 films). In
the first place, emphasis is placed on the translation of literary codes to filmic codes, in the Second, the translation
of cultural codes from Galdos's era in Spain to the Mexican or Argentine culiural codes of the years in which each
film was produced. In these films we see a Mexican or Argentine representation of Galdos. We intend this paper to
be a festival for the pandemic aimed at readers / video viewers of any country. The work includes. an infroduction;
a blog with links to the films, a film guide with information and comments on each film. We begin with Mexican
cinema because the content is more extensive. Finally, we hope that this film festival will provoke new reflections one
hundred years after the death of the mullifaceted Galdds,

keywords. Galdos, cine mexicano, cine argentino; Adulterio; Dofa Perfecta; La loca de la casa; Misericordia; Mujer
ajena; Nazarin; Solicito marido para enganar; Evangelio de las maravillas; El abuelo; Marianela
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1. Introduccién

Como nuestra aportacion a la proyeccion internacional del multifacético Galdés
en este centenario de su fallecimiento, hacemos destacar su lugar en el cine mexi-
cano (8 peliculas) y argentino (2 peliculas). En estos filmes, producidos entre 1943
y 1998, hay una doble traslacién de cédigos: primero, la traslaciéon de cédigos li-
terarios a codigos filmicos; segundo, la traslacién de cédigos culturales de la época
galdosiana en Espana a los c6digos culturales mexicanos o argentinos de los anos
de la produccién de cada pelicula. Asi ‘Galdés’ se convierte en un hilo conductor
intertextual e intercultural. Es decir, se trata de un Galdés mexicanizado o argen-
tinizado segtn las condiciones sociohistéricas y los c6digos filmicos en cada pais.

Decidimos convertir lo que fuera en el principio un articulo académico en un
festival para la pandemia porque queremos celebrar a Galdés de un modo popu-
lar para que los lectores/videovidentes puedan gozar de estas producciones cine-
matograficas en medio de su obligada reclusién. Varias de las peliculas han sido
presentadas en congresos galdosianos internacionales en Las Palmas y en otros
encuentros académicos. Pero para muchos galdosistas y demds lectores serd la pri-
mera vez que tienen acceso a estos documentos filmicos y asi verdn otra faceta de
lo que significa ‘Galdés’ en medio de esta pandemia que ha obstaculizado muchas
de las conmemoraciones en persona planeadas para este afio.

Junto con los documentos filmicos irdn comentarios informativos que, espera-
mos, susciten nuevas reflexiones sobre ellos y sobre los diversos medios en los que
Galdés se proyecta cien afos después de su fallecimiento’.

El festival incluye: una introduccién; una pdgina web con los enlaces a los
films; un cine guia con datos y comentarios sobre cada uno de ellos. Comenzamos
con el cine mexicano porque el contenido es mds extenso.

La pdgina web con los enlaces a los films se encuentra en

https://galdosenelcinemexicanoyargentino.com.mx/

2. Galdés en el cine mexicano

La lista sigue un orden cronoldgico.

Adulterio (1943) (Sobre El abuelo). Dir. José Diaz Morales.

La loca de la casa (1950) (Sobre La loca de la casa novela dialogada y obra teatral).
Dir. Juan Bustillo Oro.

1 Extensos estudios de estos films se encuentran en Sinnigen 2008, Sinnigen 2011 “Argentiniza-
cién”, Sinnigen 2011 “Un abuelo...”.
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Dora Perfecta (1950) (Sobre Dosia Perfecta novela y obra teatral). Dir. Alejandro
Galindo.

Misericordia, (1953) (Sobre la novela Misericordia). Dir. Zacarias Gémez Urquiza.

La mujer ajena (1954) (sobre Realidad novela y obra teatral). Dir. Juan Bustillo
Oro.

Nazarin (1958) (sobre la novela Nazarin). Dir. Luis Buauel.

Solicito marido para engarniar (1987) (Sobre la novela Lo prohibido). Dir. Ismael
Rodriguez.

El evangelio de las maravillas (1998) (Sobre el film Nazarin de Luis Bunuel). Dir.
Arturo Ripstein.

2.1 La “época de oro” del cine mexicano

La llamada época de oro del cine mexicano se inici6 con el gran éxito internacional
de la comedia ranchera Alld en el rancho grande de Fernando de Fuentes en 1936
y duré mds o menos hasta finales de los afios cincuenta, segtin las estimaciones
mds generosas. Segtin Carlos Monsiviis, este es un cine que busca reflejar el prisma
popular —unas costumbres, unos valores, unas esperanzas— en una bisqueda de esa
siempre evasiva identidad nacional mexicana en un periodo de transicidén entre
un México “tradicional” y otro “moderno” (Monsivdis 1993: 139-46). Por tanto,
vemos repetidamente las representaciones de unas idiosincracias nacionales en dos
géneros fundamentales, la comedia ranchera y el melodrama familiar.

Todas las peliculas aqui presentadas tienen sus raices en la época de oro. Las seis
que se produjeron entre 1943 y 1958 —Adulterio, La loca de la casa, Doria Perfec-
ta, Misericordia, La mujer ajena 'y Nazarin— caen pricticamente en unos amplios
pardmetros de ese periodo. De las otras dos, la idea de Ismael Rodriguez de hacer
un filme sobre Lo prohibido venia desde 1956, aunque no se realizé hasta 1987. £/
evangelio de las maravillas de Arturo Ripstein de 1998 fue una adaptacion de se-
gunda generacién de una novela galdosiana, ya que estuvo inspirada en el Nazarin
de Bufuel, de 1958.

Tres de las peliculas han conseguido un amplio reconocimiento nacional e in-
ternacional. Nazarin y El evangelio de las maravillas ganaron premios en el festival
de cine de Cannes. Nazarin es generalmente considerado como uno de los mejores
filmes del director y del cine internacional. Do7ia Perfecta ha sido sefialada como
una de las mejores peliculas de Alejandro Galindo. Las demds peliculas han sido
consideradas entre mediocres y malas (Solicito marido para enganar). Tres filmes
—Doria Perfecta, Nazarin, El evangelio de las maravillas —son histéricos, cuatro—
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Adulterio, La loca de la casa, Misericordia, La mujer ajena— son melodramas fami-
liares y uno —Solicito marido para enganar— es una comedia erdtica.

Cine guia
2.2. El cardcter intercultural del cine mexicano

Desde principios de los anos 30 el cine mexicano estd marcado por el paso del di-
rector soviético Sergei Eisenstein por México. Unos anos més tarde, llegaron unos
exiliados republicanos espanoles a trabajar en México. Con el alce del cine mexi-
cano durante la segunda guerra mundial, llegaron cineastas de varios paises, sobre
todo de otros paises hispanoparlantes, a trabajar en el cine mds exitoso del mundo
en lengua espafnola, puesto que durante esos anos el cine mexicano predominaba
en todos los mercados donde se hablaba dicho idioma. Asi que México funciond
como una especie de pequeiio Hollywood para el mundo hispanohablante. Nues-
tras peliculas son buenos ejemplos de este cardcter intercultural del cine mexicano,
puesto que en ellos participaron una mayoria de mexicanos junto a una significa-
tiva minoria de extranjeros.

Por tanto, en los datos de cada filme incluimos el pais de origen de cada cineas-
ta no mexicano. Asi que cada entrada contiene: el titulo del filme; el afio de su
produccion; el nombre del director y su pais de origen; los nombres de los actores
estelares y sus paises de origen; el productor y su pais de origen.

Adulterio (1943). Director: José Diaz Morales (Espana). Actores estelares: Rosario
“Charo” Granados (Argentina); Julio Villarreal (Espafa); Hilda Kruger (Alema-
nia); Prudencia Grifell (Espafia). Productor: Francisco Hormaechea (Espafa).

En los primeros afios del sexenio conservador del presidente Manuel Avila Camacho,
en 1942 se fundé el Banco Cinematografico para apoyar la produccién nacional de
peliculas. El préximo afio, 1943, fue el “gran afio” del cine mexicano, ya que en él se
produjeron 70 peliculas. Fue el afo de la victoria mexicana en el cine hispano frente a
sus principales competidores, Espafia y Argentina.

Comentario

En Adulterio el desvirtuado drama de honor de la obra galdosiana, en que la rigida
obligacién de la sangre es superada por la libertad del amor, se articula con el melodra-
ma familiar del cine mexicano por medio de unos desplazamientos. Al articularse unas
férmulas melodramiticas, se violan ciertos estereotipos. En primer lugar, en este drama

familiar, la protagonista es una chica moderna, pintora, atrevida, erotizada y ademis
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bastarda: es también la devota nieta que salva a su abuelo y encauza el futuro familiar.
Igual que la Dolly galdosiana, se trata de una loca de la casa que al final también hace
las veces del dngel del hogar. La nieta salvadora no lleva la sangre del abuelo y es maso-
quista, voluntariosa, artista y enamorada, ademds de buena ama de casa. El desenlace
definitivo ocurre cuando la atraccién erética entre abuelo y nieta —evocando el trigico
incesto de Edipo— es salvada por la buena abuela/madre en compafia del moderno
hombre de ciencia. El final feliz anuncia también un buen futuro para el México pos-
revolucionario en que la modernidad, el erotismo, la ciencia y el arte se juntan con la
devocidn, el masoquismo y la fuerza de una hija, nieta y esposa cuya rebeldia, junto con
la perspicacia y la benevolencia de la abuela/ex-novia, sirve para reforzar los vinculos
familiares. La rebeldfa y la perspicacia de unos personajes femeninos, herederos de las
rebeldes protagonistas galdosianas, se imponen sobre la ceguera patriarcal y conducen
al nuevo orden. Ademds, atipicamente, en un melodrama de adulterio, y a diferencia
de la obra galdosiana, la addltera ni se arrepiente ni es castigada severamente; sencilla-
mente es olvidada.

En 2016 Juan Alberto Cedillo publica Hilda Kruger: Vida de una espia nazi en México.
Este libro sugiere complicados entramados que, al ser investigados, podrian revelar
oscucros elementos sobre la produccién de esta cinta.

La loca de la casa (1950). Director: Juan Bustillo Oro. Actores estelares: Pedro Ar-
menddriz; Susana Freyre (Argentina); Julio Villarreal. Productor: Gonzalo Elvira
Séanchez.

Para las elecciones de 1946 el presidente Avila Camacho nombré como sucesor a Mi-
guel Alemdn Valdés (1946-1952), su Secretario de Gobernacién, y transformd el Par-
tido de la Revolucién Mexicana cardenista en el Partido Revolucionario Institucional,
con un disminuido sector obrero (Agustin 1: 60). Por otra parte, Alemdn, el primer
presidente civil, continu la politica conservadora de Avila Camacho.

Comentario.

El filme La Loca de la Casa es una alegorfa nacional en la forma de una comedia cuya
ideologia corresponde al conservadurismo de la época y del director. La armonia entre
las antiguas clases dominantes y las nuevas y entre el capital, el trabajo y la religién
se configura en una “revolucién” pacifica que, en la forma del hijo-falo, promete un
futuro feliz para el pais. Asi que comparte con la novela una ideologfa conservadora
renovada gracias a un rebelde protagonismo femenino.

Ademis del parecido entre el argumento y la ideologia de los dos textos, el uso de un
Monterrey industrial en vez de la Ciudad de México es un gesto a la sustitucion del
habitual Madrid por Barcelona en la obra de Galdés. Segtin la misma légica, en la no-

vela, Cruz le recomienda a Daniel que vaya a México a trabajar y buscar fortuna, y en
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el filme le sugiere que vaya a Estados Unidos por el mismo motivo.

La mayor diferencia es la inclusion de la secuencia de la boda donde se proclama la
fundacién de la raza nueva, de la que el matrimonio es un modelo, para la nacién en
una conservadora negacion de la lucha de clases caracteristica de los sexenios conser-
vadores posteriores al cardenismo. La reconciliacién aqui va mds alld de la ideologia
oficial ya que incluye la religién catélica, una institucién conservadora que tendria que
esperar otros cuarenta afios, hasta el sexenio de Carlos Salinas de Gortari, para conse-
guir la aceptacién oficial del régimen (aunque la extra-oficial ya fuera anunciada en
las palabras del presidente Avila Camacho: “Yo soy creyente”). Asi que esta pelicula es
coherente con la ideologia conservadora del director y del grupo hegemoénico durante
el alemanismo.

Finalmente, la pelicula es mds cémica que la novela. El principal ejemplo es la feroci-
dad del Cruz que hace Pedro Armenddriz, un actor famoso por su machismo. Frente
a estas caracteristicas de Cruz y el imponente fisico de Armenddriz se encuentra el
coqueteo de la Victoria, representada por la pequefia y delicada Susana Freyre y su
picara sonrisa de inteligente manipuladora. Su triunfo estd completo cuando termina
la pelicula al lado de su marido con un guifio a los espectadores y las palabras “soy loca,
pero no tonta’, palabras que no estdn en el texto galdosiano.

Dodia Perfecta (1950). Director: Alejandro Galindo. Actores estelares: Dolores del
Rio, Esther Ferndndez, Carlos Navarro, Julio Villarreal. Productor: Francisco Ca-
brera.

Dora Perfecta, también de 1950, representa un contraste con La loca de la casa, y a su
vez este contraste es emblemdtico de las diferencias ideolégicas entre los dos directores,
uno conservador, un nostélgico del orden porfiriano y defensor de la familia patriarcal,
el otro liberal, un rebelde que cuestiona el orden social y la familia tradicional.
Comentario.

En un articulo sobre la novela galdosiana que aparecié el 5 de septiembre de 1896 en
el liberal diario mexicano, E/ Siglo diez y nueve, Manuel Sarinana Ramos afirma:“parece
al leer esa obra... que Pérez Galdés ha viajado en nuestra Republica, que ha permane-
cido en algunas de nuestras ciudades de segundo o tercer orden, y que, al escribir en
su Do Perfecta, criticando y poniendo en relieve las ridiculas costumbres de algunos
pueblos ibéricos, hace sangrienta, aunque disimulada alusién a... los nuestros!”. En su
pelicula, Alejandro Galindo desarrolla este parecido. Traslada la lucha entre carlistas y
unos liberales débiles y divididos en la Espana de 1876, el afio de la publicacién de la
novela, a las luchas entre conservadores y otros liberales divididos en el México de la
misma época. Siguiendo este parecido, Galindo hace una pelicula fiel al argumento

galdosiano con las debidas condensaciones y los cambios necesarios para representar la

CUADERNOS AISPI 17 (2021): 191-208
ISSN 2283-981X



Y * GALDGS PARA UNA PANDEMIA: FESTIVAL VIRTUAL DE CINE MEXICANO Y ARGENTINO

vida rural del México de aquel entonces. Inserta el argumento en el ambiente de la lar-
ga lucha entre conservadores y liberales en México y mantiene las mismas atracciones
familiares y los mismos conflictos familiares y sociales. El intenso amor entre primos
se alfa con la ciencia, el gobierno central y el ejército liberal contra unas reaccionarias
fuerzas conservadoras y beatas.

Galindo introduce una modificacién al final que representa una tenue esperanza en la
rebeldia de Rosario; es decir, el final de la novela es pesimista mientras que el del film es
moderadamente optimista. El cinismo ante el futuro de tales rebeliones en el contexto
politico de 1950, se representa en la actitud titubeante de Pinzén y sus soldados. Tipico
del melodrama filmico, este fin es mds esperanzador que el de la novela, pero tal sentido
de esperanza, tanto en 1886 como en 1950, no pareceria tener fundamento.

Ganador de numerosos premios nacionales e internacionales, Galindo fue homenajea-

do por la Cineteca Nacional, la cual le puso su nombre a la sala ndimero 5.

Misericordia. (1952). Director: Zacarias Gémez Urquiza. Actores estelares: Sara
Garcia, Carmen Montejo (Cuba), Angel Garasa (Espafia), Manuel Dondé, Anita
Blanch (Espana). Productor: Manuel Altolaguirre (Espafia).

En 1952 el presidente Alemdn eligié a Adolfo Ruiz Cortines, el secretario de Goberna-
cién, como su sucesor. Aunque este “procuraba distanciarse de Miguel Alemdn lo mds
posible”, siguié las conservadoras lineas generales de sus predecesores: apoy¢ al sector
privado y a la inversion extranjera a expensas del bienestar de campesinos y obreros en
lo que denominé el “desarrollo estabilizador” y se reuni6 con el presidente de Estados
Unidos Dwight D. Eisenhower en 1953 (Agustin 1: 119-26).

Comentario

En su mayor parte, con las obligadas condensaciones de cualquier adaptacién de una
novela al cine, el argumento sigue el de la obra galdosiana y muchas de las frases son
tomadas directamente del texto literario. El otro gran parecido es el protagonismo del
personaje de Benina, la activa y caritativa sirvienta/mendiga/proveedora que representa
el vinculo fundamental entre los demds personajes y las capas sociales que representan.
Para esta Benina, la caridad tampoco conoce clases, ni razas ni géneros. El argumento
de la pelicula gira alrededor de la realizacién del principio de la caridad de la protago-
nista y del ingrato trato que recibe de la familia a la que tanto ha aportado. Igual que
en la novela, la principal antagonista de la sacrificada madre/abuela es la desalmada,
cosedora, trabajadora, —y aqui guapa— nuera, Juliana. En los dos textos los personajes
femeninos y populares son los activos mientras los personajes masculinos estdn siempre
en un papel pasivo y subordinado, dependiente de los femeninos.

Las diferencias comienzan con la adaptacién a una actualidad mexicana de los anos
1950, un conservador periodo de relativa estabilidad que contrasta con la creciente
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crisis de la Espafa finisecular. La representacién visual del México contempordneo se
limita principalmente a la ropa. Por otra parte, el papel de la mitica conciliacién entre
las tres culturas de la Espafa pre-imperial representado por Almudena pasa al papel del
yaqui Yuco, cuya alianza con la blanca Benina —Sara Garcfa, hija de espafioles— connota
el mitificado mestizaje de la raza cdsmica. La diferencia entre Yuco y Almudena que
mds llama la atencién es la lingiistica, puesto que Dondé habla un mexicano mestizo
de clase popular, con sus “naides” y “queros” a través del texto, pero sin connotaciones
indigenas, y desde luego su habla no se aproxima ni remotamente al fascinante lenguaje
del 4rabe-hebreo-castellano hablado por Almudena.

Esta Benina es también diferente. En primer lugar, la protagonista de la novela es una
figura evangélica, y las citas biblicas estdn presentes en todo el texto. En la pelicula,
aunque hay partes tomadas directamente de la novela, las citas biblicas no figuran entre
ellas. En cambio, Sara Garcia es una abnegada madre y abuela sin hijos que vela des-
interesadamente por el bien de todos los miembros de su extendida familia adoptiva.
Otra destacada diferencia entre los textos reside en los desenlaces; el de la pelicula pa-
rece ser mds pesimista que el de la novela. Por una parte, se articula oposicién entre la
caridad bondadosa de la abnegada madre y la avaricia autoritaria de Juliana, es decir,
una oposicién entre una buena madre y una mala nuera tipica del melodrama familiar.
Por otra parte estd el contraste entre la generosidad de Ponce y la ingratitud de Paca
y Obdulia que conduce a un final radicalmente diferente al de la novela. Ponce busca
e intenta recuperar a Benina, ofreciéndole su parte de la herencia, oferta que pudiera
haber conducido a un final conciliatorio. No es asi. Benina rechaza la oferta, condena
la riqueza material (algo que tampoco ocurre en la novela) puesto que “ensucia los
corazones’, y ella y Yuco desaparecen por un nocturno camino. Seguramente vivird
la pareja de la sacrificada madre y el discapacitado nifio felizmente para siempre, pero
no se representa ninguna renovacion para la familia de Paca ni para las préximas gene-
raciones. En los términos de la alegoria nacional, este cambiado final podria aludir al
materialismo, egoismo y autoritarismo de las clases dominantes y medias mexicanas y
de sus drganos politicos en la época del filme, y/o a la represiva divisién de clases del
franquismo en Espafa, un esencial punto de partida para el célebre poeta y productor
exiliado, Manuel Alcolaguirre. En la figura de don Carlos Moreno Trujillo, las clases
dominantes no ofrecen ninguna caridad efectiva a los pobres y, en la figura del policia
que detiene a Benina, el Estado, supuestamente benefactor, ejerce la represién contra
las bajas capas sociales. A través de este divorcio social, en la alienacion familiar de esta
Misericordia se representa, de una manera benigna y romdntica, la alienacién social en
la Espafa franquista y en un México en medio de unos de los mejores y més tranquilos
afios del “milagro”.
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La Mujer Ajena (1954). Director: Juan Bustillo Oro. Actores estelares: Rita Mace-
do, Gustavo Rojo, Manolo Fébregas, Miguel Manzano. Productor: Jesiis Grovas.
Al principio del sexenio del presidente Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958) se iniciaron
campafas contra el acaparamiento y la corrupcidn, se controlé la inflacién y se impuso
una norma puritana tanto en la sociedad como en el gobierno, causando malestar en el
sector privado. También se concedid el voto a las mujeres.

Comentario.

Bustillo Oro reconoce, igual que en el caso de La loca de la casa, que se apoya en los
textos de la novela y del drama galdosianos y, en este caso: “un sesenta por ciento més o
menos del texto se derivan directamente de los textos galdosianos” (Smith 2001: 856).
El argumento de la pelicula sigue la linea general de un melodrama de hundimiento y
un adulterio: los dos tridngulos, el papel del espia malvado, las relaciones edipicas en
la relacién triangular, el desenlace del suicidio del seductor y el castigo de la adultera,
aunque en este caso el castigo estd mitigado por la conducta de Augusta. En cuanto a
su relacién con la novela, una pelicula de esta indole y con tan escasos recursos como
esta dificilmente podria mantener el cardcter metaliterario, tan relevante en la continui-
dad y ruptura entre la novela epistolar La incdgnita y la dialogada Realidad; en el filme
tampoco se representa la relacién intertextual entre estos textos literarios y el relato
del crimen de la calle de Fuencarral. En ese sentido, la pelicula se parece mds a la obra
teatral que a la novela.

Los mayores cambios con respecto a la novela son el embarazo y el final. Augusta pro-
tagoniza el final de la pelicula, ya que, fiel al desenlace de la novela, no confiesa ante la
presién de su marido, pero, a diferencia de la novela, luego se marcha de la casa en el
final que, segtin Bustillo Oro, mejor6 el texto. El tema del nifio y, por tanto, del futuro,
toma el lugar del abrazo homosexual que pone fin a la novela; el deseo homosexual es

sustituido por la maternidad, una salida aceptable para un melodrama familiar.

Nazarin (1958). Director: Luis Bufnuel. Actores estelares: Francisco Rabal, Rita
Macedo, Marga Lépez. Produccién: Manuel Barbachano.

En 1957 tornaron los malos tiempos econémicos para la mayoria de la poblacién mexi-
cana, y los sucesos de mayor relevo de la administracién de Ruiz Cortines fueron unas
masivas movilizaciones de trabajadores, campesinos y estudiantes durante 1958, su
tltimo afio, todas ellas duramente reprimidas. Entre estas movilizaciones se destacé la
huelga de los ferrocarrileros a la que se alude en este filme de Luis Bufiuel. En medio
de tan conflictivo afno, Adolfo Lépez Mateos (1958-1964), el Secretario de Trabajo,
sucedfa a Ruiz Cortines.

Para Garcfa Riera, 1958, cuando “se hicieron mds peliculas [135] que en ninglin afio

anterior” fue “el afio de Nazarin”. Tal designacion es una celebracién del éxito inter-
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nacional del filme.

Comentario.

En su adaptacién cinematogrifica de la novela de Galdés, Buniuel tomd, ademds de los
personajes y ciertos elementos del argumento, partes enteras del proyecto galdosiano,
y las hizo suyas. En el Nazarin de Galdés el director encontré una critica social, una
sensibilidad erética y una reflexividad estética que coincidian con sus propias postu-
ras. Al tomar estos elementos, Buniuel los insert6 en su propia trayectoria vivencial y
cinematogréfica. La critica social se manifiesta en el ambiente mexicano de la revolu-
cién interrumpida —o traicionada— que, hasta la actualidad del siglo XXI ha retenido
estructuras y comportamientos porfirianos que sostienen una enorme brecha social
entre clases sociales y razas. El erotismo estd condicionado por un surrealismo que
expone la represién sexual de una manera mds onirica y mds marcada que en el texto
galdosiano. La reflexividad estética tiene como objeto el cine en general y, en concreto,
el cine mexicano de la época de oro. Se trata de una mimesis reflexiva (Stam) cuyas
ambigiiedades deben llevar a los espectadores a compartir la confusién del personaje (y
del director) quien al final busca una nueva orientacién en un camino en que su nifez

y su experiencia inmediata no ofrecen soluciones adecuadas.

Solicito marido para enganiar (1987). Director: Ismael Rodriguez. Actores estela-
res: Andrés Garcia (Repiblica Dominicana), Sasha Montenegro (Montenegro, ex-
Yugoslavia), Patricia Rivera, Jacaranda Alfaro, Gustavo Rojo. Productor: Peliculas
Rodriguez.

Introduccién

La década de los ochenta en México fue marcada por tres crisis. La crisis econémica de
1982, la practica bancarrota del Estado y la renegociacién internacional de la deuda
llev6 a consecuencias que se manifestaron en un gran deterioro en el nivel de vida de
la mayorfa de la poblacién, sobre todo de los trabajadores, los campesinos y las clases
medias. Condujo también al inicio de un plan de reestructuracién estructural en lo
que vendrfa a llamarse una politica econémica neoliberal y que se formalizaria y se
acelerarfa once afios después con la firma del Tratado de Libre Comercio de América
del Norte (TLCAN). Una crisis social fue provocada por el terremoto en la ciudad
de México en septiembre de 1985 y la subsecuente ineficiencia de las respuestas gu-
bernamentales. La crisis politica se puso en evidencia en las primeras elecciones presi-
denciales realmente contestadas de 1988, cuando Cuautemoc Cérdenas Solérzano, el
ex-dirigente priista e hijo del mitico presidente Lzaro Cérdenas, las perdié en medio
de un fraude ante el candidato oficial, Carlos Salinas de Gortari (Agustin 3: 152-67).
Ya no prevalecian ni el crecimiento econémico ni la estabilidad politica. El milagro
habia terminado definitivamente.
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Comentario

Inspirada en Lo Prohibido de Benito Pérez Galdés, Solicito marido para enganiar es la
pelicula que mds se aleja del espiritu del texto galdosiano, ya que convierte una novela
socio-psico-costumbrista, en la que el deterioro del protagonista es acompanado por
una aguda critica social, en una filmica comedia erdtica con un final feliz. La pelicula
mantiene un eje central de la novela, la obsesion del protagonista por las primas casa-
das, pero la complejidad socio-psico-sexual de la novela se reduce a un juego de sexo y
dinero en el que los desnudos desempenan un papel importante.

El evangelio de las maravillas (1998). Director: Arturo Ripstein Rosen. Actores
estelares: Francisco Rabal (Espafa), Katy Jurado, Bruno Bichir, Carolina Papaleo
(Argentina), Flor Edwarda Gurrola. Co-Produccién mexicano-argentino-espafio-
la. Sobre el Nazarin de Luis Bunuel (1958).

Las crisis de los ochenta se agravaron en la siguiente década, primero durante el sexe-
nio del controvertido triunfador de las elecciones de 1988, Carlos Salinas de Gortari
(1988-1994), y luego durante el de su sucesor, Ernesto Zedillo Ponce de Ledn (1994-
2000).

Comentario.

El Evangelio de las maravillas es una adaptacién de segunda generacién del Nazarin
galdosiano, puesto que se inspira en el Nazarin de Bunuel, a su vez basado en la novela
de Galdés. En primer lugar, la época es distinta. Tanto en la novela de Galdds como en
el filme de Bufiuel se trata de los anos del cambio de siglo entre los siglos XIX y XX.
La referencia histérico-mitica también es diferente. Los dos Nazarines son, a su manera
particular cada uno, imitadores de Cristo que figuran intentos de articular una visién
del cristianismo primitivo con las complejidades del mundo moderno. En cambio, £/
Evangelio de las maravillas se sitGa en el cambio de milenio, y sus referencias histdricas
son una secta milenarista en el estado mexicano de Michoacdn en los anos 1970 y las
sectas milenaristas de los finales del siglo XX. En los textos mismos, el protagonismo y
las relaciones de género también difieren. Los Nazarines son andrdginas figuras mascu-
linas que atraen a discipulas femeninas, y sus respectivos tridngulos provocan murmu-
raciones que conducen, en parte, a sus detenciones. Papd Basilio, en cambio, aunque
también un ex-cura espanol, pierde el atractivo sexual debido a la edad, y no manda
directamente en su comunidad. Su influencia estd supeditada a la de Mam4 Dorita,
primero, y la de Tomasa después, las dos mexicanas, y asi se pone de manifiesto la
tensién metrépoli-periferia de la historia mexicana. Pap4 Basilio es un personaje mas-
culino que representa el colonialismo de la Iglesia catdlica y el imperialismo del cine
americano, y, en cierta medida, en la pelicula se representa el fracaso de su proyecto,

inspirado en esos dos referentes, de regeneracién humana.
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A pesar de las maltiples diferencias, los tres textos se parecen en aspectos fundamen-
tales. En primer lugar, los tres responden a una visién profundamente pesimista del
mundo moderno, buscan una alternativa a través de una referencia evangélica y de
una visién de un tipo de comunismo primitivo que se inspira en las condiciones de
los malditos de la tierra, las bajas capas sociales que son las principales victimas de los
“progresos” de la modernidad. En todos los casos sus proyectos renovadores fracasan
estrepitosamente y los aparatos del Estado intervienen activamente en la represion de
dichos proyectos.

Finalmente, los tres textos son autorreflexivos y metaficticios. Evangelio es méds meta-
ficticio que sus dos predecesores. A la figura central, el padre Basilio, se le ve repetida-
mente mirando y comentando los films Jeszis de Nazareth (Diaz Morales 1942) y las su-
perproducciones biblicas, Los diez mandamientos (Cecil B. De Mille 1956) y La tinica
sagrada (Henry Koster 1953), dos peliculas de la misma época del Nazarin de Bufiuel
en que las interpretaciones de la Biblia son grandiosas y afirmativas, carentes de las
dudas, las criticas y las ambigiiedades bunuelianas. En Evangelio la representacion del
cine dentro del cine supone una critica de la penetracién de la ideologfa hollywoodiana
en los medios mexicanos, una especie de “colonizacién” o de “imperialismo” cultural
(Villaplana 1998: 12). Asi, cuarenta afios después de Nazarin, Ripstein actualiza la cri-
tica social mexicana en la representacién del poder de las imdgenes y de las narraciones
que irradian del centro del Imperio. De Galdés a Bufiuel a Ripstein, tres representa-
ciones del individuo problemdtico que se frustra en su intento de realizar unos ideales
espirituales en la degradada modernidad. Se trata de tres alegorias nacionales en las que
el coeficiente de la mimesis y la reflexividad varfa segtin la época, las condiciones de la
produccién y el proyecto estético e ideolégico de cada autor/director.

3. Galdés en el cine argentino®

Peliculas en orden cronoldgico.
El abuelo (1954). Dir. Romdn Vinoly Barreto.
Marianela (1955). Dir. Julio Porter.

Estas dos peliculas pertenecen a las postrimerias del primer peronismo, 1946-
1955. Los actores estelares, Enrique Muifno, Mecha Ortiz y Olga Zubarry son ico-
nos del cine argentino y aqui representan papeles que los caracterizan tipicamente.
Los dos filmes son rurales y se destaca la belleza natural y los aspectos positivos de
las tradiciones del campo argentino, Salta en E/ abuelo, Mendoza en Marianela. Al

2 Quisiéramos reconocer las fundamentales aportaciones del Dr. César Maranghello a este estudio.
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mismo tiempo se establece un didlogo campo-ciudad en la busqueda de la identi-
dad nacional. Las dos fueron bien recibidas por la critica.

El abuelo (1954). Director: Romdn Vinoly Barreto. Actores estelares: Mecha Or-
tiz, Enrique Muifio, Santiago Gémez Cou, Elsa Daniel, Erica Mandel. Produc-
cién: Argentina Sono Films.

Comentario

Lo mis llamativo de este film es el choque entre dos grandes figuras del cine nacional,
Mecha Ortiz y Enrique Muifio, la femme fatale, aqui en un papel sobrio, contra el he-
réico gaucho, figura paterna y padre de la patria; es Greta Garbo contra el gaucho, la
seduccién versus la paternidad, y esta #éte & téte se aprovecha en los anuncios: “Mecha
Ortiz y Enrique Muino Frente a Frente (Lito-Oscar 1954); “Dos grandes sefores del
cine y el teatro reunidos por primera vez” (Entrada 1954).

Con los siempre necesarios desplazamientos y condensaciones, el argumento del filme
sigue el de la novela, con algunos cambios significativos, y los nombres de los persona-
jes y sus caracteristicas son iguales. Las mayores distinciones se encuentran en los diver-
sos codigos culturales; aqui el texto se argentiniza y se sitda en la época contempordnea
de 1954. Se destaca el entorno folclérico, ya que ocurre en medio de la celebracién
de la fiesta del Sefior y la Virgen del Milagro en Salta. Los integrantes de la procesiéon
son campesinos con rasgos indigenas, acompanados de musica andina y una voz over
que declama un poema dedicado al misachico. La fiesta tiene la misma tdnica, trajes,
musica, rasgos indigenas; la blancura de la tez del abuelo y las dos chicas contrasta con
la piel oscura de la mayoria de los participantes. Para la sorpresa de muchos galdosia-
nos, el Conde de Albrit, aqui D. Rodrigo, en algunas escenas lleva el atuendo de un
hacendado gaucho.

La adaptacién al cine argentino hecho por Villalba Welsh y Vifoly Barreto representa
el material en el contexto de la larga reflexion sobre las relaciones entre lo rural y lo ur-
bano en la formacién de una cultura nacional argentina en el momento de los tltimos
meses del primer peronismo. Ahora bien, por un lado la ideologfa peronista predicaba
una reconciliacién entre esos dos polos y entre las generaciones —el sefior mayor con la
chica joven, el tren con el caballo— en la construccién de un imaginario de un mundo
mejor para el futuro (Lusnich 2007: 150-51); para representar un vehiculo para dicha
conciliacién, un director con fuertes convicciones religiosas que declard su pasién por
la argentinidad y dijo que su temdtica favorita era el norte argentino (Pinto 1952) hizo
este film con dos iconos del cine nacional en el que evocaba las esencias de la nacién en
los paisajes y tradiciones saltefios y, ademds, enlazé la religién con la patria en la fiesta
del Sefior y la Virgen de Salta. Por otra parte, el film se estrend en un momento cuando

esa anhelada unidad nacional se resquebrajaba y la jerarquia eclesidstica se enfrentaba
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vehementemente al gobierno. De manera que esta representacién de la unidad entre
la religién y la nacidn seria en parte una especie un suefio cinematografico, una visién
utépica de las aspiraciones nacionales, y asi cumplia una de las funciones del cine cl4-
sico, sofiar mundos mejores. Sin embargo, el final del film queda en el mismo registro
pesimista que la novela de Galdés.

Marianela (1955). Director: Julio Porter. Adaptacién: Emilio Villalba Welsh. Ac-
tores estelares: Olga Zubarry, Pedro Laxalt, José Maria Gutiérrez, Perla Alvarado.
Produccién: Cooperativa Atlante.

Esta Marianela también sigue la linea del peronismo de esos afios, por ejemplo: la
adhesién a los cdnones del cine cldsico; innovaciones técnicas; extenso uso de los exte-
riores, sobre todo en las provincias del interior, Mendoza en este caso, con una celebra-
cién del folclore local; conciliacién de las clases; exaltacién de la patria y de la unidad
nacional; vinculacién de la tradicién y la modernidad; imdgenes que entretienen y que
educan, y la bendicién de un futuro mejor para la nacién (Kriger, Maranghello).

Esta adaptacién le debe mucho a la primera Marianela de Benito Perojo (Espana,
1941).

El gran atractivo para el publico de la cinta es la actriz estelar Olga Zubarry, una de
las mds grandes figuras del cine argentino de la época, asi que se aprovecha la gran
popularidad de la actriz junto con la del texto y del autor. Es una Marianela “desnuda”
ya que Zubarry alcanzé una gran fama con su actuacién en E/ dngel desnudo (Carlos
Hugo Cristensen 1946), filme en el que a sus 17 afos hizo el primer desnudo en el cine
argentino y en éste hace dos, parciales y de espaldas, eso si.

Segin Porter: “Bédsicamente ‘Marianela’ es [...] una obra de actriz [...]” (Estrellas).
Zubarry protagonizé hasta la misma seleccién de la pelicula: “Bésicamente, lo hice
porque queria demostrarme a mi misma que era capaz de salir de tanto grito, de la
rubia de los policiales’[...]” y porque siempre le habia gustado la novela (Damas para
la hoguera). Segin Maranghello, Marianela le permiti6 “pasar a una zona mds madura
y satisfactoria de su carrera”, y ella se identificé con el personaje.

El film se estrend el 15 el septiembre de 1955, y el préximo dia se inicié el golpe de
estado militar que derrocaba el gobierno de Juan Domingo Perén. Sobre este hecho,

Zubarry lamenta que fue “un mal momento, en el que la gente estaba en otra cosa”

(Russo).

El folclore mendocino y la solidaridad
El inicio transcurre en medio de la representacion de los agrestes, dsperos exteriores de
la precordillera mendocina; el tiempo de la accién es contempordneo al del rodaje. En

las procesiones y fiestas hay representaciones del folclore mendocino, bailes, musica,

CUADERNOS AISPI 17 (2021): 191-208
ISSN 2283-981X



Y * GALDGS PARA UNA PANDEMIA: FESTIVAL VIRTUAL DE CINE MEXICANO Y ARGENTINO

vestidos. Las relaciones sociales también se representan en términos mendocinos. En
la novela hay dos economias, la mineria y la ganaderfa, tipicas del norte de Espana. En
la pelicula esas dos economias son la minerfa y la vitivinicultura, tipicas de la provincia
de Mendoza. Las cdlidas relaciones humanas son una clara representacion del buen
patrén. Esta idilica conciliacién entre las clases toma el lugar de la lucha de clases re-
presentada filos6ficamente en la novela. Aqui el buen patrén cuida por el bien de sus
trabajadores y por la futura productividad de la economia nacional.

También, se representa una fructifera relacién entre el campo y la ciudad en la opera-
cién de Pablo. En la novela y en Perojo la exitosa operacién se realiza en la hacienda.
En este film, en cambio, llevan a Pablo a la ciudad, y los agrestes exteriores naturales
pasan a ser un moderno y apacible quiréfano. La ciencia urbana funciona eficazmente,
la ciudad apoya el campo, Pablo se cura y la curacidn se celebra en una fiesta folclérica
(en la que se toma mucho vino mendocino).

Aunque Porter reproduce importantes partes del film de Perojo, las transforma inter-
culturalmente segtin las circunstancias socio-politico-culturales de la Argentina en las
postrimerfas del primer peronismo. Se destaca el protagonismo de la bella y talentosa
Olga Zubarry tanto en la produccién como en el contenido del film, se adhiere a las
consignas peronistas de la solidaridad interclasista, de la incorporacién y la celebracién
de las provincias del interior y del papel del estado benefactor, justo en un momento
cuando es derrocado el gobierno peronista por unos militares aliados con la jerarquia
catélica y las clases altas que rechazan ese tipo de cine. Asi que, entre otras cosas, es una

pelicula ejemplar de la crisis de una época decisiva en la historia argentina del siglo XX.
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