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Verba mihi desunt. 
Elementi di “attrito linguistico” nella costruzione  

ovidiana della persona exulis

Ovidio è da poco arrivato a Tomi quando compone la prima elegia del terzo 
libro dei Tristia 1, in cui a parlare è il liber stesso, metonimia del poeta in esilio: 
missus in hanc uenio timide liber exulis urbem (Tr. 3.1.1). Mediante la sua 
prosopopea, ai v. 15-18, Ovidio avverte il lettore che, se per caso gli sembrerà 
di trovare nella littera maculosa, che lui stesso ha danneggiato con le lacrime, 
parole non latine (non dicta Latine), se ne dovrà imputare la colpa alla barbara 
terra nella quale l’elegia è stata scritta 2. Dunque, alla macchia delle lacrime, 
che costituisce un danno materiale del supporto scrittorio, fa di contro un’altra 
“macchia” che rischia ugualmente di ledere il componimento sul piano della 
forma e del valore poetico; una “macchia” di tipo comunicativo che Ovidio 
imputa alla relegatio: la presenza di espressioni “non latine”.

La possibilità che il terzo libro dei Tristia contenga parole straniere o che 
suonino come tali è presentata attraverso una litote, la figura retorica della nega-
zione, che, negando qualcosa, lo mette in risalto. I dicta cui Ovidio fa riferi-
mento, infatti, non sono qualificati in maniera più precisa come Getica o Sar-
matica, ma semplicemente non Latine. Nella composizione elegiaca, pertanto, 
il latino, la lingua per antonomasia, è contrapposto a un’indistinta lingua “non 
latina”, la cui identità, sul piano della rappresentazione, rimane oscura come  
il suo significato. Se da un lato tacerne il nome rivela un atteggiamento di 
 sdegnosa (o lamentosa?) superiorità del poeta nei confronti delle lingue stra-
niere con cui è a contatto e dei popoli che le parlano (per lo più Geti, Sarmati 
e  Bessi) 3, dall’altro un simile silenzio funge da espediente retorico per accre-
scere il pathos e mira a ottenere un importante effetto perlocutorio, quello di 

1 Come segnala SYME (1978), p. 38, Ovidio arriva a Tomi tra la primavera e l’estate 
del 9 d.C. DELLA CORTE (1986), p. 206, n. 1, colloca la stesura di questa elegia tra il 9 e 
il 10 d.C. Secondo CLAASSEN (2009), p. 174, infine, il terzo e il quarto libro dei Tristia 
furono composti tra il 10 e l’11 d.C.

2 Littera suffusas quod habet maculosa lituras, / laesit opus lacrimis ipse poeta 
suum. / Siqua uidebuntur casu non dicta Latine, / in qua scribebat, barbara terra fuit. 
Per il testo latino dei Tristia, seguo DELLA CORTE / FASCE (1986), tranne dove diversa-
mente segnalato.

3 OV., Tr. 3.10.5, 5.7.11-14, e il complesso quadro etno-linguistico restituito da 
ADAMS (2003), p. 105-106; DELLA CORTE (1986), p. 34.
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creare indeterminatezza e oscurità anche nel lettore, infondergli cioè lo stesso 
angoscioso timore del “personaggio esule” e rappresentare la sua condizione di 
sradicamento nella forma più vivida.

In Tr. 3.1 pare dunque emergere, per la prima volta negli scritti ovidiani 
dell’esilio, quella che potremmo individuare come la rappresentazione elegiaca 
di un fenomeno che la linguistica contemporanea chiama “attrito linguistico”, 
e che mi sembra finora non sia stato sufficientemente approfondito in rapporto 
alla composizione ovidiana, se non per accenni o all’interno di studi di più 
ampio respiro e diverso indirizzo 4. Così, lungi dall’applicazione acritica di 
 categorie moderne a forme letterarie antiche, per proseguire in modo consape-
vole nella nostra analisi, sarà utile fornire una breve definizione operativa di 
“attrito linguistico”.

L’attrito o erosione linguistica consiste in una graduale e parziale perdita 
delle abilità e delle conoscenze linguistiche di partenza, quelle relative alla lin-
gua madre (o a una lingua seconda precedentemente acquisita e diventata domi-
nante), che si verifica quando tale “prima lingua” entra in contatto prolungato, 
e dunque “in attrito”, con una “lingua seconda”, di nuova o più recente acqui-
sizione, che finisce per “erodere” la prima. Si tratta quindi di una riduzione 
delle competenze linguistiche, in genere non patologica, innescata dal disuso 
della lingua di partenza, dall’assenza o dalla riduzione di suoi input linguistici, 
in concomitanza con l’intensa esposizione a una lingua diversa, che finisce  
per diventare “dominante” 5. Un fenomeno molto comune, che può interessare 
singoli individui, gruppi o intere comunità, e che produce nel parlante confu-
sione, mescolanze linguistiche e in casi estremi afasia.

Ora, una delle situazioni in cui l’attrito linguistico può manifestarsi è il con-
tatto prolungato con una lingua seconda in un “contesto migratorio” 6, simile a 
quello che Ovidio è costretto a esperire nella barbara terra di Tomi. Tuttavia, 
è assai improbabile che già a quest’altezza il nostro potesse constatare gli effetti 
dell’attrito linguistico su di lui, benché in forma embrionale. In questa sede, 
però, non è tanto la veridicità storica delle sue dichiarazioni sul deterioramento 
linguistico ciò che ci interessa indagare, bensì le forme e gli esiti espressivi 
della sua rappresentazione letteraria. Pertanto, consapevoli che leggere la pro-
duzione ovidiana dell’esilio «in chiave riduttivamente autobiografica» rischia 

4 Oltre allo studio sul presunto bilinguismo ovidiano di LOZOVAN (1958), si veda 
STEVENS (2009), p. 163, 174, passim, che parla di «linguistic deterioration», sulla scia 
di NAGLE (1980), p. 181; WILLIAMS (2002), p. 238-239, 339, si limita a segnalare alcune 
dichiarazioni ovidiane di isolamento linguistico e deterioramento, che tuttavia, come 
tenteremo di mostrare, non mi sembra siano riscontrabili negli scritti del poeta.

5 BARDOVI-HARLIG / STRINGER (2010), p. 2, 34; KÖPKE / SCHMID (2004), p. 3. Ancora, 
sulle forme dell’attrito linguistico si vedano almeno ANDERSEN (1982), nell’utile volume 
a cura di LAMBERT / FREED (1982); SELIGER / VAGO (1991); BROWN (1994); KÖPKE et al. 
(2007). 

6 DE BOT / HULSEN (2002), p. 254.
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di svilirne la complessa riscrittura elegiaca 7, quello che cercheremo di fare è 
recuperare le fila della composizione di Ovidio attorno al tema dell’erosione 
linguistica, mostrando se e in che modo essa cooperi alla riconfigurazione 
 letteraria della persona exulis. Nello specifico, ci chiederemo quali siano le 
implicazioni che produce nella nostra lettura della poetica ovidiana dell’esilio e 
fino a che punto Ovidio voglia rappresentarsi effettivamente come vittima di 
tale erosione. Tenteremo inoltre di comprendere se la nozione di attrito lingui-
stico che emerge dagli scritti dell’esilio costituisca solo un fenomeno esilico o 
non si presti piuttosto a convogliare in sé una visione più ampia e complessa 
dell’identità culturale e letteraria romana d’età augustea.

Nei primi versi di Tr. 3.1, le forme stilistico-espressive della rappresenta-
zione ci consentono di evidenziare alcuni elementi rilevanti del modo in cui,  
in questo frangente, Ovidio guarda a Tomi e agli “altri” presso cui si trova.  
In questo contesto, infatti, alla nuova realtà in cui è stato forzatamente collocato 
il poeta oppone un netto rifiuto. La litote non dicta Latine esprime tale chiu-
sura: al poeta non importa che genti siano quelle che lo circondano o che lingua 
parlino, gli basta sapere che non sono Romani e che non parlano latino. Sono 
dunque al di fuori del centro assiologico della sua attenzione. È infatti a Roma 
che Ovidio manda il suo liber, un sostituto di sé, un figlio (cfr. nati, v. 74) 8, su 
cui si riflette tutto il sentimento di estraneità ed emarginazione esperito dal 
parens umano (v. 57): in genus auctoris miseri fortuna redundat (v. 73). Il liber 
exulis (v. 1), figlio e metonimia dell’esule, ne acquisisce i caratteri di alterità e 
diviene esso stesso hospes (v. 20), lo straniero dal volto positivo 9, in cerca di 
una sedes dove fermarsi e di un amico che lo accolga a Roma. Né Ovidio né i 
suoi carmi, infatti, hanno più cittadinanza nell’Urbe. Ma se al primo è occluso 
il ritorno, al secondo è concesso tentare di vivere in patria 10, benché, ormai, 
come forestiero. Un perfetto doppio del suo autore: anche Ovidio, infatti, sente 
di essersi trasformato in uno straniero per i suoi stessi concittadini, e avverte 
che, a causa dell’esilio, la sua integrità identitaria rischia di essere compro-
messa. In primo luogo, come nel caso del liber, sul piano della lingua.

Ma se in Tr. 3.1 il riferimento alla barbara terra è utile a segnalare l’imbar-
barimento linguistico cui il poeta è suo malgrado sottoposto, in Tr. 3.11 la 

7 ROSATI (1999), p. 787-788.
8 Al riguardo, cfr. anche OV., Tr. 1.1, e l’analisi di MORDINE (2010), p. 534 ss. Sulle 

coppie analogiche autore-libro / padre-figlio, cfr. almeno Tr. 3.14.11 ss., e Pont. 3.5.30.
9 BENVENISTE (1969), I, p. 64-71. Più di recente, sulla rappresentazione di hospes  

a Roma antica si è espresso MAIURI (2017), p. 456. A tal proposito, si vedano anche 
BETTINI / BORGHINI (1983), p. 303 ss. Già in Tr. 1.1.59 Ovidio descrive il liber della 
prima raccolta inviato a Roma come peregrinus. Al riguardo, cfr. MICHALOPOULOS 
(2017), p. 341, 346 ss.

10 OV., Tr. 3.1.23-24: di tibi dent, nostro quod non tribuere poetae, / molliter in 
patria uiuere posse tua.
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barbara tellus e gli inhospita litora Ponti 11 in cui Ovidio è relegato servono a 
indicare le qualità “inospitali” non solo e non tanto dei luoghi, quanto dei 
popoli che li abitano: 

Barbara me tellus et inhospita litora Ponti
 cumque suo Borea Maenalis Vrsa uidet.
Nulla mihi cum gente fera commercia linguae:
 omnia solliciti sunt loca plena metus.
Vtque fugax auidis ceruus deprensus ab ursis,
 cinctaue montanis ut pauet agna lupis,
sic ego belligeris a gentibus undique saeptus
 terreor, hoste meum paene premente latus 12.

Tellus e litora subiscono un processo di personificazione (cfr. l’uso di uidet). 
Inhospita e barbara non sono le belligerae gentes da cui Ovidio è attorniato, 
ma la terra e le spiagge, come già in Virgilio è inhospita la Syrtis per l’esule 
Didone, accerchiata da un genus (quello getulo, per l’appunto) insuperabile 
bello: hinc Gaetulae urbes, genus insuperabile bello, / et Numidae infreni 
 cingunt et inhospita Syrtis 13. E Servio (ad loc.) chioserà puntualmente l’agget-
tivo inhospita con “barbara, aspera”, chiudendo il cerchio. È dunque sui 
 luoghi che Ovidio, come Virgilio, trasferisce atteggiamenti umani disfunzionali 
sul piano etico della relazione, esprimendo, mediante l’ipallage, le scelte seman-
tiche e le posizioni delle parole nel verso, tutto il senso di oppressione e di 
isolamento nel quale si sente costretto: si noti la costruzione di barbara me 
tellus, in cui, attraverso l’iperbato e la collocazione mediana del pronome di 
prima persona, il poeta è in grado di comunicare la sua condizione di solitudine 
e la percezione di accerchiamento, che lo porta a paragonarsi al ceruus fugax o 
alla agna cincta, entrambi cinti dai nemici come egli stesso avverte di essere 
assediato da ogni parte (undique saeptus) 14. Come le prede della similitudine 
sono spaventate (cfr. pauet), così Ovidio si autorappresenta come continua-
mente preda di ansia e timore (cfr. terreor). I luoghi stessi sono solliciti e plena 
metus, in grado di generare paura e turbamento, e gli altri, con cui il poeta non 
può o non riesce a comunicare, sono nemici interni (hostes) che lo incalzano 15.

11 Da notare il gioco semantico nell’attribuzione di inhospita ai litora del Ponto 
Eusino, il cui nome greco significa per l’appunto “ospitale”, “buon ospite”.

12 OV., Tr. 3.11.7-14.
13 VERG., A. 4.40-41. Similmente, in A. 1.339, Venere definisce i Libyci con cui  

la neonata Cartagine confina come genus intractabile bello. Ovidio usa il sintagma 
 inhospita Syrtis anche in Met. 8.120. L’espressione inhospita litora è ripresa da Silio 
Italico (2.23). 

14 Cfr. anche OV., Tr. 5.2.31-32: barbara me tellus orbisque nouissima magni / susti-
net et saeuo cinctus ab hoste locus. Su questa rappresentazione topica dei Geti come 
feroci e inospitali, cfr. GREEN (2005), p. XXX-XXXI; WILLIAMS (1994), p. 18-19. 

15 Su hostis, cfr. i già citati BETTINI / BORGHINI (1983), p. 303-307, e ACCARDI / COLA 
(2010), p. 229 ss., che ne esaminano l’etimologia a partire da Varrone (L.L. 5.3) e Festo 
(416 L.). Cfr. anche DUPONT (1992), p. 112.
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La causa principale del disagio dell’esule sembra essere l’isolamento lingui-
stico, l’impossibilità di attivare uno scambio comunicativo (nulla ... commercia 
linguae) 16 con una gens selvaggia (fera), come selvaggia (fera) ne è la uox 17: 
non solo “aspra”, “rude”, ma anche profondamente segnata dal tratto dell’alte-
rità ferina, e dunque in qualche modo paragonabile, nell’idea che Ovidio ci 
restituisce, ai versi disarticolati delle fiere. Il poeta afferma quindi di sperimen-
tare quella che in linguistica è definita come “assenza o riduzione di input”,  
e che costituisce una delle cause principali dell’attrito 18.

È dunque evidente che Ovidio è ancora lontano dal considerare gli abitanti 
del luogo come potenziali interlocutori. L’unica alternativa è offerta in Tr. 3.12 
dal vagheggiato approdo di un qualunque nauita che arrivi dall’Italia con nave 
straniera (hospita ... puppis, v. 32) – evento più che raro – e che conosca almeno 
il greco, o parli il latino (Latina / uoce loqui), come sarebbe al poeta di certo 
più gradito 19.

L’esperienza della relegatio, ma ancor di più l’esclusione da qualsiasi forma 
di comunicazione umana, produce nella persona poetae un forte mutamento, 
presentato con tratti nostalgici e amari: non sum ego quod fueram avverte Ovi-
dio in Tr. 3.11.25, riecheggiando non solo Prop. 1.12.11 non sum ego qui fue-
ram: mutat uia longa puellas, ma anche e forse più l’oraziano non sum qualis 
eram bonae / sub regno Cinarae (Carm. 4.1.3-4), come confermano l’insistenza 
sul tema in Tr. 3.11.29 (me quoque, quem noras olim, non esse memento), e il 
parallelismo tra parce, precor di Tr. 3.11.32 e parce precor, precor di Hor., 
Carm. 4.1.2 20. Infatti, se Properzio rappresentava semplicemente la fine della 
passione di Cinzia verso di lui, Orazio dichiarava il tramonto di un’intera 
 stagione della vita, quella di una più vibrante esperienza amorosa e poetica.  
E Ovidio, esprimendo una cesura esistenziale e compositiva simile (ma non 
identica) a quella oraziana, fuori dal consorzio umano e cittadino di Roma, 
giunge a proclamare la sua stessa morte, leitmotif dell’intera raccolta: ai detrat-
tori che calpestano un uomo già crollato (Tr. 3.11.24), Ovidio si presenta come 

16 DELLA CORTE (1986), p. 34.
17 Cfr. uox fera (Tr. 5.7.17); uocisque ferinae (5.12.55).
18 BARDOVI-HARLIG / STRINGER (2010), p. 34.
19 Tr. 3.12.37-44: rarus ab Italia tantum mare nauita transit, / litora rarus in haec 

portubus orba uenit. / Siue tamen Graeca scierit, siue ille Latina / uoce loqui – certe 
gratior huius erit – / quisquis is est, memori rumorem uoce referre / et fieri famae par-
sque gradusque potest. Qui seguo il testo latino di LUCK (1967) e HALL (1995). Entrambi 
traspongono i v. 41-42 dopo il v. 36.

20 DEGL’INNOCENTI PIERINI (1998), p. 102-103, pone OV., Tr. 3.11.25 in rapporto con 
CIC., Quint. 1.3: non eum quem noras, non eum quem flens flentem. Cfr. anche l’incipit 
di Tr. 4.10: ille ego qui fuerim [...]. Per il testo latino dei Carmina di Orazio seguo, qui 
e altrove, RUDD (2004).
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inanis ... umbra, cinus e bustum 21. Si tratta di termini che indicano inconsi-
stenza e vacuità da un lato, distruzione e deperimento dall’altro: oltre al traspa-
rente cinus, infatti, si noti anche l’uso di bustum, il posto in cui il cadavere del 
defunto veniva bruciato (combustus) e infine sepolto 22. Una volta relegato a 
Tomi, espulso dalla vita civile e politica di Roma, Ovidio ricorda con nostalgia 
il tempo in cui era incolumis 23: dell’uomo di un tempo non rimane più nulla, 
solo un vuoto simulacrum, altra parola con cui i Romani indicano l’ombra del 
defunto 24: l’esule è un morto, un morto che non parla. È ben noto, del resto, 
che nella cultura Romana quello dei defunti è il popolo dei silentes, cui l’Ovidio 
dei Tristia sente di aderire 25; specie adesso che ogni forma di comunicazione 
gli è negata, sia quella quotidiana, della conversazione privata, sia quella poe-
tica, almeno in una forma piena che gli consenta di sentirsi ancora vivo, benché 
morto per i suoi concittadini. Il nostro lo proclamerà con enfasi in Pont. 3.5.33-
34: namque ego, qui perii iam pridem, Maxime, uobis, / ingenio nitor non 
 periisse meo 26. Il distico è sapientemente costruito sul poliptoto perii / periisse: 
il primo verbo è chiuso dall’opposizione tra il pronome di prima persona singo-
lare (ego) e quello di seconda plurale (uobis), in posizioni iconiche; il secondo 
è incorniciato dall’iperbato di ingenio ... meo e preceduto dall’allitterazione 
nitor non con cui Ovidio sembra voler sottolineare lo sforzo del poeta che si 
oppone alla morte dell’oblio (più che all’oblio della morte).

Ma non sono soltanto l’isolamento e la lontananza a minacciare l’attività 
poetica dell’esule. A Tomi, anche la sua Musa è hospita (in tantis hospita Musa 
malis, Tr. 4.1.88), straniera ed estranea al tempo stesso, proprio come il poeta 
nella terra selvaggia che lo tiene. Sulle coste del Mar Nero, Ovidio dichiara di 
non avere nessuno cui leggere ad alta voce i suoi carmina, nessuno che ascolti 
e comprenda uerba Latina 27. E lo ribadisce anche in Tr. 5.2: la barbara lingua 

21 Tr. 3.11.25-26: quid inanem proteris umbram? / quid cinerem saxis bustaque 
nostra petis? Cfr. anche Tr. 1.1.6, in cui la partenza dell’esule è rappresentata come una 
vera e propria processione funebre; Tr. 3.14.20, 5.1.14 e 48, in cui l’esilio è paragonato 
al funus; Tr. 3.14.21: si non prius ipse perissem; Pont. 3.7.24: seque semel uera scire 
perisse fide. Sul parallelismo esilio/morte, cfr. NAGLE (1980), p. 23 ss.; DOBLOHFER 
(1980), p. 89, ora in DOBLOHFER (1987), p. 94; EVANS (1983), p. 37; ROSATI (1999), 
p. 795; CLAASSEN (1996); (2003), p. 104-105; BRESCIA (2016).

22 PAUL. ex FEST. p. 32.
23 OV., Tr. 3.14.3. Cfr. anche ad es. 5.1.7: integer et laetus laeta et iuuenalia lusi.
24 OV., Tr. 3.11.30: ex illo superant haec simulacra uiro.
25 OLD, s.v. silens, 2, p. 1760. Sulle forme della morte sociale in Ovidio, cfr.  STEVENS 

(2009), p. 162.
26 Per il testo latino delle Epistulae ex Ponto, qui e infra, seguo ANDRÉ (1977).
27 Tr. 3.14.39-40: nullus in hac terra, recitem si carmina, cuius / intellecturis auri-

bus utar, adest; 4.1.89-90: sed neque cui recitem quisquam est mea carmina, nec qui / 
auribus accipiat uerba Latina suis. 
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è nescia uocis ... Latinae 28 e quella greca è sopraffatta dal Getico sono, dal 
quale è resa barbara a sua volta 29.

Ora, come osserva Della Corte 30, è difficile immaginare che a Tomi dav-
vero nessuno comprendesse o parlasse il latino, né esistono prove effettive che 
il greco di questa città, di fondazione milesia, si fosse progressivamente imbar-
barito a causa dell’esposizione costante alla lingua dei Geti che la popola-
vano 31. Una simile esagerazione ha spinto alcuni studiosi a sostenere che 
 l’esilio di Ovidio sia solo un’invenzione letteraria 32. In realtà, fornire un’im-
magine così esasperata del proprio (presunto) isolamento linguistico consente 
al poeta di comunicare, in modo certamente iperbolico, tutto il sentimento di 
solitudine umana e culturale esperito dalla persona exulis 33. Non so se si possa 
parlare di «‘sincere’ outpourings of a persona whose inner crisis is naturally 
expressed in terms of hyperbolical excess» 34; credo piuttosto che la perdita di 
equilibro dell’io esilico in terra straniera si rifletta sulla sua rappresentazione 
dell’ambiente in cui è immerso, e soprattutto del nuovo, respingente contesto 
linguistico.

L’eccesso di un simile quadro, a tratti paradossale e “inautentico”, sfocia 
nella confessione di estreme scelte solipsistiche (ipse loquor mecum desuetaque 
uerba retracto, Tr. 5.7b.63) 35, con cui Ovidio dichiara a gran voce che Sarmati 
e Geti non potranno mai sostituire i lettori di Roma (an mea Sauromatae scripta 
Getaeque legent?, Tr. 4.1.94) 36. Ciò risulta ancora più chiaro se prendiamo in 
considerazione due ipotesti inconsueti. In Ars 99-100, Orazio afferma che la 
poesia non deve solo essere “bella”, ma anche commovente, in grado cioè di 
condurre l’animus di chi la ascolta dove essa desideri: non satis est pulchra 
esse poemata: dulcia sunto / et quocumque uolent animum auditoris agunto. E 
sulla possibilità di suscitare emozioni, già Cicerone (de Orat. 3.223) affermava 
opportunamente che le parole non possono commuovere nessuno che non sia 

28 Tr. 5.2.67-68: nesciaque est uocis quod barbara lingua Latinae, / Graecaque 
quod Getico uicta loquela sono est.

29 Tr. 5.7b.51-54: in paucis extant Graecae uestigia linguae, / haec quoque iam Getico 
barbara facta sono. / Vnus in hoc nemo est populo, qui forte Latine / quamlibet e medio 
reddere uerba queat. Qui seguo il testo latino di LUCK (1967), ad loc. Cfr. anche Tr. 
5.12.53-54: non qui mihi commodet aurem, / uerbaque significent quid mea, norit, adest. 

30 DELLA CORTE (1986), p. 39. 
31 Su questo, si vedano almeno LOZOVAN (1959), e le sue conclusioni a p. 369;  WILLIAMS 

(1994), p. 7; (2002), p. 235; GREEN (2005), p. XXVII.
32 Si veda almeno FITTON BROWN (1985). Per una storia di questa ipotesi, cfr.  CLAASSEN 

(1999), p. 34.
33 CLAASSEN (2003), p. 96 ss.
34 WILLIAMS (2002), p. 235.
35 Cfr. infra, p. 9. 
36 Secondo DELLA CORTE (1986), p. 35, Ovidio usa Sarmatae o Sauromatae per 

indicare Scythae, dal momento che la Dobrugia, dove Tomi si trovava, era detta Scythia 
minor, e la lingua parlata dai Sauromati o Sarmati era quella scitica (HEROD. 4.117).
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legato al suo interlocutore dalla condivisione della stessa lingua: uerba enim 
neminem mouent nisi eum, qui eiusdem linguae societate coniunctus est 37. 
Facendo dialogare questi due passi potremmo quindi concludere che non vi può 
essere vera poesia senza il legame reso possibile dalla linguae societas, come 
implicitamente Ovidio sostiene. Ma con i Geti il poeta di Sulmona non può 
avere un simile legame. Così, l’assenza di un pubblico adeguato – vale a dire, 
sostanzialmente, parlante latino – sembra vanificare la fatica compositiva  
(cui nunc haec cura laborat?, Tr. 4.1.93). Ancora, all’inizio del libro quarto,  
la condizione della persona exulis è quella del ripiegamento intimistico 
 (paradossale per un poeta romano), del più grande individualismo: Ovidio è per 
se stesso scrittore, lettore e critico letterario (ipse mihi – quid enim faciam? – 
scriboque legoque, / tutaque iudicio littera nostra meo est) 38.

Un simile autoritratto si scontra con l’amara ammissione, in Tr. 3.14, di una 
certa personale permeabilità alla lingua del luogo, e con la descrizione letteraria 
dei primi “sintomi” di erosione linguistica:

Saepe aliquod quaero uerbum nomenque locumque,
 nec quisquam est a quo certior esse queam.
Dicere saepe aliquid conanti – turpe fateri! –
 uerba mihi desunt dedidicique loqui.
Threicio Scythicoque fere circumsonor ore,
 et uideor Geticis scribere posse modis.
Crede mihi, timeo ne sint inmixta Latinis 
 inque meis scriptis Pontica uerba legas.
Qualemcumque igitur uenia dignare libellum,
 sortis et excusa condicione meae 39.

Il passo è costruito con sapienza retorica. Dubbio e incertezza sono marcati dalla 
coordinazione per polisindeto uerbum nomenque locumque, che riproduce l’idea 
della parola che sfugge lasciando una scia nella mente; espressioni come timeo 
ne e uideor comunicano titubanza e l’uso dei pronomi indefiniti conferma il 
senso di indeterminatezza del personaggio elegiaco: aliquod e aliquid in polip-
toto, nec quisquam in nesso logico con certior e in rapporto allitterante col pre-
cedente quaero e con quo e queam nello stesso verso; e infine qualecumque in 
forte aggetto. Che il focus di tale precarietà sia l’io poetico è segnalato dall’ana-
fora del pronome di prima persona mihi e dal poliptoto dell’aggettivo meus;  

37 Per il testo latino del de Oratore, qui e altrove, seguo KUMANIECKI (1969).
38 Tr. 4.1.91-92, per il quale, qui seguo l’edizione di LUCK (1967), ad loc. ANDRÉ 

(1968), al v. 92, legge suo est. Sul tema di Ovidio lettore di se stesso, cfr. STEVENS 
(2009), p. 168. Su questo aspetto della solitudine, cfr. CLAASSEN (2003), p. 96.

39 Tr. 3.14.43-52. Non mi sembra strettamente necessario l’emendamento di HALL 
(1995) al v. 49: timeo ne sint fera mixta Latinis. Del resto, Ovidio definisce fera non i 
uerba (mai qualificati come tali neanche altrove) ma la uox, come visto supra, n. 17. 
LUCK (1967), ad loc., accoglie la congettura di Housman: Sintia mixta. Ritengo tuttavia 
che la qualifica dei uerba come Pontica sia già sufficiente.
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e che l’oggetto specifico di una simile crisi sia la lingua emerge dalla sfera 
semantica dei uerba dicendi in posizione enfatica: dicere e fateri aprono e chiu-
dono l’esametro, mentre il sostantivo uerba (ripetuto al v. 50 e supra in polip-
toto al v. 43) e il verbo loqui incorniciano il pentametro dello stesso distico. 
Immerso in un mondo linguistico e comunicativo “altro”, il poeta esilico teme 
di dimenticare gradualmente la sua lingua materna: la ricerca di una parola che 
sfugge, senza nessuno intorno con cui potersi confrontare, unitamente a una 
certa incapacità di dicere aliquid, pur nello sforzo mnemonico, sono segnali 
sconfortanti e sempre più frequenti, paragonabili alla definizione di attrito 
 linguistico fornita in apertura, quel non patologico decremento delle compe-
tenze linguistiche individuali di primaria acquisizione sorto in concomitanza 
con il contatto con altre lingue dominanti 40. Ammetterlo, per la persona exulis, 
è motivo di vergogna (cfr. turpe fateri); con riluttanza Ovidio confessa che “gli 
mancano le parole” (uerba mihi desunt) e che teme di aver “disimparato a 
parlare” (dedidicique loqui) 41. Si badi: in questa rappresentazione iperbolica,  
è l’arte del loqui nella sua totalità che il poeta avverte di essere in procinto di 
perdere. Sembra quasi che alla lingua materna non esista alternativa: chi disim-
para il latino disimpara a parlare; è scevro di parole e di linguaggio. Risalta al 
centro del verso la coppia allitterante desunt dedidicique, costruita su un prever-
bio che esprime mancanza e privazione. Ovidio sente infatti che il suo latino è 
ormai eroso, depauperato dalle parlate locali che lo incalzano, in una guerra 
interiore tra competenze linguistiche di partenza e di arrivo. A privare il poeta 
della doverosa padronanza linguistica, dunque, è ancora una volta la personale 
condicio di straniero in terra straniera, e il conseguente attrito tra la lingua 
materna e quella barbara delle popolazioni locali, che di latino non conoscono, 
a suo dire, neppure una parola. 

Il passo non può non essere presente al Seneca della Consolatio ad Poly-
bium, come mostra la spia linguistica circumsonat, riecheggiante l’ovidiano 
circumsonor di Tr. 3.14.47:

[...] cogita quam non possit is alienae uacare consolationi quem sua mala occu-
patum tenent, quam non facile Latina ei homini uerba succurrant quem barbaro-
rum inconditus et barbaris quoque humanioribus grauis fremitus circumsonat 42. 

Ma se Seneca si limiterà a paventare un pericolo simile a quello dell’attrito lingui-
stico e di un conseguente danneggiamento intellettuale dell’animus “inebetito” 

40 KÖPKE / SCHMID (2004), p. 3, e supra, p. 2 e n. 5. Sulla specifica rappresentazione 
ovidiana, cfr. STEVENS (2009), p. 173-174.

41 La stessa clausola si ritrova in Pont. 3.7.1: uerba mihi desunt eadem tam saepe 
roganti, dove però Ovidio lamenta di non trovare più parole per chiedere sempre la 
stessa cosa, e cioè che si impetri presso il princeps il suo ritorno. Su questo, rimando 
ancora a STEVENS (2009), p. 174 e relativa n. 13.

42 SEN., Dial. 11.18.9. Su questo parallelismo, cfr. WILLIAMS (2002), p. 235. Per il 
testo latino della Consolatio, seguo REYNOLDS (1977).
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(longo iam situ obsoleto et hebetato animo, ibid.), per Ovidio la questione è più 
complessa.

Circondato dal suono indistinto della parlata tracia e scitica, e pressato da 
una crescente esigenza poetico-espressiva, come già visto in Tr. 3.14.48,  
il nostro ha “l’impressione” di poter scrivere versi al modo dei Geti, cioè, vero-
similmente, nella loro lingua: et uideor Geticis scribere posse modis. L’iperbato 
Geticis ... modis sottolinea l’audacia di una simile affermazione: a questa 
altezza 43, la commistione tra uerba Pontica e Latina suscita ancora il timor del 
poeta, e l’idea che l’amico destinatario dell’elegia possa leggere parole straniere 
nei suoi componimenti è motivo di apprensione per l’autore, quasi fosse una 
colpa (poetica, in primo luogo) della quale scusarsi (cfr. qualemcumque igitur 
uenia dignare libellum, Tr. 3.14.51).

Non è una semplice iperbole. Si pensi che per aver mescolato parole greche 
– non certo barbare – a quelle latine (uerbis Graeca Latinis / miscuit,  
Sat. 1.10.20-21) Orazio rimprovera aspramente Lucilio, quasi si fosse dimenti-
cato della patria e del padre Latino, capostipite dei Latini (oblitus patriaeque 
patrisque Latini, v. 27), preferendo “mischiare” a quelle avite parole prese in 
prestito da fuori (patriis intermiscere petita / uerba foris, v. 29-30) 44; e aggiunge 
che ai tempi in cui era intento a comporre in greco (ego cum Graecos face-
rem ... / uersiculos, v. 31-32), Quirino stesso gli apparve in un sogno veritiero 
e gli proibì (uetuit, v. 32) di infoltire le già fitte schiere dei Greci. La persona 
Ouidii preoccupata di un’eventuale commistione (cfr. mixta) di parole latine 
con quelle pontiche non può non aver presente questa satira. Al di là dell’au-
tenticità più o meno reale delle ansie del poeta, una simile affermazione,  
sul piano retorico, è utile a comunicare al lettore tutto il disagio di chi, relegato 
in un mondo altro, ferino e barbaro, rischia di imbarbarirsi a sua volta, di per-
dere identità e memoria 45. Un procedimento che Ovidio rappresenta a partire 
dal tratto identitario e culturale per lui più importante: quello della lingua, sì, 
ma soprattutto della capacità compositiva.

In Tr. 5.1.71-72, infatti, il poeta, ormai disincantato, dichiara di rinunciare 
perfino all’emendatio dei suoi scritti, non più barbari del luogo in cui sono 
stati composti (ipse nec emendo, sed ut hic deducat legantur: / non sunt illa 
suo barbariora loco) 46. E a ipotetiche critiche provenienti dalla patria, 
risponde segnalando ancora una volta la sua lontananza ed estraneità da 
Roma: nec me Roma suis debet conferre poetis: / inter Sauromatas ingenio-
sus eram (Tr. 5.1.73-74).

43 Come nota DELLA CORTE (1986), p. 32 (ma vd. anche p. 34-36), Ovidio è al 
secondo anno di esilio quando scrive questa elegia, e benché trovi “barbaro” scrivere in 
getico, gli pare di riuscirci. 

44 Seguo il testo latino di DE VECCHI (2013), cui rimando (p. 285) per un commento 
al tema della mescolanza delle lingue.

45 Sulla perdita del linguaggio come perdita di sé, cfr. CLAASSEN (2003), p. 101-102.
46 Cfr. supra, p. 1.
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Ma anche per Ovidio arriva il momento di ammettere che, al di là dell’im-
pressione di alterità ferina, le genti del Ponto sono una comunità, e ciò che li 
rende tali è anche e soprattutto il fatto che, pur nella diversità etnica, essi comu-
nicano fra loro attraverso un lingua condivisa (sociae commercia linguae, 
Tr. 5.10.35) 47: l’atto linguistico, rappresentato come uno scambio (cfr. commer-
cia), apre alla reciprocità, consente la relazione. Una relazione dalla quale 
 Ovidio è estromesso. Spostata l’attenzione da Roma, da cui è stato bandito,  
alla terra straniera in cui si trova, la persona del poeta esule prende atto di una 
verità rivoluzionaria: a Tomi, il vero “barbaro” è proprio lui:

 per gestum res est significanda mihi.
Barbarus hic ego sum, qui non intellegor ulli,

 et rident stolidi uerba Latina Getae;
meque palam de me tuto male saepe loquuntur,
 forsitan obiciunt exiliumque mihi.
Vtque fit, insanum me aliquid dicentibus illis
 abnuerim quotiens annuerimque, putant 48.

La prospettiva è ribaltata. Ovidio, ostacolato dalla difficoltà di una lingua che 
non padroneggia e costretto a comunicare a gesti, si rende conto di essere anche 
lui, agli occhi dei Geti, il barbarus che vede in loro 49. Non riuscire a compren-
dere né a farsi capire lo isolano ineluttabilmente: i suoi uerba Latina sono 
chiusi nel verso dall’iperbato stolidi ... Getae, che simboleggia l’accerchiamento 
esperito dall’io poetico. Il fraintendimento linguistico, unito all’uso dell’idioma 
a lui familiare, lo espone a insulti e derisione, e lo colloca in una sorta di   
“esilio secondario” 50. Un simile turbamento interiore emerge bene dall’uso 
marcato di ego e dalla martellante reiterazione dei pronomi di prima persona, 
con triplice anafora di me ed epifora di mihi.

C’è solo una soluzione per uscire da questo stato di estrema marginalità: 
apprendere e usare la lingua del luogo. Tra il terzo e il quarto anno della 
 relegatio pare che Ovidio avesse imparato abbastanza bene la socia lingua  
che permetteva a Geti e Sarmati di comprendersi vicendevolmente 51. E così il 
Romanus uates dichiara di trovarsi sempre più spesso costretto (cfr. cogor, 
v. 56) a parlare in sarmatico:

47 Si tratterebbe, secondo DELLA CORTE (1986), p. 32, di una mistura di lingue, utile 
a fini commerciali, parlata e compresa tanto dai Greci quanto dalle popolazioni barbare. 
Al riguardo, si veda anche STEVENS (2009), p. 165.

48 OV., Tr. 5.10.36-42. Per la numerazione dei versi, qui seguo l’edizione di LUCK 
(1967).

49 Cfr. STEVENS (2009), p. 162 e relativa n. 2, e p. 176 ss.; WILLIAMS (2002), p. 238. 
50 Mutuo l’espressione “secondary form of exile” da WILLIAMS (2002), p. 234. 
51 DELLA CORTE (1986), p. 32. Sul bilinguismo di Ovidio, cfr. DELLA CORTE (1976); 

ADAMS (2003) p. 17-18, 105-106. Per una rassegna bibliografica sul tema, utile ROCHETTE 
(1997), p. 32-33. 
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Ille ego Romanus uates – ignoscite, Musae! –
 Sarmatico cogor plurima more loqui.

En pudet et fateor, iam desuetudine longa
 uix subeunt ipsi uerba Latina mihi.
Nec dubito quin sint et in hoc non pauca libello
 barbara: non hominis culpa, sed ista loci.
Ne tamen Ausoniae perdam commercia linguae,
 et fiat patrio uox mea muta sono,
ipse loquor mecum desuetaque uerba retracto, 
 et studii repeto signa sinistra mei  52. 

La nuova acquisizione entra “in attrito” con la competenza linguistica di par-
tenza. La desuetudo longa causa una difficoltà attiva al parlante: i uerba della 
lingua madre diventano desueta al suo orecchio (si noti qui la figura etimolo-
gica tra desuetudine e desueta), e occorre tornare a riutilizzarli (retracto), anche 
parlando da solo, in assenza di altra soluzione, per non dimenticarli del tutto. 
D’altronde, anche in Tr. 5.12.57-58 Ovidio mette in rapporto di causa-effetto la 
dimenticanza graduale del latino con l’apprendimento della lingua getica e 
 sarmatica (benché quest’ultima fosse verosimilmente poco usata a Tomi e nelle 
strette vicinanze 53), caposaldo della teoria dell’erosione: ipse mihi uideor iam 
dedidicisse Latine: / nam didici Getice Sarmaticeque loqui. Un apprendimento, 
vero o presunto (si noti l’uso marcato di uideor seguito da cesura), che ai versi 
precedenti (v. 53-54) è presentato come ultima alternativa del poeta, cui è 
 persino negato il ripiegamento nella lettura: non liber hic ullus, non qui mihi 
commodet aurem, / uerbaque significent quid mea, norit, adest. Non è solo un 
uditorio umano a mancargli, ma anche la disponibilità dei suoi sostituti mate-
riali: i libri, la più importante risorsa consolatoria per ogni sofferenza, e in 
particolare per quella causata dall’esilio 54. 

Così, impossibilitato a trovare una via d’uscita adeguata e incapace di arren-
dersi a un doppio esilio, al vate Romano sembra non restare altra scelta: pie-
garsi alla lingua del posto, soluzione evidenziata anche qui, come in Tr. 5.10.38, 
dall’iperbato: Sarmatico ... more. Se nei primi anni il disagio comunicativo  
è segnalato come una sporadica difficoltà a reperire parole latine quando neces-
sario, adesso la persona exulis confessa con vergogna (cfr. et pudet et fateor) i 
termini più estesi dell’erosione linguistica di cui afferma di fare esperienza. 
Un’erosione che pare coinvolgere anche e soprattutto la pratica poetica: dichia-
rare la presenza di non poche espressioni “barbare” nel quinto libro dei Tristia 
(nec dubito quin sint et in hoc non pauca libello / barbara) suona come un’au-
toaccusa marcata dall’anafora della negazione (nec ... non / non). Ricorrere alla 

52 OV., Tr. 5.7b.55-64.
53 SYME (1978), p. 17.
54 Sul conforto e l’utilità pratica della lettura per il poeta esule, cfr. CASALI (1997); 

WILLIAMS (2002), p. 234-235; STEVENS (2009), p. 167.
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lingua straniera, e per di più contaminare con essa quella latina, per Ovidio è 
una culpa da imputarsi al locus più che all’homo 55, e di cui chiedere perdono, 
stavolta alle Muse (cfr. ignoscite, Musae!), quelle Muse che, pur invocate, 
hanno cessato di raggiungerlo presso i rudi Geti (Pont. 1.5.12: nec uenit ad 
duros Musa uocata Getas). 

Il rischio dell’attrito linguistico è dunque alto: che il poeta, per farsi capire 
dai Sarmati, perda la capacità di comunicare nella lingua ausonia (Ausoniae ... 
commercia linguae), erosa da quella del posto; che la sua uox diventi muta al 
suono dell’idioma patrio, e lui stesso si trasformi definitivamente in un barba-
rus, incapace di Latine loqui. Il pericolo cui il personaggio esilico tenta di 
 sottrarsi, in altre parole, è quello della perdita identitaria, che coinvolge la com-
petenza linguistica sul piano sia della lingua sia della pronuncia e dell’accento. 
La questione della uox infatti non è secondaria, come rivela l’accurata intelaia-
tura retorica del verso: l’iperbato patrio ... sono racchiude il sintagma uox mea 
muta, sottolineato dall’allitterazione, e fa risaltare il chiasmo aggettivo-sostan-
tivo (patrio ... sono) / sostantivo-aggettivi (uox mea muta). Al riguardo, in  
de Orat. 3.44, Cicerone, per bocca di Crasso, segnala l’esistenza di una deter-
minata pronunzia (uox) dei cittadini di Roma in cui non si possa trovare nulla 
di fastidioso o sgradevole, nulla, in altre parole, che suoni o “abbia sentore di 
forestiero” (olere peregrinum): 

Qua re cum sit quaedam certa uox Romani generis urbisque propria, in qua nihil 
offendi, nihil displicere, nihil animaduerti possit, nihil sonare aut olere peregri-
num, hanc sequamur neque solum rusticam asperitatem, sed etiam peregrinam 
insolentiam fugere discamus.

Per il Crasso del trattato, se da un lato occorre fuggire la rustica asperitas e la 
peregrina insolentia, dall’altro è opportuno perseguire quella dolcezza (suaui-
tas) che per la lingua greca consiste nella pronunzia attica, e per la lingua latina 
nella pronunzia di Roma 56. A preservarla nel modo migliore da ogni tipo di 
“corruzione” sembrano essere le donne romane, le quali, abituate a parlare con 
pochi, si sottraggono al rischio contaminante del contatto linguistico: facilius 
enim mulieres incorruptam antiquitatem conseruant, quod multorum sermonis 
expertes ea tenent semper, quae prima didicerunt (Cic., de Orat. 3.45).

Ma tale contatto è un rischio che Ovidio non può evitare, e che intacca lin-
gua e identità, un binomio inscindibile per un cittadino di Roma. Ancora Cice-
rone, infatti, segnala come la conoscenza del latino sia il tratto distintivo non 
solo del buon oratore, ma anche e soprattutto del ciuis Romanus: non enim tam 
praeclarum est scire Latine quam turpe nescire, neque tam id mihi oratoris 
boni quam ciuis Romani proprium uidetur (Brut. 140). Di più: in de Orat. 3.52, 

55 STEVENS (2009), p. 175.
56 CIC., de Orat. 3.42: sed hanc dico suauitatem, quae exit ex ore; quae quidem ut 

apud Graecos Atticorum, sic in Latino sermone huius est urbis maxime propria.
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l’Arpinate fa affermare a Crasso che nessuno ammirerebbe un oratore per il solo 
fatto di parlare l’idioma latino (quod Latine loqueretur), poiché se non parlasse 
latino tutti lo deriderebbero, e non solo non lo riterrebbero un oratore, ma 
 neppure un uomo: si est aliter, irrident, neque eum oratorem tantummodo,  
sed hominem non putant. Questa visione, certamente conservatrice, spiega più 
compiutamente la definizione della uox straniera come fera proposta in Tr. 
5.7.17 e 5.12.55 57, spingendoci a interpretare l’aggettivo ferus nel senso pieno 
di “ferino, animalesco”: in altri termini, chi non parla latino, per un Romano, 
non solo non è un ciuis, ma rischia di non essere considerato neppure homo.  
I Geti, del resto, sono più volte chiamati inhumani (cfr. Pont. 1.5.66, su cui 
infra; 3.5.28 e 4.13.22) e anche la loro terra e quanto a loro afferisce è definito 
come tale in Tr. 3.9.4: barbariae ... inhumanae. 

La questione, dunque, è prettamente culturale. Di fronte a una simile impasse, 
marcare il senso di colpa e la vergogna per essere stato “contaminato” dalle 
lingue barbare serve da un lato a evidenziare la condizione di estrema soffe-
renza ed esclusione del personaggio esilico, dall’altro forse ad autolegittimarsi 
nella scelta di poetare (non soltanto, ma anche) in una lingua “di serie B”, 
dichiaratamente e programmaticamente presentata come un ripiego, senza  
per questo rinunciare all’unica vera poesia, quella in lingua latina. Non credo 
infatti che la trasformazione in poeta getico (vera o presunta) marchi la fine 
della carriera di Ovidio quale maggiore dei poeti latini, almeno nella rappresen-
tazione che il poeta dà di sé 58; mi sembra piuttosto che serva come ultimo 
espediente per riacquisirla in pieno, come cercherò ora di chiarire.

Nelle Epistulae ex Ponto, benché continui a lamentarsi del luogo, della 
 condizione in cui è costretto a vivere (cfr. 1.5.65: hoc ubi uiuendum est) e della 
difficoltà a dirsi davvero poeta presso gli inhumani Geti (1.5.66), Ovidio 
 ribadisce di aver imparato a parlare come loro: nam didici Getice Sarmaticeque 
loqui (3.2.40). L’apprendimento della nuova lingua, a questa altezza, doveva 
potersi dire completo, o comunque avanzato. È tale acquisizione a fargli sco-
prire non senza sorpresa che anche quei popoli, di cui nell’elegia si segnala la 
lontananza spaziale e culturale (cfr. procul a uobis), conoscono l’amicitiae 
nomen e si commuovono all’udirne le opere: scilicet hac etiam, qua nulla fero-
cior ora est, / nomen amicitiae barbara corda mouet (3.2.99-100). La compren-
sione linguistica avvia la comunicazione, e la comunicazione permette la reci-
proca conoscenza. Il senex introdotto a parlare in Pont. 3.2, cui Ovidio assegna 
il ruolo di narrator di una lunga fabula sull’amicizia tra Pilade e Oreste 
(v. 45-97), si rivolge a Ovidio chiamandolo bone ... hospes. La comunicazione, 
resa possibile dall’apprendimento linguistico – o meglio, per dirla con Cice-
rone, dalla nuova linguae societas 59 – è in grado di mouere (uerba ... mouent, 

57 Cfr. supra, n. 17.
58 STEVENS (2009), p. 163, sulla scia di NAGLE (1980), p. 139.
59 Cfr. supra, p. 6.
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de Orat. 3.223), pare cioè ricucire la frattura sociale e culturale, colmare  
la distanza, avvicinare fino a fare dell’altro, agli occhi dei Geti che fino a  
poco prima lo schernivano, uno “straniero dabbene”, di più, un “buon ospite”, 
qualcuno con cui condividere un racconto della propria tradizione dotato di 
significatività 60. 

Ma di contro a questa rappresentazione, ancora nel terzo libro delle Epistu-
lae, gli unici interlocutori possibili per Ovidio continuano a essere i suoi 
 concittadini, i suoi “simili” sul piano culturale e linguistico. Le lettere e i 
 componimenti servono a colmare questa distanza, come il poeta chiarisce in 
Pont. 3.5.29-30, quando prega l’amico Cotta Massimo di scrivergli spesso, così 
da avere l’impressione, leggendone le missive, di essere con lui: ut uidear 
tecum magis esse legendo, / saepe, precor, studii pignora mitte tui. Un’idea  
di larga fortuna, quella del conuersari cum amicis absentibus 61 mediante lo 
scambio epistolare, che si ritroverà anche in Seneca (Ep. 55.11):

Amicus animo possidendus est; hic autem numquam abest; quemcumque uult 
cotidie uidet. Itaque mecum stude, mecum cena, mecum ambula [...]. Video te, mi 
Lucili; cum maxime audio; adeo tecum sum ut dubitem an incipiam non epistulas 
sed codicellos tibi scribere 62.

Gli scritti, pertanto, si fanno latori di una tacita conversazione, mentre la charta 
e le mani fanno le veci della lingua: sic ferat ac referat tacitas nunc littera 
uoces, / et peragant linguae charta manusque uices 63. Questa sola, del resto,  
è la voce dell’esule:

Exulis haec uox est: praebet mihi littera linguam
 et, si non liceat scribere, mutus ero 64.

Trasparente il richiamo intertestuale a Tr. 5.7b.62-64, in cui si paventava il 
rischio che la uox del poeta diventasse muta all’idioma patrio. Ovidio si muove 
dunque tra affermazioni di chiusura o rifiuto e una nuova, presunta, “apertura 
linguistico-culturale”, che lo spingerà a dichiarare di aver scritto un intero 
poema in lingua getica 65, e dunque, implicitamente, a eleggere quei barbari, 

60 Mutuo questa definizione di fabula da BETTINI (2014), p. 89.
61 SEN., Ep. 55.9.
62 Per il testo latino delle Epistulae morales ad Lucilium, seguo REYNOLDS (1965).
63 OV., Tr. 5.13.29-30. 
64 OV., Pont. 2.6.3-4. Sul topos letterario della lettera che adempie la funzione della 

uox, qui e altrove, cfr. GALASSO (1995), p. 292.
65 Secondo LOZOVAN (1958), p. 400, Ovidio non scrisse mai in getico, ma in un greco 

corrotto da un accento barbaro, o come sostiene DELLA CORTE (1986), p. 37, sulla scia 
di ADAMESTEANU (1958), p. 395, un miscuglio di lingua greca e latina e di dialetti locali 
getici. Sulle diffidenza rispetto all’effettiva composizione da parte di Ovidio di un poema 
in getico, e sul suo valore simbolico, cfr. WILKINSON (1955), p. 363-364; NAGLE (1980), 
p. 138, n. 42; WILLIAMS (1994), p. 91-92; (2002), p. 239; CASALI (1997), p. 93-94; 
MICHALOPOULOS (2017), p. 347.
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dipinti come ferini e nemici, a nuovo pubblico della sua attività letteraria.  
Ma quanto più l’esule si immerge nella lingua e nella cultura del posto, tanto 
più quella d’origine ne è intaccata: 

Nec te mirari, si sint uitiosa, decebit 
 carmina quae faciam paene poeta Getes.
A! pudet et Getico scripsi sermone libellum
 structaque sunt nostris barbara uerba modis:
et placui – gratare mihi! – coepique poetae
 inter inhumanos nomen habere Getas
Materiam quaeris? Laudes: de Caesare dixi! 66.

I carmina sono guastati (uitiosa), stavolta non per via della sofferenza dell’esi-
lio, come in Tr. 4.1.1-4 67, ma a causa dell’attrito tra l’attività poetica in latino 
e un nuovo impegno letterario, quello nell’idioma getico, di cui Ovidio dice 
ancora di vergognarsi (cfr. pudet) 68. Il sermo Geticus di recente acquisizione è 
dunque il uitium che deturpa la sua poesia, il difetto o l’imperfezione che la 
corrompono, almeno sul piano della rappresentazione. Ovidio, infatti, non dice 
di voler dare alle fiamme questi componimenti, benché uitiosa come quelli 
citati in Tr. 4.10.61-62: multa quidem scripsi, sed, quae uitiosa putaui, / emen-
daturis ignibus ipse dedi 69. Al contrario, la persona exulis si vanta (ironica-
mente?) che il suo Geticum libellum sia piaciuto, e di avere ottenuto perfino tra 
gli inhumanos ... Getas il titolo di poeta: coepique poetae / inter inhumanos 
nomen habere Getas 70. Il passo mi sembra risemantizzi il senso del già citato 
Pont. 1.5.65-66, in cui potersi dire poeta inter inhumanos ... Getas (si noti, qui 
e supra, l’iperbato) era per Ovidio nulla più che una magra consolazione 71. 
Come anticipato, non mi sembra che questo snodo tematico si inquadri all’in-
terno di una resa da parte di Ovidio, dell’amara constatazione di non poter 
essere più un poeta latino, né di una effettiva “getizzazione” del nostro o di una 

66 Pont. 4.13.17-23.
67 Siqua meis fuerint, ut erunt, uitiosa libellis, / excusata suo tempore, lector, habe. / 

Exul eram, requiesque mihi, non fama petita est, / mens intenta suis ne foret usque malis.
68 Su questo, si veda STEVENS (2009), p. 169, 172.
69 WILLIAMS (2002), p. 239. Come osserva NAGLE (1980), p. 130-131, nel passo 

sopra citato e in Tr. 1.7.21; 4.1.101-102; 5.12.59-66, Ovidio preferisce bruciare i com-
ponimenti insoddisfacenti piuttosto che revisionarli; in Pont. 1.5.59-60 e 4.2.27-30 inizia 
a emergere una certa difficoltà compositiva, e la riluttanza alla revisione diventa  
una strategia retorica utile a comunicare il deterioramento letterario che il poeta esperi-
sce in esilio.

70 Cfr. anche Pont. 4.13.36: et longum Getico murmur in ore fuit; su cui, cfr. DELLA 
CORTE (1986), p. 40.

71 [...] satis est, si consequor aruo, / inter inhumanos esse poeta Getas. GAERTNER 
(2005), ad loc., espunge i due versi citati, mantenuti sia da ANDRÉ (1977) sia da 
 RICHMOND (1990). Simili rimandi intertestuali non sono inconsueti in Ovidio. 

102685_Latomus_2020-4_08_art_Scolari.indd   1137102685_Latomus_2020-4_08_art_Scolari.indd   1137 12/03/2021   09:3412/03/2021   09:34



1138 LAVINIA SCOLARI

sua definitiva trasformazione in poeta getico 72, come mostra la presenza, in 
entrambi i luoghi chiave, di uideor (Tr. 3.14.48; 5.12.48) 73. L’uso di questa 
strategia di autorappresentazione segnala piuttosto, certamente in modo enfa-
tico, a quale paradosso, a quale estremo di alienazione 74 la relegatio possa spin-
gere un poeta: ad accogliere cioè la perdita identitaria come un vanto; un atteg-
giamento che testimonia come l’anelito compositivo sia così forte da non potersi 
spegnere neppure di fronte alla chiusura imposta dal princeps, perché la poesia 
trova sempre una strada. La persona poetae segnala così il successo ottenuto 
presso un popolo che, benché rappresentato continuamente come campione di 
ferocia e, per così dire, di inhumanitas, appare più incline dei civilissimi 
Romani a cogliere il valore poetico di Ovidio e ad apprezzarne il talento 75. Tutti 
elementi che cooperano al titanico, malcelato tentativo di suscitare la simpatia 
(e la compassione) dei lettori in patria e di vincere le resistenze del princeps con 
l’aiuto di Caro, cui l’epistula 4.13 è indirizzata 76.

Lo scopo principale cui il poeta mira, pertanto, sembra sia quello di mostrare 
a che cosa Roma stia rinunciando. I versi ovidiani, del resto, lo abbiamo già 
sottolineato, sono lontani dall’essere uitiosa, come il poeta li descrive con simu-
lata modestia. Al di là dell’effettiva esistenza di un poema in lingua getica 
composto da Ovidio, su cui molto si è discusso 77, e della dose di ironia e dissi-
mulazione presente in questi versi, la possibilità di coniugare uerba barbara  
e modi latini testimonia almeno l’idea di una nuova operazione letteraria, reale 
o fittizia che sia, in grado di inserirsi nel solco della tradizione e sovvertirla. 
Ovidio sembra infatti rielaborare, parodiandolo, il modello oraziano di Carm. 
3.30.13-14: se Orazio rivendicava una fama poetica imperitura per essere stato 
il primo (princeps) ad aver adattato la poesia eolica ai ritmi italici (princeps 
Aeolium carmen ad Italos / deduxisse modos), il nostro dichiara, con toni a tratti 
provocatori, un’operazione simmetrica: l’aver combinato parole barbare (nella 
fattispecie, del sermo Geticus) coi ritmi della tradizione latina, acquisendo così 
il titolo di poeta tra i Geti. L’inversione del modello è piuttosto evidente, e mi 
sembra confermi come Orazio sia un riferimento costante per Ovidio riguardo 
al tema poetico-linguistico. Sull’esempio oraziano, inoltre, il personaggio 
 esilico ha trovato una perfetta soluzione per trasformare l’attrito linguistico e 

72 L’espressione “gétisation” è di LOZOVAN (1958), p. 402. Si vedano anche NAGLE 
(1980), p. 138-139; WILLIAMS (1994), p. 92-93, che cita EVANS (1983), p. 165; HERESCU 
(1958); (1959), p. 74.

73 Cfr. supra, p. 6-7 e 9. 
74 Su questo tema, cfr. CLAASSEN (2003), p. 87 ss.
75 Al riguardo, cfr. EVANS (1983), p. 118; WILLIAMS (1994), p. 18.
76 WILLIAMS (1994), p. 98. Cfr. anche, più in generale, MICHALOPOULOS (2017), p. 341.
77 Su questo, cfr. LOZOVAN (1958), p. 402; WILLIAMS (1994), p. 91 ss.; (2002), 

p. 239; GREEN (2005), p. 336, 373; STEVENS (2009), p. 168, spec. n. 29. Si veda anche 
supra, n. 65.
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culturale in armonia, lo scontro in relazione, se stesso da barbarus in bonus 
hospes, da tacito straniero balbuziente in poeta.

Ma questa sembra piuttosto una metamorfosi letteraria. Lo sguardo, infatti, 
è sempre fisso su Roma: l’idioma del libellus è “barbaro”, sì, ma l’argomento 
è ancora una volta la laus Caesaris.

Del resto, se già negli scritti dell’esilio qui esaminati non sembra esserci 
segno alcuno dell’attrito linguistico denunciato da Ovidio 78, ancor di più il con-
fronto con la colta e sapiente composizione poetica dell’Ibis – in cui la perizia 
linguistica rispetto all’uso del latino è più che evidente – rende difficile credere 
che il nostro abbia di fatto esperito su di sé forme di erosione linguistica più o 
meno estese, fino a rassegnarsi all’assunzione della lingua barbara come nuova 
lingua poetica. Inoltre, nella celebre profezia di Cloto, troviamo forse un indizio 
significativo (Ib. 246-248):

 “Fata canet uates qui tua,” dixit, “erit.”
Ille ego sum uates: ex me tua uulnera disces,
 Dent modo di uires in mea uerba suas 79.

Più che esplicito il gioco intertestuale tra ille ego sum uates di Ib. 247 e ille ego 
Romanus uates di Tr. 5.7b.55. Se qui Ovidio lamentava una competenza lingui-
stica declinante, nel catalogo maledicente dell’Ibis, al contrario, il richiamo, 
marcato dall’anafora di uates, evidenziata dalla cesura e dalla posizione iconica, 
non solo toglie autenticità all’autoritratto del poeta esule preda dell’attrito lin-
guistico, ma restituisce anche forza simbolica alla sua parola poetica e al ruolo 
ancora attivo di uates Romanus, che Ovidio rivendica con forza; e che torna ad 
avocare a sé in Tr. 5.9, in cui, vagheggiando di “essere letto” (legor, v. 6) in 
tutta la città di Roma, benché exul (v. 7), ringrazia l’amico dedicatario (forse 
ancora Cotta Massimo) per essere stato l’unico a essergli rimasto al fianco, 
assicurandosi così il premio onorifico di aver “preservato”, di più, “mantenuto 
in vita” un uates: hic te seruato uate maneret honor (v. 10). L’insistenza su 
questo titolo non può non rimandare alla perdurante qualità letteraria dei suoi 
versi e confermare, ancora una volta, il focus ovidiano sulla tradizione poetica 
precedente, in particolare sul modello oraziano 80.

Pertanto, anche alla luce di queste ultime considerazioni, quello dell’ero-
sione linguistica sembra essere un frame letterario più che un fenomeno effetti-
vamente esperito dal poeta, o comunque tale da destare preoccupazione.  
È Ovidio stesso, del resto, a metterci in guardia, nella lunga Tr. 2, sulla distin-
zione tra letteratura e vita (crede mihi, distant mores a carmine nostro, v. 353), 
rivendicando il carattere fittizio dei suoi componimenti: magnaque pars men-
dax operum est et ficta meorum (v. 355); nec liber indicium est animi (v. 357). 

78 WILLIAMS (2002), p. 238.
79 Per il testo latino di Ibis, seguo MOZLEY / GOOLD (1929).
80 Sul senso di uates in Tr. 5.9, cfr. MCGOWAN (2009), p. 152.

102685_Latomus_2020-4_08_art_Scolari.indd   1139102685_Latomus_2020-4_08_art_Scolari.indd   1139 12/03/2021   09:3412/03/2021   09:34



1140 LAVINIA SCOLARI

E benché qui il nostro si riferisca principalmente all’Ars amatoria, nulla vieta 
di estendere queste affermazioni al resto della sua produzione.

In conclusione, la rappresentazione elegiaca dell’attrito linguistico è utile a 
comunicare il disagio e lo straniamento che la persona di Ovidio-esule (più che 
l’Ovidio storico) sperimenta in rapporto all’alterità del luogo e del tessuto 
sociale in cui è immerso, una dimensione avvertita (ma soprattutto rappresen-
tata) come profondamente estranea, potenzialmente in grado di intaccare le 
capacità linguistico-espressive dell’io poetante al punto da eroderne l’identità, 
di cui la lingua è un elemento costitutivo preminente. Depersonalizzazione, 
 solitudine, marginalità, isolamento sono tutti temi esilici tradizionali che Ovidio 
riscrive mettendo in risalto il deterioramento linguistico come componente 
 centrale del deterioramento identitario. Al centro di queste elegie c’è dunque 
non necessariamente “il fatto”, ma piuttosto “l’idea” che perdere o minare 
l’identità linguistica – in particolare questa identità linguistica – equivale a per-
dere l’identità tout court. Per un poeta tale perdita è ben più incisiva: insistere 
sull’azione dell’attrito linguistico su di sé significa denunciare che la crisi  
in atto può spingersi a un ulteriore livello dell’identità, quello letterario. Ovidio 
rappresenta bene questo sentimento perturbante, la vergogna e il sotteso peri-
colo “culturale” di essere assimilato agli “altri”, di trasformarsi da Romanus 
uates in barbarus. 

Il rischio di disimparare la lingua materna, il tratto pertinente del ciuis Roma-
nus (e iperbolicamente degli homines), ma anche lo strumento con cui espri-
mersi, comporre e stringere i nodi delle relazioni sociali, fa emergere al mas-
simo grado il sentimento di alienazione che il poeta in esilio può sperimentare. 
Inoltre, perdere la competenza linguistica, o peggio, ripiegare su una lingua 
diversa dal latino (e per giunta barbara, cioè diversa dal greco) rischia anche di 
intaccare l’identità di uates costruita fino a quel momento; un’identità sociale 
e culturale che però Ovidio rivendica in Ib. 245 e in Tr. 5.9, inserendosi così 
nel solco di una tradizione retorica e poetico-didascalica (da Cicerone a Orazio) 
che conferma il carattere letterario del modulo dell’erosione. Del resto, quest’ul-
tima non sembra avere effettiva presa sul poeta di Sulmona, come attesta la 
prova compositiva di Ibis e più in generale l’assenza di segnali di declino 
 linguistico nel corpus dell’esilio. Iperboli, affermazioni enfatiche (e talvolta 
storicamente imprecise), distorsioni e ironia contribuiscono a rafforzarne la stra-
tegia simbolica 81, sostenuti dalle forme stilistico-espressive con cui il poeta 
riannoda i temi esilici sul perno centrale della lingua. 

Non si tratta dunque di una strategia volta esclusivamente a suscitare la pietà 
dell’imperatore, ma di una più ampia operazione letteraria che propone, da una 
nuova prospettiva, una riflessione profonda sugli effetti e le forme dell’esilio, e 
forse anche sulla condizione di precarietà artistica e culturale esperita nella 
Roma d’età augustea, in cui hanno assunto un ruolo focale da un lato la censura 

81 NAGLE (1980), p. 139-140.
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del princeps e dall’altro l’ansia relativa a contatti interculturali avvertiti come 
pressanti, difficili da tenere sotto controllo (come Ovidio ha potuto constatare a 
Tomi) e dunque problematici 82.

Così, attraverso una complessa operazione poetica in grado di combinare 
temi esilici tradizionali e moduli espressivi dal focus linguistico, Ovidio si 
costruisce una “maschera” elegiaca di cui l’attrito, nella sua rappresentazione 
sofferta ed esasperata, è la cifra essenziale, la più idonea a rappresentare  
un’erosione condivisa e di livello più profondo: sociale, ma soprattutto cultu-
rale e letteraria.

Università degli Studi di Palermo. Lavinia SCOLARI
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