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Introduzione
ELISABETTA DI STEFANO

Nel romanzo L'uomo senza qualita (MUSIL 1990, pp. 445-450) il gene-
rale Stumm, alla ricerca dell’idea «piu bella del mondo», si reca nella
Oesterreichische Nationalbibliothek. Percorre infiniti corridoi pieni di
scaffalature, affronta una colossale profusione di libri, ma alla fine si
rende conto che e qualcosa di insensato e allarmante in quell’infinita
moltitudine di volumi e all'improvviso I’ordine perfetto della biblioteca
gli appare «un manicomio», un «grande imbroglio».

Non pretendiamo che sia “l'idea piut bella del mondo”, tuttavia
I'aurorale concezione di questo progetto nasce in biblioteca e ha ori-
gine dalle iniziative incentrate sulla lettura dei testi che I’Ateneo di
Palermo, grazie alla collaborazione tra docenti e bibliotecari, ha porta-
to avanti sia come attivita interne sia come “terza missione”, aprendo
al territorio e alle scuole le varie biblioteche dipartimentali.

La svolta che ha segnato il passaggio da queste attivita a un progetto
di ricerca strutturato e avvenuta nel 2018, quando un gruppo di docenti
del Dipartimento di Scienze umanistiche (FFR 2018 - Identita degli spazi e
forme della rappresentazione, coordinato dalla sottoscritta) ha pensato di
focalizzare il tema dell’identita, gia individuato come ambito di ricerca
dipartimentale, in relazione ai libri, alle biblioteche e all’atto della lettu-
ra. Poiché il gruppo di ricerca comprendeva settori disciplinari come la
letteratura, il cinema, 1’architettura, la storia dell’arte, 'estetica, il nostro
interesse includeva, oltre alla biblioteca intesa come spazio fisico e rea-
le, anche le biblioteche vere o immaginarie che fanno da sfondo alle
narrazioni letterarie e cinematografiche e i valori simbolici e memoriali
che sono connessi alla lettura in quanto dialogo con gli autori. Di qui la
scelta di un tema di ricerca ampio, Lo spazio dei libri, volto a tenere conto
di tutte le sfumature semantiche che questo nesso implica.
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Un decisivo momento di approfondimento e stato il convegno in-
ternazionale, tenutosi a Palermo il 12 e il 13 dicembre 2019 presso la
Biblioteca universitaria S. Antonino, che ha permesso al gruppo di ri-
cerca di confrontarsi con specialisti di altri settori scientifici, prove-
nienti da atenei italiani ed esteri, e con gli stessi bibliotecari che pote-
vano offrire il punto di vista di chi lavora con i libri nella prospettiva
del servizio agli utenti.

Non tutte le ricerche che in questi anni hanno contribuito a stimo-
lare il dialogo interno ed esterno al gruppo di lavoro sono confluite
nel presente volume, il quale offre, rispetto all’'indagine iniziale e allo
stesso convegno, un diverso e piu variegato spettro di prospettive e
competenze, presentando alla comunita scientifica un prodotto insoli-
to e originale per la pluralita dei temi affrontati e per la sua connota-
zione multidisciplinare.

Accostando il tema da una prospettiva letteraria, i primi tre saggi
mettono a fuoco l'atto della lettura inteso come dialogo con gli autori,
processo memoriale e costruzione del sé. Questo percorso inizia da
Roma antica, dove le biblioteche sono in origine collocate nelle case
private, quale simbolo di “rango” e di “modernita” di importanti uo-
mini politici, e i libri sono ancora dei volumen (rotoli di papiro), frutto
di conquista e di trasferimento da altri luoghi, oggetto di copiatura e
di scambio. Le prime biblioteche pubbliche a Roma compaiono per
volonta di Augusto con lo scopo di conservare il patrimonio librario e
mantenere viva la memoria degli autori, ad esclusione di quelli sgra-
diti all'imperatore. In questo scenario Rosa Rita Marchese delinea la
vicenda del poeta Ovidio, in esilio a Tomi sul Mar Nero, che, nell’ele-
gia 1.7 dei Tristia, auspica a essere ricordato da chi continuera a legge-
re e custodire le sue opere nelle dimore private; inoltre, per ravvivare
tale legame amicale il poeta affida il suo stesso ritratto ai versi.
L’imago di Ovidio diviene cosi il perno attraverso cui Marchese fa ruo-
tare i vari elementi connessi alla conservazione della memoria: i libri,
lo spazio che li custodisce e i ritratti collocati nelle biblioteche.

Attraverso l'analisi delle Familiares Andrea Torre mette a fuoco
I'esperienza petrarchesca della lettura collocandola sulla scena della
biblioteca intesa come spazio fisico e al contempo mentale (luogo della
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memoria e luogo di memoria). Infatti, la tecnica della glossatura con-
sentiva a Petrarca di imprimere nell’animo il contenuto di molti libri,
cosi da visualizzarlo agli occhi della mente in assenza del testo carta-
ceo; ma tale tecnica era anche il punto di partenza per un processo
memoriale dagli impliciti esiti creativi, di conseguenza determinava
una tensione produttiva tra lettura e scrittura e stabiliva un ponte tra
gli amati classici e gli stessi futuri potenziali lettori dell'umanista.

Con Ambra Carta veniamo traghettati dal topos petrarchesco della
lettura come rifugio interiore a uno spazio dei libri che si configura co-
me un teatro risonante di voci e opinioni. La biblioteca del giovane
Malpiglio, sebbene sia separata dagli altri ambienti della casa, non e piu
il luogo dove il nuovo intellettuale cortigiano possa isolarsi dalla corte e
dalla citta. In questo testo (Il Malpiglio secondo o vero del fuggir la moltitu-
dine, 1585), scritto in prigione, Torquato Tasso mostra la volonta di en-
trare nel vivo delle dispute filosofiche del tempo, recuperando quella
socialita che solo la lettura dei libri prestati dagli amici e la scrittura dia-
logica possono restituirgli durante il suo forzato isolamento.

Muovendo da un approccio archivistico e analizzando un caso
esemplare, la raccolta di Federico De Roberto, Simona Inserra ci rivela
le strategie per leggere i fondi documentari allo scopo di ricostruire la
biblioteca di uno scrittore. La “biblioteca d’autore” infatti non & solo
una sedimentazione di libri e carte d’archivio, ma & quell'insieme di
testi e documenti posseduti, smarriti, letti, annotati, prestati in cui si
rispecchiata la personalita scientifica dello scrittore e costituisce per-
tanto un itinerario di edificazione dell'immagine di sé per la posterita.

I tre saggi successivi si soffermano sulla biblioteca nel cinema e nei
romanzi contemporanei. Gennaro Schembri sottolinea come la biblio-
teca sia una delle sedi cinematografiche favorite per mettere in scena
innamoramenti o crimini misteriosi e passa in rassegna alcuni stereo-
tipi che caratterizzano la figura della bibliotecaria nella filmografia
americana della prima meta del Novecento.

Salvatore Tedesco sviluppa una lettura incrociata tra il romanzo di
Robert Musil (L'uomo senza qualita), quello di W.G. Sebald (Austerlitz)
e il film Toute la memoire du monde (1956) di Alain Resnais per riflettere
sulla biblioteca come “luogo fisico della memoria”. Questo spazio si
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materializza nella Biblioteca Nazionale di Francia che, nel passaggio
dal vecchio al nuovo edificio, determina un processo di seppellimento
del passato e cancellazione della memoria, ergendosi al posto del vec-
chio deposito in cui i Tedeschi ammassavano i beni sottratti agli Ebrei.

Anche la scrivente intreccia finzione narrativa e biblioteche reali.
Prendendo come spunto occasionale due romanzi, La bibliothéque des
amants di André Miquel e Firmino di Sam Savage, analizza gli elemen-
ti architettonici e relazionali che in una biblioteca generano atmosfere
respingenti o accoglienti alla luce dell’estetica delle atmosfere del filo-
sofo Gernot Bohme.

Questo saggio segna il passaggio a un’altra chiave di lettura piu
ampia e al contempo piu specifica: la biblioteca come spazio domesti-
co, le trasformazioni morfologiche che la biblioteca come istituzione
pubblica ha subito nel corso del tempo e le nuove funzioni che oggi e
chiamata ad assolvere in relazione ai cambiamenti socio-culturali e
alla maggiore integrazione col tessuto urbano.

Quest'ultima sezione si apre con il saggio di Valeria Viola che si
incentra su una biblioteca specifica e privata: la Libraria del Protonota-
ro di Palermo, Giuseppe Pape di Valdina. A partire dai molteplici si-
gnificati del termine Libraria (interno domestico, scaffalatura, insieme
di libri) Viola esamina il ruolo che I'accumulazione dei saperi ha gio-
cato nel processo di insediamento e ascesa del casato dei Pape; il rap-
porto tra lo spazio della biblioteca e I'articolazione dell’intero appar-
tamento; i saperi custoditi dalla Libraria e i processi di esclusione che
essa determina nel gruppo familiare.

Un approccio storiografico di ampio spettro e fornito da Domenico
Ciccarello che analizza le trasformazioni della morfologia architetto-
nica e delle pratiche di lettura avvenute, dall’antichita ad oggi, sia nel-
le biblioteche pubbliche sia private. L’autore si sofferma anche sui
cambiamenti che le innovazioni tecniche e tecnologiche hanno via via
determinato nell’organizzazione delle raccolte e nella fruizione dei
servizi e infine sulle modalita attraverso cui le biblioteche del nuovo
millennio cercano di rispondere alle sfide della digitalizzazione.

Antonino Margagliotta sviluppa una lettura su tre percorsi: il libro,
la biblioteca e lo spazio urbano. Dapprima individua alcuni romanzi

10
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strettamente collegati a specifiche citta, tanto da esprimerne l'identita
e restituire al lettore lo spirito del luogo; successivamente si sofferma
sulle biblioteche che, per il loro elevato valore simbolico e culturale,
contribuiscono a definire la forma e il carattere dello spazio urbano.
In ultimo mette in evidenza come le biblioteche di recente costruzione
entrano sempre piu in relazione con la citta, offrendo servizi al terri-
torio. In tal modo, divengono luogo di partecipazione alla vita dell’or-
ganismo urbano, contribuendo a formare le coscienze e a costruire
l'idea di cittadinanza.

Sviluppando un’analisi che muove dal libro alla citta, Luigi Failla, da
un lato sottolinea come la digitalizzazione abbia svincolato l'atto della
lettura dall’oggetto cartaceo e dagli spazi fisici ad esso tradizionalmente
deputati; dall’altro mette a fuoco un nuovo “paradigma urbano” secon-
do cui le nuove biblioteche (0 mediateche) sono sempre meno luoghi di
studio e conservazione dei libri, e sempre piu centri di socializzazione, di
coworking e di intrattenimento culturale, sopperendo cosi alla necessita
di spazi pubblici nei quali svolgere attivita collettive.

Anche Carmelo Cali si sofferma sulle nuove potenzialita che le bi-
blioteche offrono in seguito alla loro trasformazione da luoghi dal va-
lore simbolico e culturale a spazi integrati alla citta con la quale intes-
sono nuove modalita di interazione e lavoro; ma nella sua analisi
utilizza una differente chiave interpretativa: la teoria ecologica della
percezione. L’autore dimostra che tale teoria puo fornire strumenti
concettuali e sperimentali per scomporre i problemi della definizione
dei servizi e sviluppare i requisiti di progettazione, intendendo le bi-
blioteche come eco-sistemi artificiali e il personale e gli utenti come
agenti cognitivi che assolvono o adattano funzioni in base al ciclo per-
cezione-azione.

Chiude il volume il saggio di Michele Sbacchi che esamina come
I'avvento del digitale, dematerializzando i libri, abbia trasformato non
solo la morfologia architettonica e i servizi delle biblioteche, ma anche
l’atto stesso della lettura. La biblioteca futura sara uno spazio fluido
capace di consentire percorsi non prestabiliti, un luogo di incontri for-
tuiti, incontri con i libri e incontri tra i libri, capaci di generare nuove
relazioni e nuovi saperi.

11
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Nonostante nel corso dei secoli la biblioteca abbia subito notevoli
trasformazioni sia come “monumento” (forma architettonica) sia come
“macchina” (servizio offerto agli utenti) — per usare le parole di Aldo
De Poli (DE POLI 2006) —, 'atto della lettura non e cambiato. Leggere e
sempre un incontro con laltro. E incontro con il bibliotecario che, come
uno psicologo, € in grado di suggerire il testo adatto a ogni lettore; con
il libro che diventa corpo e persona con cui dialogare, come ci mostrano
alcuni espedienti letterari (ad esempio Ovidio e Petrarca); con i ritratti
degli autori che comparivano nelle biblioteche o negli studioli; con altri
lettori con cui scambiare idee e opinioni. Oggi nell’epoca della smate-
rializzazione al libro cartaceo si sostituiscono i file digitali, ma non mu-
ta il rapporto dialogico con il testo e con I'immagine, ugualmente capa-
ci di rievocare le figure autoriali oltre le barriere del tempo. Pertanto la
lettura rimane sempre un’esperienza di rispecchiamento nell’altro e at-
traverso 'altro, un processo meditativo con cui comprendere meglio se
stessi e definire la costruzione del sé.

Per questo motivo, in un’epoca in cui si legge sempre meno, la
scuola e I'universita devono continuare a trasmettere il valore della
lettura e insegnare 1'«arte di leggere», per usare le parole di Lina Bol-
zoni (BOLZONI 2019). Tuttavia, per non incorrere nell’errore del gene-
rale Stumm che di fronte all'impresa impossibile di leggere tutti i te-
sti, rimane inesorabilmente frustrato, bisogna anche insegnare che la
cultura non e accumulazione nozionistica, ma capacita di orientamen-
to e relazione. Lo spazio dei libri puo accogliere anche i libri non letti,
poiché, come ci suggerisce Pierre Bayard (BAYARD 2007, p. 24), «essere
colti non e aver letto un libro piuttosto che un altro, ma essere in gra-
do di orientarsi nel loro insieme [...] ed essere capaci di situare cia-
scun elemento in rapporto agli altri».

Al termine di questo percorso che ci ha impegnati per alcuni anni desi-
dero ringraziare i colleghi Alessia Cervini, Gabriella De Marco e Gianfran-
co Tuzzolino i quali hanno aderito con entusiasmo al progetto di ricerca,
stimolando il dibattito con le loro riflessioni e contribuendo, pertanto, al
raggiungimento di questo risultato. Inoltre, desidero ringraziare a nome di

12
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tutto il gruppo di lavoro la dottoressa Maria Stella Castiglia, responsabile
del Sistema bibliotecario d”Ateneo e per suo nome tutto lo staff che ha for-
nito un prezioso contributo all’organizzazione del convegno del 2019.

13
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Il ritratto piu importante.

Libri, biblioteche, lettori nella poesia
dall'esilio di Ovidio

ROSA RITA MARCHESE

Nell’elegia 1.7 dei Tristia, la prima raccolta di versi che Ovidio
mette insieme dopo la condanna alla relegazione a Tomi, sul mar
Nero!, il poeta istituisce una relazione speciale tra il suo ritratto, i
suoi libri e i luoghi in cui i volumina sono ospitati, le biblioteche, che
in epoca augustea diventano pubbliche e dedicate alla conservazio-
ne delle opere letterarie con uno scopo di mantenimento esplicita-
mente legato alla memoria. Si tratta di una rappresentazione poetica
che mostra il farsi di un processo, insieme identitario e appunto
memoriale, che Plinio il Vecchio, anni dopo, descrivera come un fat-
to compiuto e che si trova alle origini dei grandi miti che in eta
umanistica, a partire da Petrarca, vengono costruiti e consegnati alla
cultura europea moderna?.

! La poesia dell’esilio di Ovidio cattura la condizione di displacement dell’esiliato e
offre un contributo formidabile alla costruzione della tradizione letteraria che parla
di relegazione; per un inquadramento di questa produzione ovidiana nel pitt ampio
solco della “letteratura dell’esilio” si veda per esempio LABATE (1987), NAGLE (1980),
LECHI (1993), CLAASSEN (1999) e (2009), WILLIAMS (1992) e (2002).

2 BoLzONI (2019) & lo splendido libro che ripercorre i grandi miti che da Petrar-
ca in poi la cultura rinascimentale ha costruito intorno alla lettura e che sollecita a
seguirne le tracce anche nei luoghi in cui essa ha trovato posto nel tempo.



Rosa Rita Marchese

1. Meccanismi sostitutivi

In un certo senso, I'elegia 1.7 invita a riflettere sulla funzione dei
volumina, i supporti che contengono le opere e le mettono in circolo?
offrendosi quale spazio di mediazione e di dialogo tra lettori e autori.
La letteratura latina tra tarda repubblica e prima eta imperiale resti-
tuisce il costituirsi di un processo simbolico collegato alla lettura
come esperienza privilegiata di incontro con I’autore: in esso svolgo-
no un ruolo importante proprio il libro, il volumen, sulla cui materia-
lita si innestano importanti significati culturali (come la personaliz-
zazione, la portabilita, I'incontrollabilita)?, i lettori e i luoghi creati
dall’ecosistema del libro, e cioe le biblioteche. Gia presenti nel tessuto
sociale come espressione dell'importanza crescente della circolazione
delle idee e della disponibilita privata di mezzi per realizzarla, nascono
in questo periodo le prime biblioteche pubbliche. L’elegia di Ovidio
esule ha il pregio di mettere sotto la lente questi fenomeni, e di farli
interagire con un elemento che crea una tensione interessante nel
rapporto con tutti gli altri: il ritratto dell’autore.

E noto che risale alle biblioteche del mondo antico I'abitudine di
collocare in esse dei ritratti®. Plinio descriveva cosi I'insorgere di que-
sta pratica®:

3 Opvidio e consapevolmente un autore/“editore”: spunti interessanti in questo
senso in MARTELLI (2013).

4 Su questi temi mi permetto di rinviare a quanto scritto in MARCHESE (2015), in
rapporto alle funzioni simboliche che la letteratura in Roma antica associa alla
circolazione libraria.

5 BOLZONI (2019, pp. 71-73) valorizza questo passo di Plinio come chiave per
intendere la funzione del ritratto nel “desiderio di vedere I'autore”.

¢ Non est praetereundum et novicium inventum, siquidem non ex auro argentove, at
certe ex aere in bibliothecis dicantur illis, quorum inmortales animae in locis iisdem lo-
cuntur, quin immo etiam quae non sunt finguntur, pariuntque desideria non traditos
vultus, sicut in Homero evenit. Quo maius, ut equidem arbitror, nullum est felicitatis
specimen quam semper omnes scire cupere, qualis fuerit aliquis. Asini Pollionis hoc Ro-
mae inventum, qui primus bibliothecam dicando ingenia hominum rem publicam fecit.
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11 ritratto pin importante

«Non si deve tacere anche la nuova trovata di dedicare nelle biblioteche
[ritratti] — se non d’oro o d’argento, almeno di bronzo — di coloro di cui
le anime immortali parlano nei medesimi luoghi, al punto che addirit-
tura si foggiano ritratti immaginari, e il desiderio produce volti che non
ci sono stati trasmessi, come capita, per esempio, per Omero. Non c’e,
come credo, nessuna forma di felicita maggiore del desiderio di cono-
scere sempre tutti, e di sapere come era fatto qualcuno. L'uso fu intro-
dotto a Roma da Asinio Pollione, che per primo costruendo una biblio-
teca dedicata, fece dei talenti degli uomini una comunita a disposizione
di tutti (rem publicam). Non saprei dire se abbiano cominciato tale abitu-
dine per primi i sovrani di Alessandria e di Pergamo, i quali, compe-
tendo tra loro, istituirono biblioteche. Ma che sia scoppiato un grande
amore per i ritratti ne sono prova Attico, I’amico di Cicerone, del quale
e stato pubblicato un volume intorno a questi argomenti, e Marco Var-
rone che, con la trovata generosissima di inserire ritratti di settecento
uomini illustri nella ampiezza feconda dei suoi volumi, non tollerando
che andassero perdute le loro fattezze o che il trascorrere del tempo
prevalesse sugli uomini, fu capace di trovare un dono che fece invidia
anche agli deéi, dal momento che non solo diede 'immortalita, ma li
mando anche a visitare tutte le terre, perché potessero essere presenti
ovunque, proprio come gli dei»”.

Ci sono temi e spunti di grande interesse in questo importante passo

dell’opera pliniana: l'istanza che collega il desiderio di “vedere” i volti
di autori sconosciuti all’origine dell'uso dei ritratti® nelle biblioteche; la

An priores coeperint Alexandreae et Pergami reges, qui bibliothecas magno certamine ins-
tituere, non facile dixerim. Imaginum amorem flagrasse quondam testes sunt Atticus ille
Ciceronis edito de iis volumine, M. Varro benignissimo invento insertis voluminum suo-

rum fecunditati <etia>m septingentorum inlustrium aliquo modo imaginibus, non passus
intercidere figuras aut vetustatem aevi contra homines valere, inventor muneris etiam dis
invidiosi, quando inmortalitatem non solum dedit, verum etiam in omnes terras misit, ut
praesentes esse ubique ceu di possent. (HN 35.9-11)

La traduzione italiana di questo e degli altri passi latini citati e di chi scrive.
L’origine e la funzione dell’arte del ritratto € un topos ricorrente in Plinio, co-
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valenza della biblioteca come res publica che ospita e diffonde i talenti
degli esseri umani; l'argine memoriale che le imagines oppongono
all’azione distruttiva del tempo, supporto alla circolazione stessa delle
opere ospitate nelle biblioteche stesse’. Plinio e acuto nel rivelare i si-
gnificati di quella che chiama una “trovata recente”, ’associazione tra
libri e ritratti degli autori nei luoghi deputati alla custodia delle opere
di ingegno!?. Di sicuro e possibile trovare i segni del processo qui de-
scritto nelle rappresentazioni letterarie latine; in questo intervento vo-
glio soffermarmi sul complesso reticolato di senso che Ovidio innesca
in un componimento poetico scritto mentre si trasferiva da Roma al
luogo di relegazione sul mar Nero in cui avrebbe concluso la sua vita.

2. Dentro la biblioteca

Siquis habes nostri similes in imagine vultus,
deme meis hederas, Bacchica serta, comis.

«Se esisti davvero, tu che hai in un ritratto la riproduzione del mio volto,
togli dai miei capelli le foglie di edera, corona sacra a Bacco» (1.7.1-2).

me nota BETTINI (2008, pp. 10 ss.); un approfondimento utile in CAREY (2003), che
illustra la funzione catalogatrice e memoriale dell’opera pliniana stessa.

° Sulla diffusione dei ritratti degli intellettuali nelle dimore private e nei luoghi
pubblici di cultura si veda ZANKER (2009), che parte dal paradigma greco per se-
guirne la diffusione in Roma antica, dove viene valorizzato il riconoscimento di
scrittori e filosofi come “antenati spirituali” (p. 235); lo sviluppo dell’interesse per
la letteratura si registra proprio in epoca imperiale, alimentato dalle recitazioni a
corte e dal numero crescente di biblioteche pubbliche (p. 242).

10 «The close relationship identified by Pliny between the creation of an image
and the perpetuation of memory is reflected in the Roman practice of deliberately
destroying portraits of emperors who had been over thrown. The destruction and
removal of images belongs amidst a range of ancient Roman practices which spe-
cifically targeted memory in the punishment of an overthrown emperor or an in-
dividual convicted of treason», CAREY (2003, p. 139).
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Il destinatario della lettera non e indicato esplicitamente per nome,
come e convenzione nei Tristia. In un registro che si iscrive nel lutto e
nel pianto!!, anche nell’elegia 1.7 'apertura colloca il fu in una posizio-
ne di massima indistinzione. Il poeta gli si rivolge con una formulazio-
ne insieme ipotetica e indefinita (si quis, ove quis e I'indefinito della pu-
ra possibilita), che situa in una condizione ai limiti della realta 1’esi-
stenza di una persona che sia ancora in possesso di un ritratto del
poeta. L’imago in questione raffigura il volto, nella sua aderente somi-
glianza all’originale, ornato di una corona di edera; nell'ipotesi remota,
suggerisce il poeta, che ci sia ancora qualcuno che custodisca e osservi
il suo ritratto, questi deve sapere che quella imago non e piu veritiera,
non e piu corrispondente alla realta che rappresenta. Il serto di edera
appare ormai un ornamento inopportuno e inadeguato: Ovidio rende
esplicito un dato ormai chiaro e ben depositato nell’iconografia poetica,
e cioe che Dioniso/Bacco, cui I'edera & sacra, costituisca il vero patrono
della poesia moderna, della poesia raffinata che vede la luce nella cor-
nice augustea. Cosi infatti Properzio, in 4.1.62, contrapponeva l'edera di
Bacco, la poesia raffinata ed elegante della modernita augustea, all’anti-
ca ma non levigata, ruvida, scabra, rozzezza di Ennio:

«Ennio cinga le sue parole con una corona ispida: a me tendi le foglie
della tua edera, o Bacco, perché I'Umbria insuperbisca dei nostri libri,
trionfante»'2.

E d’altronde Servio, commentando i tratti che si attribuiscono ai
poeti, avrebbe chiarito didascalicamente:

11 Registro necessario a raccontare I'esilio che & morte simbolica del civis: «Per
spiegare questa scelta poetica, si € insistito sull'elegia come Kiagelied: I'elegia sa-
rebbe cioe 1'unica forma adatta alla situazione dell'esiliato, proprio per i suoi ca-
ratteri originari di canto funebre e comunque per la sua connotazione (conferma-
ta dall'elegia romana) di canto sofferente (flebile carmen): 1'esilio & infatti una
specie di morte civile e I'esiliato un 'cadavere vivente’», LABATE (1987, p. 94).

12 Ennius hirsuta cingat sua dicta corona:/mi folia ex hedera porrige, Bacche, tua,/ut

nostris tumefacta superbiat Umbria libris, vv. 61-63.
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«I poeti d’altronde sono incoronati dall’edera o perché sono per cosi
dire consacrati a Bacco, per cui essi come Baccanti sono invasati dal
dio: cosi Orazio “come Libero ha ascritto gli insani poeti ai satiri e ai
fauni”; oppure perché le edere vivono perenni, cosi come i carmi aspi-
rano a meritare 'eternita»'.

A questo secondo significato allude Ovidio, quando suggerisce di
togliere la corona di edera al proprio ritratto:

ista decent laetos felicia signa poetas:
temporibus non est apta corona meis.

«Queste insegne di prosperita si addicono a poeti in pieno rigoglio:
ma alle circostanze della mia vita la corona non e adatta» (vv. 3-4).

Non & possibile che all’esilio e all’esiliato si addica felicitas o laetitia,
una condizione di lietezza che deriva dal rigoglio, dalla vitalita e dallo
sviluppo delle prerogative di una vita ordinata e inquadrata in una
cornice comunitaria: ora che sta per trasferirsi ai confini del mondo,
Ovidio ha deposto le vesti ordinarie per indossare i segni del lutto, e
anche la sua imago, doppio simbolico dell’autore reale, deve rinuncia-
re ai segni di festosa pienezza.

All’amico Ovidio consiglia comunque circospezione:

hoc tibi dissimula, senti tamen, optime, dici, 5
in digito qui me fersque refersque tuo,

effigiemque meam fulvo complexus in auro

cara relegati, quae potes, ora vides.

quae quotiens spectas, subeat tibi dicere forsan

"quam procul a nobis Naso sodalis abest!’ 10

13 ad Vergili Bucolicon librum 7.25.1: Hedera autem coronantur poetae, vel quasi Libero
consecrati, qui et ut Bacchae insaniunt: sic Horatius “ut male sanos adscripsit <Liber>satyris
faunisque poetas”: vel quod semper virent hederae, sicut carmina aeternitatem merentur.
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«Fingi che questo non sia stato suggerito a te, 0 mio ottimo amico
che porti e riporti al tuo dito me, la mia immagine, incastonandola in
oro fulvo, e contempli i lineamenti dell’esule a te cari, nell'unico modo
in cui puoi. Ogni volta che li osservi, forse ti scappa di dire: “Quanto &
lontano da noi il nostro amico Nasone!”» (vv. 5-10).

Chi ¢ ’amico a cui Ovidio si rivolge? E uno che ha sotto gli occhi
un ritratto, forse un busto del poeta; addirittura, per il rapporto che lo
lega a lui, tiene al dito un anello con la sua miniatura. A questo amico
quindi il poeta puo permettersi di suggerire un doppio comportamen-
to: la dissimulazione di una distanza, sul piano pubblico, che puo ar-
rivare anche alla rimozione della imago, sia essa una statua o un dipin-
to; il mantenimento di un rapporto affettivo con 'assente attraverso
Ieffigies in auro, la piccola miniatura incastonata nel cerchietto d’oro e
portata al dito'4, che puo continuare a portare, a girare, a guardare,
alla quale puo confidare la personale nostalgia per la sua lontananza.
Il riferimento a una imago sotto forma di busto ha consentito di pensa-
re che dietro il quis si celasse Igino, liberto, intellettuale che Augusto
aveva incaricato di gestire la biblioteca del Palatino!®. Se davvero fos-
se lui, si spiegherebbe l'invito ovidiano a dissimulare: da un lato, in-
fatti, come bibliotecario vicino all'imperatore, Igino dovrebbe dare se-
guito alla damnatio memoriae di un esiliato, sgradito ai potenti, quale
Ovidio era appunto diventato. Ma d’altro canto, il suo rapporto di

14 L'uso di portare in anulis i ritratti di divinita, di scrittori e filosofi era diffuso
tra le persone colte; Cicerone ne riferisce, a proposito del “culto di Epicuro”, in
fin. 5.3; ne parla anche Plinio in 33.41; alcune testimonianze di quest'uso nel
mondo greco sono oggetto di studio nei primi due volumi dell’opera capitale di
RICHTER (1965); si veda anche ZANKER (2009, p. 243 ss.). Sul tema generale dei ri-
tratti di intellettuali in biblioteche di grande interesse SPINOLA (2014), nel pit1 am-
pio volume-catalogo MENEGHINI, REA (2014).

15 Probabilmente lo stesso Igino che viene individuato come destinatario di Tri-
stia 3.14.1, ove e chiamato “cultore e maestro di letterati esperti”; sulla questione
rinvio al commento di Luck (1977) ad locum. Riferimenti bibliografici in PECERE
(2010, p. 278, n. 183).
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amicizia e affetto potrebbe continuare a essere coltivato in privato, at-
traverso la piu discreta effigie incastonata nell’anello. La dedizione
rispettosa di Igino e gradita al poeta lontano:

grata tua est pietas, sed carmina maior imago
sunt mea, quae mando qualiacumque legas,
carmina mutatas hominum dicentia formas,
infelix domini quod fuga rupit opus.

«Mi & molto cara la tua rispettosa devozione; eppure i miei versi sono un
ritratto pit1 importante, e te li affido, qualunque sia il loro valore, perché
tu li legga: versi che parlano di forme mutate di uomini, opera sfortunata
che I'imposizione dell’esilio al suo autore ha interrotto» (vv. 11-14).

Se dunque Ovidio sa quanto sia messa a rischio, proprio dalla di-
sgrazia pubblica che lo ha colpito, la presenza di una imago all’interno
della biblioteca dove i libri sono affidati alle cure del bibliotecario ami-
co o all'omaggio dei frequentatori, e se d’altro canto egli puo confidare
solo nell’affetto privato, nella pietas che il sodale-dedicatario colto con-
tinua a nutrire per lui, nell’ambito delle loro relazioni personali, il pas-
so successivo e necessario che egli deve compiere e il mandatum specifi-
co alla lettura. Il poeta confida nella funzione simbolica che i suoi versi,
riattivati dall’attivita del lettore, potranno continuare ben pitt utilmente
a svolgere: essere maior imago, un ritratto autoriale pitt importante ri-
spetto alle riproduzioni del volto dell’artista. Certo, c’e un problema:
'imago in versi e un’opera interrotta, non conclusa. La necessita di tra-
sferirsi lontano da Roma ha impedito all’autore di completare la revi-
sione della sua ultima, importante opera, le Metamorfosi:

haec ego discedens, sicut bene multa meorum,
ipse mea posui maestus in igne manu.

utque cremasse suum fertur sub stipite natum
Thestias et melior matre fuisse sorot,

sic ego non meritos mecum peritura libellos
imposui rapidis viscera nostra rogis:
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vel quod evam Musas, ut crimina nostra, perosus,
vel quod adhuc crescens et rude carmen erat.

«All'atto di partire, come molte delle mie cose, io stesso posi con tri-
stezza i miei versi, con le mie mani, sul fuoco. E come si racconta che
abbia bruciato il figlio, sotto le spoglie di un tizzone, Ino figlia di Te-
stio, e fu cosi sorella migliore che madre, cosi io consegnai i miei libri
incolpevoli, viscere mie destinate a perire con me, ai rapidi roghi: o
perché avevo in odio le Muse, in quanto erano state i capi d’accusa
contro di me, o perché si trattava di poesia ancora in crescita, e dun-
que imperfetta» (vv. 15-22).

Ovidio riferisce che prima di partire ha distrutto la copia delle Me-
tamorfosi'® che aveva in casa, mosso da un’intenzione che appare mo-
tivata in due modi che si intrecciano insieme. La poesia poteva aver
costituito un capo d’accusa che aveva spinto il principe a procedere
contro il poeta mediante il provvedimento di relegazione, dunque
Ovidio asseconda la condanna distruggendo quanto ha in casa di pe-
ricoloso. D’altro canto, la distruzione dei versi su cui non potra torna-
re si motiva secondo il nobile exemplum virgiliano, che aveva destina-
to alle fiamme la sua Eneide incompiuta'”: & giusto eliminare quanto
non sia stato ancora completato, per evitare che circoli sotto il nome
di un poeta noto e affermato un prodotto non meritevole di piena
considerazione, secondo i canoni dell’arte antica e le stringenti cure
cui gli artisti augustei sottoponevano la loro poesia:

quae quoniam non sunt penitus sublata, sed extant—
pluribus exemplis scripta fuisse reor —
nunc precor ut vivant et non ignava legentum 25

16 KYRIAKIDIS (2013) studia questa elegia come testimonianza del destino postu-
mo delle Metamorfosi, strette tra il passato dell’autore e il futuro del lettore (p. 358
e ss. in particolare).

17 Svetonio, Vita Vergili 39-41.
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otia delectent admoneantque mei.

nec tamen illa legi poterunt patienter ab ullo,

nesciet his summam siquis abesse manum.

ablatum mediis opus est incudibus illud,

defuit et coeptis ultima lima mes. 30
et veniam pro laude peto, laudatus abunde,

non fastiditus si tibi, lector, ero.

«Poiché i miei versi non sono scomparsi del tutto, ma ne restano anco-
ra copie — credo che siano stati ricopiati in numerosi esemplari — ora
prego che essi vivano e dilettino il tempo libero non inattivo dei lettori
e richiamino loro alla memoria chi io sia. Non potranno essere letti
con sopportazione da nessuno, se non si sapra che e mancata loro
I'ultima mano. L’opera mi e stata sottratta dall’incudine, € mancata ai
miei abbozzi I'ultima lima. Chiedo indulgenza, non riconoscimento, e
sar0 abbastanza pubblicamente apprezzato se non ti daro noia, lettore
mio» (vv. 23-32).

Nonostante I'intervento di autocensura compiuto da Ovidio prima di
lasciare Roma, le Metamorfosi continuano a circolare'®. Erano state gia
ricopiate prima della distruzione: piut che provocare I'eliminazione ma-
teriale dell’opera, il fuoco sortisce I'effetto di sollevare I'autore da ogni
responsabilita sull'imperfezione formale dei versi. Non era infrequente
che questo accadesse, dal momento che prima della loro effettiva pub-
blicazione, le opere letterarie venivano fatte circolare all’interno di una
cerchia di lettori’®. Qualche anno piu tardi, Tacito avrebbe segnalato

18 «Come sia possibile che il poema bruciato potesse risorgere dalle ceneri viene
spiegato da una importante ammissione: delle Metamorfosi non ultimate 1’autore ave-
va fatto allestire e circolare un certo numero di copie. L’esule Ovidio, quindi, fondava
la speranza di poter rinverdire la memoria dei suoi non ignava otia presso un pit1 am-
pio pubblico sulla certezza che negli ambienti romani da lui un tempo frequentati esi-
stevano alcuni di questi esemplari delle Metamorfosi», PECERE (2010, p. 69).

19 Sui processi di composizione della poesia latina, e della sua circolazione, rin-
vio a PECERE (2010, pp. 27-100), che mette a fuoco, tra l’altro, come proprio la
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I'importanza di questa sopravvivenza involontaria che toccava ai libri e
che consentiva loro di riemergere anche a distanza di anni, riportando
all’attenzione dei lettori persino testi cui il potere aveva impedito una
reale diffusione, come per esempio a proposito della ricomparsa im-
prevista degli scritti dello storico Cremuzio Cordo®.

Per Ovidio e per l'opera delle “forme mutate” sembra la casuale
restituzione, I'inaspettato risarcimento per una frettolosa, benché ob-
bligata dagli eventi, distruzione dei carmina®'. E nonostante il control-
lo e la limatura del poeta siano ormai inutili, oltre che resi impossibili
dalle circostanze, I’autore riesce a imprimere un estremo sigillo al li-
bro?, che cosi davvero diventa 1'imago migliore, pit1 aderente al vero,
piu vicina alle caratteristiche biografiche e storiche del suo dominus:

pubblicazione delle Metamorfosi senza le revisioni finali autoriali introduca pro-
fondi cambiamenti nelle dinamiche editoriali: «Per un innovatore spregiudicato
come Ovidio, I'episodio dell’Eneide era un precedente autorevole cui agganciarsi
per rivendicare il diritto di decidere il destino sia della sua inedita produzione
poetica sia di quella futura» (p. 74); dunque non si tratterebbe di mancato control-
lo da parte dell’autore, come sostiene DEGL'INNOCENTI PIERINI (2008, p. 33, n. 63),
ma di autentica connivenza da parte sua.

20 Libros per aedilis cremandos censuere patres: set manserunt, occultati et editi. Quo
magis socordiam eorum inridere libet qui praesenti potentia credunt extingui posse etiam
sequentis aevi memoriam. Nam contra punitis ingeniis gliscit auctoritas, neque aliud ex-
terni reges aut qui eadem saevitia usi sunt nisi dedecus sibi atque illis gloriam peperere.
(Tacito, ann. 4.35.5).

21 BARCHIESI (1986) propone di vedere in Tristia 1.7 la prosecuzione di un processo
di “tristificazione” delle Metamorfosi cominciato gia in 1.1, in cui I'immagine del liber
giunto a Roma, chiuso nel bauletto a dialogare con gli altri volumina dell’autore of-
fre «I’estremo esempio dell'immaginazione intertestuale di Ovidio» (p. 105).

2 Ancora BARCHIESI (1986, pp. 105-106) interpreta l'inserto di questi versi come
una nuova protasi delle Metamorfosi «che gia nel loro metro elegiaco (ormai con-
cepito da Ovidio come melanconica zoppia) denunceranno il triste cambiamento
[...] come se il nuovo testo dei Tristia, oltre che parlare di sé stesso, dovesse anche
riformare il suo predecessore». Secondo CITRONI (1995) questo epigramma svolge
una funzione di “pubblica autorizzazione” delle Metamorfosi, a dispetto della
mancata revisione autoriale: «In realta & a tutto il pubblico che Ovidio rivolge
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hos quoque sex versus, in prima fronte libelli

si praeponendos esse putabis, habe:

‘orba parente suo quicumaque volumina tangis, 35
his saltem vestra detur in Urbe locus.

quoque magis faveas, non haec sunt edita ab ipso,

sed quasi de domini funere rapta sui.

quicquid in his igitur vitii rude carmen habebit,

emendaturus, si licuisset, erat.’

«Prendi anche questi sei versi, se riterrai opportuno premetterli al
frontespizio del libro: “Chiunque tu sia, che prendi in mano i volumi
orfani del loro padre, a questi sia offerto almeno un luogo ove rifu-
giarsi nella vostra citta. Manifesta loro maggior favore, in quanto non
sono stai pubblicati da lui, ma per cosi dire strappati dal funerale del
loro padrone. Qualsiasi difetto la poesia imperfetta portera in questi
versi, 1i avrebbe corretti, se gli fosse stato lecito”» (vv. 33-40).

All’edizione “inaspettata e inattesa” del suo libro, Ovidio chiede di
anteporre, con la collaborazione attiva del suo primo lettore, I’amico,
il bibliotecario, il colto destinatario Igino, alcuni versi contenenti la
descrizione delle caratteristiche dell’opera, e l'istanza, altrettanto in-
sperata, ma possibile, di ottenere un luogo ospitale diverso dalle pub-
bliche biblioteche, ma capace di garantirne la sopravvivenza?.

questo chiarimento sulla situazione eccezionale in cui e avvenuta la pubblicazio-
ne delle Metamorfosi, un chiarimento che egli giudica indispensabile premessa alla
lettura dell’opera. L’essenza di questo suo messaggio ai lettori e riassunta in un
breve epigramma che egli detta, alla fine dell’elegia, come vera e propria “prefa-
zione” che I'amico dovra aver cura di premettere all’edizione delle Metamorfosi.
[...] E del resto l'intera epistola doveva avere questa funzione di prefazione alle
Metamorfosi, di ragguaglio al lettore sulle condizioni “esterne” in cui avveniva
I'edizione dell’opera», pp. 452-453.

2 Sulla questione dell’effettivo o presunto bando dei libri di Ovidio dalle bibliote-
che pubbliche rinvio a BLUM (2017), secondo il quale I'evidenza dei testi porta a ipo-
tizzare, in alternativa, la relegazione a spazi “secondari” nella stessa biblioteca, o
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3. Libri, ritratti e lettori in Roma antica

Che cosa e la biblioteca in Roma antica? Inizialmente una parte della
casa destinata a custodire libri, che hanno ancora, tra il I a.C. e il I
d.C., la forma del volumen, del rotolo di papiro. Le prime biblioteche
sono infatti private, patrimonio di uomini politici importanti, insieme
di volumi frutto di conquista e di trasferimento da altri luoghi, ogget-
to di copiatura e di scambio. Le biblioteche pubbliche in Roma com-
paiono subito dopo la morte di Cesare e quindi in eta augustea: Asi-
nio Pollione aprira al pubblico quella che Cesare aveva pensato di
affidare alle cure di Varrone, nell’ Atrium Libertatis, nel 39 a.C.; all'in-
tervento di Ottaviano si deve l'istituzione di una biblioteca nel tempio
di Apollo Palatino, nel 28 a.C., e di quella vicino al teatro di Marcello,
nel Porticus Octaviae (23 a.C.)**. Non e dunque, non & ancora, un luogo
per la lettura e lo studio, ma piu esplicitamente e nettamente il posto
per la memoria, uno dei luoghi civici in cui edificare impalcature per la
costruzione di riferimenti comunitari.

Nel componimento ovidiano troviamo aperta una prima opposizio-
ne tra imago pubblica e effigies privata del poeta; poi, una seconda piu
radicale opposizione tra imago e carmina, che introduce una schietta di-
fesa della superiorita dell'opera letteraria rispetto al manufatto artistico
quando si tratta di promuovere la circolazione e la memoria dell’autore
stesso. Una superiorita funzionale che i volumina mantengono anche
quando le opere che essi contengono sono imperfette e incompiute, che
deriva da una importantissima prerogativa che i libri antichi hanno:
possono essere ricopiati persino a dispetto della volonta dell’autore,
come Ovidio ci lascia intendere qui, sia pure ambiguamente. L’incon-
trollabilita del libro si rivela una “tipologia di possesso di senso”, per
evocare Hans Blumenberg?, che gli ottiene il merito di essere veicolo di

piuttosto la perdita di favore da parte dei lettori. Sul tema della libertas in rapporto
al potere augusteo torna, mettendo a confronto Virgilio e Ovidio, SMITH (2006).

2 Per una panoramica complessiva sulle biblioteche nel mondo antico rinvio a
KONIG, OIKONOMOPOULOU, WOOLF (2003) e a CANFORA (2012).

%5 BLUMENBERG (2009, pp. 5 ss.).
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trasmissione identitaria che si sottrae a ogni condizionamento. Purché
trovi un locus, un posto in cui essere collocato: e se, come il poeta esule
teme, le biblioteche aperte e stipendiate dal principe opereranno una
sistematica rimozione di tutti gli elementi che contribuiscono al ricono-
scimento pubblico e alla trasmissione reale e simbolica dell’'opera di un
artista sgradito, per fortuna ci sono i lettori, ai quali e rivolto I'appello
piu vitale, continuare a leggere, con indulgenza, le opere imperfette di
un autore ormai impossibilitato a svolgere le sue funzioni; ancora, ci
sono loci che nelle dimore private possono custodire e conservare una
produzione messa a rischio di sopravvivenza.

Lo spazio del libro e il dialogo con il lettore appaiono a Ovidio, di-
slocato da Roma e in disgrazia col potere, il luogo di conservazione
privilegiato per garantire la circolazione dei propri componimenti, la
pilt autentica immagine di sé, anche in sua assenza. L’associazione tra
ritratto e carmina, che in Tristia 1.7 € al centro di una rielaborazione
complessa, costituisce nel tempo un binomio di sicura, pervasiva at-
trattivita: ai nostri giorni lo dimostra, se non altro, la scelta di colloca-
re un ritratto del poeta e un’edizione del “poema delle forme mutate”
in una stessa sala, nella recente mostra romana “Ovidio. Amori, miti e
altre storie” a cura di Francesca Ghedini, dedicata a Ovidio duemila
anni dopo la sua morte sul mar Nero?. E 'autore dei Tristia non pote-
va immaginare nemmeno che un altro esule, discendente di esuli,
avrebbe saputo inventare, secoli dopo la sua scomparsa, un’instal-
lazione capace di tenere insieme, concretamente e simbolicamente, lo
spazio della biblioteca, il libro e il concetto stesso di mobilita: sto par-
lando della Library of Exile di Edmund De Waal, che nel momento in

2% La mostra, tenutasi dal 17 ottobre 2018 al 20 gennaio 2019 a Roma, alle Scude-
rie del Quirinale, ha riunito in una stessa sala il ritratto di Ovidio di Giovan Batti-
sta Benvenuti detto “I'Ortolano”, degli inizi del XVI secolo, e il manoscritto piu
antico delle Metamorfosi, risalente all’XI secolo: il modo ideale per ricostituire una
associazione che 1.7 ci presenta come messa a rischio dalla dislocazione e dalla
sfortuna politica in cui versa il poeta.
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cui scrivo si trova al British Museum di Londra?, dopo essere stata
ospitata, in un percorso a tappe, prima a Venezia e poi a Dresda. Una
costruzione mobile di porcellana e oro contenente piu di duemila libri
sull’esilio, sulla dislocazione, e sulla casualita delle appartenenze, in
cui hanno trovato ricetto anche gli Amores, le Metamorfosi, e le due piu
importanti raccolte dall’esilio del poeta nato a Sulmona, Italia, e mor-
to a Tomi, oggi Costanza, Romania.

27 Vedi https://www.britishmuseum.org/exhibitions/edmund-de-waal-library-
exile, link attivo alla fine di agosto 2020.
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Petrarca davanti alla libreria,
tra gli Antichi e sé stesso

(su Familiares XXI, 10)

ANDREA TORRE

Tolgo la mia biblioteca dalle casse. Si. Ancora,
quindi, non sta sugli scaffali, ancora non le
aleggia attorno la noia leggera dell’ordine.
Nemmeno posso incedere lungo le sue file, per
passarle in rassegna al cospetto di benevoli as-
coltatori. Di tutto cid non avete da temere. Non
posso far altro che pregarvi di trasferirvi con
me nel disordine di casse schiodate, nell’aria
pervasa di polvere di legno, sul pavimento ri-
coperto di carte stracciate, tra i mucchi di vo-
lumi riportati alla luce del giorno giusto dopo
due anni di oscurita, per condividere sin dal
principio un poco dello stato d’animo nient’af-
fatto elegiaco, anzi piuttosto teso che essi risve-
gliano in un autentico collezionista. Giacché chi
vi parla e parla pure, nel complesso, soltanto di
se stesso, € uno di questi.

WALTER BENJAMIN

Nella lettera d’esordio delle Familiares Petrarca ricorda all’amico
Ludwig van Kempen come il desiderio di fuga dalle mirabili morti del
1348 lo abbia indotto a fare i conti col fragile peso del proprio passato,
dove «il tempo, come si dice, scivola via dalle dita» (PETRARCA 1993,
p. 242: «Tempora, ut aiunt, inter digitos effluxerunt»). Lo abbia indotto
a contrapporre all’azione mortale e obliante del tempo un appassio-
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nante progetto di gestione ed elaborazione dei ricordi, ossia di cos-
truzione di un racconto della propria vita (PETRARCA 1993, p. 242: «<non
magnificus, sic non inamenus labor visus est, quid quo tempore cogi-
tassem recordari»). In questo testo, che svolge una chiara funzione
proemiale, si comprende bene quanto la memoria sia intesa, da Petrar-
ca, tanto come un bastione di fronte al furioso scorrere del tempo,
quanto come l'unico punto di vista che puo farcene scorgere l'intrin-
seca voluptas nella forma di una sempre sorprendente modellazione del
sé2. E allora, proprio come il collezionista di libri di Walter Benjamin,
vediamo Petrarca davanti alle sue scritture, «circondato da un mucchio
di scritti e quasi assediato da una caterva di carte», incerto se gettare
tutto nel fuoco o abbandonarsi alla volutta di «riguardare indietro,
come da una altura il viandante stanco del lungo viaggio, e passare in
rassegna, soppesandolo, il lavoro della sua giovinezza»3. Di fronte a
questo cumulo di fogli, a questi sparsi ricordi, Petrarca si chiede quanto
possa risultare perturbante la percezione della trasformazione in cui si

1 Sul progetto autobiografico delle Familiares cfr. ANTOGNINI (2008). Pit1 in gene-
rale, sull’esperienza autobiografica petrarchesca si ricorra a Rico (1974) e GU-
GLIELMINETTI (1977).

2 Cfr. a questo proposito la testimonianza del cancelliere inglese Riccardo di Bury,
colto intellettuale che Petrarca ebbe modo di conoscere ad Avignone (cfr. SCHEBAT
2002-2003) e che nel trattatello Philobiblon fu autore di una famosa celebrazione del
piacere, quasi sensuale, di possedere i libri: «Delicatissimi quondam libri, corrupti et
abominabiles jam effecti, murium quidem fetibus cooperti et verminum morsibus te-
rebrati, iacebant exanimes; et qui olim purpura vestiebantur domicilia tinearum. Inter
hec nichilominus, captatis temporibus, magis voluptuose consedimus quam fecisset
medicus delicatus inter aromatum apothecas, ubi amoris nostri obiectum reperimus
et fomentum» (BURY 1998, p. 108). Sul libro come eroticizzato feticcio del desiderio,
cfr. CAMILLE (1997).

3 PETRARCA (1993, p. 242): «Confusis itaque circumventus literarum cumulis et
informi papiro obsitus, primum quidem cepi impetum cunta flammis exurere et
laborem inglorium vitare; deinde, ut cogitationes e cogitationibus erumpunt, ‘Et
quid’ inquam ‘prohibet, velut e specula fessum longo itinere viatorem in terga
respicere et gradatim adolescentie tue curas metientem recognoscere?’».
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e incorsi, quando ci si rilegge dopo molto tempo, o pill genericamente
quando si riprende in mano un libro letto nel passato: «Mentre andavo
a caso sfogliando quegli scritti ammucchiati li in un fascio, non ¢ a dire
quanto l'aspetto di essi mi apparisse disperato e confuso; al punto che
alcuni io riuscivo appena a riconoscere, non tanto per il loro contenuto,
quanto per il cambiamento avvenuto in me; altri invece mi suscitavano
non senza diletto il ricordo del tempo passato». Come Petrarca estrae
dagli scrigni e srotola uno dopo l'altro gli infiniti manoscritti delle sue
esperienze di scrittura (e di lettura), cosi riappare alla coscienza la dolce
memoria della gioventu e si rende percepibile, nello spontaneo con-
fronto, 'inevitabile distanza dal presente. L'immagine della cassa di fo-
gli o di libri non rappresenta, dunque, soltanto un’efficace visualizza-
zione metaforica della componente inventariale e tesaurizzante della
facolta memoriale ma, attraverso l’atto dell’estrazione da essa delle pa-
gine scritte, suggerisce anche la dimensione euristica del processo ram-
memorativo. Il riportare alla luce i propri libri (o quelli altrui) dopo
averli a lungo lasciati impolverati negli scrigni pu6 dunque essere asso-
ciato al ritornare con la mente, dopo lungo tempo, a immagini, parole e
sensazioni che momentaneamente erano venuti meno alla coscienza.

Lo spazio della biblioteca diviene cosi, in Petrarca, luogo di dram-
matizzazione della declinazione, bibliofila, e un po” bibliomaniaca, che
egli talora offre dalla tradizionale metafora del libro della memoria®. Cio
risulta particolarmente evidente nei casi in cui il deposito memoriale del
libro e quello della memoria vengono comparati in nome della rispettiva
portata. L’esito del confronto non € mai scontato e oscilla per opera del
condizionamento, da una parte, della sconfinata passione per i libri e,
dall’altra, della fiducia nella funzione culturale della memoria. Nella Fa-

4 PETRARCA (1993, p. 242): «Sed temere congesta nullo ordine versanti, mirum
dictu quam discolor et quam turbida rerum facies occurreret; ut quedam, non tam
specie illorum quam intellectus mei acie mutata, vix ipse cognoscerem; alia vero
non sine voluptate quadam retroacti temporis memoriam excitarent».

5 Per un’indagine metaforologica intorno al concetto di memoria si vedano:
WEINRICH (1997), CARRUTHERS (1990), ASSMANN (1999), DRAAISMA (2000), TORRE
(2007, pp. 209-304).
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miliare III, 1 (a Tommaso da Messina), ad esempio, la memoria viene con-
siderata solo un efficace surrogato e non un effettivo sostituto di quella
biblioteca reale che I'umanista andava lentamente formando con un in-
defesso lavoro di ricerca®. Per quanto una lettura mnemonicamente
orientata abbia consentito a Petrarca di imprimere a fondo nell’animo il
contenuto di molti libri, cosi da visualizzarlo quasi agli occhi della mente,
il difetto di questo bagaglio (portatile) di conoscenza rispetto a quello che
dimora in una reale libreria domestica risulta sostanziale, e pienamente
ravvisabile nella malinconica atmosfera di rimpianto che attraversa
I'intero passo: sia per la naturale limitatezza della facolta memoriale, sia
per l'assenza di un contatto — anche emotivo — con l'oggetto-libro, la
memorizzazione dei libri non sembra infatti del tutto in grado di alimen-
tare la complice familiarita che qui caratterizza invece il rapporto tra Pe-
trarca e i suoi libri. In un’altra Familiare (V, 17, a Guido Sette) Petrarca si
rammarica amaramente di non aver dato corso a una tale traduzione del-
la pagina del libro reale nella pagina del libro della mente, finendo cosi
per perdere il contentuto di un suo scritto (e non solo quello):

«Di essa nulla mi € rimasto; contro il mio costume, avevo tutto affidato al-
la carta, nulla alla memoria; sicché, nella memoria ora ricercandola, non

¢ PETRARCA (1993, p. 341): «Ego enim nunc a libris omnibus quam longissime
absum, et id unum in hac peregrinatione molestissimum experior: domo egressus,
nullum latine lingue murmur audio; domum regressus, comites libros cum quibus
loqui sum solitus, non habeo; omne michi colloquium cum memoria mea est. Hec
igitur ex tempore et ex memoria tibi scribo, ita ut de quibus illam hesitatem video,
silentio potius quam calamo committenda crediderim; multa sane non aliter quam si
sub oculis libri essent, memini, que frequens horum cogitatio michi altius atque
tenacius impressit» [«Perché io sono ormai affatto separato dai miei libri, e di una cosa
soprattutto mi lamento in questo viaggio: uscendo di casa, non odo parola alcuna in
latino; tornando a casa, non ho compagni i libri con i quali son solito conversare; ogni
mio colloquio & con la mia memoria. Quel che ti scrivo &€ dunque scritto su due piedi e
a memoria, e quando la memoria mi vien meno, preferisco tacere che scrivere; ma non
poche cose io ricordo come se avessi i libri sotto gli occhi, quelle soprattutto che, pitt
volte pensate, si sono profondamente e tenacemente impresse nell’animo mio»].
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la trovo, né dell’assente mi rimane alcuna traccia. Questo soltanto io so,
che mi fu dolce scriverla, dolcissimo rileggerla, amaro ora m’e ricordarla;
€ accaduto come a chi, postogli sulle labbra un saporoso favo di miele e
subito sottrattogli, venuta meno la dolcezza, d’essa soltanto gli restasse
I’amaro ricordo»”’.

L’immagine di Petrarca chino entro una biblioteca di scritti attorno
a cui non aleggia ancora la noia leggera dell’ordine — da cui siamo partiti —
potrebbe allora esser letta non solo come una soddisfacente resa sim-
bolica dei meccanismi di archiviazione e rievocazione dei ricordi, ma
anche come una rappresentativa imago agens di tutte quelle intime
confessiones nelle quali inevitabilmente sfocia ogni approccio petrar-
chesco al proprio passato di individuo. E una significativa testimo-
nianza del petrarchesco sentimento del tempo® ispirato da tale espe-
rienza di organizzazione dei ricordi ci e offerta anche da un’altra ben
nota lettera familiare, la decima del XXI libro, in cui Petrarca proietta
letteralmente “sulla propria pelle” il lavoro memoriale compiuto nella
strutturazione della raccolta epistolare e il plaisire du texte goduto nel
diuturno dialogo con gli Antichi entro lo spazio della propria libreria.

Il 15 ottobre del 1359 Petrarca scrive all’amico Neri Morando per
congratularsi dell’avvenuta guarigione da una malattia. L’iniziale tono
festevole di chi si mostra rincuorato di fronte a una lieta novella e subi-
to accompagnato dal bonario rimprovero per il disinteresse mostrato
da Neri verso i saggi consigli a suo tempo rivoltigli circa una condotta
di vita tranquilla e non continuamente indaffarata nelle piu varie attivi-

7 PETRARCA (1993, p. 467): «Nulle eius apud me reliquie remanserunt; preter
morem enim meum, totam charte credideram, memorie nichil; idcirco nunc eam
in memoria requirens non invenio, nec ullum vestigium abeuntis agnosco.
Tantum illud teneo, dulcem michi fuisse dum scriberem, dulciorem dum
legerem, amarissimam dum recordor; nec aliter evenisse quam sicui saporiferi
favus mellis labiis admotus repente subtraheretur, amotaque dulcedine, sola
quidem amara dulcedinis recordatio superesset».

8 Su cui cfr. almeno TADDEO (1983); FOLENA (2002); KIRCHER (2006, pp. 145-228);
BAROLINI (2009); e MARCOZZI (2016).
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ta. Come costantemente accade nella scrittura epistolare petrarchesca,
I’occasione specifica della comunicazione e solo il pretesto per riflessio-
ni di carattere pil1 generale e orientate da un implicito intento didattico-
morale. Il disturbo fisico dell’amico viene cosi identificato come il sin-
tomo di una condizione di perturbamento interiore indotto dall’irre-
soluto oscillare di Neri tra fatiche militari e otia letterari, tra un imme-
diato riconoscimento pubblico e un intimo percorso di formazione
interiore; perturbamento che, agli occhi di Petrarca, 'amico non sembra
voler risolvere e neppure affrontare, tanto pervicaci si rivelano la sua
dimenticanza verso i consigli altrui e il suo continuo privilegiare una
scriteriata fuga dalla reale radice del problema: «Ma tu, quasi dimenti-
co dei miei consigli e della tua salute, e traditore del tuo ingegno, d’in-
verno e d’estate, con la pioggia e il bel tempo, tra i pruni e nei prati con-
tinuamente ti aggiri, né ti curi dei casi dubbi o dei pericoli che ti
circondano»’. Delineato in questi termini, il ritratto di Neri si configura
anche come un attendibile autoritratto petrarchesco, o almeno come la
puntuale rappresentazione dei caratteri comuni ai vari alias che Petrar-
ca fa agire sulla scena delle sue scritture — dall’inquieto agens dei Frag-
menta e dei Triumphi all'infermo Franciscus del Secretum, dal soggetto
dialogico passionale del De Remediis all'io biografico esposto nelle rac-
colte epistolari —, laddove una difettosa gestione memoriale del proprio
passato emerge come origine, e al contempo alimento, di un vulnus del-
la volonta, che porta I'individuo a disinteressarsi della ricerca del vero
bene. Neri viene dunque presentato come l'interlocutore ideale di un
dialogo epistolare che mira a risolversi in un dialogo allo specchio, o
meglio in un soliloquio autoanalitico'.

®  PETRARCA (1993, p. 1110): «At tu quasi consilii mei tuique corporis immemor et
sui desertor ingenii, per estus et glaciem, per imbres et pulverem, per vespres et lu-
bricum assidue volveris, nec ancipites casus vides nec circumfusa discrimina».

10 E del resto questa una pratica di conoscenza di sé che Petrarca giunge esplici-
tamente a teorizzare in Familiares VII, 16, ricorrendo proprio al campo semantico
della ferita: «Hic precor, incumbe, huc facundissimum calamum tuum verte,
ostende me michi, inice lingue manum, arripe, liga, feri, ure, seca, tumida com-
prime, supervacua rescinde, nec ruborem michi fecisse timueris nec pallorem; tri-
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L’ostensione incipitaria di Neri Morando quale doppio di sé partecipa
peraltro alla costruzione del senso dell’intera epistola che nella seconda
parte vede lo stesso Petrarca letteralmente stigmatizzato in ragione dei
medesimi caratteri problematici appena pre-figurati. Il rispecchiamento
tra i due interlocutori epistolari e retoricamente sottolineato anche dalla
ripresa di una medesima espressione, attraverso cui Petrarca apre la let-
tera e, in prossimita della fine di questa, chiude il resoconto delle proprie
disavventure domestiche. Cosi come, infatti, la notizia della guarigione
di Neri e giunta prima che Petrarca venisse a conoscenza dello stato di
infermita dell’amico, allo stesso modo egli si augura che le disavventure
qui narrate vengano prevenute dalla lieta novella del proprio pieno ri-
stabilimento!!. Gran parte della lettera si dispiega dunque in una specu-
lare struttura a chiasmo (auspicio di saluto — malattia di Neri — malattia
di Petrarca — auspicio di congedo) che intensifica la sovrapponibilita tra
le condizioni esistenziali dei due interlocutori, e contribuisce a rendere
percepibile I'articolata temporalita evocata entro il discorso epistolare:
dal passato remoto dell'indisposizione che consenti a Petrarca di ricopia-
re un volume ciceroniano ai passati prossimi delle piu recenti malattie di
Neri e di Petrarca, dal presente della comune guarigione al futuro in cui
’amico (e con lui ogni lettore delle Familiares) potra leggere I'epistola di
Petrarca e meditare sugli eventi e sulle riflessioni ivi raccolti. Dall’espe-
rienza del Petraca-lettore all’esperienza dei lettori di Petrarca, insomma.
La scansione temporale evidenzia inoltre la presenza di un terzo perso-
naggio sulla scena epistolare: si tratta dell’amato Cicerone, novello Cu-
pido che, come si dira alla fine della lettera, prima ha ferito il cuore di Pe-
trarca, e poi una sua gamba'2.

stis potio tristes pellit egritudines. Eger sum, quis nescit? Acriore tibi sum curan-
dus antidoto; non cedunt amara dulcibus, sed amara invicem se se trudunt. Si
prodesse vis, scribe quod doleam» (PETRARCA 1993, p. 549).

11 Si veda PETRARCA (1993, pp. 1109 e 1114): «Gratum, ut in malis, habui quod ad
me convalescentie tue priusquam egritudinis fama perlata est. [...] Sed iam res ad
salutem spectat, ut et tu quoque prius convalescere quam egrotasse me noveris».
12 PETRARCA (1993, p. 1114): «Ita dilectus meus Cicero cuius olim cor, nunc ti-
biam vulneravit».
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Lo stato di infermita, illustrato nel racconto, deriva infatti dalla leg-
gerezza con cui Petrarca ha blandamente cercato di curare una ferita al
piede prodotta dal ripetuto urto contro un poderoso volume di lettere
ciceroniane collocato, a terra, accanto allo stipite della porta della sua
biblioteca (si tratta delle lettere di Cicerone ad Attico, che Petrarca sco-
pri nel 1345 nella biblioteca capitolare di Verona)'. Il posizionamento
del volume e dettaglio simbolicamente significativo perché segno tanto
dell'importanza riconosciuta a questo libro (posto sulla soglia d’accesso
alla biblioteca, quale prima marca identitaria del suo primo utente,
nonché organizzatore), quanto della momentanea trascuratezza ad esso
riservata (foriera, vedremo, di dolorose rammemorazioni). L'iterazione
dell’evento traumatico non ha mutato le abitudini di movimento di Pe-
trarca, né il degenerarsi della piaga lo ha indotto a riflettere sul senso
del segno lasciato dal volume sul proprio corpo. Al pari di Neri Mo-
rando, anche Petrarca potrebbe dunque essere riconosciuto come corpo-
ris immemor e desertor ingenii, con 1’aggravante peraltro di veder ribadita
nella circostanza del ferimento gli stessi perturbamenti passionali che
avevano segnato il precedente periodo di infermita, quello in cui, come
ricordavo prima, l'incriminato manoscritto ciceroniano era stato tra-
scritto da un Petrarca dimentico di altri dolorosi sintomi corporei (i po-
stumi della caduta da cavallo avvenuta durante la precipitosa fuga da
una Parma sotto assedio, rievocata nella Familiares V, 10 a Barbato di
Sulmona) e totalmente invasato dal desiderio di possedere il corpus epi-
stolare dell’amato autore latino.

Quale rappresentazione della tensione che si genera tra 1'habendi cu-
piditas un oggetto del desiderio e I'oblio riservato ai sintomi di un’intro-
spezione della coscienza, ritengo che la lettera a Neri Morando costitui-

13 Sull'importanza di questa scoperta e dell’epistolario ciceroniano come pre-
supposto stilistico ed etico delle Familiares di Petrarca cfr. EDEN (2012, pp. 49-72).
Su questa ferita petrarchesca ragiona anche MARTINEZ (2010).

14 Cfr. PETRARCA (1993, p. 1112): «Est michi volumen epystolarum eius ingens,
quod ipse olim manu propria, quia exemplar scriptoribus impervium erat, scrip-
si, adversa tunc valitudine, sed corporis incommodum et laborem operis ma-
gnum amor et delectatio et habendi cupiditas vincebant».
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sca I'esemplare testimonianza di uno dei piti produttivi nuclei concet-
tuali che innervano l'esperienza intellettuale e letteraria di Petrarca,
quella estenuazione del desiderio prodotta dalla tensione tra la rifles-
sione introspettiva volta a un rifiuto di tale desiderio e il continuo va-
gheggiamento memoriale dei suoi feticci’®. Funziona cosi anche per
Laura. L’accumulazione di rappresentazioni dell’amata, prodotte per
riflesso mnestico, rende ad esempio quasi inavvertibile la distanza tra
la presenza materiale di Laura, quale corpo, e la sua presenza memoria-
le, quale immagine mentale, poiché fin da subito I'atto di memoria non
mira a ricondurre all'oggetto materiale, bensi a contenerne feticistica-
mente 1'assenza attraverso l'ostensione di dettagli allusivi. Quello di
Laura e dunque un corpo che viene in prima istanza trasfigurato in una
miriade di immagini mentali, e che successivamente si reincarna in un
frantumato corpus testuale (cfr. VICKERS 1981, AGOSTI 1993).

Oltre che sull'immagine della ferita, I'impalcatura argomentativa
dell’intero testo di Familiares XXI, 10 poggia su alcuni concetti, il cui
rilievo e segnalato pil1 volte da spie lessicali. Va sottolineata innanzi-
tutto la dimensione giocosa entro cui, fin dalle prime battute, & confi-
gurato l'evento traumatico, presentato come un tiro mancino inferto-
gli da Cicerone’®, che in prima istanza suscita la reazione parimenti
divertita di Petrarca'” ma che col tempo rivela la propria gravita di in-
fortunio tutt’altro che spiritoso'®. Nel breve giro di frasi che si focaliz-

15 Cfr. BROOKS (1993, p. 19): «What Kleinian analysts call “part objects” become
invested with affect and meaning, as the text presents inventories of the charms of the
beloved (as in the enormously influential Petrarchan tradition). The moment of
complete nakedness, if it ever is reached, most often is represented by silence, ellipsis.
Narrative is interested not only in points of arrival, but also in all the dilatory
moments along the way: suspension or turning back, the perversions of temporality
(as of desire) that allow us to take pleasure and to grasp meaning in passing time».

16 Cfr. PETRARCA (1993, p. 1112): «Cicero, qualiter modo mecum luserit, hinc
audies».

17 Ibidem: «Erigo illum iocans [...] eodem postridie redeuntem rursum ferit
rursumgque cum focis erigitur in suam sedemy».

18 Jbidem: «tandem igitur cum iam dolor non iocos tantum sed somnos
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za sul ferimento e sulle sue conseguenze, 1'altro campo semantico ri-
petutamente convocato da Petrarca & quello dell’indifferenza, segnalato
dalla ricorrenza del predicato spernere e qualificante le reazioni alla
superficiale disattenzione di Petrarca da parte dei due oggetti con cui
instaura una relazione psico-fisica: da una parte il volume ciceroniano
appare infatti sdegnato per 1'umile collocazione contro lo stipite;"
dall’altra parte la ferita, non ricevendo I’attenzione dovutale®, sembra
addirittura acquisire una coscienza autonoma e produrre una vera e
propria reazione emotiva?'. La medesima istanza critica verso l'indif-
ferente comportamento del soggetto ferito transita dunque dall’og-
getto feritore alla ferita.

La personificazione del liber (e dietro di essa 1’evocazione fanta-
smatica del suo autore), culminante nella paradossale domanda pe-
trarchesca «Perché mai, o mio Cicerone, tu mi ferisci?»?, & rubricabile
nella topica postura dialogica petrarchesca verso gli scrittori del pas-
sato, che si dispiega tanto nelle modalita della sua esperienza di lettu-
ra (le postille), quanto in ingegnose soluzioni compositive rinvenibili
entro la sua produzione letteraria (le lettere indirizzate agli auctores
peculiares)®. Meno consueto e invece il trattamento soggettivizzante

requiemque lacesseret [...] qui [i medici] multis iam diebus huic non amplius ludicro
vulneri incombunt».

19 PETRARCA (1993, p. 1112: «quasi indignantem humi»). Sembra riecheggiare qui il
lamento che i libri in prima persona rivolgono contro i chierici sacerdoti nel Philobiblon
di Riccardo di Bury: «adhesit pavimento anima nostra, conglutinatus est in terra ven-
ter noster et gloria nostra in pulverem est deducta. [...] Nullo circumligantur medi-
camine vulnera nostra seva, que nobis innoxiis inferuntur atrociter, nec est ullus qui
super nostra ulcera cataplasmet; sed pannosi et algidi in angulos tenebrosos abicimu-
rin lacrimis, vel cum sancto Job in sterquilinio collocamur» (BURY 1998, p. 67).

20 Cfr. PETRARCA (1993, p. 1112): «sed cum iam crebra concussione repetiti loci
fracta cutis nec spernendum ulcus extaret, sprevi tamen».

2L Ibidem: «Paulatim quasi se sperni dolens vulnus intumuit».

2 Jbidem: «Quid [...] rei est, mi Cicero, cur me feris?».

2 Per il valore di questo continuo dialogo tra lettore e libro si vedano almeno:
BEC (1976); FEO (1998); VECCHI GALLI (2003); CHINES (2003); TORRE (2007); BOLZONI
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della ferita, da intendersi bachtinianamente quale immagine grottesca
di uno spazio corporeo liminale tra individuo e mondo?, che non si
limita a fungere da contenitore esterno di un’entita intima, bensi che
partecipa pienamente alla definizione di un corpo-psichico (si veda, a
questo proposito, BENTHIEN 2002). Sul finale dell’epistola questo trat-
tamento soggettivizzante viene esteso all’intera gamba sinistra che, a
seguito di ripetuti incidenti, diventa oggetto di scherno da parte di un
domestico di Petrarca?, e destinataria di uno sprezzante commento
paraetimologico da parte dello stesso autore?.

La lettera si chiude dunque come si era aperta, su un individuo dolo-
rante, e che all’analisi dei segni della propria sofferenza sembra preferire
il lamentoso rimpianto verso tutte quelle attivita che tale sofferenza ha
impedito?”. E questo individuo non e Neri Morando, congedato come
«integer et illesus» dal mittente della lettera, bensi lo stesso Petrarca,
exemplum antifrastico del messaggio indirizzato fin dall’avvio della co-
municazione epistolare all’amico risanato: «Grato mi fu, per quanto puo

(2019). Sulle glosse petrarchesche si veda ora SIGNORINI (2019).

2 Cfr. BACHTIN (1979, pp. 346-347): «ll grottesco ha a che fare soltanto con gli occhi
strabuzzati (come per esempio nella scenetta grottesca del balbuziente e di Arlecchino,
di cui abbiamo gia parlato), cosl come si interessa a tutto cio che cerca di sfuggire ai
confini del corpo. Nel grottesco un particolare significato vengono ad avere tutte le
escrescenze e le ramificazioni, tutto cio che prolunga il corpo e lo unisce agli altri corpi o
al mondo non corporeao. [...] Tutte queste protuberanze e orifizi sono caratterizzati dal
fatto che appunto in essi vengono scavalcati i confini fra i due corpi e fra il corpo e il mon-
do, e hanno luogo gli scambi e gli orientamenti reciproci. [...] Cosi la logica artistica
dell'immagine grottesca ignora la superficie chiusa, uniforme e cieca del corpo, e si
fissa soltanto sulle sporgenze — escrescenze e germogli — e sugli orifizi, cioe soltanto su
quelle cose che escono dai limiti del corpo e conducono al fondo del corpo stesso».

% Cfr. PETRARCA (1993, p. 1113): «ut non inepte famulus mecum iocans inter hu-
miliora servitia sepe fortunarum tibiam nuncupare soleat».

% Jbidem: «Ceterum [...] suum forte nomen impletur; sic enim vulgo quod infau-
stum est, levum aut sinistrum dicitur».

27 Ibidem: «Sepe illa me per omnem vitam exercuit; multum tempus, a puero in-
cipiens, id quo nichil tristius facio, iacere compulit».
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essere trattandosi di malattia, che la notizia della tua convalescenza mi
giungesse prima di quella della tua infermita»?. Prima di essere indiriz-
zato alla correzione e alla formazione dell’altro da sé, il discorso morale
& qui dunque un’occasione di riflessione analitica su di sé; o, ancora me-
glio, una rappresentazione simbolica della necessita di avviare una ri-
flessione analitica su di sé. E il pieno funzionamento di tale strategia
rappresentativa rivela la matrice stoica delle pratiche petrarchesche di
cura del sé%. Attraverso I'atto simbolico del ferimento da parte del vo-
lume di lettere Petrarca ha voluto rimarcare I'importanza della presenza
del magistero di Cicerone (e per estensione dell’intera cultura classica)
nella propria vita, nonché confermare quanto saldamente tale presenza
sia radicata nel proprio animo come lo & ogni esperienza di lettura, da
intendersi peraltro come una condivisibile esperienza intellettuale, emo-
tiva ed etica che si offre quale spazio di indagine interiore e, al contem-
po, quale occasione di dialogo con I'altro da sé.

% Jvi, p. 1109: «Deo gratias, qui minatur crebrius quam ferit tonatque sepius
quam fulminat et sepe nos concutit non ut deiciat sed ut firmet nostreque condi-
tiones admoneat».

2 Cfr. MAZZOTTA (1993, p. 90): «The idea shaping the Familiares, that ethics is
fundamentally a question of self-government or self-control and that the self be-
comes the exemplary model for the larger world, is refracted and represented in a
variety of aspects. The scope the letters give to ethics is large: it appears as a poli-
tics of self, as dietetics, as an inner economics, as etiquette or stylistics, and what I
would call thanatetics (as the conduct of self before death, as it emerges from the
letters od ‘Senecan’ consolation). All these various aspects belong to and can be
brought within the parameters of Stoic ethics».

30 Cfr. a questo proposito: STOCK (2005), RAIMONDI (2007) e ZAK (2010, in part. a
p- 108): «The examination of conscience in the work thus consists of the combined
acts of reading and writing: it is through the internal reading of his past experien-
ces that Petrarch is able to realize the truth about his condition, and it is the wri-
ting of the dialogue that facilitates this internal reading. The role of writing does
not end in encouraging the internal reading, however: through the documenta-
tion of this reading, Petrarch is also able to imprint on his mind the conclusions
he reaches in the process of reading and writing, shaping himself accordingly».

46



Petrarca davanti alla libreria
Riferimenti bibliografici

AGOSTI 1993
Agosti Stefano, Gli occhi le chiome. Per una lettura psicoanalitica del Can-
zoniere di Petrarca, Feltrinelli, Milano 1993.

ANTOGNINI 2008

Antognini Roberta, Il progetto autobiografico delle Familiares di Petrarca,
Led, Milano 2008.

ASSMANN 1999
Assmann Aleida, Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen des kultu-
rellen Geddchtnisses, Beck, Miinchen 1999.

BACHTIN 1979
Bachtin Michail, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino
1979.

BAROLINI 2009

Barolini Teodolinda, The Self in the Labyrinth of Time (Rerum Vulgarium
Fragmenta), in Petrarch. A Critical Guide to the Complete Works, a cura
di V. Kirkham, A. Maggi, Chicago University Press, Chicago 2009,
pp- 33-62.

BEC 1976
Bec Christian, De Pétrarque a Machiavel: a propos d’'un “topos” humaniste
(le dialogue lecteur/livre), «Rinascimento», 16, 1976, pp. 3-17.

BENTHIEN 2002
Benthien Claudia, Skin. On the Cultural Border between Self and the
World, Columbia University Press, New York 2002.

BoLzoNT1 2019

Bolzoni Lina, Una meravigliosa solitudine. L'arte di leggere nell’Europa
moderna, Einaudi, Torino 2019.

47



Andrea Torre

BROOKS 1993
Brooks Peter, Body Work. Objects of Desire in Modern Narrative, Har-
vard University Press, Cambridge - London 1993.

BURY 1998
Bury Riccardo da, Philobiblon, a cura di R. Fedriga, Rizzoli, Milano
1998.

CAMILLE 1997

Camille Michael, The Book as Flesh and Fetish in Richard de Bury’s Philo-
biblon, in The Book and the Body, a cura di D. Warwick Frese, K.
O’Brien O’Keeffe, University of Notre Dame Press, Notre Dame
and London 1997, pp. 34-77.

CARRUTHERS 1990
Carruthers Mary, The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval
Culture, Cambridge University Press, Cambridge 1990.

CHINES 2003

Chines Loredana, Loqui cum libris. In Motivi e forme delle Familiari di
Francesco Petrarca, a cura di C. Berra, Cisalpino, Milano 2003,
pp- 367-384.

DRAAISMA 2000
Draaisma Douwe, Metaphors of Memory. A History of Ideas about the
Mind, Cambridge University Press, Cambridge 2000.

EDEN 2012
Eden Kathy, The Renaissance Rediscovery of Intimacy, Chicago Universi-
ty Press, Chicago 2012.

FEO 1998

Feo Michele, «Si che pare a’ lor vivagni». Il dialogo col libro da Dante a
Montaigne, in Agnolo Poliziano. Poeta, scrittore, filologo, Le Lettere,
Firenze 1998, pp. 245-294.

48



Petrarca davanti alla libreria

GUGLIELMINETTI 1977
Guglielminetti Marziano, Memoria e scrittura. L’autobiografia da Dante a
Cellini, Einaudi, Torino 1977.

KIRCHER 2006
Kircher Timothy, The Poet’s Wisdom: The Humanists, the Church, and the
Formation of Philosophy in the Early Renaissance, Brill, Leiden 2006.

MARCOzz1 2016
Marcozzi Luca, Tempo, in Lessico critico petrarchesco, a cura di L. Mar-
cozzi, R. Brovia, Carocci, Roma 2016, pp. 321-332.

MARTINEZ 2010

Martinez Ronald L., Petrarch’s Lame Leg anf the Corpus of Cicero: An
Early Crisis of Humanism?, in The Body in Early Modern Italy, a cura
di J.L. Hairston and W. Stephens, Johns Hopkins University Press,
Baltimore 2010, pp. 42-60.

MAZzZOTTA 1993
Mazzotta Giuseppe, The Worlds of Petrarch, Duke University Press,
Durham and London, 1993.

PETRARCA 1993
Petrarca Francesco, Rerum familiarium libri, ed. critica a cura di V. Ros-
si, Sansoni, Firenze 1993.

RAIMONDI 2007
Raimondi Ezio, Un’etica del lettore, il Mulino, Bologna 2007.

Rico 1974

Rico Francisco, Vida u obra de Petrarca. 1. Lectura del “Secretum”, Ante-
nore, Padova 1974.

49



Andrea Torre

SCHEBAT 2002-2003

Schebat Laure, Jean de Salisbury et Pétrarque: aspects et enjeux de leur ju-
gement sur Cicéron, «Cahiers de I’'Humanisme», III-IV (2002-2003),
pp- 41-55.

SIGNORINI 2019
Signorini Maddalena, Sulle tracce di Petrarca. Storia e significato di una
prassi scrittoria, Olschki, Firenze 2019.

TADDEO 1983
Taddeo Edoardo, Petrarca e il tempo, «Studi e problemi di critica te-
stuale», 27, 1983, pp. 69-108.

TORRE 2007
Torre Andrea, Petrarcheschi segni di memoria. Spie, postille, metafore,
Edizioni della Normale, Pisa 2007.

VECCHI GALLI 2003
Vecchi Galli Paola, “Leggere” e “scrivere” nelle Familiari, in Motivi e for-

me delle Familiari di Francesco Petrarca, a cura di C. Berra, Cisalpino,
Milano 2003, pp. 323-366.

VICKERS 1981
Vickers Nancy, Scattered Woman and Scattered Rhyme, «Critical Inqui-
ry», 8, 2, 1981, pp. 265-279.

WEINRICH 1997
Weinrich Harald, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, Beck, Miin-
chen 1997.

ZAK 2010

Zak Gur, Petrarch’s Humanism and the Care of the Self, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2010.

50



Dimorare con le voci degli antichi

La biblioteca nel Malpiglio secondo di Torquato Tasso
AMBRA CARTA

Composto agli inizi del 1585 ma pubblicato postumo nelle Opere
non piu stampate di T. Tasso, a cura di Marc’Antonio Foppa, Roma
1666, Il Malpiglio secondo o vero del fuggir la moltitudine e uno tra i dia-
loghi del corpus dialogico tassiano in cui la chiave allegorica e metalet-
teraria e la piu adatta a svelarne il significato (TASSO 1959, I, pp. 125-
166; RESIDORI 2002; RUSSO 2002; RossI 2007)!. Interlocutori del lungo

1 Sulla datazione del Malpiglio secondo mi attengo alle proposte di Russo (2002,
p- 33, n. 103), recepite tra gli altri anche da BAFFETTI (2008), che aggiorna in questo
e in altri casi la cronologia dei Dialoghi tassiani indicata da Raimondi nella sua
edizione critica del 1958, dove i 25 Dialoghi sono disposti nell’ordine progressivo
cronologico di redazione, assumendo a testo la lezione dei manoscritti preferita a
quella delle stampe (TAssO 1958, I). Diverso e il criterio seguito da OSSOLA, PRAN-
DI (1997) che dispongono i Dialoghi secondo I’ordine delle stampe (si veda RossI
2007, pp. 43-51). La proposta di datazione al 1585, avanzata da Russo, si basa, tra
le altre considerazioni, anche sulla presenza del dialogo nell'inventario di libri
lasciato dal poeta, in partenza per Firenze nel 1590, a Roma sotto la custodia
dell’amico monaco olivetano Niccolo degli Oddi. L’elenco dei libri, tra cui figura
il Malpiglio secondo, & riportato in BASILE (2000, pp. 226-227) ed & un documento
molto importante per ricostruire la consistenza della biblioteca tassiana a quell’al-
tezza di tempo ma anche per verificare la presenza di miscellanee, summe, raccol-
te di excerpta, ampiamente diffuse e utilizzate dal poeta, quali ad esempio, la Uni-
versa philosophia de moribus di Francesco Piccolomini, stampata a Venezia nel 1583
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dialogo sono il Forestiero Napoletano, maschera fittizia dell’autore
secondo i moduli della dialogistica platonica, e Giovanlorenzo Malpi-
glio, figlio di quel Vincenzo tesoriere alla corte di Ferrara, amico del
poeta e prodigo di cure nei duri anni della prigionia. Questo dialogo
contiene non pochi elementi di interesse a dispetto della prima rea-
zione che provoca nel lettore, quella di trovarsi di fronte a un elenco
dossografico infinito, a un enorme catalogo di opiniones e di dottrine
su quasi ogni campo dello scibile, una summa enciclopedica del sape-
re. Eppure, seguendo l'itinerario che si snoda gradualmente durante
la conversazione tra i due personaggi, si affaccia I'ipotesi che al di la
delle puntuali questioni dibattute e dei singoli rimandi eruditi alle
opere degli autori citati il significato di questa prosa risieda altrove. I
dialogo e una lunga metafora continuata, 1’allegoria del viaggio di co-
noscenza nel grande mare del sapere letterario, scientifico e filosofico
che, di porto in porto, di dottrina in dottrina, giunge alla convinzione
che la biblioteca non ¢ il luogo della solitudine dove il sapiente puo
sperare di trovare rifugio dal frastuono della vita cittadina o della cor-
te (Rossl, 2007, pp. 95-135). La biblioteca del giovane Malpiglio e la
splendida rappresentazione di un vario e mobile teatro, risonante di
una molteplicita di voci e di opinioni, spazio ancora separato dagli al-
tri ambienti della casa ma non piu luogo dove il nuovo intellettuale
cortigiano puo isolarsi dal variegato mondo della corte e della citta
(BAFFETTI 2008, p. 196). Un luogo che, pur richiamando molto da vici-
no il topos classico della lettura come dialogo, rilanciato da Petrarca,
non si configura piu come spazio alternativo alla infernale citta, come
patria dove il sapiente trova modo di rifugiarsi nel tempio della pro-
pria interiorita. Lo spazio del sapere alla fine del XVI secolo non si
connota piu come luogo alternativo alla corte ma come suo comple-
mento, dove il cortigiano impara 'equilibrio instabile, mobile e vario
della pluralita delle opiniones.

oppure la miscellanea neoplatonica di Iamblico, Proclo, Porfirio ed altri, e le Sen-
tentige di Stobeo (su cui, in particolare, BASILE 1982).
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Se queste premesse sono corrette, bisognera puntualizzare che
l'interpretazione del Malpiglio secondo passa attraverso la relazione che
esso intrattiene sia con altri dialoghi del corpus, primo fra tutti il Malpi-
glio overo de la Corte, sia con una numerosa schiera di altre opere che
Tasso conosceva, leggeva e postillava come pratica abituale del rappor-
to con i libri altrui, dai commenti filosofici alle summae erudite, agli altri
campioni della ricca dialogistica quattro-cinquecentesca (BASILE 1982;
GIRARDI 1989, pp. 54-63; CARINI 1962; PIGNATTI 1988, 1999; PRANDI
1999; BALDASSARRI 1970 e 1999; RUssO 2002). II lavoro sui postillati e
sulla biblioteca del poeta, condotti anche attraverso lo spoglio puntuale
del corpus epistolare, consente di ricostruire con sufficiente esattezza la
consistenza e la vastita delle letture tassiane e, di conseguenza, autoriz-
za a definire il dialogo dello scrittore con i contemporanei un rapporto
di natura ‘agonistica’ su questioni di interesse comune:

«Ove si intenda come unitario il sistema delle prose non vi ¢, eccettua-
to il poema nell’arco lungo che va dal Gierusalemme alla Conquistata,
progetto letterario paragonabile per ampiezza della parabola tassiana.
Inferire che quel registro e quelle prove fossero frutto di una precisa
volonta di intervento in chiave di autoaffermazione non mi pare az-
zardato, anche per la loro natura aperta, relazionale (sempre
nell’ombra I’agonismo di una imitazione, il contrappunto di una tesi
da rigettare)» (RUSSO 2002, pp. 10-21).

La sola concentrazione negli anni della carcerazione di una ventina
di Dialoghi, che si aggiungono ai progetti gia avviati, quali ad esempio
1"Apologia (1585), il Torrismondo (1587), dimostra da sola la vivacita e
I'energia intellettuale del poeta che non desidera altro se non prose-
guire gli studi con i suoi amati libri, che punteggiano nei lunghi anni
della detenzione i tristi solitari e malinconici giorni del prigioniero:

«tanto or piu, quanto la mia fortuna e 'l mio intelletto mi fan da meno
di quel che prima io era. L” intelletto nondimeno , in quel che s’ appar-
tiene a lo scrivere , € nel suo vigore , come Vostra Signoria potra tosto
vedere da un dialogo, eh’ io scrivo de la Nobilta ; il quale potra esser
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un saggio di quel ch’io potessi fare se scrivessi con quiete e con libri»
(A Maurizio Cataneo, da Torino 1° dicembre 1578, Le Lettere, 1, n. 114,
pp. 285-287).

«in tanta e cosi lunga solitudine, io non posso né acquietar I’animo, né
riposar l'intelletto in alcuna parte meglio che ne’ libri; e perd mi pare
che assai convenevolmente parlassero coloro ch’il chiamarono otium
literarium» (ad Angelo Grillo, 1° agosto 1584, ivi, II, n. 296, p. 292).

«i libri estimo quasi quanto la vita» (al Licino, da Roma, dicembre
1587, ivi, IV, n. 937, p. 22).

«Ne la risposta a la sua lettera mi sono dimenticato di quel che piu
m’importava, cioe de’ libri; de’ quali pitt m’increscerebbe perderne
uno solamente, c'un amico di questi che si trovano oggi al mondo:
perché i libri, se non m’inganno, sono maggiori testimoni del vero; e
se fra tanti ve ne fosse alcuno che non dicesse interamente la verita, &
piu dilettevole di questa conversazione che s'usa; ed io passo con loro
pitt agevolmente la noia» (Ad Antonio Costantini, da Napoli 17 agosto
1588, ivi, IV, n. 1006, p. 87).

Il Malpiglio secondo e dunque al centro di una fitta trama di relazioni
intertestuali che chiamano in gioco la ricca biblioteca tassiana ma anche
gli altri dialoghi, a partire dal Malpiglio o vero de la Corte, con il quale
forma un ideale dittico, come suggerisce anche BAFFETTI (2008, p. 97)% 1
due testi insieme rispondono alla richiesta del giovane Malpiglio
all’amico piu sapiente di conoscere i modi per diventare un perfetto
cortigiano, e se il Malpiglio o vero de la Corte si concentra sui comporta-
menti da tenere a corte per conquistarsi il favore del principe, non urta-
re la sua suscettibilita, non provocare l'invidia degli altri cortigiani, e
con prudenza, simulare di non sapere, il Malpiglio secondo estende la ri-

2 Sul Malpiglio, o vero de la corte rimando a RuUsso (1998, 3, pp. 418-435), CHIA-
RELLI (2017, 1, pp. 34-43), LUCARELLI (52, 2004, pp. 7-22).
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sposta alla funzione svolta dalla lettura e dal dialogo con la scrittura
degli antichi e le voci dei moderni. Il cortigiano, infatti, deve potere al-
ternare i negotia, cui la corte lo costringe, e gli otia coltivati nella riserva-
tezza dello spazio dei libri, in un sapiente delicato equilibrio.

Inoltre, come sostenuto, tra gli altri, sia da BALDASSARRI (1999) sia da
RUSSO (2002) e RossI (2007), questo dialogo in particolare mostra la cifra
socializzante che Tasso affida alla parola letteraria come tramite e stru-
mento di incontro. In tal senso, allora uno dei possibili significati del
Malpiglio secondo andrebbe individuato nel fortissimo desiderio del Tas-
so recluso di dialogare da vicino, anche polemicamente se ¢ il caso, con
una pluralita di figure di suoi contemporanei sulle pili varie questioni al
centro delle dispute contemporanee e con una forte autocoscienza lette-
raria (ALZIATI 2018). Gli accenni contenuti nel Malpiglio secondo ora ad
Antonio Montecatini, professore ferrarese di filosofia ingiuriato con
I'epiteto di “sofista” (Le Lettere, cit., I, n. 109, p. 282), ora a Francesco Pa-
trizi o a Flaminio de’ Nobili, vanno in questa direzione, attestando da un
lato la volonta tassiana di entrare nel vivo delle dispute filosofiche del
tempo, e recuperare una socialita perduta negli anni della carcerazione,
dall’altro testimonia una forza polemica e d’intervento che la scrittura
dialogica rivela in modo assai evidente. In questo senso, il Malpiglio se-
condo che passa in rassegna una quantita enorme di dottrine e di opinio-
ni discordanti e quasi la mise en abyme del dialogo come pratica di incon-
tro nella diversita e nella differenza dei punti di vista, irriducibili alla
autorita della voce monologica della parola epica. E se da un lato, natu-
ralmente, in sé la prosa dialogica movimenta e rende dinamico il pensie-
ro, dall’altro pero l'irriducibilita delle correnti, contrarie e avverse, im-
pedisce la quiete riposante della unicita delle voci e di stabili verita. Il
porto della Concordia, infatti, auspicato approdo dei naviganti sbattuti
dalla furia dei venti, non e stato ancora costruito, ma era 1'utopia alla
quale guardavano molti dei protagonisti di quella corrente concordista
attiva proprio alla fine del Cinquecento, alla quale appartenevano, tra
gli altri, Francesco Patrizi da Cherso, Francesco da Vieri, Jacopo Mazzo-
ni (RossI 2007, pp. 120-121; BAFFETTI 2008). La prosa dei Dialoghi mostra
tutta la vitalita di una parola che tende all’altro e che cerca la disputa e il
confronto, ben lontana dunque dalla postura austera e monologante del
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poema cosmogonico, il Mondo Creato, che supera si I'empasse della mol-
teplicita caotica e dispersiva ma rinuncia al contempo anche alla plurali-
ta proteiforme della condizione umana.

Il Malpiglio secondo ruota intorno al mito petrarchesco della fuga nel
colloquio con le voci dei libri. Tuttavia, nella esperienza tassiana, quello
spazio non e piut garanzia di quiete ma della caotica pluralita di voci:

«More meo nuper in Elicona transalpinum urbis invise strepitum fu-
giens secessi, unaque tuus Cicero attonitus novitate loci fassusque
nunquam se magis “in Arpinate” quo, ut verbo eius utar, “gelidis”
circumseptum “fluminibus” fuisse quam ad fontem Sorgie mecum
fuit. Olim, puto, Narbonem petens loca illa non viderat, quanquam si
Plinio credimus, Narbonensis, si hodierne dimensioni stamus, Arela-
tensis provincie loca sint» (PETRARCA 2004-2009, 111, pp. 1701-1707)3.

«F.N. Dunque abbiamo una moltitudine d’affetti ne ’animo nostro, la
quale & nutrita da’ versi di poeti con dolcissimo nutrimento [...] Dun-
que fuggiamo in vano la moltitudine de le passioni la qual portiamo
dentro [...] oltre la moltitudine de’ sensi interiori e quella de I'imagina-
zioni e de gli affetti rinchiudiamo in noi quella de 1’opinioni» (Il Malpi-
glio secondo overo del fuggir la moltitudine, in TASSO 1959, I, pp. 129-130).

Come e noto (BOLZONI 2019, pp. 3-31; VECCHI GALLI in BERRA 2003,
pp- 323-366), dopo la fondazione dantesca del mito del poeta come
exul immeritus (Convivio 1, §§ 4-6), e con Petrarca che si consolida il to-
pos della lettura come spazio utopico in cui riattivare magicamente il
dialogo con gli auctores lontani, richiamati in vita come vere presenze.
Ed e Petrarca, a sua volta, a essere evocato proprio nell’incipit del

3 Petrarca, Fam. XII, 8: «Poco tempo fa per sfuggire, secondo il solito mio, allo
strepito della aborrita citta, mi sono ritirato nel mio Elicona transalpino. Insieme
con me e venuto il tuo Cicerone, il quale, stupito dalle novita dei luoghi, ha dovu-
to confessare che quando si trovava nel suo podere d’Arpino non si vide mai cir-
condato, per dirla con le sue stesse parole, da ‘acque tanto fresche’ come quelle
della sorgente del Sorga».
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Malpiglio secondo, quando il Forestiero dimostra al giovane amico che
la lettura dei versi del famoso poeta accende vive passioni, quali la
malinconia, la speranza, il dolore, I’affanno, cosi che Giovanlorenzo e
costretto ad ammettere che leggendo i Rerum vulgarium fragmenta o i
versi dei poeti tragici il suo animo si riempie di un gran numero di
sentimenti e che, dunque, la lettura non e lo spazio della solitudine.

Come vedremo, il dialogo mette a tema proprio la questione della
natura e della funzione della biblioteca in un’epoca estremamente di-
versa dal tempo di Petrarca ma anche dal primo Cinquecento. Sul fi-
nire del XVI secolo a prevalere e il senso della disgregazione di un si-
stema di conoscenze e di verita armoniosamente legate insieme, nelle
quali rifugiarsi dal fragore della vita attiva:

«Un accumulo di oggetti e conoscenze separate, di parti scisse irri-
componibili si affolla alle porte della stanza dei saperi, rovesciandone
I'immagine armonica, allo stesso modo che la fuga dalla moltitudine
ribalta il rifugio nella vita solitaria» (SCIANATICO 1991, p. 60).

E allora, la questione posta drammaticamente dal Forestiero e se
sia ancora possibile 1'opzione dell’otium letterario come momento ra-
dicalmente separato dagli impegni civili dell'uomo di corte e la rispo-
sta e che non lo e. Al termine della travagliata navigazione nei porti
filosofici del sapere, Giovanlorenzo e costretto ad ammettere che con-
viene scegliere 'azione, poiché la contemplazione non e concessa a
tutti gli uomini. Tanto e vero che i due amici sono costretti a fermarsi
alle falde dell’altissimo poggio dove il porto di Platone si congiunge
con quello di Aristotele. Quella cima irraggiungibile e la sede dove
sara edificato il porto della Concordia e dove — spiega il Forestiero —
Uintendere ¢ toccare, parafrasando 1’opera platonica puntualmente ri-
presa da Tasso nel Dialogo II Ficino, dove leggiamo:

«ML.E. Direm, dunque, che il nostro intelletto sia imitatore del divino:
laonde, come il divino fabrico, prima di questo mondo sensibile, il
mondo intelligibile, nel quale sono le idee di tutte le cose; cosi il nostro
intelletto, illustrato dal suo lume, figura in se medesimo le forme di
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tutte le cose; [...] e intendendole tutte, si puo dire che l'intelletto
umano sia il tutto o l'universo; [...] e intendendo gli intelletti
immortali, o gli angeli che vogliam dirli, divien quasi angelico, e
divino si fa con la contemplazione de la Divinita, a la quale si unisce
in modo che I'intender é non é altro che un toccare; perché si come il tatto
e piu certo di tutti gli altri sentimenti, cosi il tatto intellettuale avanza
la certezza di tutte le dimostrazioni» (Il Ficino o vero de I’Arte, Tasso
1858-1859, 111, p. 457).

L’approdo alla conoscenza contemplativa, impossibile al Forestie-

ro, «io, impedito dal mondo e da me stesso, non so se potro fare si
nobil fuga» (Il Malpiglio secondo, cit., p. 166), € dunque riservato solo a
chi, con le parole di Giovanlorenzo, & pit1 che uomo e meno che iddio:

«G.M. Questa fuga e solamente convenevole a gli uomini che vogliono
essere molto piti ch’'uomini e poco meno ch’iddii; ma noi, che non vo-
gliam lasciare ogni azione, dove rifuggiremo?» (ivi, p. 166).

Ripercorriamo a questo punto il dialogo pitt da vicino. Posta nella

parte piu alta della casa, che si trova nella zona piu frequentata della
citta, la biblioteca del giovane Malpiglio appare al Forestiero, che per
raggiungerla ha dovuto salire a fatica una lunga scala, come una mi-
rabile visione tanto per 'ordine con cui libri, mappamondi, strumenti
di precisione e musicali sono disposti, quanto per la loro varieta. Un
vero spettacolo per gli occhi, dove la vaghezza risulta dall’ordine,
come un picciol mondo (TASSO 1964, p. 36):
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«Quivi essendo io montato per una lunga scala, gia stanco, mi posi a
sedere sovra una sedia e sovra un coscino di cuoio [...] e risguardando
intorno, non faceva motto, si perché ‘l ragionare m'era impedito da
l'anelito, si per la novita de le cose vedute, le quali traevano gli occhi a
rimirare. Percio ch’a la prima vista mi si paro dinanzi una grandissima
quantita di bei libri di tutte le lingue, di tutte le scienze, ben ligati con
fette di seta; e molti quadri di pittura assai vaghi, e alcune vaghe tavo-
le di geografia, ne le quali diligentemente son descritti vari paesi, e al-
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cuni globi o palle, fatte ad imagin del mondo con la descrizione del
cielo e de la terra; e altre palle di marmo di vari colori, e vari cristalli
da ristorar la vista e vari instrumenti di musica; altri da osservar 1'al-
tezza del polo, altri per gli altri usi de 1'astrologia e de la geometria: e
tutte queste cose erano in guisa disposte ch'altrettanto meritava d'es-
ser lodato l'ordine quanto la vaghezza» (Il Malpiglio secondo, cit.,
pp. 125-166: p. 126).

Fin dall'inizio della conversazione il Forestiero propone la tesi del-
la lettura come fuga dalla solitudine anziché dalla moltitudine, confu-
tando la tesi dell'amico, secondo la quale la biblioteca sia ancora uno
spazio alternativo ai negotia:

«E.N. Voi avete albergato le Muse fra’ i negozii.

G.M. Questo & piu tosto rifugio ch’albergo perch’in niuno altro luogo
ch 'n questo possono fuggir la moltitudine.

E.N. Anzi la solitudine, perché dimorate con gli oratori, con gli istorici,
co’ poeti e co’ filosofi».

Tra i due si stabilisce da subito la relazione tipica dei dialoghi pla-
tonici, dove Socrate interroga il giovane che sa meno, fingendo di non
sapere, secondo il modello di una pedagogia maieutica programmati-
camente assunta a modello dal Tasso in molte delle prose dialogiche,
come emerge peraltro dal Discorso dell’arte del dialogo (TASSO 1959, cit.,
II, pp. 341-342):

«lo scrittore del dialogo deve imitar non altramente che faccia il poeta,
perch’egli € quasi mezzo fra ‘1 poeta e ‘1 dialettico. E niun meglio
I'imitd e meglio 'espresse di Platone, che descrisse nella persona di
Socrate il costume d’un uomo da bene ch’ammaestra la gioventt, e ri-
sveglia gli ingegni tardi, e raffrena i precipitosi, e richiama gli erranti,
e riprova la falsita de’ Sofisti, e confonde l'insolenza e la vanita; ama-
tor del giusto e del vero; magnanimo non che mansueto nel tolerar
I'ingiurie, intrepido nella guerra, costante nella morte».
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Il dialogo tra il Forestiero e Giovanlorenzo, dunque, si modella su
quello tra Socrate e i suoi giovani allievi, e sancisce, come vedremo
pit oltre, la funzione della maschera socratica come immagine con cui
affacciarsi al mondo esterno, autorappresentazione con cui costruire
retoricamente un’identita fittizia che gli serve, in un certo senso, an-
che come rivalsa sui torti e le ingiurie subite (ROssI 2007, pp. 13-35).

La prima considerazione che i due amici condividono riguarda la
moltitudine di affetti e di passioni che si prova leggendo i versi dei
pitt grandi poeti, Petrarca e Tasso stesso incluso da Giovanlorenzo nel
novero dei classici della biblioteca, secondo il topos del libro come
specchio dell’animo e della lettura come attivazione dell'immagina-
zione e dei sensi interiori del lettore:

«F.N. [...] Laonde, cosi fatte cose imaginandovi, dovete rallegrarvi
co 1 Petrarca alcuna volta
G.M. Mi rallegro senza dubbio
F.N. Ma non siete voi maninconoso con esso lui quando avete sotto gli
occhi que’ versi:

O misera ed orribil visione
[...] E con lui vlempiete anco d’affanno [...]
G.M. Umana cosa & l'aver compassione de gli afflitti
E.N. Co 'l Petrarca dunque vi rallegrate e dolete e temete ancora e spe-
rate
G.M. Cosi mi par ch’avenga.
F.N. Tuttavolta con gli altri lirici similmente sentite gli istessi affetti:
laonde oltre una moltitudine di sensi interiori e d’imaginazioni avete,
0 piu tosto abbiamo ne 'animo un gran numero di passioni» (Il Malpi-
glio secondo, cit. p. 128).

Le passioni sono suscitate anche dai poeti tragici che provocano pau-
ra, orrore e compassione in una vertiginosa molteplicita di affetti cui
I'animo non si puo sottrarre, al punto che il giovane Malpiglio propo-
ne di spostarsi nel campo delle scienze, dove pero per sua stessa am-
missione non meno numerosa € la diversita di opinioni e di pensieri:
«Laonde e un certo numero de le scienze e si posson legare con un le-
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game, il quale e pil saldo e di maggior prezzo che non son le catene
di un diamante» (ivi, p. 131). Tuttavia, nonostante 1'indissolubilita dei
nodi che tengono legate le varie scienze come le catene del diamante
(PIGNATTI 1991, pp. 31-35), insiste il Forestiero, si potra fuggire la con-
trarieta ma non la molteplicita, perché anche le scienze sono assai
numerose. Ancora una volta, il tono del Forestiero si fa ironico, quan-
do consiglia al giovane amico che cerca riparo in uno dei porti della
scienza, di rivolgersi al suo amico e parente, quel tale Antonio Monte-
catino, ferrarese professore di filosofia, cortigiano e segretario della
corte estense e commentatore delle opere di Platone e Aristotele. La
notazione va rilevata in quanto comprova ancora una volta la presen-
za in questo, come in altri dialoghi, di molti personaggi contempora-
nei, filosofi, poeti, cortigiani, oratori, con i quali evidentemente Tasso
autore dei dialoghi vuole disputare le sue opinioni.

A questo punto, lasciata la poesia e la scienza, ha inizio la trava-
gliata navigazione nel gran mare delle dottrine filosofiche, a comin-
ciare dal porto platonico, dove pero, dice il Forestiero, poche navi e
pochi peregrini oggi si riparano. Non puo non cogliersi 'accenno po-
lemico della controfigura tassiana contro coloro che disertano le opere
platoniche; fa eccezione il cardinale Bessarione (1389-1472) che come
filosofo aveva tentato la conciliazione tra le due scuole, la platonica e
l'aristotelica. Il porto platonico, ad ogni modo, & commosso dai tanti
discordanti dispute sorte tra i commentatori, da Plotino a Porfirio, da
Iamblico a Proclo, da Macrobio a Ficino e Pico, i quali discordano su
tutto, dall’origine del mondo alla natura dei demoni, dalla natura del-
la virtui e della felicita.

Non meno perturbato appare l'altro porto, quello dei peripatetici,
percosso da onde procellose che ostacolano ai naviganti un tranquillo
approdo. E cosi di seno in seno, dalla filosofia morale a quella natura-
le, innumerevoli sono le questioni e le dispute che si dibattono e si
contendono il primato della verita.

Nella lunga traversata che i due amici compiono vengono cosi pas-
sate in rassegna una per una le infinite questioni su cui le opinioni degli
antichi e dei moderni filosofi divergono non solo tra loro ma anche dal-
la evidenza della dimostrazione empirica (come nel caso della natura
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del mare su cui lo stesso Aristotele e smentito dalle osservazioni dei
geografi). Infine, passando dalla filosofia naturale a quella divina, al-
trettanto frammentata in infinite teorie e opinioni, il Forestiero invita
I'amico a ormeggiare la stanca navicella dell'ingegno, con evidente cita-
zione dantesca, e riposare all’'ombra di un antro venerabile ombreggia-
to da un albero di ulivo in mezzo a un albero di alloro e uno di palma.
Anche in questo caso gli studiosi, a cominciare da SCIANATICO (1991),
hanno individuato la fonte dell’allusione nell’Antro delle Ninfe di Porfi-
rio che, come tutti i testi citati nel Malpiglio secondo, era stato letto e an-
notato dal poeta.

Siamo di fronte a una straordinaria e varia biblioteca vivente di
voci di autori antichi e contemporanei che dovevano essere ben pre-
senti nella memoria del prigioniero, che ne faceva ripetuta richiesta
ad amici e conoscenti, secondo la testimonianza delle Lettere che, per
gli anni drammatici della carcerazione, sono le fonti piu dirette ed
eloquenti. Com’e stato gia sottolineato, il ritratto che ne risulta e quel-
lo dell’innocente accusato ingiustamente, che implora la grazia e la
scarcerazione ma che non smette mai di ribadire con forza e orgoglio
il diritto alla parola e alla conversazione con i ‘migliori” e con i libri. I
libri sono i compagni di una vita, dai quali mai si separerebbe, piu ca-
ri della vita stessa. Con le loro voci Tasso non smise mai di conversare
anche e soprattutto durante la carcerazione, quando la solitudine fa-
ceva sentire pil1 aspramente i suoi morsi:

«In tanto bisogno di tutte le cose, non ho maggior disiderio che di
qualche delicatezza, e de’ libri da passar la maninconia: fra gli altri
erano le Rime antiche, I'Italia liberata del Trissino, 1’Avarchide, e
l'altre opere de I’Alemanni, et il Decamerone: co 1 cambio de’ Flori-
danti si potrebbono trovar tutti. Io mi tratterrd con questi signori vi-
neziani quanto meglio sapro, con la speranza datami da Vostra Si-
gnoria, la quale puo esser sicura che ne’ miei dialogi non sara
defraudata la sua virtu; ma terro di lei onoratissima menzione, con-
forme i suoi molti meriti: intanto penso di scriverle qualche sonetto
avanti Natale» (ad Antonio Costantini da Roma, 1 novembre 1589, in
Lettere, cit., IV, n.1183, p. 251).
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Gli studi sulla biblioteca di Tasso parlano di una raccolta disorga-
nica, di un «coacervo disordinato» (BALDASSARRI 1999, p. 365), ossia
di una biblioteca itinerante raccolta in piccole cassette e valigie che
seguivano il poeta nei suoi continui spostamenti. Tasso era un lettore
vorace e insaziabile ma povero e ridotto a mendicare quei pochi ma
necessari libri senza i quali non avrebbe potuto portare a termine i
progetti letterari:

«Le mie robbe, oltre i libri, son poche, e di poco momento; ne so se ba-
stino a pagare i debiti e la condotta, volendo il servitore esser pagato;
ma i libri estimo quasi quanto la vita. N'ho due casse piene: e ne la terza ve
ne sono alcuni pochi, de’ quali si potrebbe far un fardello, e porlo per
sovrasoma: ma avendon’io bisogno grandissimo, vorrei che fosser mandati
inanzi Natale in tutti i modi» (a Giovan Battista Licino da Roma, di-
cembre 1587, in Lettere, cit., IV, n. 937, pp. 21-22).

Si legga poi quest’altra lettera al cardinale Albano, dove affiora la
opposta polarita metaforica del porto tranquillo e del mare turbatis-
simo e pieno di pericoli rispettivamente come rappresentazione del
riposo negli studii e del travaglio dei negotia cortigiani:

«s'io potessi acquetarmi cosi facilmente come Vostra Signoria illustris-
sima potrebbe liberarmi, la quiete non mi sarebbe men cara de la mia
liberta, perch’ella si conformerebbe co ‘1 suo volere e con l'autorita:
ma io non posso né debbo ricercarla in altra parte che ne gli studi; ne
ricercandola, spererei di trovarla. E chi mi sforza a partir da cosi tranquil-
lo porto, mi spinge in mare turbatissimo e pieno di molti pericoli e di mille
confusioni. Pero credo sicuramente, che gli uffizi fatti da Vostra Signo-
ria illustrissima co ’l serenissimo signor duca mi concederanno ch’io
viva in quest’ozio letterato, che insegna a disprezzar la morte, e la vita
che non sia congiunta a I'immortalita» (al Cardinal Giovan Girolamo
Albano, Ferrara, 24 febbraio 1584, ivi, II, n. 342, p. 327).

«Spero con la grazia di Nostro Signore d’avere maggior ozio, e tranquillita
d’animo per iscriver talora qualche sonetto o qualche madrigale a I'ombra
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d’un faggio o d'uno alloro: e se mai mi ritirero ne lo studio, faro qualche
brevissimo dialogo» (a Giulio Guastavini, 1587, ivi, IV, n. 924, p. 12).

Altrettanto frequenti nella Lettere sono gli accenni allo spazio ma-
teriale dell’intimo colloquio con i libri ovvero al desiderio di una
stanza solitaria e lontana dal volgo, come testimonia, tra le tante, que-
sta lettera al Costantini del 1591:

«Oggi, caduto d’altissima speranza, ho fatta deliberazione di fuggire il
mondo, e di ritivarmi da la frequenza a la solitudine, e da la fatica a la
quiete. Pero prego Vostra Signoria a favorirmi di mandare il mio for-
ziero, e quelle poche robbicciuole, e 'l tamburo ancora ch’e ne la vostra
camera, a Santa Maria del Popolo, dove io credo d’albergare, e
d’essere ricettato da quei buoni padri, non trovando alcun’altra stanza
pit solitaria e pit lontana da l'indignita» (ad Antonio Costantini, 7 feb-
braio 1591, ivi, V, n. 1314, p. 35).

La fuga dalla moltitudine del mondo sembra la stessa invocata nel
dialogo del 1585, dove, come si & visto, il rifugio nella biblioteca non
garantisce alcun vero isolamento, anzi al contrario immette il genti-
luomo in una vertiginosa conversazione con le molteplici correnti del
sapere. Nella finzione letteraria cosi come nella vita del poeta coglia-
mo, pertanto, un’irriducibile inquietudine, riflesso delle tensioni cul-
turali e storiche irrisolte di fine secolo. I Dialoghi mettono in scena la
maschera letteraria di Tasso, che si sdoppia nell’autorappresentazione
di un personaggio a cui non e concesso, per il bene della patria, il riti-
ro speculativo; analogamente, il corpus epistolare ci restituisce la fon-
dazione del mito dello scrittore come pellegrino errante in cerca di
pace e di un sereno porto ove rifugiarsi.

In questo senso, come sostiene ROSSI (2007), il dialogo si chiude ri-
prendendo le proposizioni dell’incipit, secondo le quali la bellissima
biblioteca di Giovanlorenzo costituisce lo spazio di un vuoto, di una
mancanza. Quell’ordine sempre vagheggiato dal poeta, la possibilita
di attingere a un edificio stabile di sapere, sono avvertiti come il so-
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gno di evasione di chi si sente in esilio dal mondo e da se stesso, per-
seguitato dalla malevolenza e dalla cattiva sorte. In questo senso, co-
me in tanti hanno sottolineato, forte e il radicamento dei Dialoghi nel
tessuto coevo della storia culturale italiana. Forti e trasparenti le radici
che legano le prose dialogiche ai referenti piti prossimi di Tasso negli
anni della reclusione in Sant’Anna, a cominciare a molti degli interlo-
cutori chiamati a conversare con la maschera del Forestiero fino ai
tanti letterati contemporanei, Flaminio Nobili, Sperone Speroni, Carlo
Sigonio, per citarne solo alcuni. Se quindi la genesi delle ‘operette fi-
losofiche’ tassiane, come le chiama Russo, va ricercata nel contesto
pit che drammaticamente reale e ineludibile della carcerazione, e nel-
la funzione che essa riveste nella parabola esistenziale dell'uomo e del
poeta che bisogna ricercare il significato delle scelte retoriche e lette-
rarie dei Dialoghi, accogliendo pienamente la proposta di Rossi che
parla proprio di «prose dalla retorica giudiziaria [...] nel senso di una
parola fortemente motivata e condizionata dal contesto di ricezione»
(Rosst 2007, p. 29). 1l progetto dei Dialoghi corrisponderebbe dunque
alla volonta di restituire di sé il ritratto di un uomo alle prese con il
bisogno di autodifendersi proiettando di sé 'immagine del moderno
scrittore di prose filosofiche, seppure non filosofo di professione, pie-
namente inserito nella cultura sua contemporanea. Uno scrittore che,
pure segregato ai margini del consesso civile, sottratto alle relazioni
sociali, impedito nella liberta di movimento reale ma anche fortemen-
te deprivato di letture, dunque, di scambi intellettuali e di nutrimento
culturale, negli anni della prigionia (1579-1586) non rinuncio a inte-
ressarsi alle questioni di filosofia morale, civile, politica e poetica.

I Dialoghi nascerebbero dunque come progetto letterario di una ra-
zionalita ferma e vitale, disposta a non arrendersi ai severi colpi di
fortuna, e fiduciosa nella potenzialita trasfigurativa della parola
(RAIMONDI 2008, pp. 130-131). Certo, una parola dotta ed elegante se-
condo il modello di un’eloquenza ornata e sapiente come i suoi mae-
stri Carlo Sigonio e Sperone Speroni gli avevano insegnato negli anni
di studio a Padova, Bologna e Venezia. Tra corte e accademia che sono
ancora nel tardo Cinquecento le due istituzioni principali che incar-
nano rispettivamente il paradigma delle virtu civili e politiche e della
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cortesia mondana e il sistema dell'insegnamento filosofico e letterario
(RAIMONDI 2008, pp. 125-130; MAZZALI 1959, p. 349).

La letteratura dunque si offre al poeta come una straordinaria pos-
sibilita di riscatto morale e di costruzione di sé.
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Ricostruire la biblioteca di uno scrittore:

strategie, metodi, questioni aperte
SIMONA INSERRA

Introduzione

L’obiettivo di questo contributo e presentare una sintetica rassegna
di temi e questioni che riguardano le peculiarita dei fondi documen-
tari di persona, costituiti da libri e da carte d’archivio, e di riflettere
sul loro significato all’interno del pitt ampio contesto delle biblioteche
pubbliche o degli archivi istituzionali dove si conservano.

Di recente questi temi, cari a chi si occupa di raccolte di persona-
lita del mondo della cultura e in particolare di scrittori, sono stati al
centro delle riflessioni del convegno organizzato, nell’aprile 2019,
dall’Universita di Salerno, intitolato Il privilegio della parola scritta.
Gestione, conservazione e valorizzazione di carte e libri di persona. Nel cor-
so delle tre giornate del convegno sono state presentate e discusse
pubblicamente le Linee guida sul trattamento dei fondi personali redatte
dalla Commissione nazionale AIB Biblioteche speciali, archivi e bibliote-
che d’autore’.

1T La Commissione nazionale, coordinata da Francesca Ghersetti (Fondazione
Benetton Studi Ricerche), e composta da Barbara Allegranti (Biblioteca della
Scuola Normale Superiore di Pisa), Neda Furlan (Fondazione Querini Stampalia),
Annantonia Martorano (Universita degli studi di Firenze), Fiammetta Sabba
(Universita degli studi di Bologna), Valentina Sonzini (Universita degli studi di
Genova e di Parma), Elisabetta Zonca (Biblioteca dell’Accademia di Architettura,
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Le Linee guida sono oggi uno strumento di lavoro fondamentale
per chi si accosta alle biblioteche d’autore, perché offrono indicazioni
di metodo e suggerimenti pratici per la corretta gestione e valorizza-
zione dei materiali; si rinvia quindi a una loro lettura, non essendo
questa la sede per poterne fare una disamina.

Le riflessioni che seguono, sulla gestione dei fondi personali acqui-
siti a vantaggio di una struttura pubblica, possono senz’altro prende-
re avvio dalle parole di Attilio Mauro Caproni:

«libri e carte, proprio in una biblioteca privata, si riconoscono nel loro
fissare per dopo, nel loro ricalcare da esperienze presenti qualcosa che re-
sta dopo, nel loro persistere anche quando si sara esaurita la vita di co-
loro [che] hanno generato simili forme» (CAPRONI 2016, p. 8).

Del resto, prendendo in prestito la definizione data da Caproni,
una biblioteca personale e privata diventa una biblioteca “d’autore”
quando in essa troviamo rispecchiata la personalita scientifica del
soggetto - lo studioso, il letterato, lo scrittore - che ’ha posseduta?.

Si comprende bene, quindi, che una biblioteca d’autore non puo
essere intesa come mera sedimentazione di libri e di documenti, ma &
necessario cercare di ricostruire in essa il progetto, ideato e attuato,
della persona che 1'ha creata e arricchita: si tratta di un percorso di co-

Universita della Svizzera italiana). Per le Linee guida si veda: Associazione Italiana
Biblioteche. Commissione nazionale biblioteche speciali, archivi e biblioteche
d’autore, Linee guida sul trattamento dei fondi personali, versione 15.1 del 13 marzo
2019, disponibile alla URL: https://tinyurl.com/y2jxo56d. Per gli atti del convegno
si veda: DI DOMENICO, SABBA 2020. Oltre alle numerose iniziative dedicate al tema
delle biblioteche d’autore nel corso degli ultimi anni, nel 2019 si e tenuto a Roma
presso la Biblioteca Nazionale Centrale, dal 29 al 31 ottobre, un corso di alta for-
mazione intitolato Biblioteche d’autore. Metodologie di acquisizione, gestione e valoriz-
zazione, ideato con il proposito di offrire ai partecipanti strumenti adatti a suppor-
tare le attivita di trattamento e gestione di archivi e di biblioteche d’autore; si
rimanda a TRIPODI 2019. Altri spunti di riflessione in: SABBA 2016.

2 CAPRONI 2006.
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struzione di una raccolta solo apparentemente semplice e, al contem-
po, di un itinerario di edificazione dell'immagine di sé per la posteri-
ta; a questo progetto consapevole occorre aggiungere quanto arriva in
biblioteca in modo inaspettato, non sempre dipendente dalle scelte
dell’autore.

La biblioteca di uno scrittore: problemi e questioni

Non tutti gli scrittori hanno nutrito I’ambiziosa aspirazione di co-
struire una biblioteca illimitata, capace di dilatarsi nelle varie aree del-
lo scibile; molti, pitt concretamente, hanno seguito quei filoni per cui
nutrivano uno specifico coinvolgimento intellettuale, arricchendo in
quella direzione la propria raccolta e tralasciando, in linea di massi-
ma, quanto non rientrava pienamente nei propri interessi.

Le biblioteche degli scrittori si trovano talvolta diligentemente ca-
talogate, a volte dagli stessi possessori, su schede mobili, in molti altri
casi invece non lo sono affatto e di mano dei possessori non si ha
neanche un sommario inventario; hanno spesso lacune evidenti, vuoti
che vanno compresi e indagati (tra i vuoti, molto spesso, le letture
d’infanzia, i libri preferiti in giovane eta, i libri di scuola), pertanto e
un errore concepirle come specchio fedele delle letture e del bagaglio
culturale di chi le ha costituite. Del resto, € evidente che il possesso di
per sé e poca cosa e che una raccolta di libri non puo certamente corri-
spondere fedelmente alle effettive letture di chi I'ha posseduta, ieri
come oggi. Anzi, da questo punto di vista sarebbe bene accompagna-
re gli studi sulle raccolte d’autore con specifici approfondimenti
sull'uso delle biblioteche pubbliche e delle collezioni private di colle-
ghi e sodali®.

3 In quest’ottica, ad esempio, si sta muovendo parte del progetto L&L. Lives and
Libraries. Lettori e biblioteche nell’Italia contemporanea messo a punto dal Diparti-
mento di Lettere e Culture Moderne di Sapienza Universita di Roma, con il coor-
dinamento di Alberto Petrucciani, la collaborazione dell’ICCU (Istituto Centrale
per il Catalogo Unico delle biblioteche italiane e per le informazioni bibliografi-
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Tra i libri della biblioteca di uno scrittore troviamo testi che sono
stati letture strumentali (per I'insegnamento, per la stesura di recen-
sioni e romanzi, per qualsiasi altro motivo oggi non del tutto com-
prensibile); il carattere preponderante delle raccolte e letterario e soli-
tamente sono scarse le frequentazioni con la politica, le scienze, o con
tematiche di attualita.

Tra le pagine di questi libri permangono nel tempo tutti quei segni
tangibili che mettono in luce il modo in cui le biblioteche sono state
usate quali strumenti di lavoro, laboratori di scrittura, crocevia di
scambi culturali e amicali, come gia sottolineato da Giuliana Zagra*.

Un altro aspetto tipico delle biblioteche d’autore, che difficilmente
si riscontra nelle collezioni di una biblioteca pubblica, € la presenza di
materiali rari come le fascette editoriali, le sovraccoperte, le edizioni
strenna, fuori commercio o a tiratura limitata, la pubblicita editoriale
ancora conservata tra le pagine, le legature editoriali, artigianali e
personalizzate.

che) e dell’AIB (Associazione Italiana Biblioteche). Il progetto mira a raccogliere i
risultati di ricerche che analizzano e documentano 1'uso delle biblioteche e
I'impatto che esse hanno avuto nella vita delle persone, con particolare riguardo
all'Italia in eta contemporanea; le biblioteche sono indagate dal punto di vista dei
lettori-utenti con il ricorso alla raccolta di testimonianze sul loro uso rintracciabili
in testi a carattere autobiografico, carteggi, interviste, testi di invenzione, nonché
nei registri di prestito, nelle tessere e nei moduli di richieste delle biblioteche. Sul
progetto si vedano ARDOLINO 2020 e PETRUCCIANI 2020. Il sito web del progetto e
disponibile alla URL: https://www.movio.beniculturali.it/uniromal/ livesandli-
braries/it/1 /I-1-lives-and-libraries.

4 Nel definire una biblioteca d’autore, Zagra scrive che essa «indica una raccolta
libraria privata e personale che, per le sue caratteristiche interne, tramite i singoli
documenti e nell'insieme della collezione, sia in grado di testimoniare I'attivita in-
tellettuale, la rete di relazioni, il contesto storico culturale del suo possessore. Seb-
bene non ne siano definiti i confini cronologici, ’espressione € nata per identificare
in particolare le raccolte di autori novecenteschi che negli ultimi anni sono confluite
in gran numero nelle biblioteche e negli archivi pubblici». Si veda ZAGRA 2017; per
ulteriori riflessioni rimando a INSERRA 2017, da ora in avanti Catalogo Inserra.
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I problemi e le questioni aperte sono molteplici e molti studiosi so-
no concordi nel ritenere che, spesso, dai libri presenti nelle raccolte
degli scrittori e possibile soltanto ricostruire una vaga idea di quello
che il loro proprietario ha davvero letto, studiato, consultato.

Nelle biblioteche degli scrittori mancano, per esempio, i libri dap-
prima posseduti ma poi donati ad amici, parenti, giovani allievi; inol-
tre occorre considerare la presenza di ‘clandestini”: libri di famiglia
capitati tra gli altri e rimasti nella raccolta, libri di proprieta pubblica,
cioe provenienti da biblioteche pubbliche del territorio, presi in presti-
to e mai restituiti®, libri prestati da amici ma non piu restituiti, libri di
provenienza incerta, che vengono erroneamente considerati di pro-
prieta dello scrittore contribuendo a creare problemi di non facile so-
luzione e confondendo le idee. Infine, come gia accennato, bisogna fa-
re anche il tentativo di spingersi verso la conoscenza degli assenti:
tutti quei libri che sono stati letti e studiati ma non si trovano in bi-
blioteca. Un aiuto fondamentale, come in molti altri casi, proverra
dall’attenta consultazione dei carteggi, dei diari, degli appunti di stu-
dio e, laddove sia possibile, dalla consultazione dei registri di lettura e
prestito delle biblioteche®.

5 Sivedano per esempio i due esemplari conservati oggi nella biblioteca di Fede-
rico De Roberto ma appartenuti alla Biblioteca Universitaria di Catania; si tratta di
un esemplare dell’edizione dell’Angoisse humaine di Maurice De Fleury pubblicata a
Parigi nel 1924 (scheda 647 del Catalogo Inserra; I'esemplare reca il timbro di posses-
so della Biblioteca Universitaria, il numero di inventario, 047225, e la segnatura di
collocazione 6-I1I-K-32) e il primo volume della raccolta di Fiabe, novelle e racconti
popolari siciliani di Giuseppe Pitre stampato a Palermo da Pedone Lauriel nel 1875,
con 'etichetta della Regia Biblioteca Universitaria di Catania, segnatura di colloca-
zione 3-II-H-10 e ulteriore segnatura di collocazione 3-II-B-5 (per mero errore mate-
riale nella scheda 1818 del Catalogo Inserra manca la data di stampa).

¢ A questo proposito e di grande efficacia il lavoro di digitalizzazione del Libro
dei Soci del Gabinetto Vieusseux, disponibile sul sito dell'Istituzione fiorentina, la
quale sta anche lavorando alla trascrizione integrale dei dati in esso presenti al
fine di predisporre una banca dati interrogabile on line per il periodo 1820-1889.
11 Libro dei Soci, con i dati relativi all'intervallo 25 gennaio 1820 - 18 giugno 1926,
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Dunque, come fare per andare a fondo? Prima di tutto, anche se
forse e superfluo ribadire concetti essenziali, bisogna mettere in chia-
ro che non e sufficiente affidarsi ai soli titoli presenti nella raccolta.

Lo studio della raccolta andra accompagnato dallo studio accurato
del personaggio che I'ha costruita, dalla lettura attenta dei suoi scritti,
dall’analisi dei segni presenti in biblioteca tra le carte, dal censimento
e dallo studio delle tracce (tracce di ogni tipo, senza nulla tralasciare),
delle firme e delle dediche, cercando conferma negli interventi e nelle
testimonianze dello scrittore stesso.

I carteggi, da questo punto di vista, rappresentano una fonte assai
ricca per ricostruire le relazioni intessute con conoscenti, amici, sodali,
corrispondenti vari: scrivere lettere ha costituito la modalita comuni-
cativa prediletta degli intellettuali a cavallo tra Otto e Novecento’.

Non ci sono documenti inutili all’interno delle raccolte degli scrit-
tori, pertanto, € questa una questione fondamentale, non bisognera
mai procedere alla pratica dello scarto né di libri doppioni né di co-
pertine e fascette editoriali, né di pubblicita editoriale, né di carte an-
che se non scritte; come gia accennato, ogni carta al momento insigni-
ficante e ogni elemento tangibile (un segno a lapis, una annotazione a
margine di un testo, un danno sulla coperta o tra le carte stesse) puo
rappresentare una traccia per avviare una ricerca, per dare risposta a
qualche dubbio e per contestualizzare un elemento dall’interpreta-
zione e collocazione incerta nell’ambito degli studi in corso.

Carte, documenti, lettere, cartoline postali, dediche e firme auto-
grafe sui libri, consentono di costruire legami inattesi e relazioni con

e disponibile alla URL: https://www.vieusseux.it/archivio-storico/il-libro-dei-soci-
del-gabinetto-vieusseux.html e contiene circa 155.000 registrazioni manoscritte
tratte da 8000 pagine contenute in 23 volumi. Si vedano inoltre, per approfondi-
menti: DESIDERI 2004 e DEL Vivo, D1 ToLLA 2011.

7 E pieno di titoli di libri e citazioni, per esempio, lo scambio epistolare tra Fe-

derico De Roberto e Renata Ribera. Antonio Di Grado ha messo in rilievo che il
libro preferito dalla coppia era il John Gabriel Borkman di Henrik Ibsen, presente
oggi nella raccolta derobertiana, catalogato al 1142 del Catalogo Inserra e ricco di
segni di attenzione in lapis e lapis blu, nel puro stile di Federico De Roberto.
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personaggi di un certo calibro: maestri, corrispondenti, conoscenti,
autori dei libri recensiti, familiari e conoscenti, tutte queste figure
possono affiorare o riaffiorare tra i libri della biblioteca che, in quanto
custodi di tracce, sono divenuti preziosi testimoni di eventi storici e di
rapporti tra uomini.

La vera portata della biblioteca dello scrittore, quindi, non si coglie
a occhio nudo, ma risiede nella rete di relazioni che i libri sono riusciti
a intessere tra loro e nelle relazioni degli autori con i libri stessi e con
altri autori e lettori, in un intrico che e difficile pensare di poter scio-
gliere completamente.

La biblioteca di Federico De Roberto: un caso esemplare

La raccolta derobertiana e costituita da monografie antiche e mo-
derne, da periodici, estratti da riviste, manoscritti, carteggi e docu-
mentazione di tipo archivistico. Se i manoscritti e i carteggi sono in
buona parte conservati in altre sedi, tra cui la Biblioteca Regionale
Universitaria di Catania e la Biblioteca della Societa di storia patria
per la Sicilia orientale, anch’essa a Catania, i libri e le riviste fanno
parte della biblioteca di Federico De Roberto.

La raccolta di libri, acquistata nel 1996 dalla Regione Siciliana®, e oggi
conservata al primo piano dell’edificio che ospita la Casa Museo di Gio-
vanni Verga. Ha una sistemazione molto vantaggiosa per chi vuole dedi-
carsi al suo studio, poiché si trova autonomamente conservata e non in-
globata all'interno di piti ampie raccolte pubbliche. La raccolta libraria,
insieme a quella del sodale Giovanni Verga, e stata interessata da un
grosso progetto di restauro conclusosi nel 2015, che ha riguardato la
maggior parte dei volumi, gli arredi e le scaffalature; per la raccolta di De
Roberto sono stati commissionati nuovi mobili (armadi con scaffali e ve-
trine, tavoli e sedie) che occupano tutte le sale dell’appartamento.

8 11 contratto di acquisto, registrato il 28 febbraio 1996, & conservato presso la
Soprintendenza per i Beni Culturali e Ambientali di Catania.
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Mentre la biblioteca di Verga era stata, negli anni, interessata da
alcuni interventi di catalogazione’®, della biblioteca di Federico De Ro-
berto esisteva, quando ho avviato i miei lavori, solo un dattiloscritto
contenente 1'elenco approssimativo, redatto senza particolare cura bi-
bliografica, dei libri in essa conservati'’.

La biblioteca di De Roberto, come avviene di norma per le bibliote-
che d’autore, e un fondo chiuso, ossia non soggetto ad ampliamenti,
che puo essere consultato solo previa motivata richiesta e relativa au-
torizzazione. I libri in essa conservati, per lo piu coevi allo scrittore e
dunque prodotti a cavallo tra Otto e Novecento, sono caratterizzati
dalla presenza di legature editoriali in brossura; si trovavano in origi-
ne in cattivo stato di conservazione a causa delle caratteristiche stesse
dei materiali e delle tecniche semi industriali di rilegatura, ma hanno
tratto grande beneficio dall'intervento di restauro che, interessando
tutta la raccolta, e stato efficace nonché condotto nel rispetto della na-
tura dei materiali e di tutto il contesto della biblioteca.

La raccolta consta di circa 3.800 unita bibliografiche; sono presenti
opere di vari settori, ma primeggiano la letteratura francese e quella
italiana, la storia e la filosofia, il teatro.

Gli autori pit rappresentati sono i tre dell’officina verista, tra cui lo
stesso Federico De Roberto!!, Verga (con dieci esemplari, quattro dei
quali con dedica a De Roberto, uno con dedica alla nipote Marianni-
na)'?, Luigi Capuana (con ventidue esemplari quindici dei quali con
dedica a De Roberto, uno con dedica di Ada Capuana a De Roberto)'3;
seguono Alessandro Manzoni (cinque esemplari)'4; Filippo Tommaso
Marinetti (cinque dei quali con dedica a De Roberto e uno con dedica

9 LANzA, GIARRATANA, REITANO 1985.

10 INSERRA 2017.

11 Schede 696-711 del Catalogo Inserra.

12 Schede 2338-2347 del Catalogo Inserra.

13 Schede 392-413 del Catalogo Inserra. Il libro con dedica di Ada Capuana e Come
I'onda...: novelle, stampato a Palermo da Sandron nel 1921; la dedica e la seguente:
A Federico De Roberto, con devozione da discepola, Ada Capuana.

14 Schede 1412-1416 del Catalogo Inserra.
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a Luigi Albertini)!%; poi, tra gli stranieri, i francesi Paul Bourget (di-
ciannove esemplari, di cui tre con dedica a De Roberto)!¢, Alphonse
Daudet (nove esemplari di altrettante edizioni), Alexandre Dumas
(sedici esemplari)’, Guy de Maupassant (nove esemplari)'é, Emile Zo-
la (ventinove esemplari di ventotto edizioni)!®. Sono presenti diziona-
ri e grammatiche, autori italiani oggi dimenticati e scrittori locali che
si premuravano di dedicare una copia dei loro lavori a De Roberto.

Se la lingua piut rappresentata e certamente 1’italiano, ci sono anche
libri in altre lingue: inglese, francese, tedesco. Ad eccezione di un pic-
colo fondo antico contenente libri che coprono un arco cronologico
che va dal XVI secolo al 1830%, la maggior parte delle edizioni si col-
locano temporalmente nei cinquant’anni che vanno dal 1875 al 1925.

La ricerca che ho condotto si € mossa (dopo una verifica in sede ba-
sata sull’esame del dattiloscritto che conteneva l'elenco dei libri e che
era stato incluso nella perizia per 'acquisto della biblioteca da parte
dell’attuale Istituto conservatore) attraverso I’analisi di ogni esemplare,
avendo come obiettivo principale la costruzione di un catalogo a stam-
Ppa, sino a quel momento assente. L’analisi dei manufatti inoltre ha avu-
to anche l'intento di seguire il percorso dei singoli esemplari dall’offi-
cina tipografica sino allo studio derobertiano, passando per le librerie,
le biblioteche, le case degli amici, le redazioni delle riviste.

Con gli esemplari in mano sono state individuate tutte le informa-
zioni che rientrano nella sfera propria dell’esemplare e dello studio
delle provenienze, la cui registrazione ha trovato spazio nella apposi-
ta parte della scheda del catalogo dedicata alla descrizione dell’esem-
plare. E proprio la registrazione dei dati di provenienza che permette

15 Schede 1438-1442 del Catalogo Inserra.

16 Schede 293-311 del Catalogo Inserra.

17 Schede 620-628 del Catalogo Inserra.

18 Schede 1479-1487 del Catalogo Inserra.

19 Schede 2452-2479 del Catalogo Inserra.

2 Si tratta di un centinaio di volumi in corso di catalogazione da parte di Fran-
cesca Aiello, Silvia Tripodi e di chi scrive; il catalogo, sul modello di quello gia
pubblicato, & in corso di stampa.
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di osservare piu approfonditamente una raccolta libraria e di leggerla
con attenzione e in maniera completamente differente da come si fa
solitamente, ferma restando la possibile presenza di trappole da evita-
re. Lo studio dei singoli esemplari ha portato, per esempio, al ricono-
scimento di un certo numero di intrusi: libri non letti, ancora intonsi?!,
libri con note di possesso di altre personalita, i cui dettagli potranno
vedersi sfogliando le pagine del catalogo.

Una volta registrati tutti i dati, la biblioteca dello scrittore viene os-
servata con occhi diversi; I'emergere di note di possesso, dediche, segni
di lettura, 'individuazione di intrusi, la comprensione di certe trappole,
l'interpretazione di una serie di dati materiali (un certo stile di legatura
artigianale, ad esempio, che per un certo numero di libri va a sostituire
la legatura editoriale), tutto questo ci permette di entrare pienamente a
contatto con il proprietario della raccolta e di immergerci nel periodo
storico e nei luoghi in cui visse, accanto agli affetti pit1 cari.

I segni rilevati tra le pagine dei libri, nel caso della raccolta di De
Roberto sempre molto parsimoniosi - per lo piu brevi tratti di lapis, a
volte anche colorato - ci permettono inoltre di entrare in punta di pie-
di nell’officina derobertiana, osservare le sue modalita di studio, di
annotazione, di manipolazione dei libri?2. E ricordiamo infine i libri
assenti, quelli di cui De Roberto scrive nelle lettere ad amici, amanti e
parenti, come libri che aveva in lettura, che in alcuni casi amava pro-
fondamente e che non si trovano oggi nella sua raccolta.

2l Per molti dei libri intonsi ci vengono in aiuto i carteggi, soprattutto quello tra
De Roberto e Luigi Albertini (ZAPPULLA MUSCARA 1979) e i timbri presenti sulle
coperte editoriali o sui frontespizi, ad esempio Omaggio dell’editore, con preghiera di
fare un cenno nel suo pregiatissimo periodico e mandargli il numero in cui verra inserito
(schede 48, 178, 2291 del Catalogo Inserra) o Omaggio con preghiera di cenno in Rubri-
ca “per i libri” (scheda 1179 del Catalogo Inserra) e altri ancora. Carteggi e timbri
spiegano che si trattava di libri che giungevano a De Roberto dalla redazione del
Corriere della sera, talvolta direttamente dagli editori, affinché ne desse un cenno o
ne scrivesse una recensione nel supplemento La lettura; molti non vennero mai
sfogliati, letti e recensiti, come dimostrato dai tagli intonsi.

22 INSERRA 2015.
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Risulta evidente che, a partire da un catalogo redatto con una spe-
cifica attenzione agli esemplari quali testimoni storici, le piste di ricer-
ca che possono aprirsi sono molte e varie. Non sta a me percorrerle,
pero, e mi limito alla stesura degli strumenti per lo sfruttamento delle
raccolte?, passando dunque il testimone a chi, studiando l'intellet-
tuale e la sua produzione letteraria, potra trarre giovamento dalla
consultazione del catalogo della sua biblioteca.

2 Richiamo le parole di Alfredo Serrai sui cataloghi, elaborati dai bibliotecari
e dagli studiosi, la cui redazione e sostanzialmente finalizzata alla rivalutazione
delle biblioteche, che vanno considerati quali arnesi per lo sfruttamento delle raccolte
(SERRAI 1994).

83



Simona Inserra
Riferimenti bibliografici

ARDOLINO 2020

Ardolino Enrico Pio, Lettori e biblioteche nell’Italia contemporanea in Bi-
blioteche ieri, 0ggi e domani: XX Workshop Teca del Mediterraneo (Bari,
6 giugno 2019), a cura di Vittorio Ponzani, AIB, Roma; Consiglio
Regionale della Puglia, Bari 2020, pp. 101-112.

CAPRONI 2006
Caproni Attilio Mauro, Biblioteca privata: ipotesi di definizione, in «Bi-
bliotheca», 5, 1 (2006), pp. 22-28.

CAPRONI 2016
Caproni Attilio Mauro, Biblioteche e archivi d’autore: ancora una riflessio-
ne, in «Culture del testo e del documento», 17, (2016), pp. 5-13.

DEL VIvo, D1 TOLLA 2011
Del Vivo Caterina, Di Tolla Luisa (a cura di), L’Archivio storico del Ga-
binetto Vieusseux. Inventario, , Polistampa, Firenze 2011.

DESIDERI 2004
Desideri Laura (a cura di), Il Vieusseux: storia di un gabinetto di lettura,
1819-2003: cronologia, saggi, testimonianze, Polistampa, Firenze 2004.

D1 DOMENICO, SABBA 2020

Di Domenico Giovanni, Sabba Fiammetta (a cura di),Il privilegio della
parola scritta. Gestione, conservazione e valorizzazione di carte e libri di
persona, Associazione Italiana Biblioteche, Roma 2020.

INSERRA 2015

Inserra Simona, Libri parlanti nella biblioteca di Federico De Roberto in
Casa Verga: un museo nel cuore di Catania, a cura di Ida Buttitta, Ma-
ria Lucia Giangrande, Nicola Francesco Neri, Regione siciliana, Pa-
lermo 2015.

84



Ricostruire la biblioteca di uno scrittore

INSERRA 2017
Inserra Simona, La biblioteca di Federico De Roberto, AIB, Roma 2017.

LANZA, GIARRATANO, REITANO 1985

Lanza Concetta, Giarratana Sebastiana, Reitano Concetta (a cura di),
Biblioteca di Giovanni Verga: catalogo, introduzione di Salvatore Sil-
vano Nigro, Edigraf, Catania 1985.

PETRUCCIANTI 2020

Petrucciani Alberto, Che ci sei andato a fare in biblioteca?, in Biblioteche
ieri, 0ggi e domani: XX Workshop Teca del Mediterraneo (Bari, 6 giugno
2019), a cura di Vittorio Ponzani, AIB, Roma; Consiglio Regionale
della Puglia, Bari 2020, pp. 43-54.

SABBA 2016
Sabba Fiammetta, Biblioteche e carte d’autore: tra questioni cruciali e mo-
delli di studio e gestione, in «AlB Studi», 56, 3 (2016), pp. 421-434.

SERRAI 1994

Serrai Alfredo, In margine: le mostre in biblioteca e il libro “bene cultura-
le”, in Biblioteche e bibliografia. Vademecum disciplinare e professionale,
a cura di Marco Menato, Bulzoni, Roma 1994, pp. 377-378.

TRIPODI 2019

Tripodi Silvia, Corso di alta formazione “Biblioteche d’autore contempora-
nee. Metodologie di acquisizione, gestione e valorizzazione” (Biblioteca
nazionale centrale di Roma, 29-31 ottobre 2020), in «Bibliothecae.it», 8,
2 (2019), pp. 394-404.

ZAGRA 2017

Zagra Giuliana, 027.1 Biblioteche d’autore in Biblioteconomia: guida classi-
ficata, diretta da Mauro Guerrini, Editrice Bibliografica, Milano
2007, pp- 719-720.

85



Simona Inserra

ZAPPULLA MUSCARA 1979

Zappulla Muscara Sarah (a cura di), Federico De Roberto a Luigi Alberti-
ni. Lettere del critico al direttore del “Corriere della sera”, Bulzoni, Ro-
ma 1979.

86



La biblioteca tra finzione narrativa e realta






Dallo chignon ai capelli sciolti.
Stereotipie delle bibliotecarie tra primo

e secondo Novecento
RINO SCHEMBRI

Se ne I promessi sposi di Manzoni — e nella letteratura in generale -
la biblioteca serve a comunicare un’ideologia dell’autore al lettore e
ne esalta la sua valenza simbolica come luogo che aspira a conservare
tutto il sapere del mondo (DE SETA 2016, p. 17), nel cinema ne ¢ rico-
nosciuta l'utilita reale (e il luogo grazie al quale detective e non risol-
vono gialli, svelano misteri) oppure ne e riconosciuta I'utilita indiretta
(luogo d’incontro e di socializzazione, e spesso di innamoramento).
Tuttavia, figure di bibliotecari o bibliotecarie nella storia del film non
godono di un simile aspetto positivo. Sovente i bibliotecari sono rap-
presentati attraverso un’immagine negativa stereotipata che fa leva
sull’aspetto fisico, sulle mansioni che svolgono e sul carattere: capelli
raccolti in uno chignon se si tratta di una donna, antipatici e spesso
scortesi con gli avventori, solitari, timidi e incapaci di relazionarsi con
la societa. Come suggerisce il dizionario Treccani: «Uno stereotipo e
una opinione precostituita, generalizzata e semplicistica, che non si
fonda cioe sulla valutazione personale dei singoli casi ma si ripete
meccanicamente, su persone o avvenimenti e situazioni»!. Spesso uno
stereotipo e associato a un’occupazione, che e una parte importante
della vita di una persona.

' Si veda la voce «stereotipo» in www.treccani.it/vocabolario/stereotipo, Istitu-

to dell’Enciclopedia italiana.
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Lo stereotipo dell’aspetto e del comportamento della bibliotecaria
(eta indeterminata, occhiali, camicia a maniche lunghe abbottonata al
collo, timorosa o austera, che ama il silenzio e soffre le persone) & sta-
to oggetto di argomento di ricerca e discussione nel campo della
scienza delle biblioteche. Ricercatori come Gary e Marie L. Radford
(RADFORD, RADFORD 1997, pp. 250-266; 2001, pp. 299-329) si sono con-
centrati proprio sui suddetti aspetti, altri come ad esempio Gary Ma-
son Church (CHURCH 2001, pp. 5-24) hanno evidenziato le modalita in
cui 'immagine viene perpetuata dai media e il suo effetto sul pubbli-
co. La rappresentazione dei bibliotecari nel film e stata una particolare
area di studio negli Stati Uniti. I film americani, infatti, sin dai primi
del Novecento hanno raffigurato una serie di persone e professioni
diverse attraverso una serie di stereotipi. Se ad esempio la rigorosa
signorina Anderson in Quarto potere (O. Welles, 1941) e conforme ad
uno stereotipo negativo (quando il giornalista chiede di visionare dei
documenti, lei gli da severe istruzioni su cio che puo e non puo fare
con il materiale, imponendogli anche un tempo limite in cui poter
usufruire dei fascicoli presi in prestito); 1'eleganza della posa di Con-
nie Randall (Carole Lombard) in Nessun uomo le appartiene (W. Rug-
gles, 1932) nell’atto di prelevare/ricollocare un volume sospesa sui
gradini di una scala mentre Jerry Stewart (Clark Gable) la osserva, cri-
stallizza il cliché della bibliotecaria capace di ammaliare. Tanto e vero
che Jerry, che e un baro che per puro caso aveva incontrato la biblio-
tecaria Connie in una piccola biblioteca locale, la corteggia, la sposa e
cerchera di cambiare vita.

A tracciare lo stereotipo negativo della rappresentazione della bi-
bliotecaria nel cinema degli anni "40, un anno prima di Quarto potere, e
Scandalo a Filadelfia di George Cukor. Dexter (Cary Grant), dopo esse-
re stato cacciato fuori di casa dalla moglie Tracy Lord (Katherine Hep-
burn), incarica Mike (James Stewart), giornalista di una rivista, di ri-
cercare notizie scandalistiche sulla ex moglie in procinto di risposarsi.
Mike si reca nella biblioteca locale e 1i incontra una bibliotecaria sui
40-50 anni con i capelli raccolti a chignon e che indossa un abito con
collo alto. Quando Mike trova Tracy dall’altra parte della biblioteca
mentre legge un libro e i due iniziano a parlare, la bibliotecaria solle-
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va il dito e li apostrofa con un perentorio «shh, shh». Analogo com-
portamento severo caratterizza un’altra bibliotecaria presente in Cola-
zione da Tiffany. Quando Paul all'interno della New York Public Libra-
ry, con un tono abbastanza alto, dichiara il suo amore ad Holly, viene
immancabilmente ripreso dalla bibliotecaria con lo stereotipato «shh»
che si sente fuori dalla scena.

Nonostante le caratteristiche ben definite e sedimentate nell’imma-
ginario cinematografico, il personaggio della bibliotecaria puo essere
collocato in vari generi cinematografici: appare nel dramma, nella
commedia, nell’erotismo. Uno degli aspetti piti importanti che questo
personaggio mostra e la facilita di riconoscimento. Il primo film a
tracciare I'archetipo e The Librarian, un cortometraggio della Edison
Manifacturing Company prodotto nel 1912. Tuttavia, il vero processo
che defini e stabili i tratti della bibliotecaria nel cinema muto inizio
con A Wife on Trial (R.A. Baldwin, 1917) e con l'avvento del cinema
sonoro furono aggiunte altre caratteristiche stereotipiche.

Soffermiamoci su alcuni cliché che hanno caratterizzano le modali-
ta di rappresentazione stereotipata della bibliotecaria nei film preva-
lentemente agli inizi del XX secolo: occhiali, abbigliamento, acconcia-
tura. Queste stesse caratteristiche saranno in seguito manipolate da
alcuni registi con lo scopo di dar luce ad una nuova immagine della
bibliotecaria tutt’altro che repressa, castigata e riservata. Ad esempio
la Jill di Tomcats — film conosciuto in Italia con il titolo I gattoni (G.
Poirier, 2001) — quando appare la prima volta sulla scena della biblio-
teca sta accuratamente sistemando i libri. I suoi capelli sono raccolti in
uno chignon (con quella che sembra una matita che sporge da essa),
indossa occhiali e s’intuisce il suo essere timida e impacciata; ma una
volta varcata la soglia di casa la sua indole “dominatrice” viene fuori
e sotto gli abiti castigati rivela un corpetto viola in pelle e indossa tac-
chi vertiginosi ribaltando cosi I'immagine di bibliotecaria repressa.

Gli occhiali sono l'accessorio per eccellenza che caratterizza
I'immagine di una bibliotecaria: siano essi indossati, spesso tolti e ap-
poggiati su una scrivania, sia ornino il viso di una giovane procace o
di una «zitella acida», sono di solito presenti. Gli occhiali sono sicu-
ramente il primo accessorio del costume che trasforma l'attrice in per-
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sonaggio: basti pensare alla scena del film Proibito (F. Capra, 1932), in
cui Lulu Smith (Barbara Stanwyck) prima di entrare nella biblioteca
pubblica della citta dove lavora, viene derisa da due bambine che can-
tano «Old lady foureyes! Old lady foureyes!»? facendo leva sulla
connotazione negativa che gli occhiali attribuiscono al personaggio.

Gli occhiali di forma ovale leggermente inclinati verso 1’alto negli
angoli superiori verso 1'esterno della montatura hanno un effetto diver-
so. Questi sono i cosiddetti “Cat’s glasses”, il cui design, che sembra
imitare lo sguardo di un gatto, conferisce alla donna un aspetto sensua-
le e intrigante. D’altra parte, una delle caratteristiche principali di que-
sto tipo di occhiali e ’accentuazione degli zigomi (i bordi inferiori delle
montature seguono la linea delle guance verso 'alto e verso 'esterno).
Barbara Gordon, I'alter ego di Batgirl (Batman, una serie TV del 1960)
indossa questo modello di occhiali che si toglie solo quando non legge
le informazioni dai libri richiesti dagli avventori. Questa “cornice” ri-
salta il colore verde dei suoi occhi e le conferisce uno sguardo da gatta
(WHITE 2012). In altri film, gli occhiali sono utilizzati per nascondere la
personalita di chi li indossa. Nel film II grande sonno (H. Hawks, 1947) il
detective Marlowe (H. Bogart) entra in biblioteca per chiedere informa-
zioni. La giovane bibliotecaria risponde con attenzione alle domande
che le pone l'investigatore. All’arrivo di una tempesta, non perde tem-
po a chiudere la porta e sbarrare le finestre. Poco dopo scioglie i capelli
e toglie gli occhiali, facendo 1'occhiolino al visitatore. Un gesto che non
passa inosservato a un detective, pronto a dire «Hello!» come se volesse
salutarla una seconda volta in riconoscimento della nuova donna che e
apparsa al posto della precedente. Gli occhiali possono quindi rendere
sexy le bibliotecarie, ma solo quando vengono tolti e solo quando a
questo gesto fa seguito un lento scuotimento della testa che permette di
liberare i capelli dalla classica acconciatura a chignon.

Oltre a nascondere la sessualita repressa, gli accessori come gli oc-
chiali fungono quindi come una barriera per il mondo, ed & chiaro che
indossarli o toglierli indica un cambiamento di stato. Nella maggior

* Trad. «Vecchia signora quattrocchi».
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parte dei casi gli abiti indossati dalle bibliotecarie nei film sono rima-
sti invariati nel tempo. Difficilmente si vedra una bibliotecaria sullo
schermo eccessivamente scoperta, ma se il personaggio € dinamico,
abbandonera i suoi soliti vestiti e assumera un aspetto diverso, mani-
festando la sua sessualita repressa.

Ad esempio Lulu, che in Proibito in un primo momento indossa un
abito lungo fino alle caviglie, stravolge il suo vestiario in seguito alla
decisione di intraprendere un viaggio a Cuba. Analogo espediente,
come abbiamo descritto in precedenza, e stato utilizzato dal regista
Poirier per enfatizzare la figura di Jill in Tomcats.

Il tema dell’abbigliamento e stato analizzato anche dai fratelli Te-
vis, i quali mettono in relazione il fatto che alle attrici che interpretano
questo ruolo viene chiesto di indossare gonne lunghe e colletti bianchi
che sovrastano abiti coprenti (TEVIS, TEVIS 2005). Cosi, Mayme Kelso
in The Lost Romance (W.C. deMille, 1921) e Georgia Backus, la signori-
na Anderson di Quarto potere o anche la bibliotecaria che appare in
Colazione da Tiffany (B. Edwards, 1961).

Nella seconda meta del Novecento avviene un cambio cromatico
dell’abbigliamento delle bibliotecarie. Cio, come suggeriscono i Tevis,
in gran parte dovuto alle innovazioni che I'industria cinematografica
ha portato avanti nel corso degli anni. Infatti

«Durante gli anni "40 e '50 l'industria cinematografica americana,
cambia radicalmente e velocemente. La pellicola in bianco e nero ha
perso rapidamente la sua posizione dominante, e quella a colori e di-
ventata la scelta della maggior parte dei registi. Cio ha consentito un
guardaroba piu colorato per le bibliotecarie, ma la natura conservatri-
ce degli abiti indossati da esse & rimasta invariata [...] Si dovra co-
mungque attendere gli anni '60 affinché il vestiario della bibliotecaria
possa subire un’altra modifica: vengono, infatti, sostituiti i vestiti dalle
tinte scure delle bibliotecarie del passato, con dei costumi contempo-
ranei pitt variopinti» (TEVIS, TEVIS 2005, p. 17, traduzione nostra).

Abbiamo gia detto dell’eleganza della posa di Connie Randall in
Nessun uomo le appartiene, in cui il binomio gonna-tacchi esaltato dalla
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scala in funzione di strumento di scena viene utilizzato per conferire
capacita seduttiva e sensualita alla donna che li indossa. In quella sce-
na, nonostante la gonna di Connie abbondantemente sotto il ginocchio
non risalti adeguatamente le sue curve, sono i tacchi che per un attimo
le danno luce nuova, affusolandole la caviglia e facendo diventare que-
sto piccolo particolare anatomico il fulcro di una sensualita nascosta.

Un’altra testimonianza per ribaltare i canoni cinematografici che
vedono le bibliotecarie come stereotipate e oberate di lavoro proviene
dalla figura di Marilu Henner in Hammett — Indagine a Chinatown (W.
Wenders, 1982). Marilu trascorre la maggior parte del film semivestita
nell’appartamento di Hammett. Indossa solo una camicia da notte
verde, che copre a malapena il suo sedere e nonostante 1’abito insolito
per una bibliotecaria (anche se non la si vede mai sul posto di lavoro)
fornisce all'investigatore tutte le informazioni utili per risolvere il ca-
so. Marilu é il ritratto di una donna forte e indipendente che puo usci-
re abilmente dal mondo di gangster e poliziotti corrotti.

Come spiega Ashanti White, questa nuova immagine e supportata
da teorie femministe che confermano che la rappresentazione della
zitella e stata inventata come una forma di risposta maschile per scre-
ditare le donne che preferivano perseguire un percorso di carriera in-
dipendente piuttosto che il tradizionale percorso di sposarsi e avere
tigli, il che spiega la percezione eccessivamente rigida che si ha delle
bibliotecarie. Sulla base di queste teorie, la «bibliotecaria sexy» e il re-
cupero dell'immagine stessa della bibliotecaria e, piu in generale, del-
la sessualita femminile vissuta in completa liberta (WHITE 2012).

Lo chignon caratterizza uno stereotipo negativo della bibliotecaria,
soprattutto negli anni "30 e "40. Soprattutto gli anni 30 hanno contribui-
to a porre 'accento su questo dettaglio, rendendo evidente un altro
aspetto non banale: la differenziazione dell’acconciatura in base all’eta
della bibliotecaria. In Nessun uomo le appartiene compaiono due figure
standard, che rappresentano una bibliotecaria di mezza eta e la sua
giovane assistente; mentre la donna pitt anziana tende ad acconciare i
capelli in maniera meticolosa e rigorosamente accompagnati da uno
chignon impeccabile, la giovane si veste in modo piu sbarazzino. Porta-
re indietro i capelli e legarli saldamente & sicuramente un modo sem-
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plice per dimostrare visivamente una sorta di serieta. Diversamente
I'immagine di una donna che agita i capelli sciolti simboleggia la risco-
perta della sua libido.

Dato il legame nella nostra cultura tra capelli sciolti e fluenti e ses-
sualita, non € un caso che una bibliotecaria, un’infermiera o un’inse-
gnante condividano un’acconciatura che nell'immaginario comune
tende ad identificarsi con uno stretto chignon; cosi come non e un ca-
so che lo stereotipo della bibliotecaria sexy includa lo slacciamento
delle forcine che tengono in ordine i capelli, lasciandoli cosi liberi di
cadere sul suo volto incorniciandolo o appoggiarsi sulle spalle. Vale la
pena riferirsi ancora una volta a Jill di Tomcats, quando si toglie la ma-
tita che le tiene i capelli legati e li fa scivolare sulle spalle e con questo
gesto - una sorta di sopraffino «colpo di scena» - inizia lo smaschera-
mento dello stereotipo di una biblioteca sessualmente repressa.

Nel personaggio della bibliotecaria convive sia la personalita ste-
reotipata di una donna aspra, zitella e dai costumi rigidi, sia la perso-
nalita civettuola, tipica di una donna piu estroversa e intraprendente.

Nel corso dei decenni si e assistito a un mutamento nelle caratteri-
stiche fisiche delle bibliotecarie: se € vero che sono comunemente
rappresentate tra 1’eta che va dai 30 ai 50 anni, con i capelli legati e gli
occhiali, va considerato che queste caratteristiche diventano meno ri-
gide dopo I'introduzione del sonoro.

Inoltre, si puo affermare che questi cambiamenti si sono manifesta-
ti principalmente quando il personaggio e stato rappresentato in nuo-
vi generi: all'inizio del secolo, la bibliotecaria ha recitato principal-
mente in film drammatici, ma negli anni e apparsa anche in com-
medie, nei film d’azione, nei musical, diventando anche un’icona ero-
tica nel porno soft-core. E il caso della bibliotecaria Kristine DeBell in
Alice in Wonderland (film di Bud Townsend del 1976) che esplora il
sesso nel paese delle meraviglie, un luogo pieno di versioni erotiche
dei personaggi dal famoso libro. Se 1’abbigliamento e ’acconciatura
della rigorosa signorina Anderson di Quarto potere confermano lo ste-
reotipo della bibliotecaria zitella e acida, Christine lo sconvolge gia a
partire dal suo abito bianco che mette abbondantemente in risalto le
gambe, con un’ampia scollatura che sottolinea il décolleté.
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“Tutta la memoria del mondo”
Alain Resnais, W.G. Sebald, Thomas Browne

e il generale Stumm von Bordwehr
SALVATORE TEDESCO

Anticipando di un buon tratto una linea di ricerca alla quale negli
anni pilu recenti e toccata una fortuna critica non indifferente !, il bre-
ve film di Alain Resnais da cui abbiamo preso in prestito il titolo per
queste brevi note ci propone di pensare la biblioteca come luogo fisico
della memoria. Al tempo stesso, pero, € davvero difficile sfuggire alla
sensazione che quello descritto da Resnais sia un “universo concen-
trazionario”, parente stretto di quelli su cui da li a un decennio si
esercitera la riflessione teorica di un Foucault.

Un antefatto che converra tener presente, e che in certo modo anti-
cipa e persino supera il breve giro d’orizzonte che ci proponiamo, & co-
stituito da un passaggio, del resto molto noto, del romanzo di Robert
Musil, Der Mann ohne Eigenschaften (MUSIL 1990) in cui — nel cuore degli
sviluppi frenetici quanto inafferrabili della cosiddetta azione parallela in-
trapresa dall’amministrazione imperiale e regia della Cacania — il gene-
rale Stumm von Bordwehr, altrimenti celebre gia per quella pagina in-
dimenticabile in cui, durante un ricevimento, si propone di riuscire ad
assumere una posizione decorativa sullo sfondo dei ricchi tessuti che
abbelliscono le pareti della sala — e insomma, come si usa dire, di fare
tappezzeria nel modo piut inavvertito —, il generale Stumm, si diceva, si

1 Rinvio a titolo d’esempio a ERLL, NUNNING 2008; KATTAGO 2015; BOND, CRAPS,
VERMEULEN 2017; EDMONDSON, JORDAN, PRODAN 2020.
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propone senz’altro di portare il proprio contributo alla riuscita
dell’azione parallela dedicandosi alla ricerca dell'idea pit importante
prodotta durante il regno di Francesco Giuseppe.

E in che luogo, appunto, se non in una biblioteca, anzi nella Biblio-
teca della corte imperiale viennese, sara possibile rinvenire tale idea,
imbattersi in essa quasi in sogno?

E cosi argomenta Stumm che «ci sono molte idee importantissime,
ma infine una dev’essere la piu importante di tutte; e logico, no?
Dungque si tratta soltanto di disporle per ordine» (MUSIL 1990, p. 445).

L’ironia musiliana, per servirci di una metafora idraulica, € una sor-
ta di “impianto di risalita in quota” che porta le antinomie del secolo dei
lumi nel cuore della letteratura austriaca novecentesca, secondo una le-
zione di cui si ricordera, per questo verso, Thomas Bernhard; e come
nel progetto leibniziano di una characteristica universalis, qui abbiamo
anzitutto I'impressione di scorgere innanzi a noi «une troupe de gens
qui marchent en confusion dans les tenebres» (LEIBNIZ 1978, p. 157), e
che pero le valenze dell’ordine di cui dice Stumm non possano in nes-
sun caso essere dissimilate da quelle tenebre, allo stesso modo in cui
lI'ingegneria degli anni Dieci condurra gli impianti idrici di risalita delle
falde acquifere sino alle trincee alpine della Grande Guerra.

Procuratosi una tessera d’ingresso della biblioteca, dal momento
che «una delle prime condizioni dell’arte militare e la precisa cono-
scenza della forza nemica» (MUSIL 1990, p. 445), Stumm si accoda alla
guida di un bibliotecario al fine di carpire i segreti di quel luogo, di
quell’ordine e della sua conoscenza.

Il bibliotecario immagina che il generale sia interessato a opere di
storia militare, e alla risposta negativa di Stumm segue allora la con-
troproposta di opere sul pacifismo moderno, persino sull’etica teolo-
gica, ma senza dimenticare Grillparzer, I'antica cultura austriaca e
addirittura I"’Avveramento dell’essenziale. In breve, emerge ben presto
come un’articolazione puramente “contenutistica” del sapere rimanga
del tutto ai margini della ricerca intesa dall’azione parallela; secondo
un modello che si puo agevolmente far risalire a Clemente Alessan-
drino (ASSMANN 2008, pp. 109-118), infatti, potremmo dire che le arti-
colazioni proprie della “conoscenza generale” occupano addirittura il
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grado piu basso di quel sapere, alla cui sommita sta piuttosto la cono-
scenza normativa, seguita da quella codificazione della memoria rituale che
qui ad ogni modo risulta non direttamente pertinente, pur rivelandosi
casomai del massimo impiego nella fase successiva della stesura di una
risoluzione relativa al settantesimo giubileo di regno di Sua Maesta.

Ed ecco, ad ogni modo, che il generale Stumm seguendo il metodo
del suo illustre predecessore si indirizza con una sicurezza sorprenden-
te ai Testi di pertinenza del Sommo Sacerdote, al cuore del sapere e
dell’epoca moderna di cui vuol cogliere i nessi segreti: «gli dico ancora
qualcosa come di orari ferroviari che devono permettere di stabilire fra
i pensieri ogni collegamento e coincidenza, a volonta, e allora si fa
d’una gentilezza addirittura inquietante e mi propone di condurmi nel-
la stanza del catalogo e di lasciarmici solo, quantunque veramente sia
proibito perché dev’essere usata solo dai bibliotecari. Dunque eccomi
proprio nel sancta sanctorum della biblioteca. Posso dirti che mi pareva
di essere entrato nell’'interno di un cervello [...] cera per davvero odore
di fosforo cerebrale, e non credo di illudermi se dico che avevo I'im-
pressione di essere arrivato a qualcosa!» (MUSIL 1990, p. 447).

E tuttavia Stumm & ben consapevole che manca ancora qualcosa,
qualcosa che fornirebbe un metodo per orientarsi in questo snodo
centrale del sapere; di piti, Stumm e alla ricerca di una regola interna
di tale principio d’ordine. Cosi in nostro incalza il povero biblioteca-
rio: «Signor generale, lei vuol sapere come faccio a conoscere questi
libri uno per uno? Ebbene, glielo posso dire: perché non li ho mai letti!

Ti dico io, per poco non m’ha preso un colpo! Ma lui, vedendo il
mio sbigottimento, s’e spiegato meglio. Il segreto di tutti i bravi bi-
bliotecari e di non leggere mai, dei libri a loro affidati, se non il titolo e
I'indice» (MUSIL 1990, p. 448).

Ecco qual e dunque il nucleo segreto dell’ordine della conoscenza.
Il suo vero cuore palpitante e semplicemente vuoto e muto, e proprio
questa e la sua forza: «Noi siamo tutti persuasi, vero, che il nostro se-
colo sia pressappoco il piu ordinato che si sia mai visto [...] E ora ho
dovuto convincermi che i soli uomini che posseggano un ordine spiri-
tuale a tutta prova sono gli inservienti di una biblioteca» (MUSIL 1990,
p- 449). Per la verita viene fuori che il bibliotecario & persino un do-
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cente universitario, ma questo cambia poco, ed anzi ho il sospetto che
la categoria ricordi gia da vicino a Musil il geniale cavallo da corsa che
al sicuro nella sua posizione di primato salutava Ulrich dalle prime
pagine del romanzo (MUSIL 1990, p. 39).

Ed il generale prosegue la sua riflessione: «Immagina, ora, 1'ordi-
ne. O meglio, immagina prima una grande idea, poi una piu grande,
poi una pitt grande ancora, e sempre di pil; e su questo esempio figu-
rati un ordine sempre maggiore [...] ma alla fine prova a immaginarti
soltanto un ordine completo, universale, un ordine di tutta I'umanita,
in una parola un ordine civile perfetto; ebbene, io sostengo che questa
e la morte termica [Kéltetod, trad. modificata], la rigidita cadaverica,
un paesaggio lunare, una epidemia geometrica [...]. In qualche modo
I’ordine si trasforma in un bisogno di morte» (MUSIL 1990, p. 450).

Difficile dire se qui il riferimento alle Abhandlungen iiber die mecha-
nische Wirmetheorie di Rudolf Clausius (1864), che continua a causare
qualche imbarazzo ai traduttori italiani di Musil, sia proprio nelle
corde del generale o piuttosto dell'ingegnere, ma certo il principio en-
tropico non potrebbe essere espresso con maggiore chiarezza.

Si potrebbe qui forse parlare di “esito nichilistico” della ricerca di
ordine, esponendosi peraltro al rischio di ricadere sotto le considera-
zioni che Musil sviluppa nel bel capitolo Della mezza intelligenza e della
sua fertile seconda meta (MUSIL 1990, p. 439).

Passati attraverso questa sorta di premessa musiliana, Alain Re-
snais ci presenta nel 1956 con Toute la memoire du monde lo spazio della
Biblioteca Nazionale di Francia con uno sguardo filmico che e gia
quello che nel 1961 regolamentera gli spazi di [’Année derniére a Ma-
rienbad. Non a caso si e parlato in proposito di spazio concentraziona-
rio della memoria (COVIELLO 2014): vediamo anzitutto gli strumenti
della registrazione, macchina da presa e microfono, e quindi ascol-
tiamo le parole “poiché la loro memoria e corta, gli uomini accumula-
no innumerevoli promemoria”. Quindi la MDP inquadra una catasta
di libri e carte apparentemente abbandonate, e in mezzo si intravede
qualcosa di metallico, pericoloso; € un faro, che improvvisamente
emette una luce accecante; lungo carrello quindi su questo spazio di
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abbandono, in cui sono frammisti cumuli di libri, carte sparse, persino
quadri, e poi udiamo: “gli uomini hanno paura, paura di essere som-
mersi da questa moltitudine di scritti, da questo ammasso di parole.
Allora, per garantirsi la loro liberta, costruiscono delle fortezze”.

Possiamo certo concordare con la lettura cui gia si e fatto riferimento
in nota, circa I'intenzione di Resnais di mettere in luce «le modalita di
costruzione del patrimonio culturale», sottolineando al tempo stesso
«la necessita di affiancare I'azione conservativa all’attenzione per le
forme di trasmissione e di riappropriazione» (COVIELLO 2014, p. 204);
sottolineerei solo che qui “patrimonio culturale” andrebbe inteso in
un’accezione particolarmente vicina a quella benjaminiana, secondo cui
i beni culturali sono pesi che gravano sulle spalle degli esseri umani, per
cui la “riappropriazione” passa attraverso il reagente del carattere di-
struttivo e si accende solo in un tempo carico di attualita.

In questo senso, non si puod che concordare con quanto scrive nella
sua monografia su Resnais Sergio Arecco (ARECCO 1997, qui p. 68), per
il quale il breve film diviene in sostanza una «apologia dell’intraghet-
tabilita dell'uomo lungo i corridoi del tempo», mentre i labirintici cor-
ridoi della Biblioteca Nazionale di Francia appaiono come «un’auten-
tica solennizzazione dell’idea di inaccessibilita e sperdimento».

Tanto piu forte appare allora, per contrasto, la conclusione del
film, secondo la quale «un minuscolo frammento della memoria uni-
versale, di per sé cieca e anonima, si rivitalizza fra le mani del richie-
dente, si dona» (ARECCO 1997, p. 69); sentiamo infatti la voce fuori
campo dire di “un segreto che conserva la traccia di un nome bellis-
simo, il nome di felicita”.

Conclusione “positiva” certo, e liberatoria, ma tuttavia profonda-
mente ambigua, perché se per un verso non si sfugge all'impressione
che si tratti in ultima analisi di una chiusa consolatoria persino inevi-
tabile in un’opera pur sempre prodotta su commissione del Ministero
degli Affari Esteri, per I'altro verso questo stesso donarsi di un fram-
mento di memoria appare essere un evento sempre revocabile, e nel
migliore dei casi il frutto di una meccanica di cui oblio e perdita sono
componenti ineliminabili e “programmate”.

101



Salvatore Tedesco

Una lettura assai peculiare del film di Resnais e quella che ne pro-
pone W.G. Sebald nel suo romanzo Austerlitz, facendone uno degli
elementi salienti del complesso intarsio che organizza la sezione con-
clusiva del libro?.

Jacques Austerlitz e alla ricerca di notizie del padre, vittima dei
nazisti, fuggito da Praga a Parigi, ma da Ii scomparso sul principio
degli anni "40 senza lasciare tracce.

La topografia parigina si fa qui carica di storia sin dall’inizio: il
narratore elenca anzitutto «Pont Mirabeau, la cui massa informe di
cemento compare talvolta ancor oggi nei miei incubi» (SEBALD 2002,
p- 271); il ponte da cui si e suicidato Paul Celan, e nello stesso anno
2001 in cui usci il romanzo € anche uno dei luoghi attorno a cui gravi-
ta il bellissimo Eloge de I’amour di Jean-Luc Godard; ed ancora il narra-
tore incrocia Drancy (SEBALD 2002, p. 272) (la stazione nella cintura
esterna di Parigi da cui partivano i treni per Auschwitz); «e non po-
tremmo immaginare», si chiede, «di avere appuntamenti anche nel
passato, in cio che e gia avvenuto e in gran parte € scomparso, e di
dover cercare proprio nel passato luoghi e persone che, quasi al di la
del tempo, hanno con noi un rapporto?» (SEBALD 2002, p. 274).

Austerlitz di fatto si dedica allo studio del passato nella BNF, e cita
esplicitamente «un cortometraggio in bianco e nero relativo alla vita
interna della Bibliotheque Nationale» (SEBALD 2002, p. 277, per il se-
guito p. 278), e poi persino il titolo del lavoro di Resnais. E questo un
momento in cui il presente stesso di Jacques Austerlitz sembra aprirsi;
nasce in biblioteca I’amicizia con la donna decisiva della sua vicenda,
Marie de Verneuil, che lo invita a prendere un caffe fuori dalla biblio-
teca stessa.

Ma quando il racconto riprende a seguito dell'incontro successivo
fra il narratore ed Austerlitz, lo scenario temporale e la topografia cit-
tadina sono mutati: «in quella zona sulla riva sinistra della Senna, che

2 SEBALD 2002; introduttivamente si veda ad es. SCHUTTE 2011; mi permetto di
rinviare anche a TEDESCO 2019. In senso pil tematico si veda I'importante FUCHS
2004, specie pp. 43-47.
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si era sempre piu degradata nel corso degli anni e dove a suo tempo
lui aveva assistito a quell’indimenticabile spettacolo con Marie de
Verneuil, sorgeva ora la nuova Biblioteca nazionale che portava il
nome del presidente francese» (SEBALD 2002, p. 291).

Come avviene anche altrove in Sebald (si pensi agli Anelli di Saturno
ed all’'omissione del nome del segretario generale delle Nazioni Unite
alla fine della Parte Quarta: SEBALD 2010, p. 111), la peraltro del tutto
trasparente rimozione del nome del presidente francese vale qui come
una sorta di contromossa rispetto alla violenza storica che tramite quel
nome si annuncia o di cui quel nome si fa portatore; insomma un pro-
getto di postmemory espresso in un solo silenzio salvifico, se vogliamo
(HIrscH 2012). E di fatto, quanto al significato della nuova monumenta-
le costruzione, leggiamo di i a breve: «Il nuovo edificio della biblioteca,
che, per il suo intero impianto nonché per il regolamento interno ai li-
miti dell’assurdo, tende a escludere il lettore quale potenziale nemico, e
quasi la manifestazione ufficiale del bisogno, che si annuncia sempre
pitt impellente, di farla finita con tutto quanto abbia ancora un nesso
vitale con il passato» (SEBALD 2002, p. 302).

Se insomma per la verita Austerlitz, il narratore e lo stesso Sebald
in definitiva non riescono a celare una qualche nostalgia per 1'im-
pianto precedente della biblioteca (quello su cui si esercitava a suo
tempo l'indagine di Resnais), il nuovo edificio vale invece come com-
pimento di un processo di cancellazione della memoria che appare
tanto violento quanto brutalmente inconsapevole di sé: «mi imbattei —
mentre ero in sala di lettura, esattamente alle sei di sera, e stavo sfo-
gliando una rivista americana — in una fotografia di grande formato,
raffigurante una stanza tutta caselle, dal pavimento al soffitto, in cui
oggi vengono conservati i documenti dei prigionieri reclusi nella co-
siddetta fortezza piccola di Terezin» (SEBALD 2002, p. 299).

L’intera biblioteca e costruita facendosi spazio fra le macerie di
una storia precedente, che essa impedisce di scorgere, contribuisce
anzi attivamente a cancellare: «Su quel terreno desolato fra l’area di
smistamento della Gare d’Austerlitz e il Pont Tolbiac, su cui oggi sor-
ge questa biblioteca, c’era fra l’altro sino alla fine della guerra un
grande deposito nel quale i Tedeschi ammassavano i beni sottratti

103



Salvatore Tedesco

nelle case degli Ebrei di Parigi» (SEBALD 2002, p. 304); «!'intera storia e
sepolta, nel vero e proprio senso del termine, sotto le fondamenta del-
la Grande Bibliotheque del nostro faraonico presidente» (SEBALD
2002, p. 305).

Ma quella di Sebald non e solo la denuncia nei confronti di un
“progetto edilizio” ben preciso o di un determinato modello di co-
struzione del rapporto fra sapere, storia e memoria, ma per questo
tramite trova espressione una obiezione insieme pili ampia e teoreti-
camente piu circostanziata nei confronti dell’articolazione delle rela-
zioni d’ordine che presiedono al sapere umano: «sono arrivato a con-
cludere che, in ogni progetto da noi ideato e sviluppato, i fattori
decisivi sono costituiti dal calcolo delle grandezze e dal grado di com-
plessita dei sistemi di informazione e di controllo inclusi in tale pro-
getto, sicché all’atto pratico la perfezione assoluta, onnicomprensiva,
del nostro disegno puo addirittura venire a coincidere, anzi alla fine
deve venire a coincidere, con una disfunzione cronica e una labilita
costituzionale» (SEBALD 2002, pp. 297-298). Con il che, in sostanza,
viene riconfermata per un verso l'intuizione di Stumm von Bordwehr
sulla funzione diagnostica connessa all’organizzazione dei dati biblio-
tecari, mentre per 1’altro l'esito storico mortifero connesso a tale pro-
getto — esito che il futuro anteriore di Musil proiettava giusto all’indo-
mani dello svuotamento dell’Azione Parallela — viene invece colto da
SEBALD 1985, p. 12, nel reiterarsi della historia calamitatum fra le requi-
sizioni naziste degli anni "40 e la soppressione delle asincronie stori-
che che caratterizza la nostra epoca.

Cosa resta, dunque?

Negli Anelli di Saturno il nome del grande erudito Thomas Browne,
il modello di una letteratura benjaminianamente o warburghianamen-
te intesa come montaggio di citazioni, storia salvata in quanto resa ci-
tabile (come scrive BENJAMIN 1997, p. 23, in Uber den Begriff der Geschi-
chte, § 3: «Solo a una umanita redenta il passato e divenuto citabile in
ciascuno dei suoi momenti»), si combina con la vicenda della seta e
con le sue quasi inafferrabili valenze: riferimento alla morte (la sorte
dei bachi e le stesse vicende storiche o “storico-naturali” dell’alleva-
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mento dei bachi da seta), come anche alla promessa d’immortalita, al-
la dispersione della traccia, come infine anche ai libri, anzi all’unico
vero libro, che forse appunto sarebbe interamente citabile, interamente
opera annunciante la redenzione.

Secondo un’accezione goethiana tanto intimamente presente quan-
to essa stessa stravolta, I'opera del tessitore (il riferimento e qui alle
manifatture settecentesche di Norwich) diviene analogon dell’opera
dello scrittore: «noi sappiamo sopravvivere su questa terra solo se ag-
giogati alle macchine da noi stessi escogitate» (SEBALD 2010, p. 292);
«Non e facile immaginare, credo, in quali vicoli ciechi e in quali abissi
puo spingerci quell’eterno rimuginio che nemmeno la sera, al termine
del lavoro, va cessando; quella sensazione, che si insinua fin dentro i
sogni, di aver raccolto il filo sbagliato» (SEBALD 2010, p. 293).

Vi e tuttavia un rovescio della medaglia, aggiunge Sebald: «molte
delle stoffe prodotte nelle manifatture di Norwich nei decenni prece-
denti la rivoluzione industriale erano di una varieta davvero formi-
dabile e di una bellezza lievemente cangiante, pressoché indescrivibi-
le a parole, quasi fossero state create dalla natura stessa, come il
piumaggio degli uccelli» (SEBALD 2010, p. 293).

Quello “sguardo sinottico” che intende le cose secondo un suffi-
ciente grado di concentrazione, sara ormai in grado di cogliere nach
der Natur il declinare stesso degli orizzonti storici, immaginandone
una paradossale salvezza nella memoria narrativa. E dunque ancora:
«Fino al declino delle manifatture di Norwich sullo scorcio del XVIII
secolo, simili campionari, le cui pagine mi sono sempre sembrate i fo-
gli dell’'unico vero Libro, neppure lontanamente paragonabile a una
qualsiasi delle nostre opere a stampa o iconografiche, erano reperibili
in tutti gli uffici degli importatori europei, da Riga a Rotterdam, da
San Pietroburgo a Siviglia» (SEBALD 2010, p. 293).
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Libri, spazi, atmosfere

tra immaginazione e realta
ELISABETTA DI STEFANO

Introduzione

Simbolicamente la biblioteca costituisce lo spazio “extra-ordinario”
del ristoro spirituale che fa da contraltare alla routine e alle necessita
materiali della vita quotidiana. L’ordine e il silenzio, che vi regnano,
si contrappongono al caos e ai ritmi frenetici del mondo esterno. Ma
proprio tale ordine e tale silenzio possono talvolta divenire opprimen-
ti ed estranianti. Ogni biblioteca, sia essa un edificio reale o una rap-
presentazione immaginaria, possiede una peculiare “atmosfera”, ca-
pace di suscitare ammirazione, disagio, inquietudine, curiosita, benes-
sere sociale e culturale. La narratival! e la cinematografia? forniscono
innumerevoli esempi di biblioteche “amorose”® — dove nascono ro-
mantiche love story o vengono consumate segrete passioni erotiche — o

1 Il tema della biblioteca in letteratura e ricorrente ed € intriso di luoghi comuni.
Per una panoramica e per ulteriori riferimenti bibliografici cfr. NISTICO (1999).

2 Un accurato catalogo di film in cui compaiono scene ambientate in biblioteca e
fornito da D’ ALESSANDRO (2001).

3 Per la definizione di “biblioteca amorosa” come alcova in cui si consuma la
passione erotica si veda FERRERI (2004, pp. 74-75), il quale distingue il topos lette-
rario della biblioteca amorosa, dove di solito non si legge, dai topoi del libro e del-
la lettura quali espedienti per accendere e alimentare il sentimento d’amore.
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biblioteche “misteriose” (buie, labirintiche, sinistre) che si prestano a
divenire perfette scene del crimine®.

Prendendo come spunto occasionale due romanzi, La bibliothéque
des amants di André Miquel e Firmino di Sam Savage, questo saggio
mettera a fuoco due differenti “spazi atmosferici”, le cui connotazioni
emotive possono essere espresse iconograficamente attraverso 1'im-
magine del tempio e della casa.

I1 concetto di spazio atmosferico e stato elaborato dal neofenome-
nologo Gernot Bohme, il quale ha proposto una teoria estetica incen-
trata sulla categoria di “atmosfera” °. Secondo il filosofo tedesco I'at-
mosfera non ha uno statuto ontologico definito; essa ¢ il frutto di ema-
nazioni (pitt propriamente “estasi”), che non sono proprieta intrinse-
che delle cose o delle persone, ma si percepiscono nella relazione tra
soggetto e oggetto.

«Sentiamo le atmosfere quando ne siamo affettivamente coinvolti. La
cupa atmosfera di una sera di novembre puo essere opprimente per
qualcuno, I'atmosfera tesa di una riunione puo irritare, 'atmosfera lie-
ta di una giornata primaverile accompagnata dal canto degli uccelli
puo predisporre alla gioia» (BOHME 2010, p. 82, in corsivo nel testo).

Gli spazi (interni o esterni, pubblici o privati) possono sollevare,
opprimere, possono essere luminosi, freddi, accoglienti, festosi, sobri,
possono diffondere una atmosfera respingente o attraente, severa o

4 Per una messa a fuoco sul motivo della biblioteca nei romanzi gialli e di mi-
stero e utile PENSATO (2004).

5 1I concetto di “atmosfera” sta a fondamento di un nuovo orientamento filo-
sofico che si radica nelle tradizioni della fenomenologia novecentesca e attinge
sia alla linea che da Husserl conduce a Merlau-Ponty sia all’antropologia feno-
menologica di Rothacker, Klages ed Hermann Schmitz. Tuttavia, nell’elabora-
zione di Bohme, la nuova estetica delle atmosfere ¢ strettamente ancorata alla
teoria della percezione e al corpo senziente, in una ripresa del progetto esteto-
logico di Alexander G. Baumgarten. Per un quadro dei presupposti teorici e per
una lettura critica cfr. GRIFFERO (2017).
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familiare (BOHME 2013, p. 97). Se I’atmosfera si da nella percezione, e
pero il frutto di un «lavoro estetico» che «da forma a cose, spazi e
composizioni tenendo conto del coinvolgimento affettivo che per loro
tramite deve provare un osservatore, un destinatario, un consumato-
re, ecc.» (BOHME 2010, p. 91). 1l filosofo definisce «lavoro estetico» tut-
te quelle pratiche che riguardano la “messa in scena”: «la scenografia,
la cosmesi, I’architettura d’interni, il design e molte professioni ausi-
liari nel campo dei media (film, televisione, radio). Anche la pubblici-
ta puo essere considerata in gran parte come un lavoro estetico»
(BOHME 2010, p. 91). Tuttavia pure la scrittura narrativa e poetica crea
atmosfere®; del resto lo stesso BOHME (2010, p. 91) sottolinea il legame
tra la produzione di atmosfere e l’arte retorica. Per questo motivo il
presente saggio si propone di intrecciare biblioteche letterarie e reali,
mettendo a fuoco come, pur attraverso linguaggi diversi (le parole e
le forme architettoniche), il lettore/fruitore percepisca spazi atmosferi-
ci che producono contrastanti tonalita affettive: nel primo caso sono
tonalita che gravitano nella sfera del sacro e dello straordinario, nel
secondo in quella del familiare e dell’ordinario.

11 tempio: la biblioteca di conservazione

L’idea di una grande biblioteca in cui il sapere universale, per sua
natura attributo al divino, sia perfettamente classificato, e un elemen-
to che rientra in molti schemi narrativi. Tuttavia il romanzo di André
Miquel, La bibliothéque des amants, per la sua struttura di apologo, con-
centra diversi topoi letterari e si presta a costituire il modello ideale
della biblioteca come “tempio della saggezza” ed espressione di un
ordine sacro’.

¢ Sul concetto di atmosfera come chiave interpretativa dei testi letterari si ri-
manda a GUMBRECHT (2012).

7 A partire dall’analisi del romanzo Il nome della rosa GARRET (1991, p. 378) ana-
lizza alcuni stereotipi connessi alle biblioteche letterarie e afferma che nella tradi-
zione occidentale la biblioteca & stata sempre vista non solo come “un tempio di
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L’ambientazione storica e geografica della narrazione e volutamen-
te vaga, in modo da collocare gli eventi fuori dal tempo e dallo spazio.
Fin dall’inizio si delinea la contrapposizione tra il “mondo in basso”,
in cui si svolgono le attivita ordinarie, e il “mondo in alto”, un irrag-
giungibile altipiano in cui sorge la Grande Biblioteca. Questa si confi-
gura come il “tempio del sapere”, dato che tutti i documenti e le col-
lezioni originali posseduti dallo stato sono guardati a vista e custoditi
da rigorosi bibliotecari, diretti da un Guardiano nominato da un Con-
siglio di Saggi.

Sebbene Luca Ferreri includa il romanzo di Miquel nella tipologia
di “biblioteca amorosa” — poiché i due protagonisti, Sylvere e Costan-
ce, vivranno la loro prima notte d’amore nella sala di lettura —,
I’atmosfera che la biblioteca emana e quella di una algida distanza
“iperuranica”. Tale atmosfera, pertanto, sembra “discrepante” rispet-
to alla focosa passione dei due giovani. BOHME (2010, p. 84) definisce
“discrepanti” le atmosfere in cui esperiamo sollecitazioni d’animo
dissonanti a quelle in cui ci troviamo. In realta, pero, tra l'algida au-
sterita della biblioteca e il fuoco della passione amorosa la discrepan-
za e solo apparente, poiché e proprio questo contrasto (accompagnato
dalla trasgressione delle regole) a rendere la biblioteca uno dei luoghi
tipici dell'immaginario erotico collettivo®.

Distanza e inaccessibilita sono confermate dal fatto che l'accesso alla
grande Sala di Lettura & consentito solo a pochi eletti che devono dimo-
strare di esserne degni: devono possedere credenziali controfirmate da
numerose istituzioni accademiche che attestino il bisogno e soprattutto
il profondo desiderio di consultare le opere. Quest'ultimo & messo a

saggezza” e come “dimora di un ordine sacro”, ma anche come “la prova confor-
tante del dominio dell'uomo sulla natura”.

8  Elencando numerosi esempi letterari, SANSOM (1997) non a caso definisce la bi-
blioteca “tempio del desiderio”. Su questa stessa linea si pone FERRERI (2004, p. 76)
quando afferma: «La “carica erotica” delle austere istituzioni bibliotecarie (forse di-
rettamente proporzionale alla loro austerita stessa) spinge persino a far dubitare che
quello amoroso sia uno dei “famigerati” usi impropri delle biblioteche che genera-
zioni di bibliotecari cercano affannosamente di limitare».
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dura prova fin dalla faticosa e lunga ascesa — che bisogna compiere ne-
cessariamente a piedi — attraverso tortuosi sentieri per raggiungere la
biblioteca. L’autore sembra creare un parallelismo tra 'amore che sboc-
cia tra i due giovani, mentre salgono sull’altipiano, e I'amore per il sa-
pere, due passioni che convergeranno nel medesimo fatale destino.

Il romanzo termina con un topos esemplare, la distruzione della
biblioteca, riallacciandosi cosi a una lunga tradizione di biblioteche
(reali e immaginarie) distrutte e di libri bruciati per cause belliche o
per divergenti ideologie politiche. Procedendo con la medesima volu-
ta vaghezza narrativa, Miquel racconta I'improvviso scoppio di una
guerra. Naturalmente i bombardamenti prendono di mira la bibliote-
ca per il suo alto valore simbolico. I due giovani, temendo che il loro
amore nato in circostanze eccezionali, nel tempio dei libri, non riesca
a sopravvivere in un luogo e in un tempo ordinario, anziché fuggire,
si presentano innanzi ai bombardieri nemici per essere uccisi (FERRERI
2004, pp. 73-74).

Nel romanzo di Miquel gli elementi descrittivi fanno capo alla con-
trapposizione alto/basso, straordinario/ordinario, e conferiscono alla
biblioteca le caratteristiche di uno spazio “sacro”, esclusivo e difficil-
mente accessibile. Il tragico epilogo appare una sorta di sacrificio in
nome di un supremo ideale in cui passione amorosa e passione per il
sapere diventano inscindibili.

Spostandoci dalla sfera immaginaria alla realta, possiamo consta-
tare che I'atmosfera percepita in molte biblioteche da chi non & un as-
siduo lettore ricorda quella emanata dalla “biblioteca degli amanti”.
Ad esempio, la New York Library (FIG. 1) e esternamente simile a un
tempio greco-romano e presenta un accesso posto alla sommita di una
lunga scalinata sorvegliata da due leoni in pietra. La sua imponente
bellezza intimidisce il non addetto ai lavori, facendolo “sentire” come
un “profano” innanzi al santuario del dio. Chi trova il coraggio di en-
trare si sente avvolto in un’atmosfera maestosa: saloni affrescati, sof-
fitti altissimi, lampadari di cristallo, tavoli massicci; e una bellezza
opulenta che stride con gli abitanti di Manhattan meno fortunati, ri-
chiamando le opposizioni alto/basso, mondo ordinario/mondo stra-
ordinario presenti nella finzione narrativa di Miquel.
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Come mette in rilievo Gernot Bohme (BOHME 2010, pp. 193-195; in
corsivo nel testo), uno spazio e sempre atmosferico; attraverso i mate-
riali e i colori (caldi o freddi), attraverso le forme, i simboli e gli or-
namenti architettonici produce “estasi” (dal greco ekstasis, “uscire-da-
s€”), cioe «espressioni della presenza di una cosa», emanazioni percetti-
ve che toccano sensorialmente ed emotivamente il soggetto agente in
quell’ambiente. In particolare la facciata dell’edificio, come la faccia di
un individuo, acquista una particolare valenza espressiva. E il primo
elemento architettonico che si offre alla vista: puo accogliere o respin-
gere e, di conseguenza, l'ingresso puo essere limes (soglia) o limen
(confine). Ma questo valore ancipite della facciata si orienta in una di-
rezione o nell’altra a secondo della relazione affettiva che si stabilisce
con il soggetto percipiente, il quale in base alle attitudini e alla forma-
zione culturale puo sentirsi attratto o respinto.

L’atmosfera algida e distante non e emanata solo dal linguaggio
architettonico ma puo derivare dalla relazione interpersonale all’in-
terno dello spazio atmosferico. Il disagio prodotto dalle regole rigide
e da burberi bibliotecari (AGNOLI 2009, pp. 24-26) puo essere “sentito”
anche da persone che hanno confidenza con i libri e i luoghi di studio.
Le complesse norme d’accesso al patrimonio librario, le barriere costi-
tuite dai sistemi informatici — ormai necessari per effettuare le richie-
ste —, il comportamento non sempre affabile del personale possono
essere un esempio di quelle che Franco La Cecla (LA CECLA 1995,
p. 32) definisce «soglie invisibili ma solide quanto porte o mura». E
una sensazione che puo provare persino un assiduo frequentatore di
biblioteche come il noto grecista Luciano Canfora (CANFORA 2005,
p- XIV). In Libri in cattivita egli racconta con ironia i suoi faticosi quan-
to inconcludenti tentativi per reperire alcuni testi alla Bibliotheque
Nationale de France. Il tortuoso percorso a ostacoli, tra computer po-
co user-friendly e bibliotecari che appaiono non tutori ma piuttosto
«padroni del patrimonio librario», richiama alla mente 1’ardua ascesa
alla Grande Sala di Lettura e i bibliotecari-guardiani nel romanzo La
bibliothéque des amants.

Per comprendere 1'atmosfera “discrepante” che si instaura spesso
tra la biblioteca e il pubblico bisogna tenere presente la trasformazio-
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ne che essa, sia come spazio della lettura sia come spazio architettoni-
co, ha subito nel corso dei secoli.

Storicamente la biblioteca & nata come luogo di conservazione del
sapere e la forma architettonica ne rispecchiava l’elevato valore sim-
bolico e culturale. Le prime grandi biblioteche, sorte in Mesopotamia,
in Egitto, e poi in eta ellenistica ad Alessandria e Pergamo, furono
edificate presso il palazzo reale o il tempio, ed erano accessibili solo ai
membri della famiglia reale o della corte. Successivamente le bibliote-
che monastiche erano riservate a un’élite di amanuensi. I valori de-
mocratici affermati dall’illuminismo e 'emergere di nuovi ceti intel-
lettuali determina la diffusione delle biblioteche pubbliche come
luogo non solo di lettura, ma anche di incontro e scambio di idee; lo
studio collettivo si diffonde in misura maggiore rispetto a quanto era
avvenuto nei secoli passati; inoltre la lettura diviene uno degli svaghi
prediletti da chi ha accesso alla cultura, incluse le donne e i bambini,
anche grazie alla diffusione del romanzo come nuovo genere lettera-
rio. Tuttavia, le trasformazioni socio-culturali avvenute nella seconda
meta del Novecento hanno introdotto nuovi media destinati all'intrat-
tenimento. Inoltre, la digitalizzazione ha comportato un diverso mo-
do di pensare e organizzare il patrimonio di collezioni e testi. Le bi-
blioteche antiche, collocate in magnifici palazzi signorili e nate per
custodire i testi stampati da Gutenberg in poi, non sempre riescono a
stare al passo con i cambiamenti in atto. Invece, le moderne bibliote-
che (o meglio, mediateche) hanno tentato di adeguare gli spazi alle
nuove esigenze non solo di lettura, cercando di attirare utenti di varia
estrazione sociale e formazione culturale. La progettazione delle nuo-
ve sedi — spesso affidata a grandi firme — ha tentato di far coesistere la
funzione tradizionale della biblioteca, che e quella di custodire un be-
ne librario talvolta di elevato valore storico e culturale — di cui solo
una parte selezionata e accessibile allo studio e alla ricerca — con le of-
ferte di intrattenimento culturale o semplice svago. Tuttavia, questi
edifici non sempre producono un’atmosfera in sintonia con i nuovi
potenziali fruitori. Se costoro per ragioni culturali o sociali non sono
abituati a frequentare gli spazi dei libri (librerie e biblioteche) possono
sentirsi intimoriti dalla bellezza maestosa.
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Quando la forma architettonica della biblioteca € circondata
dall’“aura” propria delle opere d’arte — o perché e un edificio antico e
pregno di storia o perché e la creazione di un’archistar —, emana
un’atmosfera di “distanza reverenziale”. Come afferma Walter Ben-
jamin (BENJAMIN 1998, p. 11) I'aura & I'apparizione unica «di una lon-
tananza, per quanto questa [I'opera d’arte] possa essere vicina». Tale
definizione, associando i concetti di apparizione, unicita e lontananza,
rinvia all’ambito teologico poiché sottolinea una distanza non tanto
spazio-temporale quanto metafisica e mette a fuoco la condizione
d’inavvicinabilita, che e qualita precipua della divinita.

Maestose e distanti ci possono apparire alcune delle piu belle bi-
blioteche italiane, come la Biblioteca Medicea Laurenziana (realizzata
a Firenze tra il 1519 e il 1534 da Michelangelo) oppure la Biblioteca
Nazionale Marciana (costruita a Venezia da Jacopo Sansovino e Vin-
cenzo Scamozzi tra il 1537 e il 1588), “tempio” del libro e dell’arte,
poiché conserva anche opere di Veronese e Jacopo Tintoretto. Fuori
dall'Italia possiamo menzionare, tra le altre, la Real Biblioteca del
Monasterio de San Lorenzo de El Escorial a Madrid oppure la Biblio-
teca Joanina dell’Universita di Coimbra per arrivare ai magnifici ca-
polavori dell’architettura contemporanea. Ricordiamo solo due tra i
molti casi esemplari: la Bibliothek Rechtswissenschaftliches Institut di
Zurigo (realizzata da Santiago Calatrava nel 2004) e la biblioteca della
Wirtschaftsuniversitdt di Vienna (progettata da Zaha Hadid), mete di
un turismo culturale interessato alla bellezza della struttura pitt che
alla consultazione libraria.

Come nota BOHME (2010, p. 254), «le forme architettoniche e quelle
del design sono dei generatori, debbono cioe irradiare qualche cosa e
contribuire alla produzione di atmosfere». Per questo motivo, per
progettare una biblioteca — come qualsiasi altro edificio — bisogna te-
nere in considerazione, oltre agli aspetti funzionali ed estetici, anche
quelli affettivi, comunicativi e simbolici, cioe quelli che connotano la
relazione interpersonale, “mettendo in scena” idonee qualita espres-
sive (BOHME 2010, p. 140). La biblioteca, infatti, puo essere “sentita” in
modo diverso da chi la frequenta assiduamente per studio o lavoro,
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oppure da chi vi entra saltuariamente o da chi la visita una sola volta,
come turista o per curiosita.

Per attrarre un pubblico ampio ed eterogeneo non abituato a fre-
quentare i libri per svago o professione, la biblioteca non deve essere
uno spazio “sacro”, “maestoso”, “inaccessibile”, ma deve emanare
un’atmosfera confortevole e invitante, sia attraverso scelte cromatiche e
formali sia attraverso relazioni interpersonali empatiche tra bibliotecari
e utenti. Pertanto, accanto alle biblioteche di conservazione che si rivol-
gono ad appassionati bibliofili e a ricercatori, le nuove biblioteche do-
vranno generare atmosfere pitt accoglienti in accordo con una diversa
tipologia di utenti e con i nuovi servizi incentrati sull'edutainment.

La casa: la mediateca come luogo di accoglienza

La casa ¢ lo spazio atmosferico della familiarita, del calore e dell’acco-
glienza. Pertanto, questa immagine si presta a rappresentare simboli-
camente la nuova mediateca, dove conoscersi non solo tra i libri, ma
anche tra film, musica e videogame. Un caso esemplare, riportato da
Antonella Agnoli (AGNOLI 2009, p. IX), e il San Giovanni, 'esperi-
mento realizzato a Pesaro dal 2001 al 2008, ma rientrano in questa ti-
pologia tutte quelle mediateche che adottano la politica delle «piccole
attenzioni» e divengono un luogo di inclusione e di partecipazione,
dove rilassarsi e divertirsi.

Poiché la progettazione di atmosfere viene recepita piu facilmente
nel design dei locali commerciali, dove ha importanti ricadute in ter-
mini di marketing e di profitti — I'ambito che BOHME (2010, p. 53) de-
finisce «economia estetica»® —, si comprende perché le librerie si sono

® Non e un caso che AGNOLI (2009, p. 122) suggerisca di aprire le mediateche
all'interno dei centri commerciali sia per venire incontro ai ritmi frenetici della
vita quotidiana, che riducono il tempo libero, sia per favorire I’adozione nelle bi-
blioteche delle logiche del customer satisfaction. Come in una libreria anche in bi-
blioteca «vogliamo vedere, toccare, assaggiare», sfogliare i libri, estrarre i DVD,
sdraiarci su un divano per ascoltare la musica o vedere un film.
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orientate prima delle biblioteche verso la creazione di atmosfere acco-
glienti, invitanti e informali. In quasi tutte le librerie ormai i clienti
possono sedersi sulle poltrone e distendersi sui divanetti per ascoltare
la musica o leggere i libri, senza alcun obbligo di acquisto, oppure
possono semplicemente incontrarsi nell’area di ristoro per chiacchie-
rare davanti a una tazza di caffe. Naturalmente la relazione con il li-
bro che in libreria puo essere acquistato e divenire un oggetto proprio
e diversa rispetto a quella che si instaura con un libro preso in prestito
o letto in biblioteca. Tuttavia, qui ci preme sottolineare come la libre-
ria sia pili propensa a creare ambienti confortevoli, seppure per ra-
gioni commerciali.

Proprio la libreria e lo spazio atmosferico in cui € ambientato il
romanzo Firmino di Sam Savage. Firmino € un topolino nato nel se-
minterrato di Pembroke Books, una libreria che sorgeva a Boston ne-
gli anni Sessanta. Come racconta il topolino: «Pembroke Books era
una libreria rinomata, quel tipo di posto che talora le persone in vista
frequentano». Pi1 volte infatti aveva sentito Norman Shine, il proprie-
tario, «raccontare di come Jack Kennedy, diventato presidente degli
Stati Uniti, fosse solito fare un salto li per bere un caffe e scambiare
due chiacchiere quando era ancora membro del Congresso, e persino
Ted Williams, il famoso battitore dei Red Sox» (SAVAGE 2009, p. 43).
Tuttavia, per il topolino Pembroke Books non era «un semplice nego-
zio di libri»: era la “sua casa” (SAVAGE 2009, p. 47).

Firmino e un “diverso”: nutrendosi di libri (all’inizio non solo me-
taforicamente), diviene capace di leggerli; sviluppa cosi una eccezio-
nale intelligenza'® e sensibilita in virtlt della quale si sente simile agli
uomini, ma proprio per questo viene emarginato dagli altri topi. Tut-
tavia, il suo desiderio di essere accolto e amato dagli esseri umani,
verra frustrato e deluso poiché sia il libraio Norman Shine, sia lo scrit-
tore Jerry Magoon che lo accudira per un po’ di tempo, continueranno

10 SAVAGE 2009, p. 13: «Sono convinto che le pagine rimasticate mi abbiano forni-
to il nutrimento di base e forse persino furono la causa diretta di quel che, con
una certa modestia, potrei definire il mio sviluppo mentale fuori dal comune».
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a vederlo e trattarlo solo come un ratto. Come quello di Miquel anche
questo romanzo si conclude in modo fatale: la vecchia libreria viene
distrutta per permettere 1’attuazione del nuovo piano edilizio.

Il romanzo di Savage si presta a essere letto attraverso la chiave
dell’estetica delle atmosfere poiché la libreria e descritta attraverso
qualita sensoriali e sinestetiche:

«Quel giorno il negozio era affollato, piu clienti del solito per un gior-
no feriale, e il loro brusio si levava dolce, fluttuando [...]. Questo luo-
go caldo e umido, che sapeva di muffa, dove aveva trovato rifugio,
era un mausoleo di libri, un tesoro dimenticato, un cimitero di tutte le
pagine non lette e illeggibili. Vecchi tomi rilegati in pelle, spaccati e
ammuffiti, se ne stavano a fianco di libri piu recenti ed economici, le
cui pagine giallognole si erano inscurite lungo i bordi ormai friabili»
(SAVAGE 2009% p. 6 e p. 7).

Lo spazio atmosferico e frutto di un’impressione cinestetica e poli-
sensoriale. A Pembroke Books ci si muove tra pile di libri, si cerca, “si
scava a mani nude”. Il verbo richiama la sensazione tattile della terra
(che puo alludere alla polvere dei libri) e I'idea della fatica e del sudo-
re che accentua il piacere della scoperta.

«In alcuni casi i libri erano sistemati sotto dei cartelli; altre volte, invece,
erano sparsi ovunque senza alcun criterio. Quando capii meglio gli uo-
mini, compresi che era proprio questo incredibile disordine una delle
ragioni per cui amavano Pembroke Books. Non venivano li soltanto per
comprare qualche libro, pagare e andar via alla svelta. Se ne stavano a
gironzolare intorno. Lo chiamavano “curiosare”, ma era piuttosto qual-
cosa di simile a un lavoro da archeologi o minatori. Ero stupito che non
venissero con delle pale. Scavavano alla ricerca di tesori a mani nude,
talvolta affondando le braccia sino alle ascelle e, quando riuscivano a
cavare fuori qualche perla di letteratura da un cumulo di ciarpame,
erano di gran lunga pit felici che se fossero entrati soltanto per compra-
re. In questo senso, acquistare a Pembroke era come leggere: non sapevi
mai quel che avresti potuto trovare alla pagina successiva — nello scaffa-

119



Elisabetta Di Stefano

le, nella pila o nella scatola successivi —, e anche in questo consisteva
gran parte del piacere» (SAVAGE 2009, pp. 18-19).

I libri non solo si toccano, ma si annusano per apprezzare I’'odore
della carta o del cuoio delle rilegature e, infine, si gustano, metafori-
camente, attraverso la lettura. In realta Firmino conosceva davvero il
sapore dei libri, anzi aveva persino «scoperto una relazione interes-
sante, una sorta di armonia prestabilita, tra il sapore e la qualita lette-
raria» (SAVAGE 2009, p. 25).

«Una volta in un bar un uomo mi chiese di che sapessero i libri, “pil1 o
meno”. Avevo gia la risposta pronta ma, per non farlo sentire sciocco,
finsi per un po’ di riflettere prima di rispondergli: “Amico, considera-
to l'abisso che separa le tue esperienze dalle mie, posso suggerirti
un’idea di quel gusto cosi singolare solo dicendoti che i libri hanno un
sapore simile, pit1 0 meno, all’odore del caffé”» (SAVAGE 2009, p. 35).

Rispetto agli altri sensi, I'olfatto stabilisce un legame privilegiato
con l'ambiente; prima ancora di percepirsi, 1’atmosfera si fiuta'.
L’odore dei libri si concilia con quello del caffe, una bevanda che, dif-
fusasi in Europa nel secolo dei Lumi, fin da subito e stata apprezzata
per la sua capacita di rinvigorire il fisico e stimolare I'immaginazione.
Per questo motivo, secondo il medico e filosofo francese Pierre J.G.
Cabanis (CABANIS 1824, p. 91), il caffe € molto amato da artisti, filosofi
e letterati, tanto da potersi definire una “bevanda intellettuale”. Da
qui lo stretto legame che si stabili fin dal Settecento tra la bevanda del
caffe e la libreria (o anche la biblioteca) che allora erano soprattutto
luoghi di incontro e di dialogo tra studiosi. Anche a Pembroke Books
il piacere della lettura si accompagna al piacere olfattivo e gustativo
emanato dalla bevanda degli intellettuali; forse per questo motivo,
per Firmino, I'odore del caffe diviene un tutt'uno col sapore dei libri.

11 Cfr. TELLENBACH (2013).
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«Norman era un vero lettore. Tastava il ripiano della scrivania in cerca
della tazza come un cieco e, quando la trovava, I’afferrava e la portava
alle labbra senza distogliere un attimo gli occhi dal giornale. L’aroma
del caffé si levava fluttuando e rimaneva li, sospeso, spandendosi per
tutto il soffitto. Amavo quell’odore» (SAVAGE 2009, p. 35).

L’odore del caffe e forse quello che piu spesso associamo all’atmo-
sfera domestica e alle tonalita affettive amicali e familiari. L’estetica del
“familiare” & stata recentemente sviluppata, sia in chiave fenomenolo-
gica (dal finlandese Arto Haapala'?) sia nel solco dell’Everyday Aesthe-
tics (da Yuriko Saito'®), ma trova degli antecedenti nelle riflessioni di
Gaston Bachelard™ sugli spazi confortevoli e di Juhani Pallasma'®
sull’architettura “gentile”. Seppure in modo diverso, queste chiavi di
lettura hanno delineato le caratteristiche dell’atmosfera familiare: I"or-
dinarieta, intesa in senso positivo come dimensione rilassante, il piacere
della tattilita che proviene dai materiali e dai tessuti caldi, la capacita
degli spazi e degli arredi di accogliere, proteggere, cullare.

Tuttavia, nonostante i suggerimenti che provengono dal dibattito
filosofico, non sempre architetti e bibliotecari si interrogano su quali
effetti spazi e arredi produrranno sulle persone. Secondo AGNOLI
(2009, p. 128), «il progetto degli arredi [...] crea ambienti impersona-
li, troppo simili I'uno all’altro e irrazionali dal punto di vista della
convivenza tra utenti». Inoltre, anche quando sono gradevoli e fun-
zionali, non sempre gli arredi sono in grado di facilitare «le relazioni
tra le persone e il loro sentirsi bene» (AGNOLI 2009, p. 129). Per crea-
re un’atmosfera accogliente e familiare lo spazio, gli arredi, le norme
in vigore devono favorire e assecondare le abitudini e gli stili di vita
degli utenti, dando loro la possibilita anche di sdraiarsi a terra o di

12 Cfr. HAAPALA (2005, pp. 39-55).
13 Cfr. SAITO (2017).

14 Cfr. BACHELARD (1989).

15 Cfr. PALLASMAA (1999, pp. 22-25).
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alzare le gambe sul tavolo!® o ancora di sorseggiare il caffé mentre si
legge un libro.

Un caso esemplare e Oodi, la biblioteca centrale di Helsinki, inau-
gurata nel 2018 (FIG. 2). Aperta tutti i giorni, e un edificio su tre livelli
che culmina con un’ampia terrazza, dove nelle belle giornate e possi-
bile sdraiarsi a prendere il sole. Oodi mostra come oggi la biblioteca e
chiamata ad offrire ulteriori spazi e servizi rispetto a quelli tradiziona-
li: non e solo luogo di studio, ma anche un ambiente confortevole,
dove rilassarsi, divertirsi o socializzare. Infatti, nel primo livello, de-
stinato all’accoglienza, si trova anche un cinema e una caffetteria. I
secondo piano e destinato al gioco e alle attivita seminariali e labora-
toriali: e possibile usufruire di stampanti 3D, macchine da cucire, sa-
lette per riunioni, box dove usare i videogame con amici e familiari.
Infine, I'ultimo piano € un ampio e luminoso open space, dove pol-
trone e divani di varie forme e dimensioni accolgono gli utenti che
vogliono rannicchiarsi a leggere un libro, chiacchierare nell’area risto-
ro, fare giocare i propri bambini nella zona accessoriata con soffici
pouf e moquette colorata, distendersi per ascoltare la musica o sem-
plicemente per guardare il panorama dalle ampie vetrate.

Conclusioni

Dall’antichita fino ad oggi la biblioteca intesa come modello sim-
bolico e culturale, come tipologia architettonica e come servizio offer-
to agli utenti ha subito diverse trasformazioni. Il dibattito contempo-
raneo ha messo in luce le molteplici tensioni inerenti all'identita della
biblioteca pubblica e alle questioni connesse alla morfologia del suo
spazio in relazione alle mutate esigenze della societa.

16 AGNOLI (2009, p. 129), nota 6: «Nella biblioteca dell'universita di Rostock, in
Germania, chi osserva gli occupanti di una fila di box-studio spesso scopre che
nessuno dei giovani che li usano e seduto normalmente (chi dorme [...], chi ha le
gambe sul tavolo, chi e appoggiato al muro, ecc.)».
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In un’epoca in cui leggere libri € una pratica sempre meno diffusa
e in cui i giovani cercano nella rete quelle occasioni di incontro che le
grandi citta non sono in grado di offrire, la biblioteca puo essere inve-
stita di un nuovo ruolo culturale e sociale integrandosi con gli spazi
urbani. Puo divenire, come auspica AGNOLI (2009), la “piazza” dove i
bambini, i giovani, gli anziani, i disabili, le mamme con i passeggini,
le minoranze etniche e religiose possono trovare opportunita di inclu-
sione e socializzazione.

Questo spazio, — qui rappresentato con la metafora della casa — reso
accogliente grazie ad un adeguato design e alle cure del personale, non
sostituisce la biblioteca tradizionale. Questa, infatti, per i bibliofili, per
gli studenti e per i professionisti che lavorano con i libri e con la scrittu-
ra rimarra sempre un “tempio”, un luogo dove viene custodito un pa-
trimonio librario “sacro” e “prezioso”. Talvolta i testi sono oggettiva-
mente preziosi perché rari — come nel caso dei manoscritti, dei testi
miniati, degli incunaboli, delle cinquecentine — talaltra sono “sentiti”
come preziosi dall'utente che ha il desiderio di reperirli e leggerli, an-
che se si tratta di formati digitali. La scomparsa del libro cartaceo ha
delle ricadute sugli strumenti di accesso ai testi o sull’'organizzazione
degli spazi, ma non determina la trasformazione della funzione prima-
ria della biblioteca quale luogo di conservazione e di studio.

Se l'atmosfera e il frutto della relazione tra il soggetto percipiente e
I'oggetto percepito, la sensazione di “sentirsi fuori posto” in una biblio-
teca non deriva solo dal linguaggio architettonico, ma anche dalle atti-
tudini e dallo stato d’animo dell’utente, il quale sara intimidito se non
avra familiarita con la lettura e lo studio, ma si sentira “a casa” anche in
un tempio del sapere se sara un “divoratore di libri”, come Firmino, o
un appassionato studioso, come gli amanti del romanzo di Michel.

E significativo che in entrambi i romanzi lo spazio dei libri venga
distrutto, probabile presagio della fine del libro. Oggi si affermano
nuove modalita di intrattenimento e nuove forme di lettura. Pertanto
alla biblioteca tradizionale si possono e si devono affiancare altri ser-
vizi, in sintonia con le trasformazioni socio-culturali della contempo-
raneita. Pero, la progettazione architettonica deve trovare strategie
adeguate a realizzare spazi in grado di rispondere a funzioni ed esi-
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genze diversificate, tenendo sempre presente chi e I'utente; infatti non
importa se egli percepisca la biblioteca come un tempio o come una
casa, ma e essenziale che nell'uno o nell’altro caso possa sentirsi bene.
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FIG. 1
New York Library (photo by Ken Thomas)

FIG. 2
Biblioteca Oodi, Helsinki, Finlandia (photo by Ninaras — CC-BY-4.0)
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La conoscenza come strumento

di distinzione

La Libraria del Protonotaro del Regno (Palermo, 1742)
VALERIA VIOLA

Nell'inventario post-mortem dei beni di Giuseppe Pape di Valdina
(1685 c. - 1742), il termine Libraria e utilizzato per indicare sia un preciso
interno domestico, sia la sua scaffalatura, sia i libri ivi presenti (FIG. 1).
Seguendo quest'uso ampio del termine, il presente saggio considera la
biblioteca nel suo complesso ed esplora il suo contributo nella produ-
zione del doppio ruolo di Giuseppe Pape, quale capofamiglia e Pro-
tonotaro del Regno.? Sulla linea del pensiero di Pierre Bourdieu, si so-
stiene come la biblioteca abbia fornito il principe di Valdina di un

Questo saggio deriva dalla tesi di dottorato che ho condotto, tra il 2016 e il 2020,
presso il Dipartimento di Storia dell’Arte dell’Universita di York (UK), sotto la su-
pervisione della prof.ssa Helen Hills. Poiché il palazzo & in rovina e inaccessibile, la
ricerca si basa soprattutto su documenti di archivio, notarile e familiare. A questo
proposito, ringrazio di cuore I'architetto Giuseppe Barresi, il cui rilievo, dei primi
anni 2000, mi e stato indispensabile per conoscere 'articolazione del piano nobile.

! L’inventario menziona la “Camera della Libraria” come se il termine “Libraria”
indicasse solo I’arredo posizionato dentro la camera, ma sotto quel titolo sono elen-
cati solo i testi; pit avanti, e citata la “Camera appresso la Libraria” e la “Camera
sotto la Libraria” suggerendo cosi che la Libraria stessa era una stanza. Sulla fre-
quenza di questa ambiguita, cfr. RANUM 1989, p. 211.

2 Scopo del contributo non ¢ I'analisi della collezione libraria dei Pape, esso si in-
serisce piuttosto in una pilt ampia ricerca sugli spazi domestici. In particolare,
sull’appartamento di Giuseppe Papeg, cfr. VIOLA (in corso di stampa).
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“capitale culturale oggettificato,” su cui egli ha potuto fondare la pro-
pria autorita per inserirsi all'interno della classe dirigente. Per fare
cio, il saggio esplora il ruolo chiave dell’accumulazione dei saperi nel
processo di insediamento e ascesa del casato dei Pape a Palermo, il
rapporto tra lo spazio della biblioteca e l’articolazione dell’apparta-
mento in cui era inserita, infine, i saperi custoditi dalla Libraria e i
processi di esclusione da essa messi in atto.

1. Una nuova nobilta urbana

A Palermo i capifamiglia di Casa Pape avevano perseguito il ricono-
scimento politico attraverso il coinvolgimento nell’amministrazione vi-
cereale gia dal 1624, quando Cristoforo Pape aveva comprato 'ufficio
di Protonotaro del Regno per 27.000 scudi®. Questo ruolo era parte di
una piu antica struttura istituzionale perlopiu smantellata dalle riforme
spagnole. Secondo Loris De Nardi (DE NARDI 2014, pp. 26-28), tra il
1569 e il 1625, queste riforme avevano intenzionalmente ridotto il pote-
re dell’antica nobilta di spada, inserendo un nuovo gruppo sociale — la
cosiddetta nobilta di toga — a capo dei tre Tribunali, cioé Regia Gran
Corte, Real Patrimonio e Real Concistoro. Tuttavia, questa opposizione
binaria rischia di semplificare eccessivamente il contesto sociale di quei
tempi, come prova lo stesso ufficio del Protonotaro: pur essendo un
ruolo istituito dai Normanni nel dodicesimo secolo, esso fu tra gli uffici
occupati dalla nuova classe in ascesa. Diminuito della sua autorita me-
no di altri uffici, alla meta del diciassettesimo secolo il ruolo di Protono-
taro era ancora prestigioso poiché includeva I'organizzazione dei ceri-
moniali vicereali, la sorveglianza dei notai del Regno, la loro designa-
zione, destinazione e rimozione, e speciali incarichi presso il Parla-
mento Siciliano e la Deputazione del Regno*. Per assicurare ai suoi

3 SALAMONE 1999, p. 18.
4 EMANUELE E GAETANI 1754, vol. 1, pp. 84-85. Villabianca elenca 'ufficio tra le po-
sizioni vicereali, immediatamente dopo i presidenti dei tre Tribunali.
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successori lo stesso ruolo, nel 1643 Cristoforo Pape chiese e ottenne dal
Re I'estensione a due vite, cioe per suo figlio Ugo (1647-1701) e suo nipo-
te Giuseppe (1685 c.-1742)>. Sebbene con maggiori difficolta, anche Giu-
seppe Pape avrebbe ottenuto la stessa estensione, cosicché 1'ufficio ri-
mase il tratto piu significativo del casato fino al 1819°. Per questo
motivo, i Pape possono oggi essere associati a quel patriziato urbano
che, nella prima eta moderna, traeva la sua legittimazione dall’esercizio
degli uffici civici piuttosto che dalle proprieta feudali e che faceva degli
studi umanistici e giuridici uno dei suoi tratti distintivi’. Tuttavia, la
strategia familiare dei Pape era anche piu diversificata, dacché i capi-
famiglia supportarono la loro posizione sociale e le loro entrate anche
accumulando ricchi feudi®. Questo comportamento era proprio di una
societa urbana, il cui benessere era ancora prevalentemente basato sulla
produzione agricola gestita dalla aristocrazia®. L'intento di famiglie
emergenti come quella dei Pape non era quello di introdursi come una
nuova classe intermedia, ma di trovare un proprio spazio tra i nobili.
Questo processo di “aristocratizzazione” si realizzava attraverso 1'ac-
quisto di feudi e titoli e con I'affiliazione alla nobilta di piu antico li-
gnaggio per matrimonio®.

5 SALAMONE 1999, pp. 19-20.

¢ Ivi, pp. 22-23.

7 Per una definizione di patriziato urbano MOZZARELLI, SCHIERA 1978, pp. 58-63.

8 La famiglia Pape possedeva feudi a Bagheria, Alcamo, Monreale, Partinico e
Calatafimi. La vigna di Bagheria era particolarmente produttiva. SALAMONE
1999, p. 37.

®  Secondo LIGRESTI (1990a, p. 20), il fatto che I’economia siciliana non avesse anco-
ra un settore manufatturiero diretto da una nuova classe dirigente ma fosse ancora
basata sull’agricoltura e il commercio gestiti dalla aristocrazia non impedi che la
struttura urbana divenisse, a partire dal sedicesimo secolo, il modello di aggrega-
zione predominante sull’isola.

10 Gia nel corso del Cinquecento, I'ascesa della famiglia Spucches si era fondata su
strategie simili a quelle dei Pape (FERRUGGIA 2016, pp. 126-134). Sulla mobilita del
ceto aristocratico verso e attraverso la Sicilia, cfr. LIGRESTI 2006, pp. 78-91. Sullo spe-
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Questa fu la strada percorsa sia da Cristoforo che da suo figlio
Ugo!'l. La strategia di Giuseppe, invece, ne differi leggermente: forse
col beneficio di avere il nome e la ricchezza del casato gia stabilizzati,
nel 1710 Giuseppe scelse la sua compagna di vita, Caetana Ballis, in
seno ad una famiglia di giuristi, amministratori e uomini di lettere'2.
Se questa scelta sottolineava la sua inclinazione intellettuale, gli assi-
curava anche alcune proprieta immobiliari a Palermo e la ricca baro-
nia di Calatubo, vicino ad Alcamo. Queste proprieta, insieme ai fitti
delle botteghe e degli appartamenti situati nel palazzo di famiglia,
rinforzavano il legame di Giuseppe con la citta. D’altra parte, il pro-
minente carattere urbano della Sicilia della prima eta moderna acco-
glieva favorevolmente il rinnovamento della struttura sociale e
I'insediamento di nuove famiglie nelle citta'®. A loro volta, queste fa-
miglie cercavano di accaparrarsi i migliori posti, sia in termini geogra-

cifico approccio della nobilta alle opportunita di mercato, cfr. il contributo di Stuart
J. Woolf riportato in MOZZARELLI, SCHIERA 1978, pp. 81-86.

11 Cristoforo acquisi la baronia di Vallelunga (1652) e sposo in seconde nozze Gio-
vanna Notarbartolo, la cui fortuna familiare si era accresciuta in Sicilia gia dal quat-
tordicesimo secolo. Ugo si compro il titolo di duca di Giampilieri (1676), sposo Ca-
milla Montaperto, il cui casato vantava origini normanne, e accumulo velocemente
lucrative responsabilita, divenendo segretario della Deputazione del Regno (1666-
1701), deputato del Regno (1684-1690), portulano (1693-1701), tesoriere generale
(1674-1690) e vicario nella Val di Noto (1679). MUGNOS 1655, vol. 2, pp. 259-260. Sa-
LAMONE 1999, pp. 20-21.

12 Come per la famiglia Papé, I'ascesa dei Ballis — o Ballo — si realizzo attraverso un
cursus honorum che andava da successi militari a ruoli amministrativi (sia a Trapani
che Palermo), all’acquisto di feudi. MUGNOS 1655, vol. 1, pp. 97-98. 1l pitt famoso
membro del casato era stato Tomaso Masi Ballo, che, dopo una carriera militare fu
giureconsulto al Tribunale del Real Patrimonio, Governatore di Tavola e poeta.
FALLICO 1992, pp. 80-81.

13 Sulla propensione di Palermo a favorire I'insediamento di nuove famiglie nobili,
cfr. BENIGNO 2007, pp. 32-33.
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fici che sociali'®. L’area scelta dalla famiglia Pape, sin dai tempi di Cri-
stoforo, era parte del primo insediamento urbano, non lontano dalla
Cattedrale e lungo il principale corso cittadino, il Cassaro. L’isolato
era fiancheggiato da due strette vie che si diramavano dallo stesso
Cassaro: a est la strada oggi chiamata via del Protonotaro, che allora
era percorsa da molti eventi processionali perché conduceva al vicino
Monastero dell’Oreglione, e a ovest quella piu stretta e buia, oggi co-
nosciuta come vicolo del Lombardo (FIG. 2).

2. 1l nuovo appartamento e la sua “Libraria”

La sistemazione nella parte alta del centralissimo Cassaro doveva
rimarcare la posizione sociale raggiunta dalla famiglia con I'acquisto
dell’ufficio di Protonotaro. Nel 1701, quando Giuseppe Pape eredito il
ruolo e la casa di suo padre, il palazzo era gia provvisto di un’ampia
residenza, o quarto principale, dotata di grandi anticamere che pro-
spettavano sulla via del Protonotaro. In confronto, il nuovo apparta-
mento, costruito da Giuseppe tra il 1714 e il 1742, era piccolo e certo
piu distante dalla vita istituzionale e cittadina avendo accesso dal vi-
colo del Lombardo e sviluppandosi lungo la corte interna (FIG. 3)%.
L’appartamento, realizzato per l'uso quasi esclusivo di Giuseppe,
aveva una distribuzione peculiare'®. Grazie alla sua posizione centra-

14 A quel tempo altri rappresentanti della nuova nobilta urbana si erano insediati
lungo il Cassaro, come Casimiro Drago, che fu Presidente del Real Concistoro dal
1712, del Real Patrimonio dal 1714 e della Regia Gran Corte dal 1722.

15 La relazione delle opere eseguite nel 1717 sull’appartamento si riferisce ripe-
tutamente alle stanze sul vicolo del Lombardo come anticamere e menzionano, in
prossimita di queste stanze, I'esistenza di scale che connettevano 1’appartamento
con i due piani sottostanti che ospitavano alcuni servizi. Archivio di Stato di Pa-
lermo (ASP da ora in poi), Notai defunti, Not. Magliocco Carlo, vol. 2345, ff. 293r-
296r e 66v.

16 Secondo l'inventario post-mortem, nelle retrocamere si trovavano indumenti di
Giuseppe. ASP, Pape, vol. 1250, ff. 38r-v. Tuttavia, lo stesso inventario cita il quarto
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le, 'ampia camera da letto connetteva tutte le diverse parti della casa:
era collegata ad ovest alle anticamere e ad una preesistente chiesetta,
a sud all’alcova, ad est alle retrocamere e alla biblioteca, mentre rice-
veva luce e aria da due balconi aperti nel muro settentrionale e pro-
spicienti il giardino nella corte (FIG. 4)".

Molti fattori possono aver influenzato questa sorta di distribuzione
radiale, dalle richieste di Giuseppe fino a preesistenti limiti dell’area.
Tuttavia, qui non si vogliono esplorare le cause che generavano 1'ar-
chitettura, ma gli effetti che l'architettura produceva sull’agire delle
persone. Questa distribuzione creava percorsi plurimi che realizzavano
multiple interazioni tra differenti spazi, e tra questi e i loro fruitori. Per
esempio, le retrocamere del nuovo appartamento potevano essere rag-
giunte sia dalla pitt ampia anticamera del quarto principale che da un
passaggio a fianco dell’alcova dello stesso quarto. Cio vuol dire che il
principe poteva trovare rifugio nei suoi alloggi sia provenendo da un
evento sociale che dalla camera da letto condivisa con la moglie. Ov-
viamente, la stessa distribuzione interna gli permetteva di ritornare ai
suoi doveri quotidiani di capofamiglia e Protonotaro del Regno.

Secondo questa ricostruzione, la Libraria, pur essendo pertinenza
del nuovo appartamento, rimaneva incastrata tra i due alloggi. L esi-
stenza di un qualche collegamento tra essa e il quarto principale non
puo essere esclusa, anche perché avrebbe facilitato la consultazione
dei libri da quest’ultimo. Ciononostante, 1’accesso piut semplice e di-
retto rimaneva dalla camera da letto del nuovo appartamento, anche
perché l'attuale varco sulla scala principale, a cui si accede dalla via
del Protonotaro, non e descritto prima del 1827 (MANGIONE 2001, Al-

principale come “casa di propria abitazione.” ASP, Pape, vol. 1250, f.1r. Cio suggeri-
sce I'uso flessibile degli ambienti domestici del tempo.

17 La camera da letto é stata identificata con quello che gli architetti, durante i la-
vori, chiamavano, probabilmente per le sue ampie dimensioni, “camerone” e un
paio di volte “camerone di dormire”. ASP, Notai defunti, Not. Magliocco Carlo, vol.
2344, fols. 998v and 999v. I pagamenti dei lavori agevolano l'identificazione del
“camerone” attraverso la descrizione del muro che ad oggi rimane sotto il pavimen-
to. ASP, Pape, vol. 464, fol. 42v.
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legato A, p. 25). Dalla camera da letto il percorso per accedere alla Li-
braria era distinto, ma parallelo, a quello usato per raggiungere il
quarto principale attraverso le retrocamere. Le due porte si aprivano
nello stesso muro orientale, apparentemente offrendo all’occupante
una scelta tra la socialita e la solitaria coltivazione di sé. In contrasto
con la natura aperta di un’altra stanza usata per il lavoro, la Camera di
Negotijo, che era aperta ai visitatori e posizionata tra le anticamere del
quarto principale, la biblioteca era pilu distante dalla strada e dai suoi
rumori e piu vicina alla camera del principe'®. Il suo spazio ricorda le
parole del coevo trattatista siciliano Giovanni Biagio Amico (Trapani,
1684-1754), quando suggeriva di porre la biblioteca “lontano da tutti i
rumori, che disturbar possano la quiete necessaria purtroppo per lo
studio” (AMICO 1997, p.68). La parola “rumori” sembra riferirsi sia
all’interferenza esterna alla casa che a quella causata da altri membri
della famiglia.
Cio apre due questioni circa I'uso e I'accessibilita di questo spazio.

3. Costruita percezione di distinzione

La mancanza di una scrivania o di una sedia tra i beni inventariati
suggerisce che I'obbiettivo pratico della biblioteca potrebbe non esse-
re stato tanto l'isolamento del Protonotaro durante lo studio dei testi,
ma la sicura conservazione di questi ultimi’. Secondo l'inventario, la
biblioteca conteneva 916 pezzi, tra libri e manoscritti®*. Nel contesto
siciliano del diciottesimo secolo, questo sembra gia un notevole nu-
mero di testi per una collezione privata, anche non raggiungendo i
numeri di altre famose collezioni coeve?!. Tuttavia, la raccolta era

18 ASP, Pape, vol. 1250, f. 1v.

19 Sulla funzione dello studiolo rinascimentale quale luogo di preservazione dei
documenti di famiglia, cfr. ORLIN 2009, pp. 8-9 e 301.

20 ASP, Pape, vol.1250, ff.391-58v.

21 Mi riferisco, per esempio, a raccolte come quella del principe di Biscari a Cata-
nia, che nel 1770 consisteva di 1400 volumi (LIGRESTI 1976, 1977), o quella del duca
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probabilmente anche piti ampia dato che nell’elenco non compaiono
stampe, che pure costituivano un veicolo culturale molto frequente
anche se di carattere economico e popolare??. Si puo anche notare una
certa imprecisione da parte dello sconosciuto compilatore: le voci so-
no elencate in ordine alfabetico, ma indifferentemente per titolo (pitt
di frequente) e per autore (piu di rado); i titoli sono abbreviati; qual-
che nome d’autore € omesso; case e date di pubblicazione non sono
mai menzionate.

Nonostante le incertezze dovute ad inaccuratezze e omissioni
dell’inventario, qualche considerazione puo essere fatta comunque.
Alcuni libri sembrano esplicitamente connessi ai compiti del Protono-
taro, come nel caso dei trattati sui cerimoniali, I'eloquenza, le strategie
militari, la politica, la storia e i costumi siciliani, o come i libri che ri-
portano 1’elenco dei viceré e delle principali famiglie nobili di Sicilia.
Ma l'inventario accenna anche ad una cultura pit ampia di quella di
un semplice burocrate. L’elenco dei titoli mette in evidenza erudizio-
ne, ma anche curiosita e sensibilita, dacché include libri di storia, de-
scrizioni di citta e paesi stranieri, trattati sull’agricoltura, sull’architet-
tura, matematica e geometria, lingue straniere e teologia®. Dalla lista
emerge un certo numero di libri devozionali che sottolineano un pe-
culiare interesse nella devozione palermitana?. Anche le letture di in-
trattenimento sono sufficientemente numerose: sono presenti autori
latini come anche scrittori medievali, tra cui Ariosto, Bembo e Boccac-

di Valverde a Nicosia, che nel 1790 contava addirittura su 8000 titoli e circa 260 ma-
noscritti (FOTI 2014, p. 51). Sulle Librarie private palermitane della seconda meta del
diciottesimo secolo, cfr. CUSUMANO 2016, pp. 35-40.

22 Le stampe erano spesso escluse dagli inventari dei libri. SPUFFORD 1990, p. 149.

2 Qli interessi dei lettori della prima eta moderna erano spesso eterogenei. INSER-
RA 2013, pp. 99-105.

24 Tra i molti manuali di preghiere e meditazioni quotidiane, ci sono libri sul san-
tissimo Crocifisso della cattedrale di Palermo, sul voto del Senato palermitano alla
Immacolata Concezione di Maria, e su vita e celebrazioni della maggiore patrona
della citta, Santa Rosalia.
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cio, e pil recenti romanzieri come Miguel de Cervantes?. Da un lato,
sembra che la Libraria, piu di altre stanze, precludesse al suo fruitore
I'interazione con altre persone, dall’altro, la sua collezione apriva
mondi diversi ad un lettore che raramente lasciava la citta.

In mancanza delle date di pubblicazione e non avendo gli inventa-
ri né di Cristoforo né di Ugo Pape, € impossibile determinare quali dei
libri elencati fossero nuove acquisizioni di Giuseppe e quali fossero
stati da lui ereditati. In ogni caso, resta valido il fatto che, grazie alla
biblioteca di famiglia, il Protonotaro potesse gestire la conoscenza dal-
la quale dipendeva il suo ruolo e il prestigio del suo casato. Pit1 anco-
ra, la stanza e il suo contenuto costituivano un “capitale culturale og-
gettificato.” Secondo Pierre Bourdieu (BOURDIEU 1986, p. 246), il capi-
tale culturale e I'accumulo di conoscenze, comportamenti e abilita da
cui le persone possono attingere per dimostrare, confermare, preser-
vare e promuovere il loro stato sociale. I beni culturali, come i libri,
sono un oggettificazione di questo capitale, ma essi divengono davve-
ro efficaci soltanto nella misura in cui chi agisce se ne appropria e li
investe per inserirsi nei gruppi dominanti (BOURDIEU 1986, p. 247). Le
possibilita di trarre profitto dal sapere aumentano proporzionalmente
alle possibilita di una trasmissione domestica e familiare, che allunga
il periodo di appropriazione personale (ivi, pp. 244-246). Sebbene
Bourdieu si riferisse alle dinamiche sociali dell’eta contemporanea, ci
sembra che il suo pensiero possa ben usarsi per comprendere la stra-
tegia della classe emergente della Palermo del diciottesimo secolo. Per
il sociologo francese, 1’ordine sociale e costruito nelle menti della gen-
te attraverso processi di esclusione e inclusione che sono implementa-
ti dalla famiglia e dall’educazione (BOURDIEU 1945, pp. 470-471). Nel
nostro caso, I'educazione favoriva I'inserimento di Giuseppe Pape nel
meccanismo burocratico vicereale e, di conseguenza, nella nuova ari-

% Traipoemi e i testi teatrali spicca la voce Capitan Spavento; molto probabilmente
essa si riferisce a “Le bravure del Capitano Spavento” di Francesco Andreinj, il rac-
conto seicentesco di un colto e sofisticato personaggio della commedia dell’arte.
ASP, Pape, vol. 1250, f. 43r.
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stocrazia, ma questo processo di inclusione si accompagnava ad uno
simultaneo di esclusione. Le distinte peculiarita del Protonotaro
emergevano in quanto altri erano esclusi dallo stesso gruppo dirigen-
te a cui lui aspirava.

In ambito domestico, questo si traduceva nell’esclusione di altri
membri della famiglia dallo spazio che custodiva la conoscenza. Allor-
ché isolato nel suo spazio intellettuale - fosse esso fisico o mentale - il
capofamiglia doveva cedere il controllo e la gestione della casa ad altri,
generalmente alle donne di casa opportunamente istruite?®. Mark
Wigley (WIGLEY 1992, pp. 339-340 e 347) individua la sistematizzazione
di questa pratica nei Libri della Famiglia di Leon Battista Alberti (1404-
1472). Nei Libri (ALBERTI 1994, p. 269), il personaggio di Giannozzo rac-
conta come lui stesso avesse istruito sua moglie sul posto delle cose, in
modo che «per tutta la casa rimase niuna masserizia quale la donna
non vedesse ove stesse assettata, e conoscesse a che utilita
s’adoperasse»?. Tuttavia, se questa strategia necessariamente implica-
va obbiettivi condivisi tra moglie e marito, essa pero escludeva la con-
divisione di quegli spazi che contenevano la conoscenza necessaria a
perpetuare il lignaggio, come la biblioteca e 1’archivio familiare. Questi
dovevano rimanere spazi esclusivamente maschili, il cui accesso e uso
si tramandava di padre in figlio. Giannozzo, difatti, cosi continua:

«Solo €’ libri e le scritture mie e de” miei passati a me piacque e allora
e poi sempre avere in modo rinchiuse che mai la donna le potesse non
tanto leggere, ma né vederle» (ibidem)

Peraltro, questo suggerimento ad escludere la donna dai “segreti”
dell'uomo trovava eco nel libro sui difetti femminili che era sugli scaf-

% Questo sembra essere stato per lungo tempo il principale compito della madre
di Giuseppe, Camilla Montaperto, che supervisiono tutte le attivita del palazzo, fino
alla sua morte nel 1716. ASP, Papé, vol. 885.

% Per una trattazione pitt ampia dell’argomento, cfr. VIOLA 2019, pp. 298-301 e
VioLA 2020, pp. 121-123.
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fali dello stesso Giuseppe Pape?.

E il caso di ricordare, tuttavia, che questo totale controllo dello
spazio domestico era piui un’indicazione teorica che una pratica quo-
tidiana. L’accesso ai libri del Protonotaro da parte di sua moglie non
puo essere completamente escluso. Alcuni casi di studio hanno messo
in evidenza come le donne aristocratiche ricevessero un’istruzione
quanto meno sufficiente a svolgere uno dei loro compiti primari, cioe
I’educazione dei figli e, in special modo, dell’erede universale?. Cae-
tana Ballis era abituata a vivere tra uomini di lettere e, probabilmente,
a leggere. La presenza di due piccoli crocifissi ad entrambi i lati del
letto puo persino suggerire l'uso condiviso — magari occasionale —
dell’adiacente camera da letto da parte dei due sposi, mettendo cosi in
dubbio I'inaccessibilita del nuovo appartamento alla moglie*.

Piu che una reale inaccessibilita, la Libraria contribuiva a costruire
una percezione di separazione e distinzione. L’inserimento nell’ap-
partamento nuovo e il collegamento diretto con la camera da letto del
principe sottolineavano 1'appartenenza della biblioteca al Protonotaro
e implementavano un’idea di isolamento intellettuale. Nei fatti, pero,
la presenza della Libraria non era né nascosta né taciuta. Pertanto,
I'esclusione degli altri — dalla stanza, come anche dalla conoscenza
che essa forniva — non era fisica ma di altro tipo: solo al capofamiglia,
tra gli abitanti del palazzo, era concesso appropriarsi della conoscen-
za li custodita, investirla per la propria ascesa politica, e tramandarla
al proprio erede maschio.

In conclusione, la Libraria — intesa sia come interno domestico che
come saperi custoditi — promuoveva il ruolo di Giuseppe Pape, nella
societa e nella famiglia, attraverso un processo di inclusione ed esclu-

28 ASP, Pape, vol. 1250, f. 53r. La voce “Passi I difetti Donneschi” puo essere identi-
ficata con I donneschi difetti di Giuseppe Passi, un libro misogino pubblicato per la
prima volta nel 1599. Passi si esprime sulla necessita di lasciare le mogli all’oscuro
degli importanti segreti dei mariti. PAssI 1605, pp. 313-314.

»  Trainumerosi casi che evidenziano questa correlazione, ricordiamo gli studi di
Jennifer D. Webb sulle donne Sforza e Varano. WEBB 2011, pp. 14-15.

30 ASP, Pape, vol. 1250, £. 37r.
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sione. Da un lato, la biblioteca segnava 1’appartenenza del Protonota-
ro all’apparato burocratico che reggeva la citta e, quindi, ne facilitava
I'inclusione nel gruppo dirigente. Dall’altro, lo distingueva da chi non
aveva accesso alla stessa conoscenza, come i suoi stessi familiari.
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FIG. 2

Francesco Maria Emanuele e Gaetani, Marchese di Villabianca, Pianta geometrica e
novella secondo lo stato presente della citta di Palermo capitale del Regno di Sicilia
coll’antico Palermo giacente in essa e co” sobborghi, molo e campagna, Biblioteca Regio-
nale Palermo, 1777. Nel dettaglio sono evidenziati Palazzo Papé di Valdina (A) e
la Cattedrale (B).

FIG. 3

Rilevazione dei due maggiori appartamenti del piano nobile, su rilievo dell’arch.
Giuseppe Barresi (2001). Il quarto principale (A) e segnato in grigio scuro, il nuo-
vo appartamento di Giuseppe Pape (B) e evidenziato al fianco e si affaccia sul cor-
tile su due fronti.

FIG. 4
Ricostruzione degli ambienti principali del nuovo appartamento, su rilievo
dell’arch. Giuseppe Barresi (2001).
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Tra bisogni individuali e fruizione collettiva
Spazi delle biblioteche e pratiche di lettura

in una prospettiva diacronica
DOMENICO CICCARELLO

Nel corso dei secoli, le biblioteche hanno trasformato ripetutamente
spazi, aspetto fisico, organizzazione delle raccolte e modalita di fruizio-
ne dei servizi, ma sono rimaste sempre sostanzialmente fedeli alla pro-
pria duplice missione: 1) sostenere I'apprendimento permanente e la
creativita degli individui, e 2) favorire, attraverso le pratiche di lettura,
la crescita di tutti i gruppi sociali presenti nella comunita.

Un primo approccio storiografico all’istituzione biblioteca, almeno
con riferimento a quanto documentato per il mondo antico, e ricono-
scibile gia all’inizio del Seicento a opera di due intellettuali di area
fiamminga: nel De bibliothecis syntagma di Giusto Lipsio (LIPSIUS 1602)
e nei Prolegomena del gesuita André Schott alla sua traduzione latina
dell’editio princeps della nota opera biobibliografica di Fozio (PHOTIUS
1606)!. Entrambi i testi sono basati sulla rilettura di passi e testimo-
nianze di diversi scrittori dell’antichita (Varrone, Cicerone, Vitruvio,
Strabone, Seneca, Plinio, Plutarco, Svetonio, Pausania, Gellio, Ateneo
e altri, fino a Isidoro) che, considerati nel loro insieme, restituiscono,
pur in forma indiretta, un quadro piuttosto mosso e nient’affatto
scontato dell’architettura degli spazi di biblioteca in rapporto alle abi-
tudini di lettura nella civilta greco-romana. Sono abbondantemente
accertate, col conforto delle notizie tramandate, la rilevanza pubblica

1 La prima edizione in lingua originale della Bibliotheca era stata realizzata,
sempre ad Augusta, nel 1601.
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e la significativa consistenza del patrimonio delle prime grandi biblio-
teche, sorte quasi sempre in prossimita del palazzo reale o dei templi
per iniziativa di membri della famiglia del sovrano o di influenti per-
sonaggi della sua corte, come avviene in Mesopotamia, in Egitto, e poi
in epoca ellenistica (Alessandria e Pergamo sono gli esempi piu cele-
bri, con le loro collezioni di circa 500.000 e 200.000 volumina rispetti-
vamente). Ma ben attestata, grazie ai resti archeologici, € anche la loro
composita struttura, in un’articolazione degli ambienti che dimostre-
rebbe la convivenza di piu salette intime e riservate per la consulta-
zione e lo studio personale con un’aula di dimensioni molto grandi?,
destinata a symposia ovvero conferenze, presentazioni e letture pub-
bliche di novita letterarie; per il resto, nuclei librari erano senz’altro
presenti nelle dimore di famiglia dei letterati, a cominciare da Aristo-
tele. Piu variegata la situazione nell’antica Roma dove, come confer-
ma CANFORA (2017), sembrano potersi distinguere nettamente raccol-
te private (sin dall’epoca repubblicana, formate in buona parte da
rotoli di papiro contenenti testi greci, importati come bottini di guer-
ra)’, e biblioteche pubbliche fondate in eta imperiale per volere sovra-

2 Per quanto riguarda Pergamo, ad esempio, le rovine permettono di stabilire
che «annessa a un tempio dedicato ad Atena, la biblioteca era all'interno di un
lungo edificio con all’esterno un colonnato e consisteva in quattro stanze (tre di
ridotte dimensioni e una pili ampia) allineate e comunicanti fra loro, dotate alle
pareti di scaffali di legno per accogliere i rotoli. Nella stanza pitt grande, usata
probabilmente per discussioni e incontri di un pubblico assai scelto, doveva esse-
re collocata una colossale statua di Atena e busti di Omero, Erodoto e altri noti
letterati» (BELLINI 2007, p. 892).

3 Trall eIsec. a.C, in questo modo si formarono le biblioteche private di Lucio
Emilio Paolo Macedonico (a seguito della vittoria nel 168 a.C. su Perseo re di Ma-
cedonia), Lucio Cornelio Silla (a seguito della resa di Atene dell’86 a.C. nella
guerra contro Mitridate re del Ponto), e Lucio Licinio Lucullo (a seguito di diver-
se battaglie vinte intorno al 71-70 a.C. durante le campagne belliche contro lo
stesso Mitridate). In virti di rapporti personali e di amicizia, tali biblioteche e al-
tre consimili erano sostanzialmente aperte alla frequentazione di una ristretta cer-
chia di intellettuali e politici vicini al proprietario; certamente se ne servirono, tra
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no, a cominciare da quella istituita nel Foro di Cesare dal generale
Asinio Pollione (dopo il 39 d.C.) affiancando alle collezioni gia dispo-
nibili di opere greche un canone letterario di autori in lingua latina.
Stando a Svetonio, Pollione di fatto realizzava cosl il piano di Cesare:
«bibliothecas Graecas Latinasque quas maximas posset publicare data Marco
Varroni cura comparandarum ac digerendarum»*, cioe di far ordinare e
classificare (con l'aiuto di Varrone), nonché rendere accessibili alla
collettivita, entrambi i nuclei bibliografici. Una visione di chiara ma-
trice filoellenistica, in grado di orientare con decisione anche la pro-
gettazione dello spazio-biblioteca, che i Romani concepirono di nor-
ma (anche negli esempi successivi che ci sono noti) secondo il mo-
dello greco, con pianta rettangolare e ampio ambiente esterno ador-
nato dal peristilio di marmo, con 'unica variante che «consiste nella
presenza, in luogo di una serie di stanze in asse e comunicanti fra lo-
ro, di due sale gemelle vicine, che negli esempi documentati sono in
posizione affiancata oppure frontale [...], ma comunque simmetrica,
anche a una certa distanza 1'una dall’altra: una sala era per i testi in
lingua greca, I’altra per quelli in lingua latina»®, riflettendo nella sud-
divisione interna la menzionata bipartizione del contenuto. Un mo-
dello seguito da vicino anche per le biblioteche private esistenti nelle
ville patrizie, costituite di solito da un’aula quadrata o rettangolare,
pitt 0 meno grande, con colonne di marmo che separavano lo spazio
della lettura dagli armaria costituiti da nicchie a parete in cui erano ri-
posti i mazzi di rotoli (e in seguito i codices).

A quest'ultimo proposito, e stata ampiamente rilevata 1'impor-
tanza che e lecito attribuire all’evoluzione tecnica del supporto e del
formato per la scrittura e trasmissione dei testi (col progressivo preva-
lere, a partire dal II sec. d.C., del codice di pergamena sul rotolo di
papiro) quale fattore decisivo nell’arricchire 1'esperienza del leggere,

gli altri, Catone, Cicerone, Plutarco, Tacito. Su questi temi, e in particolare sulla
valenza del libro per alcuni autori della letteratura latina come oggetto fisico e
insieme medium evocativo, cfr. MARCHESE (2015).

4 Suet. Jul. 44.

5 BELLINI (2007, p. 893).
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assecondando pratiche di tipo intensivo (lettura silenziosa, concentra-
ta, meditata, annotata) in alternativa alla lettura estensiva e ad alta vo-
ce a cui naturalmente si tendeva leggendo mediante un supporto (il
rotolo) caratterizzato dal rigido svolgersi di un continuum testuale. La
coesistenza della lettura in modalita intima e individuale, come de-
scritta da Agostino nelle Confessiones parlando di Ambrogio: «Sed cum
legebat, oculi ducebantur per paginas et cor intellectum rimabatur, vox au-
tem et lingua quiescebant»® con quella in forma collettiva e ad alta voce
mediante le recitationes, a cui allude Plinio il Giovane (lamentando, a
dire il vero, la scarsa qualita della partecipazione pubblica): «Magnum
proventum poetarum annus hic attulit: toto mense Aprili nullus fere dies,
quo non recitaret aliquis. [uvat me, quod vigent studia, proferunt se ingenia
hominum et ostentant, tametsi ad audiendum pigre coitur»,” € ben docu-
mentata sia dall’iconografia piu remota, riguardante le biblioteche
nell’antichita classica, come anche da quella di epoca medievale. Da
un esame delle immagini coeve al mondo greco-romano trasmesse da
dipinti, affreschi e miniature, Guglielmo Cavallo (CAVALLO 1999,
p. 46) riferisce che «si possono osservare il lettore solo con il suo libro
o mentre legge alla presenza di un uditorio che lo ascolta, il maestro
impegnato in una lettura di scuola, 'oratore che declama il suo di-
scorso con lo scritto sott’occhio, il viaggiatore che legge sul carro, il
banchettante disteso che coglie con lo sguardo le righe del rotolo tra le
mani, la fanciulla intenta a leggere in piedi o seduta sotto un portica-
to». La tendenza alla lettura silenziosa si accentua durante il Medioe-
vo per motivi legati principalmente alle maggiori possibilita che la
forma del codex offriva, con riferimento sia all’ordinamento dei termi-
ni nella struttura sintattica della lingua latina, sia alla comodita di se-
parare tra loro le parole, abbandonando progressivamente la scriptio

¢ «Nel leggere, i suoi occhi correvano sulle pagine e la mente ne penetrava il
concetto, mentre la voce e la lingua riposavano» (August. Conf. 6. 3. 3).
7 «Quest’anno ci ha procurato una ricca messe di poeti: per tutto il mese di apri-
le non c’¢ stato giorno o quasi in cui non abbia recitato qualcuno. Mi piace che gli
studi fioriscano, che il talento delle persone si esponga e si metta in evidenza, an-
che se ci si riunisce per ascoltare in maniera svogliata» (Plin. Ep. 1. 13).
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continua che era stata propria del volumen. Come ha evidenziato Paul
Saenger (SAENGER 1997, p. 14), «Word order in Medieval Latin affected
the neurophysiology of reading in a way that was complementary to word
separation, and together they laid the foundation for rapid, silent reading».
La preferenza da accordare alla ‘ruminatio’ € ben motivata da Isidoro
da Siviglia: «Acceptabilior est sensibus lectio tacita quam aperta; amplius
enim intellectus instruitur quando vox legentis quiescit et sub silentio lingua
movetur. Namclare legendo et corpus lassatur et vocis acumen obtunditur»8.
L’epoca medievale, in realta, testimonia un’amplissima varieta di si-
tuazioni di lettura: quelle comunitarie per i testi sacri nelle assemblee
dei fedeli, le cui prescrizioni racconta con dovizia di particolari ancora
Isidoro’; quelle, del tutto personali, che presso i monasteri benedettini
connotavano la pratica della lectio divina nelle celle, e I’attivita di copia
dei testi negli scriptoria; si consideri, inoltre, la lettura da parte di pro-
fessionisti laici (es. notai, avvocati, medici), che attingevano ai libri di-
rettamente dagli scrinia e armaria presenti nei propri studioli indivi-
duali; e infine la lezione universitaria, costantemente rappresentata
mostrando attivita di lettura negli studia, con il maestro ex cathedra e
gli allievi con lo sguardo rivolto a lui, I'uno e gli altri tenendo in mano
una copia ciascuno del libro dell’auctoritas'®. Nell’eta di mezzo com-
paiono, inoltre, le biblioteche universitarie, realizzate nei conventi de-
gli ordini autorizzati all’insegnamento, come pure, in parecchi casi,
negli spazi interni dei complessi architettonici delle chiese capitolari;

8 «La lettura silenziosa e piut accettabile ai sensi di quanto non sia la lettura ad
alta voce; infatti, la mente impara di pitt quando la voce di chi legge riposa, e la
lingua si muove silenziosamente. E un dato di fatto che, quando si legge [a voce
alta], il corpo si affatica, e il tono di voce si affievolisce» (Isid. Sent. 3. 14.9).

° Isid. Eccl. off. 2. 11.

10 In proposito, SAENGER (1999, p. 135) ha notato che «le miniature mostrano so-
litamente il professore in atto di esporre dal proprio testo autografo a studenti
che, con l'eccezione occasionale dello scriba segretario, non dispongono di penne
né di libri ovvero, pil di frequente, tengono tra le mani volumi gia scritti». Nel
luogo appena citato, si veda anche la nota n. 76, relativa agli studi sull’iconografia
del libro in quest’epoca.
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ad esempio, il chiostro della cattedrale di Gloucester (gia Abbazia di
San Pietro), non diversamente da altre in diverse parti d’Europa, mo-
stra tracce piuttosto evidenti della presenza di nicchie-studio ricavate
dalle pareti; e dalle fonti storiche apprendiamo che in corrispondenza
delle nicchie vi erano dei banchi per la lettura dei libri.

Quanto al periodo immediatamente successivo, intorno alla meta
del Quattrocento venne completata a Firenze la realizzazione della
Biblioteca del Convento di S. Marco, voluta da Cosimo de” Medici (“il
Vecchio”)!, il quale ne affido la progettazione all’architetto Micheloz-
zo Michelozzi. Concepita come un’aula basilicale a tre navate'?, con
impiego di archi in pietra serena a congiungere le colonne, e corredata
di ampie finestre a illuminare i plutei in cui erano conservati e letti i
codici, essa ricalcava palesemente il modello spaziale proprio delle
basiliche tardoantiche di impianto romano, poi adottato anche dalle
grandi biblioteche monastiche o capitolari del Medioevo!®. Con il suo
doppio ingresso (interno, per i frati, dal convento; esterno, per fare
accedere liberamente il pubblico dotto), questa puo a ragione essere
considerata il prototipo della biblioteca di epoca umanistica destinata
alla pubblica lettura. Pressappoco negli stessi anni fu edificata a Ce-
sena la Biblioteca Malatestiana'4, forse un unicum con riguardo allo
stato di perfetta conservazione, fino ad oggi, della sala grande di una

11 In tal modo veniva garantita degna sistemazione a una prestigiosa raccolta
libraria privata, quella ceduta in eredita ai frati domenicani dall'umanista Niccolo
Niccoli; a questa, Cosimo aggiunse una lista di titoli (denominata “Canone”) cu-
rata da Tommaso Parentucelli (il futuro papa Niccolo V e fondatore della Biblio-
teca Vaticana). In proposito cfr. GARIN (1999) e SCUDIERI, RASARIO (2000).

12 Su questa tipologia spaziale delle biblioteche quattro-cinquecentesche si & sof-
fermato Augusto Campana (CAMPANA 2015, pubblicato postumo), e Antonio
Manfredi (MANFREDI 2015) ha sviluppato ulteriori considerazioni sull’argomento.
13 II modello incontro particolare fortuna presso le librarie dei Domenicani. Si
veda in proposito il saggio di KAEPPELI (1966), datato ma ancora attuale.

14 Fatta erigere dal signore di Cesena Novello Malatesta su progetto di Matteo
Nuti da Fano completato nel 1452, e affidata alla gestione dei frati francescani
dell’Ordine dei Minori Conventuali. Per approfondimenti, v. BALDACCHINI (1992).

160



Tra bisogni individuali e fruizione collettiva

biblioteca umanistico-rinascimentale, con i libri disposti ancora come
nel contesto originario. Presenta una pianta longitudinale; 1’aula ha
finestre su entrambi i lati, lungo i quali sono disposti i banchi di lettu-
ra (plutei), sormontati da un piano inclinato per poggiarvi i libri inca-
tenati; le due file di banchi sono separate dalla navata centrale per
mezzo delle colonne. Accanto a questa “libraria magna” che assolveva
alla funzione di reference cioe di sala di consultazione generale, in real-
ta era operativa anche una “libraria parva”, con volumi destinati al
prestito per essere utilizzati dai religiosi nelle celle individuali. Anco-
ra alla fine del Cinquecento, quando la Congregazione dell’Indice
promosse un censimento di tutti i libri posseduti a qualunque titolo
dagli ordini regolari in Italia, dall’analisi degli elenchi redatti dai reli-
giosi e chiaramente osservabile tale assetto organizzativo delle biblio-
teche claustrali, basato, nella maggior parte dei casi, sull’esistenza in
parallelo di una libraria in comune per lo studio dei testi e manuali di
riferimento per la teologia e la filosofia, e di piccole raccolte personali
nelle celle (costituite da testi utili alla preghiera, alle attivita di confes-
sione, predicazione, etc.)”®. In ogni caso la lettura privata, tra Quattro
e Cinquecento, non era pili appannaggio esclusivo di una parte dei
religiosi bensl accomunava piu in generale le persone acculturate,
come largamente testimoniato dall’iconografia dei quadri (non solo il
celebre San Girolamo raffigurato da Antonello da Messina, vagamen-
te realistico nei tratti grafici ma, nel contempo, carico di simbolismi
sia nella forma che nel contenuto), delle miniature nei manoscritti,
delle xilografie nei primi libri a stampa, che ritraggono lo studiolo
umanisticoe.

Quanto al sedicesimo secolo, mentre in altre parti d’Europa la con-
cezione dello spazio librario in comune seguiva l'ispirazione italiana,
come si constata ad esempio nella Biblioteca capitolare di Santa Wal-

15 Si sono moltiplicati negli ultimi decenni gli studi in quest’ambito; qui mi limi-
to a richiamare BORRACCINI, RUSCONI (2006), e BORRACCINI (2009).

16 Approfondisce quest’ultimo aspetto R0zz0 (1998 e 2016, soprattutto nel cap.
2: Il libro nello studiolo, in libreria e in biblioteca, pp. 65-117).
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burga a Zutphen (Olanda), di cui si ha notizia a partire dal 1561, con i
libri ancorati ai banchi in una basilica a due navate (FIG. 1), in Italia,
rispetto al modello di aula basilicale elaborato da Michelozzo e Nuti,
gli architetti successivi avevano gia apportato altre varianti di portata
piuttosto significativa. Il riferimento piu rilevante e senz’altro quello
della Biblioteca Mediceo-Laurenziana, edificata a Firenze sul progetto
di Michelangelo Buonarroti commissionato nel 1519 da Giulio de’
Medici (ovvero Papa Clemente VII), per ospitarvi gli oltre 1.200 pre-
gevoli manoscritti collezionati per piu generazioni dalla famiglia del
pontefice. Pur mantenendo l'idea michelozziana dell’ampia camera
longitudinale con grandi plutei reggilibri collocati simmetricamente
su entrambi i lati, Michelangelo rinuncio del tutto alle colonne e alla
copertura a volte, realizzando il tetto in legno col soffitto a cassettoni,
conferendo cosi al salone, rimasto completamente aperto in corri-
spondenza del lunghissimo corridoio centrale, un forte senso di ario-
sita e luminosita. Altri due elementi caratterizzanti quello che pos-
siamo ormai individuare come l'exemplum di una biblioteca di corte
rinascimentale furono senz’altro la collocazione di quattro planetari
negli spazi del salone mediceo, seguendo una suggestione indicata da
Leon Battista Alberti', e la straordinaria scala ovale tripartita di ac-
cesso alla biblioteca, in pietra serena. Allo stesso modo, si innestava
sulla tradizione umanistica con importanti innovazioni un’altra bi-
blioteca di manoscritti, quella fatta costruire dal Senato veneziano'®
per ospitarvi la pregevole collezione del cardinale Bessarione.

Ma lo sviluppo delle scienze bibliografiche, diretta conseguenza
dell’evoluzione tecnologica nella produzione del libro con I’affermarsi
definitivo della stampa a caratteri mobili, fini ben presto per condi-

17" «Bibliothecis ornamento in primis erunt libri et plurimi et rarissimi praesertim ex
docta illa vetustate collecti. Ornamento etiam erunt mathematica instrumenta» (1485,
libro ottavo: Publici profani ornamentum).

18 Con incarico affidato a Jacopo Sansovino nel 1537 (ma ultimata solo tra il 1581
e il 1588 da Vincenzo Scamozzi): si tratta del salone antico dell’attuale Marciana,
trasformato in seguito all’accrescimento delle raccolte da biblioteca incatenata a
sala di consultazione moderna, alla fine del Seicento (ZORrz1 1987).
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zionare anche la concezione degli spazi bibliotecari, gia a partire dal
Cinquecento, e piu vistosamente tra il XVII e il XVIII secolo. L’ars arti-
ficialiter scribendi, accolta inizialmente come una “rivoluzione inavver-
tita” grazie a un sapiente processo di mimesi delle forme e delle con-
venzioni stilistiche del libro manoscritto, permetteva una moltiplica-
zione esponenziale dei livelli produttivi e delle potenzialita di diffu-
sione e circolazione della “merce libro”. La riproducibilita tecnica del
libro a sua volta determino l'esigenza stringente di una mappatura
delle edizioni, in un ideale programma di controllo bibliografico uni-
versale: «The achievement of worldwide bibliographic control has been the
dream of librarians ever since there have been collections of books and custo-
dians of those collections» (ANDERSON 1984, pp. 366-367), dando luogo
ben presto anche a una ricca messe di modelli di classificazione del
sapere (SERRAI 2002) che servivano concretamente all’ordo librorum
cioe a regolare la disposizione fisica dei volumi, ormai disposti in ver-
ticale, con autore e titolo abbreviati nei dorsi visibili nelle scaffalature
a parete, su uno o piu livelli, degli ampi saloni delle nuove bibliote-
che. Non e un caso che in questo periodo nascano anche i primi tratta-
ti veri e propri di biblioteconomia, come il NAUDE (1627). Per tutta
I'eta moderna, i repertori generali di testi stampati, a cominciare da

1% Un ideale mai del tutto abbandonato fino al primo Novecento, nonostante le
battaglie controriformistiche della Chiesa cattolica avessero spinto in direzione
opposta con l'istituzione dell’Index librorum prohibitorum e la promozione, a caval-
lo tra Cinque e Seicento, di una Bibliotheca selecta, sul modello concepito dal gesui-
ta Antonio Possevino. L'ultima tappa di tale utopia puo farsi risalire ai program-
mi di Paul Otlet ed Henri La Fontaine sviluppati presso 1'Institut International de
Bibliographie di Bruxelles tra il 1895 e il 1910 con I'obiettivo, inevitabilmente falli-
to, di pervenire a un Répertoire bibliographique universel. Di diversa matrice, pret-
tamente tecnica, € il programma Universal Bibliographic Control (UBC), attivato
nel 1974 dall’'Unesco con la collaborazione dell'International Federation of Libra-
ry Associations and Institutions (IFLA). Gli scopi dell’'UBC, di fatto, sono circo-
scritti alla standardizzazione delle registrazioni bibliografiche nei sistemi nazio-
nali ai fini dello scambio di informazioni con l'ausilio delle tecnologie infor-
matiche. Sull’argomento, cfr. SOLIMINE 1995.
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quello celebre di GESNER (1545)%, tendono a impiegare nel titolo la
medesima parola bibliotheca che solo in seguito sara adottata per i
grandi vasi del sapere edificati per conservare e rendere fruibili le
raccolte. Lo stesso bibliografo di Zurigo era pienamente consapevole
di tale nesso, come mostra la dedica a Leonhard Beck von Beckstein,
in cui Gesner lamenta la dispersione delle grandi biblioteche del pas-
sato e sintetizza le ragioni della propria opera monumentale come
tentativo di preservare nei secoli la memoria degli scrittori e delle
opere degni di essere conosciuti e letti. Rientra pienamente in tale
prospettiva la prassi, ben consolidata nei secoli del libro tipografico,
della parallela occupazione dello spazio dei libri con gallerie di ritrat-
ti, i cui collezionisti sono quasi sempre i medesimi fondatori. Alla cor-
te degli Sforza di Pesaro o dei Montefeltro di Urbino, nel salone am-
brosiano di Milano, come in innumerevoli altri esempi, da Venti-
miglia con la collezione del bibliofilo agostiniano Angelico Aprosio, a
Monreale con la libraria fondata nel Seminario arcivescovile dal cardi-
nale Ludovico II de Torres, fino a Militello in Val di Catania con la
raccolta del marchese Francesco Branciforti, biblioteca e pinacoteca,
littera e imago coesistevano in quello spazio che felicemente e stato
raccontato come stanza della memoria (BOLZONI 1995)*, luogo di dialo-
go ideale con le pitt importanti figure del passato??, camera delle me-
raviglie per ’occhio e per la mente.

Se tale modello di rappresentazione del sapere registrato nei libri
permase pressoché inalterato fino a tutto il Settecento, incorporando-
ne anche i nuovi influssi illuministici e la nuova alleanza fede-ragione
(come e visibile anche in Sicilia, nel salone monumentale della Biblio-
teca Lucchesiana, cfr. LO IACONO, IACONO, IACONO 2018)%, si deve, al

20 Sulla sua opera, rimando a SABBA (2012).

2l La stessa studiosa e ritornata recentemente ad approfondire le radici del rap-
porto tra biblioteca e fisiognomica, cfr. BOLZONI (2019, in particolare il cap. 3: I
ritratti, ovvero il desiderio di vedere I'autore, pp. 66-152).

22 Sull’'argomento, rimando al contributo di Rosa Rita Marchese pubblicato in
questo volume.

2 Si veda anche I’'ampia bibliografia ivi citata.
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contrario, constatare un altro passaggio epocale nell’evoluzione dello
spazio-biblioteca a partire dalla prima meta del XIX secolo, quando i
processi industriali di produzione del libro determinarono in maniera
definitiva condizioni economiche di disponibilita dei contenuti per
una platea di destinatari molto piti ampia. Tale superfetazione pro-
duttiva dettd nuove soluzioni nella pianificazione degli ambienti bi-
bliotecari, per un verso aprendo la strada a nuove teorie “funzionali-
ste”, come quella di DELLA SANTA (1816) in cui si descrive una tri-
partizione degli spazi, codificando per la prima volta una separazione
tra sala lettura e depositi/magazzini e prevedendo locali adeguati ad
ospitare anticamere e uffici (FIG. 2), e per altro verso esaltando la fun-
zione del reference in biblioteca, come nella celebre reading room circo-
lare del Museo britannico (oggi parte della British Library) in cui il
bancone di servizio dei bibliotecari addetti alle attivita di orientamen-
to e consulenza e collocato strategicamente nel perno centrale verso
cui convergono le postazioni di lettura e anche gli arredi (FIG. 3). Si
erano, in ogni caso, venute a determinare le condizioni socioeconomi-
che piu adatte alla nascita e allo sviluppo delle public libraries come
istituzione democratica al servizio dell’intera comunita®*. A partire
dalla seconda meta dell’Ottocento, e ancor pitt nei primi decenni del
Novecento, a cominciare soprattutto dagli Stati Uniti d’America e dai
paesi del Nord Europa con 'adozione, pressoché unanime e standar-
dizzata, di sistemi di classificazione/collocazione bibliografica funzio-
nali a rendere i libri disponibili per gli utenti a scaffale aperto,®

2+ Sulla genesi della public library nell’Ottocento europeo e d’obbligo il riferimen-
to a TRANIELLO (1997).

% Ne sono esempi la Classificazione decimale Dewey (CDD), la Classificazione
decimale Universale (CDU), la Classificazione Colon (CC) e molte altre, cfr. SER-
RAI (2002) cit. Tutti questi sistemi, concepiti tra la seconda meta del XIX e la prima
meta del XX secolo, condividono la possibilita, assistita da apposita segnaletica,
del prelievo diretto a scaffale dei volumi da parte del pubblico per la consultazio-
ne in sede o per il prestito a domicilio. Il nuovo modello di biblioteca basato sugli
open shelves si trova gia teorizzato in diversi manuali e trattati statunitensi del
primo Novecento, come quello di BosTwiIcK (1910).
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I’architettura bibliotecaria?® ha quindi assecondato, a volte perfino
suggerito visioni diverse e innovative, contribuendo a una profonda
trasformazione dei servizi bibliotecari a tutti i livelli, che ne ha indub-
biamente rafforzato sia la componente identitaria che quella inclusiva,
dischiudendo nuove potenzialita sia per i servizi di comunita che per
quelli tailored, personalizzati su misura per il singolo utente come i
carrels o le study rooms incorporati nelle pitt moderne biblioteche ac-
cademiche (MELANI, PALARETI 2007).

Le trasformazioni piu profonde si osservano nelle biblioteche di
pubblica lettura (FAILLA 2018). Una torre di Babele come la Vancouver
Public Library, un caleidoscopio multicolore trasparente come la Pec-
kham Library di Londra, una propagazione di cerchi come la Birmin-
gham Central Library, e infinite altre invenzioni realizzate in tutto il
mondo, tendono a connotare lo spazio urbano dei libri (CASARTELLI,
MUSCOGIURI 2008, GALLUZZI 2009), gia a partire dalla forma esterna
dell’edificio, in modo nuovo, impattante, a volte perfino volutamente
eccentrico. Se poi consideriamo la strutturazione degli ambienti inter-
ni, si notera come le variabili e le soluzioni possibili si possano molti-
plicare ulteriormente, sottolineando la funzione attrattiva e sociale dei
luoghi, anche a prescindere dalle collezioni bibliografiche che vi sono
ospitate. Con le loro aree relax, gli auditorium, i videogiochi, book-
shop e caffetterie, giardini, le stampanti 3D e altre attrezzature e labo-
ratori di ogni tipo, le biblioteche pubbliche contemporanee sempre
piu si stanno proponendo per l'impiego attivo del tempo libero dei
cittadini, esibendo quella che ¢ stata definita come la loro identita plu-
rale (D1 DOMENICO 2015) e dimostrando una rinnovata vocazione a
farsi strumento del benessere culturale e sociale dei cittadini, in un
senso molto ampio (FAGGIOLANI, SOLIMINE 2013). Chi progettasse og-
gi una nuova biblioteca non dovrebbe trascurare di prevedere ed alle-
stire zone piu “social” (in cui si svolgono attivita partecipate, e volu-
tamente non si applicano i divieti “classici”: parlare, bere, mangiare,

% Tra i manuali professionali di riferimento, da segnalare senz’altro MUSCOGIURI
(2004, 2009).

166



Tra bisogni individuali e fruizione collettiva

usare il cellulare etc.) che si alternino ai tradizionali spazi “silenziosi”
volti a favorire lo studio individuale e la concentrazione.

Volendo sintetizzare la questione, useremo alcune parole-chiave che
sostengono la concezione aperta ed estensiva dell'uso dello spazio
pubblico dei libri. Come suggerito da Antonella Agnoli (AGNOLI 2007),
quanto alle proprieta architettoniche dell’edificio: trasparenza, centralita,
visibilita, accessibilita, qualita estetica, e sono quindi in gioco la creazione
di un processo osmotico tra spazi dei libri e ambiente cittadino, la capa-
cita attrattiva della biblioteca, la sua gradevolezza in modo da elimina-
re “I’ansia della soglia”; quanto alle caratteristiche funzionali: flessibilita,
espansibilita, taglia adequata (alla popolazione e ai servizi offerti), comfort
(per utenti e personale), facilita di circolazione interna, sicurezza, con
un’enfasi pertanto rivolta alla modulabilita e scalabilita degli ambienti
ai fini dell’organizzazione di aree diverse della biblioteca per scopi ed
esigenze in continua evoluzione; quanto ai fattori gestionali, infine: eco-
nomicita ai fini della manutenzione; adeguatezza di spazi per attivita cul-
turali e sociali; efficienza nell'uso degli spazi destinati ai percorsi degli
utenti e di quelli legati alla movimentazione dei documenti; qualita de-
gli arredi e della segnaletica. Di crescente peso, in questi ultimi anni, la
considerazione per i valori della sostenibilita ambientale, che in ambito
europeo ha dato luogo, pressappoco contemporaneamente all’elabora-
zione dell’Agenda ONU 2015-2030, a un’ampia riflessione sulle green
libraries (HAUKE, LATIMER, WERNER 2013). La questione e stata posta
non solo in termini di basso impatto ambientale degli edifici, ma anche
e soprattutto in riferimento alla necessita di attuare finalmente, con
adeguate politiche pubbliche, i principi di equita di accesso all'informa-
zione in rete, eliminando definitivamente (o perlomeno riducendo dra-
sticamente) il fenomeno del digital divide, e assecondando al meglio le
tendenze contemporanee che spingono verso l'incremento della lettura
digitale, spostando apparentemente lo spazio dei libri sempre pitt dentro
lo schermo di un computer?.

2 Per una panoramica generale sull’argomento, rimando a RONCAGLIA (2010); sui
cambiamenti implicati nelle pratiche della lettura digitale, si veda WOLF (2012, 2018).
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In un’accezione “minimale” del servizio bibliotecario, alla nozione
apparentemente necessaria di “edificio” in diversi casi si accompa-
gnano (o si alternano) soluzioni meno dispendiose e piu leggere, eco-
logiche, flessibili, come le little free libraries, ossia piccoli punti di pre-
stito o bookcrossing disseminati in punti strategici dello spazio urbano:
fermate dell’autobus, parchi e giardini, cabine telefoniche dismesse,
distributori automatici nelle stazioni della metropolitana, etc. Ma lo
spazio dei libri puo essere perfino una biblioteca circolante: se ne co-
noscono sulle ruote di un bibliobus, o anche di un motocarro o di una
bicicletta, a dorso di un mulo o di un cammello, galleggianti in una
bibliobarca, o trasportabili con altri mezzi*. Un innovativo contributo
progettuale in questa direzione e stato realizzato anche in Italia con il
Bibliohub (FIG. 4), un dispositivo mobile polivalente in grado di rein-
ventare gli spazi urbani (centro o periferie), capace di funzionare da
stazione di prestito bibliotecario, infopoint, hot-spot Internet, o tra-
sformarsi in spazio per attivita creative (coworking, laboratori ludico-
didattici) o eventi culturali®.

In questi ultimi decenni, come si vede, si sono modificate in modo
significativo le prospettive della biblioteconomia (VIVARELLI 2013), e
con esse e stata messa in dubbio 'identita e la denominazione stessa
dell’ambiente-biblioteca, a cui sembra ormai stare un po’ stretta la
coestensione semantica con lo “spazio dei libri”, che in anni recenti e

2 Un sintetico campionario di queste esperienze di lettura “alternative”, con
ampio apparato illustrativo, & presentato da JOHNSON (2015), che comprende an-
che biblioteche private e ambienti domestici.

2 11 Bibliohub & stato progettato da Alterstudio Partners s.rl. di Milano su
commissione dell’Associazione italiana biblioteche (AIB) nell’ambito dell’ini-
ziativa “Periferie in azione”, promossa dalla Direzione generale Arte e architettu-
ra contemporanee e Periferie urbane (DGAAP) del Ministero per i Beni e le Atti-
vita culturali, approdando all’esposizione “Taking care. Progettare per il bene
comune”, presentata alla XV Mostra internazionale di Architettura della Biennale
di Venezia. Nel 2018 il Bibliohub ha attraversato la Sicilia e le regioni meridionali
(BONDESAN, DEMICELIS 2018). Nel 2019 e stato premiato dall’Associazione per il
Disegno Industriale (ADI), e inserito nella pubblicazione annuale Design Index.
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stato variamente ridefinito e declinato come Idea Store3, “piazza del
sapere” (AGNOLI 2009), “troisieme lien” (JACQUET 2018), “cantiere cit-
tadino di integrazione” (DE STEFANO 2016). Tale evoluzione e tuttora
in corso, e nelle migliori realizzazioni europee converge verso una
concezione di open library, luogo multifunzionale e a portata di mano,
in cui magari si fanno meno prestiti di libri ma si possono compiere
molte pil1 esperienze, come nelle biblioteche pubbliche danesi di nuo-
va generazione raccontate da MUSCOGIURI (2016); tra i migliori esempi
italiani, all’elenco® segnalato dalla Commissione biblioteche pubbli-
che dell’AIB a inizio millennio (AIB 2002) si sono recentemente ag-
giunti la Biblioteca “San Giorgio” di Pistoia, il “Pertini” di Cinisello
Balsamo, il “Multiplo” di Cavriago, e qualche altro. La posta in gioco
e di riuscire a mantenere 1'organizzazione bibliotecaria all’altezza del-
le sfide dei tempi nell’era digitale, in cui la dialettica mediazione/di-
sintermediazione della conoscenza assume un ruolo di primo piano e
il social reading e lo spazio virtuale dei libri reclamano cittadinanza e
pari dignita®?, pur essendo ancora prematuro congetturare la futura
scomparsa del libro di carta®.

A proposito della perdurante attualita e rilevanza delle biblioteche
nel nuovo millennio, infine, non appare fuori luogo constatare il senso
della rivendicazione che il pubblico manifesta sul suo valore, soprat-
tutto nei contesti in cui lo spazio comune dei libri e dell’informazione

30 Sugli idea stores progettati nel borough di Tower Hamlets a Londra dall’architetto
Sergio Dogliani si sono soffermati, tra gli altri, GALLUZzI (2008, 2011), AGNOLI (2008),
SOLIMINE, SEVERINO (2008). Si veda inoltre il sito http://www.ideastore.co.uk/.

31 In appendice all’edizione italiana delle Linee guida del Committee on Public
Libraries della Federazione internazionale delle Associazioni bibliotecarie (IFLA),
sono state riportate undici schede di nuove biblioteche italiane, corredate di nu-
meri statistici e immagini fotografiche degli ambienti.

% Una sintesi sul tema in MAFFIOTTI (2016). In questo studio si presenta, tra
I'altro, un’interessante e innovativa ipotesi di integrazione tra spazio fisico e vir-
tuale dei libri attraverso la creazione di “scaffali sinestetici” (pp. 129-131).

3 Dei molti studi sul tema, mi limito a segnalare RONCAGLIA (2010) e DARNTON
(2011).
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subisce minacce di sottrazione a causa di guerre, censure, regimi tota-
litari. Lo prova, ad esempio, la catena umana che in Egitto, nel 2011,
ha difeso la nuovissima Alexandrine Library (inaugurata nove anni
prima) dalla rabbia dei manifestanti contro Mubarak®, cosi come lo
dimostrano i giovani che tra il 2013 e il 2016 a Daraya, in Siria, duran-
te I'assedio delle truppe di Assad, hanno sottratto ai bombardamenti
circa diecimila libri provenienti da biblioteche pubbliche e scolastiche
per nasconderli in un sotterraneo e permetterne la fruizione, come a
voler dire: “se proprio non resiste lo spazio dei libri, salviamo comun-
que, ad ogni costo, lo spazio della lettura”3.

3 Su quest’episodio rimando al suggestivo commento di David Lankes a Roma
nel novembre 2011, durante la sua presentazione in occasione del 57° Congresso
dell’ Associazione italiana biblioteche, intitolata A New Librarianship for a New Age,
disponibile nella traduzione italiana di Enrico Francese, accessibile dal sito de «II
Sole 24 Ore», col titolo La conoscenza come conversazione, non come catalogo. Per una
nuova biblioteconomia, permalink: https://st.ilsole24ore.com/art/cultura/2011-11-18/
conoscenza-come-conversazione-come-33501.shtml?uuid=AalFJ[dME.

% La vicenda e stata raccontata da MINOU (2018).
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Leopoldo Della Santa, Della costruzione e del regolamento di una pubblica universale

biblioteca, Ricci, Firenze 1816. Legenda della “ Pianta dimostrativa”.
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FIG. 3

Londra, British Museum. Sala di lettura a forma circolare, progetto realizzato da Sid-
ney Smirke su disegno di Antonio Panizzi (1854-1857). Incisione pubblicata in ap-
pendice al volume Old and new London, Cassell & Co., London 1873-1878. Fonte del-
la riproduzione: Ben Pollitt, Robert Smirke, The British Museum, in “Smarthistory”
(con licenza d"uso CC).

FIG. 4
Rendering del Bibliohub. Fonte: Alterstudio partners s.r.L









I libri, la biblioteca, la citta

ANTONINO MARGAGLIOTTA

Premessa

Molti e suggestivi sono i modi per declinare il tema dei libri e della
citta. Il primo e quello che legge e interpreta le corrispondenze tra alcu-
ni libri e alcune citta, con un approccio solo apparentemente letterario
poiché potrebbe orientare a considerazioni di carattere spaziale oltre
che storico e sociale. Un secondo aspetto guarda ai libri e agli spazi in-
tesi come mediazione (o di interazione) con la citta, cioe alle biblioteche
che danno presenza ai libri e che si offrono come luoghi della cultura,
rappresentano lo spazio dei libri nella citta e della citta.

La prima questione, riguardante le simmetrie libri-citta, e troppo af-
fascinante per non essere accennata con qualche esemplificazione (molto
parziale e quasi autobiografica); ci si intende invece soffermare sul ruolo
delle biblioteche — e quindi sulla presenza dei libri — nella citta e nella
societa contemporanee per interpretarne il senso e il valore (spaziale,
simbolico e narrativo) a cui l'architettura “corrisponde” attraverso il
progetto sia della biblioteca che della citta, quest'ultima nella duplice vi-
sione di urbs e di civitas, cioe di spazio fisico e di comunita.

I libri e la citta

I libri sono spesso legati ai luoghi e, soprattutto, alle citta. Ci sono
addirittura libri indissolubilmente collegabili a determinate citta, al
punto che ne esprimono il sentimento e ne restituiscono una perfetta
narrazione. E ci sono citta che esplicitano la propria identita attraver-
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so 1 libri, dato che ne raccontano la realta o ne svelano 1'inconscio e
che, addirittura, si sovrappongono alla realta stessa dei luoghi. Lecco,
ad esempio, nonostante abbia una storia di comune antico con ricche
testimonianze medievali, ha reinventato il proprio vissuto e la propria
identita attraverso l'interpretazione dei luoghi de I Promessi Sposi di
Alessandro Manzoni. Viceversa, e possibile avere una conoscenza sto-
rica e puntuale di Ferrara leggendo le opere di Giorgio Bassani (non a
caso nel volume Il romanzo di Ferrara ha raccolto romanzi e racconti in
cui si dispiega la vita della citta in un periodo preciso della sua sto-
ria); immaginiamo, poi, Buenos Aires (con la Recoleta, il quartiere Pa-
lermo, etc.) grazie ai libri di Jorge Luis Borges, in cui e cosi intensa la
relazione con i luoghi che resta impossibile trasferire — come 1’autore
stesso dice — un racconto in un’altra citta: «non ho il coraggio di farlo
[...] mi renderei che non valgono niente» (BORGES 1990, pp. 86-87).

A loro volta, altre immagini di citta continuano a vivere grazie ai li-
bri: come la Parigi del medioevo in Notre-Dame de Paris di Victor Hugo
o la Beirut internazionale di un passato ormai distrutto, impressa ne Gli
scavi del Levante di Amin Maalouf. Occorrono, invece, diversi libri ad
uno stesso autore per restituire la storia millenaria di una citta, come
I'Istanbul di Orhan Pamuk: dalle memorie private dell’autore in Istan-
bul, alla saga familiare di tre generazioni e di un secolo di storia de II
signor Cevdet e i suoi figli, fino a Il mio nome é rosso in cui compare la citta
ottomana di fine Cinquecento sospesa tra occidente e oriente.

I libri segnano anche l'essenza delle citta: «la pietra bianca, il cielo
bluy, il verde scuro dei giardini» e la luce del Sud risplendono in tutte
le stagioni ne Le citta bianche di Joseph Roth; mentre gli stati d’animo,
intorno su cui si incentrano i romanzi contemporanei fanno tutt'uno
con i luoghi delle citta, come le strade, le piazze, il porto di Lisbona
nel Libro dell’ inquietudine di Fernando Pessoa.

La condizione fluida della citta contemporanea ha poi influenzato
talmente il romanzo al punto da corrispondersi nell'intricato flusso di
coscienza dei protagonisti e nella forma stessa della narrazione: vedi
I"Ulisse di James Joyce (la citta € Dublino) in cui il racconto scorre senza
punteggiatura, oppure Il gioco del mondo di Julio Cortazar (in questo caso
Parigi) dove si naviga nell'intera vicenda con la componibilita di svariati

184



I libri, la biblioteca, la citta

e distinti punti di vista: entrambi i libri esprimono, in questo modo, la
natura labirintica del libro in analogia a quanto é divenuta la citta.

Ma oltre alle citta dei vivi, i libri si legano pure a quelle dei morti:
lo struggente camposanto della Piccola citta di Thornton Wilder o le
tombe di un’intera comunita dell’Antologia di Spoon River di Edgar Lee
Masters.

Ci sono infine i libri delle citta immaginarie — per tutti, Le citta invi-
sibili di Italo Calvino — che, in definitiva, non raccontano altro che le
citta del mondo (le parole rimandano al titolo di un altro libro, Le citta
del mondo, di Elio Vittorini) conosciute e risognate o che si vorrebbero
ancora conoscere!

I luoghi dei libri nella citta

Anche il legame tra biblioteca e citta € molto forte tanto che, in certe
condizioni, nell'immaginario la citta e restituita dalla sua biblioteca:
I’antica Alessandria, prima ancora di essere uno spazio fisico e reale, e
una citta dello spirito che coincide con la sua biblioteca, sebbene scom-
parsa da secoli (CANFORA 1986).

Alla corrispondenza biblioteca-citta si collega, a una scala diversa, la
relazione della biblioteca con i luoghi della citta, poiché ci sono siti spe-
cifici della citta stessa che sono, da sempre, legati alla presenza dei libri.
A Palermo il Cassaro Alto (l’attuale corso Vittorio Emanuele nel tratto
tra i Quattro Canti e la Cattedrale) e stato il luogo dove si sono storica-
mente insediate le stamperie e i librai; la presenza dell’attuale Bibliote-
ca Centrale della Regione Siciliana, oltre a costituire la piu alta rappre-
sentazione della vocazione del luogo, ha dato continuita a un’impor-
tante istituzione culturale nel cuore della citta — il Collegio Massimo dei
Gesuiti — entrambi (Biblioteca e Collegio) funzionali alla formazione,
alla promozione e alla conservazione della cultura. In questo caso, la
persistenza della biblioteca ha garantito non solo la durata dell’edificio
(nonostante le trasformazioni e le manomissioni) ma anche dellisti-
tuzione, motivo per cui l'architettura ha contribuito a manifestare la ri-
conoscibilita del luogo: utilizzando le parole di BORGES (1985, p. 70), si
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potrebbe dire che Ii «La Biblioteca esiste ab aeterno».

Ma la presenza dei libri, attraverso lo spazio della biblioteca, ha un
significato duplice che riguarda il ruolo ed il valore che assumono i
libri e la biblioteca nella costruzione dell'urbs e della civitas.

Le biblioteche contribuiscono a definire forma e carattere dello
spazio urbano e organizzano la citta; contemporaneamente sono ne-
cessarie a formare le coscienze e a costruire l'idea di cittadinanza
(GENTILI 2009). La biblioteca, allora, & spazio fisico necessario e luogo
di partecipazione alla vita dell’organismo urbano; per un verso, dun-
que, oltre a partecipare alla concreta costruzione della citta, definisce
e rappresenta lo spazio dei libri della comunita di cui, in qualche mo-
do, e specchio e a cui appartiene; per altro verso rappresenta, da sem-
pre, i valori umani fondamentali della liberta dei cittadini, come sug-
geriva — secondo gli antichi — I'identita grafica delle due parole latine
liber/libro e liber/libero. Per questo motivo la biblioteca viene a costi-
tuirsi come spazio aperto e che accoglie tutti (luogo della pluralita di
persone) per essere — simmetricamente — struttura che non preclude la
presenza di alcun libro (luogo di pluralita del sapere). Con un chiaro
valore simbolico la statua della Libertas dominava 1’Atrium della bi-
blioteca fondata a Roma da Asinio Pollione, come ricorda Ovidio®.

Ai nostri giorni, il pensiero che la biblioteca sia un luogo che pro-
muove i valori della citta e della comunita si attualizza nel Manifesto
sulla Public Library del 19942

1 Ovidio, in esilio nel Ponto, in questa Elegia immagina di inviare un piccolo
libro a Roma in qualita di messaggero che, in prima persona, racconta la diffiden-
za o il rifiuto con cui viene accolto, cacciato persino dalle biblioteche. La statua
Libertatis gli sbarra addirittura I'accesso. (Ovidio, Tristia IIL, 1).
2 1l testo del “Manifesto per le biblioteche pubbliche” & stato approvato nel 1992 dal
Consiglio intergovernativo del Programma Unesco per l'informazione generale. 11 te-
sto finale del Manifesto originale in inglese & pubblicato nel 1995 in IFLA Journal.

Sui temi riguardanti architettura e democrazia, I’attenzione al bene comune, la
dimensione sociale e comunitaria dell'architettura nella citta e nei paesaggi con-
temporanei cfr. SETTIS 2017.
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«lo sviluppo civile della societa e degli individui potranno essere rag-
giunti solo attraverso la capacita di cittadini ben informati di esercita-
re i loro diritti democratici e di giocare un ruolo attivo nella societa. La
partecipazione costruttiva e lo sviluppo della democrazia dipendono
da un’istruzione soddisfacente, cosi come da un accesso libero e senza
limitazioni alla conoscenza, al pensiero, alla cultura e all’informa-
zione. La biblioteca pubblica, via di accesso locale alla conoscenza, co-
stituisce una condizione essenziale per 1'apprendimento permanente,
I'indipendenza nelle decisioni, lo sviluppo culturale dell'individuo e
dei gruppi sociali» (IFLA/UNESCO, p. 66).

Tali ruolo e significato si manifestano nella presenza della bibliote-
ca pubblica in luoghi rappresentativi della citta, strategici per la rico-
noscibilita e per il ruolo nello spazio urbano, con un’architettura di
qualita che si fa carico di un valore iconico. Gia nel Settecento Adamo
Chiusole (CHIUSOLE 1782, pp. 22-23), un intellettuale trentino dedito
alla pittura e agli studi, scrivendo a un amico che “si intendeva” di
architettura, gli consigliava di dare onore al suo nome facendo «erige-
re per uso pubblico una Libreria di buon gusto» nella sua citta senza
pero assomigliare a certe biblioteche consistenti «in una camera, o in
due, piene di libri [...] che non allettano 1’occhio de” Forestieri, né de’
Cittadini». Vero &, infatti, «che la sostanza della Biblioteca sono i buo-
ni libri; ma se a questi si aggiungano altri ornamenti certo e che si
rendera piu distinta, e piu grata, tanto piu che le cose pubbliche deg-
giono avere qualche cosa di particolare [...]». Forniva, quindi, alcuni
criteri “architettonici” — chiaramente legati al linguaggio e all’organiz-
zazione di una biblioteca del tempo — fra cui le belle proporzioni
(«una Sala lunga sette pertiche, larga la meta, ed alta a proporzione»),
lo sviluppo «in un sol pian-terreno», che costituisce un esplicito ri-
mando alla facile accessibilita che nella biblioteca e nella citta con-
temporanea si traducono nel tema dell'inclusione e dell’accoglienza.
Sono aspetti che in termini progettuali implicano la facilita di accesso
e la visibilita che, secondo il Manifesto IFLA/Unesco, comportano
«una buona localizzazione degli edifici, attrezzature adatte per la let-
tura e lo studio, le tecnologie necessarie» infatti:
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«I servizi della biblioteca pubblica sono forniti sulla base dell'u-
guaglianza di accesso per tutti, senza distinzione di eta, razza, ses-
so, religione, nazionalita, lingua o condizione sociale... Ogni fascia
d’eta [vi] deve trovare materiale rispondente ai propri bisogni. Le
raccolte e i servizi devono comprendere tutti i generi appropriati
di mezzi e nuove tecnologie, cosi come i materiali tradizionali.
L’alta qualita e la rispondenza ai bisogni e alle condizioni locali
sono fondamentali. I materiali devono riflettere gli orientamenti at-
tuali e I’evoluzione della societa, cosi come la memoria dell’imma-
ginazione e degli sforzi dell'uomo» (IFLA/UNESCO, p. 67).

Le biblioteche, in definitiva, devono rispondere agli ideali di de-
mocrazia oltre che ai bisogni della citta e della comunita, raccontando
i valori etici, spaziali e linguistici della contemporaneita. Solo in que-
sto modo appartengono alla citta e con essa stabiliscono un carattere
di radicamento: si pensi alle istituzioni antiche che, insediate nella cit-
ta storica, hanno determinato 1'idea di permanenza ed un rapporto
identitario tra biblioteca e citta; oppure a quelle piu recenti la cui co-
struzione ha spesso contribuito a risolvere questioni spaziali e sociali
aperte, a riqualificare quartieri (che sono, nello stesso tempo, luoghi e
comunita) abbandonati o degradati, oltre che a ridare senso a situa-
zioni spaziali in attesa di definizione. In ogni caso, la biblioteca si ali-
menta del rapporto tra istituzione-citta e fa ritrovare il senso dell’ar-
chitettura nel determinare significative relazioni. La presenza in un
luogo resta determinante nel rivelare gli ideali di una citta («<E non
soltanto la forma degli edifici, ma anche il luogo prescelto — scrive
Victor Hugo (HUGO 1996, p. 189) — rivelava il pensiero che era desti-
nato a rappresentare») per cui l’architettura da spazio e forma alle ne-
cessita dell’individuo e della comunita, contribuisce nello stesso tem-
po alla costruzione e alla modificazione della citta.

La biblioteca diventa luogo necessario alla presenza dei libri e alla
vita dell'uomo, oltre che all’organizzazione della citta.
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L’architettura della biblioteca nella citta contemporanea

Gli spazi e i luoghi dei libri (come del resto anche quelli pit1 in ge-
nerale legati alla cultura) negli ultimi decenni si sono trasformati spa-
zialmente e tipologicamente; hanno pure modificato le specifiche stra-
tegie insediative, assumendo nuovi ruoli nella definizione della citta
contemporanea®.

Storicamente queste architetture sono state realizzate, a partire so-
prattutto dall’Ottocento, in quella che oggi consideriamo la citta stori-
ca, a volte in apposite costruzioni, in altri casi in edifici preesistenti e
notevoli per valore storico e architettonico. Il ritrovarsi nel tessuto an-
tico e in contenitori di pregio se per un verso ha definito I'identita e il
prestigio delle istituzioni, ha pure contribuito a precisare I'immagine
della citta stessa. Basti pensare alle numerose biblioteche che, ospitate
in strutture gia destinate alla formazione e alla trasmissione della cul-
tura (conventi, monasteri, seminari, collegi), hanno garantito la per-
manenza e la continuita di una presenza fisica e culturale in precise
aree della citta. In tal senso l'architettura ha rappresentato tanto la vo-
cazione del luogo quanto la riconoscibilita dell’istituzione; tuttavia,
tale condizione e adesso divenuta un dato di debolezza e di criticita:
per la scarsa propensione che hanno gli edifici storici a modificarsi e
ad assumere i gradi di flessibilita che richiedono i moderni servizi per
la cultura, ma anche per la difficile accessibilita o 'impossibilita di
espandersi per garantire nuovi servizi (FIG 1).

Nello stesso tempo, ora che la citta si ¢ ampliata, e divenuta fluida
e policentrica (come si e visto anche i libri manifestano), la cultura ar-
chitettonica e le strategie politiche propendono alla diffusione dei
servizi per la cultura nel vasto territorio urbano, la cui realizzazione si
e dimostrata spesso occasione (o pretesto) per avviare programmi di
qualificazione sia di tipo spaziale e sociale; inoltre, attraverso la modi-
ficazione indotta nei contesti dal progetto di architettura ha consentito

3 Per una sintesi sull’esperienza recente dell’architettura della biblioteca cfr.
MANDOLESI (2008), MUSCOGIURI (2009).
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il conferimento di qualita e di valore allo spazio pubblico.

Tra i luoghi per la cultura la biblioteca pubblica — piu di ogni altro
spazio — si e rivelata disponibile a farsi strumento di comunicazione
politico-culturale. Molti progetti di biblioteca hanno determinato ini-
ziative di modificazione dell’intorno spaziale e instaurato dinamiche
di rigenerazione urbana: nella riqualificazione dei centri storici, nella
dotazione di servizi delle periferie, nella definizione di una identita
per gli insediamenti di recente formazione. In tali contesti la bibliote-
ca ha offerto agli abitanti un servizio e un luogo da frequentare abi-
tualmente e, alla citta, un’occasione per organizzare lo spazio pubbli-
co o per dotare di senso l'esistente. La realizzazione di nuove biblio-
teche e la riqualificazione organizzativa e spaziale di strutture esi-
stenti sono stati motivi per costruire luoghi di incontro e di dialogo,
per dotare di servizi diffusi il territorio e, perfino, di favorire 1’azione
di city marketing intrapresa da molte amministrazioni locali tramite
iniziative insediative e culturali: vedi, in tal senso, la Seattle Public Li-
brary progettata da Rem Koolhaas e Joshua Prince-Ramus (2004) o le
numerose biblioteche realizzate dall’Ayuntamiento de Madrid, tra cui la
U.N.E.D. (di Jose Ignacio Linazasoro, 1989-94), la Pedro Salinas (di
Juan Navarro Baldweg, 1990-94), di Usera (di Abalos & Herreros,
1995-02), 1a Ivan De Vargas (dell’Estudio Andrada, 2000-01) (FIG 2).

Alle necessita della citta e corrisposta in questi anni una nuova
concezione della biblioteca che, superata la retorica che per secoli 'ha
considerata come spazio — se non vero e proprio tempio — dei libri, si e
slegata dalla funzione esclusiva della conservazione: non piu il poeti-
co granaio pubblico per «ammassare riserve contro un inverno dello
spirito» come la definisce Marguerite Yourcenar (YOURCENAR 1977,
pp. 133-134) e neanche la splendida corte raccontata da Joseph Fletcher
dove e possibile conversare con gli antichi sapienti*. Adesso la biblio-

4 Nella Bibliothéque Sainte-Geneviéve di Henri Labrouste a Parigi (1838-50), tra le
arcate dei muri esterni, sono scritti sul marmo i nomi degli autori dei libri che vi
sono conservati che trasformano la biblioteca quasi in un’arche e in un famedio
della citta.
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teca si e trasformata in luogo di comunicazione, in centro di informa-
zione e di formazione, in spazio di comunita in cui al ruolo primario
del libro si e sostituito quello dell’utente, cioe della persona che legge
o, meglio ancora, di tutte le persone che frequentano i suoi spazi an-
che per attivita non necessariamente legate alla tradizionale lettura.
Nella citta contemporanea la biblioteca e luogo di socializzazione, di
studio e di conoscenza delle tecnologie avanzate, spazio per organiz-
zare laboratori ed eventi, luogo in cui esercitare la creativita e
I'immaginazione, vivere il tempo libero®.

Da un punto di vista organizzativo e spaziale la biblioteca e divenu-
ta un contenitore flessibile ad accogliere le sue molteplici funzioni e i
suoi compiti, dato che sono variate le necessita dei destinatari del servi-
zio nel rapido sviluppo delle tecnologie multimediali e digitali, con un
destino analogo a quello del museo. Infatti, tra i luoghi per la cultura,
spetta probabilmente al Centre Pompidou a Parigi di Renzo Piano e Ri-
chard Rogers (1971-77) la rivendicazione e l'attuazione di uno spazio
“libero” per favorire I'interdisciplinarieta dei mezzi di comunicazione,
il linguaggio giovanile e pauperistico che, tuttavia, non puo fare a me-
no dell’apporto della pilu sofisticata tecnologia (quasi un ritorno alla
vocazione tecnologica delle innovative biblioteche ottocentesche di
Henri Labrouste). Come il Beaubourg mette al centro il vuoto per gli
utenti (che tutto vedono e toccano) allo stesso modo vent’anni piu tardi
gli Idea Stores, realizzati per iniziativa del Tower Hamlets Borough
nell’East End londinese in risposta al declino dei tradizionali servizi bi-
bliotecari, si presentano come biblioteche pubbliche in cui gli utenti non
sono necessariamente attratti dal libro ma dalle attivita ad esso collega-

5 Per comprendere la funzione della biblioteca di una citta moderna si ricorda
la Charles Library at Temple University, aperta nel 2018 a Filadelfia e progettata da
Snehetta, per supportare i 39.000 studenti dell’'universita e per accogliere (oltre
agli spazi tradizionali per deposito dei libri, agli ambiti per lo studio e la ricerca)
una varieta di luoghi per I'apprendimento collaborativo e sociale, e ben 5.000.000
di visitatori all’anno!

191



Antonino Margagliotta

te®. I pit noti restano quelli progettati da Adjaye Associates nel 2001-05
tra cui il London Idea Store e la Whitechapel Idea Store che restituiscono la
strategia di servizio di nuova biblioteca intesa come centro di forma-
zione, di ricerca, di scambio sociale e culturale, per la quale il termine
store evoca una struttura per il commercio. Analogamente, la Sala Borsa
di Bologna (2001), utilizzando la corte coperta di un edificio antico, che
€ messa in comunicazione con la strada, organizza intorno a questa
centralita gli spazi di una biblioteca pubblica multimediale di informa-
zione generale che privilegia 1'uso delle risorse elettroniche e I'accesso
alle nuove tecnologie dell'informazione e che si propone come centro di
aggregazione attraverso servizi ed eventi culturali. La biblioteca, in
questo modo, diventa la piazza della cultura che si apre alla citta ed e
essa stessa un frammento di citta’; € dinamica e «si muove, spinta dagli
interessi e dagli interventi dei suoi utenti che si sviluppano e si tra-
sformano continuamente» (OECHSLIN 2017, p. 29).

¢ Gli Idea Store furono concepiti seguendo a una vera e propria indagine di mer-
cato che «mise in evidenza che per i potenziali utenti dei servizi di biblioteca non
¢ determinante il fatto di avere una sede o un punto di servizio sotto casa o dietro
I’angolo, bensi che [fossero] localizzati in luoghi e aree gia frequentate per
I'offerta commerciale o logistica che mettono a disposizione. In sostanza, rara-
mente si esce di casa per andare appositamente in biblioteca, ma il fatto che que-
sta sia posizionata dove quotidianamente si passa o si va per altri motivi ne rende
pit probabile I'utilizzo [...] L’idea iniziale era quella di sostituire i quindici punti
di servizio esistenti nel quartiere con sette edifici di nuova realizzazione collocati
in posizioni strategiche, denominati “Idea Store”» GALLUZzI (2011, p. 7).

Le principali attenzioni progettuali degli Idea Store riguardavano 1'attrattivita
e 'accessibilita di edifici di nuova costruzione (in considerazione che gli intervi-
stati erano contrari all’insediamento di nuove biblioteche in edifici storici); lin-
guaggio ispirato alle architetture legate al divertimento e allo shopping; diffusio-
ne delle politiche di marketing per le nuove architetture e i servizi offerti; orari di
fruizione in linea con i ritmi della vita contemporanea e con I'apertura dei negozi
circostanti; servizi centrati sugli utenti e volti a soddisfare le esigenze locali; pro-
mozione di una nuova immagine delle biblioteche anche attraverso la creazione
di un attraente brand riconoscibile.
7 Su questo concetto si rimanda a AGNOLI (2009).
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La biblioteca come infrastruttura della citta

In questi anni, dunque, la biblioteca e diventata I'architettura ideale e
strategica per avviare e instaurare dinamiche di trasformazione urbana,
infrastruttura e servizio di base della citta (al pari della scuola o dell'o-
spedale) e servizio culturale orientato ad un carattere polivalente che da
slancio alla riqualificazione e rigenerazione, in senso fisico e sociale.
Dall’esperienza architettonica recente emerge che la biblioteca e stata as-
sunta come

«strumento di una strategia di comunicazione sociale [...] punta emer-
gente di una politica gestionale del tempo libero che coinvolge nel suo
complesso l'attrezzatura urbana e la pianificazione di specifiche aree
metropolitane. Attorno [alle biblioteche] si organizzano infatti i quar-
tieri della cultura, attraverso esse si propone la rivitalizzazione di con-
tenitori dismessi» (IRACE 2001, pp. 6-7).

In questo modo, si recuperano e si riusano edifici antichi, particolar-
mente nelle citta in cui sono significativi il numero degli edifici storici e
la densita dei tessuti urbani, per cui persino le biblioteche istituzional-
mente preposte alla conservazione e documentazione (insediate in ma-
nufatti antichi) indirizzano la propria gestione al superamento del tradi-
zionale modello e si orientano alla promozione di iniziative culturali e
sociali integrate; del resto, anche I'enorme crescita del patrimonio libra-
rio e del numero di utenti ha trasformato di fatto la biblioteca in compo-
nente urbana, “punto di accumulazione” (in senso topologico-matema-
tico) della vita sociale e culturale della citta, luogo di riferimento della
comunita; per cui, in ogni caso, anche le biblioteche storiche assolvono
funzioni piti complesse di quelle che avevano in passato e impongono
interventi di riorganizzazione con inedite soluzioni architettoniche. Il
progetto deve rispondere a nuove esigenze spaziali in considerazione
della condizione che ha assunto la citta stessa: a fronte del tumulto
esterno nella biblioteca e infatti possibile ritrovare spazi di silenzio e di
ascolto (degli altri, della memoria, di se stessi); inoltre, per adeguare gli
spazi alle nuove necessita (ideologiche e biblioteconomiche), per offrire
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servizi pitt moderni ed attraenti, per mitigare 1'austerita e la rigidezza di
certi edifici al progetto si richiedono —laddove possibile — nuove espan-
sioni con soluzioni che convivano con la presenza del passato e parlino
il linguaggio del presente?®.

A loro volta le biblioteche di nuova realizzazione, assunte a simbolo
dello spazio pubblico urbano, diventano occasione per ripensare gli
spazi della citta, per sottrarli alla commercializzazione (sempre piu dila-
gante e pervasiva) e farne luoghi di incontro, oltre che di bellezza — per
lo spazio in sé e per la citta stessa — sapendo che la bellezza fa stare bene
le persone in un luogo, educa e genera altra bellezza’ (FIGG. 3, 4, 5).

8 Per diversi anni, dal 2008 al 2013, il Laboratorio di Laurea del Corso di Laurea
in Ingegneria edile — Architettura (resp. prof. Antonino Margagliotta) ha elaborato
una strategia di studio e progetto sui luoghi e gli spazi per la cultura nella citta con-
temporanea, individuando come ambito privilegiato della ricerca la citta di Palermo
per la quale (oltre che per i musei e i luoghi per la musica) si sono elaborate propo-
ste progettuali per la riorganizzazione, la valorizzazione e I'ampliamento delle bi-
blioteche storiche.

° Seguendo le necessita e le trasformazioni della citta contemporanea, conside-
rando il ruolo della biblioteca pubblica come architettura che struttura lo spazio ur-
bano e che rimane ancora suscettibile di definizione e sperimentazione, il progetto
della biblioteca & stato utilizzato come tema didattico per gli studenti dei Corsi di
Studio in Ingegneria edile — Architettura e in Architettura dell'Universita di Paler-
mo. Sviluppato in differenti contesti urbani (per proporre servizi adeguati all'idea
di citta) ha costituito il pretesto suggestivo per la definizione di un programma sul
ruolo dell’architettura e degli spazi pubblici nella citta attraverso la presenza della
biblioteca. Nell'a.a. 2008-09 (Architettura e Composizione architettonica 1, prof. A.
Margagliotta) si e affrontato il tema Una biblioteca per ogni citta che, in base ai luoghi
di provenienza gli studenti, ha riguardato il progetto di piccole biblioteche per le
citta minori della Sicilia; nell’a.a. 2012-13 (Laboratorio di Progettazione architettonica 1 —
prof. A. Margagliotta) e stato esplorato con il progetto di Nuove architetture per il si-
stema bibliotecario comunale di Palermo, biblioteche di quartiere intese come nuove
centralita urbane per ognuna delle otto circoscrizioni della citta; nell’a.a. 2016-17
(Laboratorio di Progettazione architettonica III (prof. A. Margagliotta, Corso di laurea in
Architettura — sede di Agrigento) gli studenti hanno progettato un nuovo spazio
per potenziare la biblioteca comunale di Agrigento.
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Dalla biblioteca alla citta

I tre termini di questa riflessione — libri, biblioteca, citta — nel binarsi
declinano suggestive relazioni di necessita. Non esistono, intanto, bi-
blioteche senza libri, come a volte si vorrebbe fare intendere, altrimenti
diventano “altro” (centri culturali, ludoteche, centri sociali) anche se,
tuttavia, possono comprendere queste funzioni. La biblioteca che non
puo fare a meno dei libri si costituisce sulla presenza amica del libro
che puo essere assunto quale segno — antico e duraturo — della cultura
oltre che espressione della diffusione e della condivisione del sapere:
come suggerisce Jean-Claude Carriére la presenza dei libri e come una
“pelliccia calda” che riscalda e protegge. In una biblioteca, infatti, si e
protetti «contro l’errore, contro l'incertezza [...] Essere circondati da
tutte le idee del mondo, da tutti i sentimenti tutte le conoscenze e tutti
gli errori possibili, offre una sensazione di sicurezza e comodita. Non
avrai mai freddo in seno alla tua biblioteca. Eccoti almeno protetto, al-
meno dai pericoli dell'ignoranza» (CARRIERE, ECO 2009, p. 247). Dalla
presenza dei libri scaturisce 1'essenza della biblioteca in cui la memoria
biologica — diceva Umberto Eco — va esercitata giorno per giorno.

Pensando invece alla citta, la biblioteca necessita anche di stare
nella citta per essere realmente una centralita dell’intero organismo
urbano o di un suo quartiere, altrimenti rischia di essere un luogo so-
litario o un monumento isolato, come lo erano — per certi versi — le bi-
blioteche delle antiche abbazie (quella de Il nome della rosa di Umberto
Eco — per fare un esempio — spazio quasi inaccessibile perfino alla
comunita religiosa)(FIG. 6).

Come in un gioco di specchi, biblioteca e citta si corrispondono ed
anzi si somigliano. Si cammina tra le scansie dei libri come tra gli edi-
fici e nelle strade.

Biblioteca e citta condividono, inoltre, il valore della molteplicita e
della complessita del labirinto, in cui servono riferimenti per orientarsi
e non perdersi. Oggi pili che mai la biblioteca, che non & certamente
quella di monsignor Boccamazza de Il fu Mattia Pascal di Luigi Piran-
dello (piena di paradossali disfunzioni oltre che fuori del tempo e dello
spazio) offre alla citta il senso dell’'ordine (insito nell’organizzazione
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della biblioteca stessa) in cui ogni cosa ha il suo posto e la corretta col-
locazione (un problema non secondario che gia si erano posti prima
Leibnitz, poi D’ Alembert e Diderot nell’ Encyclopedie). Cid avviene pen-
sando sia alla sua complessita sia alla sua definizione dell’idea di mol-
teplicita (di funzioni, di spazi o di edifici e come pure di persone); vice-
versa, la biblioteca si organizza come dispositivo capace di articolare,
attraverso la propria morfologia, spazi e percorsi pubblici in continuita
con il tessuto urbano, come se fosse un frammento di citta.

Ma entrambe, biblioteche e citta, non devono presentarsi come gli
spazi vuoti e ordinati del lockdown delle stagioni che si stanno viven-
do con la pandemia da Covid19; semmai piene di gente, dove si ascol-
tano voci di persone e parole provenienti anche da lontano; in cui cit-
ta e biblioteche sono concreti luoghi di accoglienza e di condivisione,
spazi non virtuali ma vivi e di comunita.
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FIG. 1
Arenberg Campus Library a Leuven — Rafael Moneo (1997-2002)
Elaborazione grafica di Walter Romeo

FIG. 2
Biblioteca di Usera a Madrid — Abalos & Herreros (1995-2002)
Elaborazione grafica di Vittoria Ippolito

(pagina a fianco)

FIG. 3

Progetto di una biblioteca a Chiusa Scafani (Palermo).

Progetto di Giovanni Lupo e Francesco Lipari, Corso di Architettura e Composi-
zione architettonica 1, CdL LM-4 in Ingegneria edile — Architettura, prof. A. Mar-
gagliotta, a.a. 2008-09.

FIG. 4

Progetto di una biblioteca per la IV circoscrizione di Palermo (Villa Napoli).
Progetto di Marialieta Chiara e Mariarita Morvillo, Laboratorio di Progettazione
architettonica 1, CdL LM-4 in Ingegneria edile — Architettura, prof. A. Margagliot-
ta, a.a. 2012-13.






FIG. 5

Progetto di un nuovo spazio per il sistema bibliotecario di Agrigento.

Progetto di Salvatore Iuculano, Laboratorio 3 di Progettazione architettonica, CdS
LM-4 in Architettura — Agrigento, prof. A. Margagliotta, a.a. 2016-17.






FIG. 6

Progetto della nuova biblioteca della Pontificia Facolta Teologica di Sicilia a Pa-
lermo. Tesi di laurea Alessio Orlando, CdL LM4 in Ingegneria edile — Architettu-
ra, relatori proff. A. Margagliotta, G. Palazzo, A. La Pica, Universita degli Studi di
Palermo, a.a. 2008-09.
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Dal libro alla citta

LuiGI FAILLA

Introduzione

Osservando il processo evolutivo delle principali istituzioni culturali
contemporanee & possibile notare come, nelle recenti realizzazioni, la
missione tradizionale, che un tempo giustificava 1’organizzazione tipo-
logica e funzionale dell’edificio, passi sempre piu in secondo piano ri-
spetto alla ricerca di una nuova legittimita sociale fondata sui codici
spesso diversi del territorio in cui tali edifici vengono costruiti. A con-
ferma di cio, i nuovi progetti realizzati in Europa e in America setten-
trionale sono sempre piut spesso descritti utilizzando espressioni, piu
simboliche che operative, quali “terzo luogo”, “spazio per tutti”, “lieu de
vie”, con lo scopo di riassumerne i contenuti fondamentali dello spazio.

Tali espressioni, € vero, non individuano ancora una vera e propria
tipologia architettonica codificata ma rappresentano il tentativo di de-
finire un nuovo tipo di spazio pubblico. Uno spazio che punta a ri-
spondere al bisogno della societa contemporanea di avere dei luoghi
al contempo protetti e democratici per le attivita collettive o, almeno,
di giustificarli come tali agli occhi dei contribuenti, soprattutto in un
periodo in cui le amministrazioni devono confrontarsi con sempre
minori risorse economiche per le attivita culturali. Una crisi che non
rimette solamente in discussione la sostenibilita finanziaria dei grandi
edifici, a vantaggio purtroppo sempre piu spesso di luoghi che si so-
stituiscono in maniera tendenziosa allo spazio pubblico, ma sottolinea
una instabilita socio-politica della citta contemporanea caratterizzata
da una progressiva perdita di quegli spazi pubblici che qui definire-
mo “spontanei”.



Luigi Failla

Malgrado, dunque, una crisi generale della lettura sempre piu ac-
centuata e una distanza crescente tra i cittadini e la vita culturale della
citta, in molti paesi del mondo le biblioteche sono di fatto lo spazio
pubblico piu frequentato dalla gente proprio per le loro nuove caratte-
ristiche di apertura e flessibilita. Tale fenomeno e ancora piu evidente
in tutti quei paesi in cui 1'uso degli spazi pubblici per le attivita colletti-
ve e da tempo consolidato nella cultura civica della popolazione.

In tali contesti, e sufficiente passare qualche ora allinterno di una
biblioteca pubblica, soprattutto se piccola e di periferia, per rendersi
conto del grande successo che essa riscuote indistintamente su tutte le
categorie sociali. Osservando le attivita degli utenti all'interno di que-
ste biblioteche ci si rende subito conto del fatto che la maggior parte
di loro vi si reca ormai non soltanto per utilizzare in maniera indivi-
duale i servizi culturali offerti ma, soprattutto, per sfruttare in modo
collettivo gli spazi, per “abitarli” in quanto espressione dei diversi sti-
li di vita contemporanei!, consolidando di fatto I'idea che esse siano il
luogo delle relazioni democratiche nella citta contemporanea.

Siamo dunque di fronte a un drastico cambiamento di paradigma,
ben piu profondo delle tanto discusse conseguenze del digitale, fon-
dato sul fatto che tali luoghi non sono piu utilizzati in base alle regole
funzionali che ne definivano la tipologia architettonica ma, al contra-
rio, queste stesse funzioni divengono adesso gli strumenti che per-
mettono di perseguire un obiettivo diverso, piu sociale che culturale,
piu urbano che architettonico (FAILLA 2017).

I1 fenomeno, si badi, riguarda tutta ’architettura degli spazi collet-
tivi ma le biblioteche sono, in questo contesto, un esempio molto pitl
pertinente in quanto caratterizzate allo stesso tempo da un’impor-
tante componente tecnica legata, malgrado quanto ne dicano i sosteni-
tori della fine del libro, alla conservazione e all’utilizzazione dei do-
cumenti (a prescindere dal loro formato), e da un forte potenziale di
apertura alla citta. Un’apertura che subisce oggi la concorrenza spieta-

1 Ci riferiamo qui al senso che dava HEIDEGGER (1958) al termine: «abitiamo in
quanto siamo».
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ta di altre tipologie di spazi quali, per esempio, i luoghi dello shop-
ping o addirittura, ed ecco la vera novita dei nostri giorni, i luoghi
della mobilita urbana (cfr. BOERI 2011; SECCHI 2013). Il successo di
questi luoghi testimonia I'emergere di un modo diverso di abitare la
citta e modifica in maniera sostanziale il concetto stesso di spazio
pubblico urbano, estendendolo adesso a dei luoghi un tempo destina-
ti a funzioni specifiche.

A questi luoghi “fisici” si aggiunge oggi la concorrenza sempre pit
forte di luoghi “virtuali” legati ai dispositivi mobili connessi che crea-
no un vero e proprio “spazio dei flussi”? da cui dipendiamo sempre
pitt malgrado la transizione tecnologica verso tali tecnologie non ab-
bia ancora trovato una sua propria stabilita.

A questo fenomeno vanno aggiunte le recenti conseguenze della cri-
si sanitaria legata alla pandemia di Covid-19 d’inizio 2020 che, oltre al
drammatico blocco delle attivita pubbliche, culturali e sociali, ha so-
prattutto prodotto un’accelerazione di quel processo di trasformazione
del mondo secondo un nuovo paradigma tecnologico e digitale, spin-
gendolo al suo estremo. Se da un lato, nel contesto attuale, lo sviluppo
economico, la diffusione dell’informazione e della conoscenza sono le-
gati per necessita ai processi e ai dispositivi tecnologici. Dall’altro, e
plausibile pensare che questo fenomeno, gia in essere prima della crisi
sanitaria, non sia che al suo inizio e che, con il tempo, esso portera ad
una evoluzione sostanziale del modus vivendi dei cittadini.

Nel contesto contemporaneo, non ha dunque piu senso continuare
a chiedersi se libri e biblioteche esisteranno ancora fra trenta o cin-
quant’anni anni cosi come siamo abituati a vederli oggi. A fronte di
una rivoluzione digitale che procede a ritmi tanto veloci da non per-
metterci di prevedere di quali tecnologie e di quali abitudini culturali

2 Secondo CASTELLS (2008, pp. 472-473), «Lo spazio dei flussi e I'organizzazione
materiale delle pratiche sociali di condivisione del tempo che operano mediante
flussi. Per flussi intendo sequenze di scambio e interazione finalizzate, ripetitive e
programmabili tra posizioni fisicamente disgiunte occupate dagli attori sociali».
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e sociali disporremo domani, il libro in quanto oggetto fisico non e
pit la sola chiave di lettura di questo spazio.

I destino della biblioteca pubblica si allontana, dunque, da quello
del libro. Alimentata da una prospettiva diversa, la tesi sostenuta qui
e quella di un “paradigma urbano” che si fonda sul fatto che 'evolu-
zione della biblioteca pubblica non &€ dovuta solamente a quella dei
supporti della lettura, paradossalmente pit marginale, ma soprattutto
all’evoluzione del ruolo dell’edificio in quanto spazio pubblico urba-
no e al modo in cui vi s’iscrivono i nuovi rapporti tra i cittadini e
lI'informazione.

Un cambiamento di paradigma che sposta la riflessione sulla pro-
gettazione della biblioteca dal libro alla citta.

Accesso all’informazione: spazi fisici contro spazi virtuali

L’aumento delle fonti e dei soggetti che producono e diffondono la
cultura misto all’assenza di limiti spaziali e temporali legati alle tec-
nologie digitali modificano non solamente la struttura dell’informa-
zione ma la sua natura stessa, creando nuove pratiche culturali piu
discontinue, nomadi e partecipative.

Incentivati da queste nuove pratiche, gli utenti che frequentano
oggi le biblioteche pubbliche corrispondono sempre meno ad una po-
polazione programmata su basi teoriche, soprattutto se questa fa rife-
rimento ad un pubblico ideale, interessato esclusivamente ai prodotti
culturali e sempre attento al rispetto delle regole d’utilizzo del luogo
dettate dai bibliotecari. Questi utenti non frequentano quasi piu le bi-
blioteche pubbliche contemporanee e sono, di fatto, sostituiti da grup-
pi eterogenei di cittadini, spesso rumorosi, consumatori di cibi e be-
vande all’interno degli spazi di lettura (BERTRAND 2003), le cui prati-
che di utilizzo dello spazio sono adesso condizionate da altri fattori
(uso degli oggetti connessi, abitudini di mobilita urbana, etc.).

Se dal punto di vista del libro si & ormai riusciti a stabilire una sor-
ta di equivalenza tra 'oggetto di trasmissione della cultura fisico e
quello virtuale giustificando, in tal modo, la diarchia tra lettura su
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carta e su schermo di cui ha spesso parlato Umberto Eco (ECO 2010).
Dal punto di vista dello spazio, si capisce come la controversa que-
stione del digitale non riguardi piu il supporto ma soprattutto le nuo-
ve pratiche culturali, sociali e cognitive, associate ai connected objects
(soprattutto gli smartphone) che si sono oramai consolidate nelle abi-
tudini urbane dei cittadini e, cosi facendo, hanno contribuito a defini-
re le nuove forme dell’abitare lo spazio pubblico urbano.

La conseguenza di tale fenomeno e che lo spazio fisico non puo
piu considerarsi in senso assoluto, soluzione precisa ad un problema
funzionale chiaramente identificato, in quanto esso e oggi intrinseca-
mente legato alla sua dimensione digitale.

Com’e noto, una visione tradizionale dello spazio associa tutte le
attivita ad un luogo ben preciso, riconoscibile dal punto di vista geo-
grafico, tipologico e simbolico. Abitare, lavorare, studiare, divertirsi:
ognuna di queste attivita esiste solamente in quanto radicata ed asso-
ciata ad una tipologia architettonica. L’indeterminazione spazio-
temporale che permette all'uomo moderno di accedere all'informa-
zione in maniera indipendente dai luoghi, gli permette adesso di farlo
anche simultaneamente ad altre attivita. Queste nuove temporalita,
variabili per ogni individuo, si sono inseguito sovrapposte ai nuovi
stili di vita metropolitani e hanno prodotto un’evoluzione dei luoghi
di accesso all'informazione, associandoli ad altri luoghi legati alla
mobilita o allo spazio domestico.

Sotto l'effetto combinato della sempre maggiore inaccessibilita de-
gli spazi pubblici urbani (questione esacerbata in periodo di crisi sani-
taria), della dematerializzazione dei contenuti, della diffusione di in-
ternet veloce e dei dispositivi connessi, le condizioni di accesso all’in-
formazione sono profondamente evolute negli ultimi anni. Oggi tutto
e potenzialmente visualizzabile su uno schermo e accessibile via in-
ternet grazie ai connected objetcts che divengono une vera e propria
estensione virtuale del corpo nello spazio urbano. «Gli smartphone —
scrive Carlo Ratti (RATTI, CLAUDEL 2017, p. 48) — non sono solo lo
strumento che ci consente di interfacciarci con il mondo circostante
amplificando le nostre identita sociali e professionali, sono oggi un
mezzo per analizzare i nostri corpi, la nostra identita biologica».
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Tutto questo cambia profondamente il nostro rapporto ai luoghi del-
la citta al punto da definire una nuova geografia spazio-temporale dei
servizi pubblici. Gli oggetti connessi contribuiscono a dare un significa-
to ai luoghi grazie alla possibilita di effettuare tutta una serie di azioni
prima legate a spazi specifici, come il luogo di lavoro, lo spazio dome-
stico, i servizi pubblici, lo studio, etc. Grazie ad un equilibrio sottile tra
la mobilita dell'individuo e la staticita dellinterfaccia, questi oggetti
contribuiscono in un certo modo a qualificare lo spazio pubblico.

La maggior parte dei cittadini ritorna quindi a una condizione er-
ratica dell’abitare (CARERI 2013), favorita dai nuovi oggetti connessi
che compensano la mancanza di punti di riferimento geografici. Gra-
zie a un tablet e una connessione internet, un bar puo diventare il no-
stro ufficio, un centro commerciale puo diventare uno spazio dome-
stico protetto o, persino, i trasporti pubblici possono diventare il
nostro luogo di lettura preferito. Il binomio tecnologia/mobilita sem-
bra aver modificato la nostra capacita di associare stati d’animo a luo-
ghi fisici, favorendo il ruolo di intermediazione degli oggetti digitali.
In questo contesto, la centralita dello spazio non & piu una caratteristi-
ca geografica o storica, ancor meno un’accezione legata a una tipolo-
gia architettonica ben precisa, ma piuttosto una nozione temporanea
ed effimera sempre piu legata alle persone e alle loro diverse modalita
dell’abitare (FIG. 1).

Si potrebbe sostenere, come fa Frank Beau, che e stata la vita urba-
na a creare oggetti portatili, piuttosto che il contrario. Al di la di que-
ste considerazioni, che ne sara delle biblioteche in un mondo in cui i
luoghi della cultura si aprono ad altri servizi (culturali, sociali e am-
ministrativi) e dove tutta la conoscenza e a portata di clic?

Nuovi luoghi collettivi urbani

La carenza di luoghi collettivi indipendenti dalle logiche commerciali,
spesso evocata parlando della citta, accresce il fenomeno di marginaliz-
zazione rispetto alla vita economica, sociale e culturale, di molti cittadini.
La conseguenza di tale fenomeno e una frammentazione che rappresen-
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ta, da un lato, I’esacerbazione delle condizioni di vita di una comunita, in
particolare in termini di conflitti sociali, e dall’altro il trionfo dalla medio-
crita che si traduce con la ripetizione nello spazio di forme, oggetti e tipo-
logie sempre identiche. Una sequenza di presenze edilizie ammassate
senza logica ne relazioni che produce non solamente un'importante ca-
renza di luoghi identitari, ma soprattutto contribuisce, a una scala piu
vasta, ad accrescere la riluttanza dei cittadini a riconoscersi nelle agglo-
merazioni urbane e a sentirsi parte di esse (Cfr. SECCHI 2013).

Per contrastare questo fenomeno di frustrazione e omologazione
che influenza negativamente la qualita della vita urbana, i cittadini
sono allora costretti (in mancanza di un’alternativa) a creare dei mi-
crocosmi che si sviluppano in maniera spontanea parallelamente alla
citta ufficiale. Luoghi collettivi, il cui sviluppo e intrinsecamente lega-
to alla crisi delle metropoli, costituiti da tutta una serie di spazi urbani
di aggregazione spontanea che, in origine, non sono concepiti per
I'incontro: un muretto, una panchina all’ombra, la gradinata di acces-
so a un edificio pubblico, una stazione della metropolitana, la hall di
un centro commerciale, tutti questi luoghi divengono veri e propri
spazi di aggregazione grazie alla loro flessibilita, alla loro resilienza al
cambiamento sociale e alla possibilita che offrono di rispondere in
maniera immediata al bisogno di luoghi informali.

L’assenza di obblighi che li caratterizza permette degli usi indivi-
duali o collettivi che da tempo, e per diverse cause, sono impossibili in
molti degli spazi pubblici tradizionali della citta. Una volta utilizzati,
questi spazi tornano a essere semplicemente un muretto, una panchina,
una scalinata, pronti per altre interpretazioni urbane ancora diverse.

A conferma di questa ipotesi, la recente crisi sanitaria causata dalla
pandemia di Covid-19 ha messo in risalto tutto il loro potenziale in-
trinseco di divenire spazio pubblico: in un periodo in cui per ragioni
di sicurezza la maggior parte dei luoghi collettivi sono costretti a re-
stare chiusi, i cittadini di tutto il mondo, in barba alla restrizioni im-
poste dai governi locali, hanno inventato nuovo forme di spazio pub-
blico urbano per rispondere al loro bisogno istintivo, immutato, di
avere luoghi d’incontro e spazi dell’abitare collettivo, facendoli di fat-
to diventare le nuove piazze urbane della citta.
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Questa nozione di spontaneita affievolisce le differenze legate a
un’organizzazione funzionale dello spazio e sottolinea il carattere
aperto e democratico di questi luoghi.

La forza delle architetture e dei luoghi urbani che presentano
un’organizzazione spaziale basata su questa nozione di “spazio spon-
taneo” e legata alla loro capacita di portare tutti gli utenti sullo stesso
piano e quindi ridurre le gerarchie e le differenze sociali.

La capacita di affievolire i conflitti sociali tra i cittadini e di farli in-
teragire, ormai rara in molti spazi pubblici urbani, resta uno dei punti
di forza delle nuove biblioteche. Le nuove caratteristiche tipologiche e
funzionali di questi edifici fanno si che, una volta all’interno, tutti gli
utenti hanno la stessa esperienza architettonica, provano lo stesso
stupore, hanno le stesse emozioni. A questa prima esperienza spaziale
segue la comprensione del luogo, uno spazio allo stesso tempo aperto
e protetto che consente al pubblico, una volta fatto proprio, di utiliz-
zare diversi registri di comportamento: non e piu la biblioteca ad im-
porsi sul suo pubblico ma quest’ultimo a definire la biblioteca.

Luoghi protetti, luoghi domestici

Una fotografia d’epoca della sala di lettura della Holland House
Library di Londra sventrata dai bombardamenti della seconda guerra
mondiale mostra alcuni personaggi anonimi in cerca di libri. Accanto
al dramma della guerra, I'immagine testimonia il potere di un luogo
come la biblioteca, simbolo di rinascita e protezione.

La cultura architettonica degli anni "80 e 90, soprattutto in ambito di
biblioteche, ha cercato di rispondere all'insicurezza generata dalla crisi
della cultura e delle metropoli attraverso la protezione dei documenti e
dei cittadini. Un atteggiamento che dal punto di vista estetico si e tradot-
to nell’'uso di forme chiuse e introverse. Al contrario, I'insicurezza mo-
derna, come afferma Robert Castel (CASTEL 2003, p. 6; traduzione mia),
«non sarebbe I'assenza di protezioni ma, piuttosto, il suo contrario, una
ombra proiettata in un universo sociale che si & organizzato intorno alla
ricerca infinita e disperata di protezioni e sicurezza».
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In tal senso, la nozione di “luogo protetto” non e da intendersi og-
gi come la possibilita di trovare un luogo silenzioso che permetta di
lavorare tranquillamente. Si tratta, piuttosto, di poter svolgere tutta
una serie di attivita avendo la certezza di non essere giudicati per
questo. Si tratta di sentirsi a casa pur essendo in un luogo pubblico.
Nelle biblioteche del XXI secolo, la nozione di protezione assume
dunque un altro significato: non si tratta di scongiurare un pericolo
quanto piuttosto di liberare lo spazio dal pregiudizio, una sorta di
“biblioteca sociale” in cui 1'utente si trasforma in un cittadino che ha
bisogno allo stesso tempo di assistenza, formazione o, semplicemente,
di un “luogo di incontro spontaneo”.

Gli architetti contemporanei hanno fatto proprio questo messaggio
progettando edifici sempre piu proiettati verso 1’esterno e pensati con
particolare cura della qualita degli spazi: architetture ricercate, forme
simbolicamente accoglienti, colori, materiali, suoni e odori rassicuran-
ti, sono tutti adesso fattori essenziali per I'appropriazione cognitiva
del luogo.

Esternamente le architetture sono piu aperte e permeabili alla citta.
Internamente esse sono pensate come spazi domestici definiti grazie
alla creazione di microcosmi tra gli scaffali configurati come “isole di
contenuti” che consentono parallelamente di accedere all'informazione
e adottare pratiche di utilizzo miste (cfr. FAILLA 2018) (FIG. 2).

Un cambio di paradigma

Le questioni evocate fin qui impongono una riflessione profonda
sui servizi offerti e sul nuovo ruolo urbano di questo edificio. Non si
tratta di capire, come molti intellettuali tendono a farci credere, se un
determinato supporto culturale abbia diritto o0 meno di essere conte-
nuto in una biblioteca. Al contrario, la vera sfida contemporanea e
quella di studiare le condizioni socio-culturali ed economiche del ba-
cino di utenti e di organizzare nuovi servizi intorno alle esigenze di
quel territorio. Le recenti realizzazioni dimostrano che solamente in
questo modo e possibile costruire luoghi di uguaglianza, scambio,
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sviluppo e convergenza in grado di attivare i tanto ricercati processi
di rigenerazione sociale e urbana. In questi spazi i libri, i servizi ai cit-
tadini o ancora le esposizioni temporanee sono solo vettori, tra i tanti,
che permettendo alle persone di vivere bene insieme.

L’evoluzione della biblioteca, e per estensione anche quella di nu-
merose istituzioni culturali della citta, non e dovuta solamente a quel-
la dei supporti della cultura — in particolare la controversa questione
del futuro del libro, nel caso delle biblioteche — ma, soprattutto,
all’evoluzione del ruolo dell’edificio in quanto spazio pubblico urba-
no e al modo in cui vi s’iscrivono i nuovi rapporti tra i cittadini e
I'informazione, in particolare attraverso le nuove interfacce degli og-
getti connessi.

In molti stati dell’Europa centro-settentrionale gli ultimi dieci anni
sono stati caratterizzati da un’intensa attivita di costruzione di biblio-
teche locali, soprattutto nei centri minori e nelle periferie. Questo fe-
nomeno e stato agevolato dall’evoluzione della missione della biblio-
teca pubblica, che si configurata sempre di pitt come uno strumento
di intervento socio-economico nelle aree periurbane. Renzo Piano par-
la spesso della capacita dei servizi di «ricucire le periferie»: esempi
recenti come la biblioteca Alexis de Tocqueville a Caen (OMA con
Clément Blanchet, 2010-2016) o la mediateca Frangois Mitterrand - Les
Capucins a Brest (Canal Architecture, 2011-2017), in Francia, oppure
la Dokkl ad Aarhus (Schmidt Hammer Lassen, 2011-2015), in Dani-
marca, mostrano come in molte situazioni questo servizio € proprio la
biblioteca. Questo accade in quanto essa non e piu il luogo di libri,
collezioni e documenti, ma un centro civico culturale che sovviene al-
la necessita di spazi pubblici dove poter svolgere attivita collettive.

La modernita impone agli spazi pubblici di essere l'espressione
della cultura sociale, sempre piu globalizzata, e allo stesso tempo
d’integrare nuovi servizi capaci di creare dei luoghi d’incontro infor-
mali dove poter svolgere delle attivita collettive spontanee, esatta-
mente come in una piazza pubblica urbana. Il rapporto diventa allora
biunivoco: da un lato, le citta hanno bisogno di luoghi come la biblio-
teca in quanto attrattori sociali per eccellenza e, dall’altro, la biblioteca
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ha bisogno di integrare nuove attivita e servizi se vuole sopravvivere
alle sfide del XXI secolo.

Nelle recenti realizzazioni, soprattutto nell’Europa centro-
settentrionale, la tipologia bibliotecaria dimostra tutta la sua resilien-
za al cambiamento sociale. Da un punto di vista architettonico, tali
evoluzioni sono possibili soprattutto grazie ad un’evoluzione dell’ap-
proccio progettuale che passa da un modello funzionalista, basato su
un programma gerarchico, ad un modello situazionista che si fonda
su una logica di “urbanizzazione interna” (FAILLA 2018). Lo spazio
deve garantire usi potenzialmente misti a diverse categorie di persone
in modo da far coabitare le differenze e le diverse velocita di evolu-
zione delle pratiche urbane e culturali (FIG. 3).

1l periodo funzionalista

Il funzionamento di una biblioteca pubblica tradizionale si fonda
su una ricerca perenne degli oggetti di trasmissione della cultura (so-
prattutto del libro) e dello spazio adeguato per fruirne. «Una bibliote-
ca — diceva Louis Kahn — € un lettore che prende un libro da uno scaf-
fale e va verso la luce per leggerlo» (BOINATI 2002, p. 103).

In Europa, le realizzazioni degli anni 80 e "90 sono caratterizzate da
una stretta corrispondenza tra spazi, documenti e utenti, al punto che le
sezioni della biblioteca vengono spesso identificate in base al loro pub-
blico principale o ai documenti contenuti (sezione bambini, sala lettura
adulti, spazio giornali, ecc.). La biblioteca era allora considerata come
una sovrapposizione di parti funzionali, collegate da spazi secondari,
oghuna con una sua funzione, un pubblico e soprattutto delle pratiche di
utilizzo ben precise. Le scelte architettoniche, soprattutto in termini for-
mali e materiali, erano dunque legate a questi criteri con I'obiettivo di ri-
spondere ad un bisogno strettamente funzionale.

La maggior parte delle realizzazioni di questo periodo fanno rife-
rimento al modello tedesco della dreigeteilte Bibliothek (letteralmente
biblioteca tripartita o a tre livelli) e alle sue ibridazioni in Europa con-
tinentale. Alla base di questo modello vi e una nuova consapevolezza
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della diversita degli utenti delle biblioteche, di cui un numero sempre
crescente iniziano ad allontanarsi dalle pratiche tradizionali. Se, difat-
ti, negli anni "70 la maggior parte delle biblioteche europee era orga-
nizzata intorno ai bisogni di un pubblico ancora fortemente legato alla
lettura e alla ricerca patrimoniale, a partire dalla fine degli anni ‘80 gli
utenti iniziano a manifestare nuove esigenze d’informazione e si
orientano con difficolta negli spazi fortemente gerarchici delle biblio-
teche tradizionali, soprattutto quando si tratta di cercare i documenti.
Secondo il modello tedesco la biblioteca € divisa in tre macro-zone
funzionali ciascuna pensata per rispondere a bisogni specifici:

- la zona di prossimita (Nahbereich), che corrisponde al settore d’in-
gresso e risponde ai nuovi interessi del pubblico;

- la zona intermedia (Mittelbereich), che corrisponde alle sale di lettura a
scaffale aperto e agli spazi per le collezioni;

- la zona lontana (Fernbereich), che corrisponde al settore dedicato alla
biblioteca di ricerca e patrimoniale nonché ai servizi interni.

Un certo numero di teorici italiani ha proposto di tradurre la paro-
la tedesca Bereich, che letteralmente significa “zona”, con il termine
“livello” per sottolineare, al contempo, la vocazione informale della
nuova biblioteca (le parole zona o settore fanno ancora riferimento
agli spazi tradizionali) e il fatto che queste aree raggruppano al loro
interno diverse tipologie di spazi che si sviluppano anche su diversi
piani in funzione della grandezza dell’edificio. In accordo con questa
posizione, ci riferiremo per il seguito del testo al “primo”, al “secon-
do” e al “terzo livello” per indicare le tre macro-zone funzionali che
costituiscono il modello tedesco.

La societa degli anni "80, non essendo ancora pronta ad abbando-
nare I'idea di un ruolo di conservazione delle biblioteche, ha accolto
con favore una divisione dello spazio in aree indipendenti che ri-
spondessero in modo separato ai bisogni tradizionali e alle nuove ri-
chieste. In questo contesto, I'integrazione di nuovi servizi era accetta-
ta dalle frange piu tradizionaliste solamente se essa era relegata a una
parte circoscritta dell’edificio, per I'appunto il primo livello, che non
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interferisse con gli spazi della tradizione. In fondo, il primo livello era
visto soprattutto nelle fasi iniziali come lo spazio flessibile che va be-
ne per tutto cio che differisce dagli spazi della tradizione.

La biblioteca a tre livelli offre, in tal modo, uno spazio adatto a
ogni categoria di utente: i ricercatori trovano uno spazio silenzioso
dove poter lavorare, i lettori un luogo accogliente e ricco di volumi
dove leggere, gli studenti un posto dove studiare da soli o in gruppo
e, infine, tutte le nuove categorie di pubblico uno spazio, seppur mi-
nimo, che non ricordi gli spazi sopra citati e che offra una visione
moderna di questo luogo della cultura.

Nella sua forma consolidata, che risale agli anni "90, gli spazi affe-
renti al primo livello rispondono ai bisogni d’informazione piu gene-
rica, essi contengono l’attualita e le attivita culturali parallele al libro.
Il secondo livello risponde ad una domanda d’informazione piu defi-
nita e ai bisogni legati alla lettura individuale. Infine, il terzo livello e
dedicato alla ricerca specialistica e alla conservazione dei documenti.
Questi livelli sono di fatto indipendenti tra di loro in quanto caratte-
rizzate da pratiche e utenti propri.3

La progettazione di una biblioteca a tre livelli parte dall'idea di un
cammino, di una progressione verso la pratica “corretta” di accesso al
libro, ancora inesorabilmente associata alla lettura silenziosa. Quello
che ne risulta e una divisione chiara tra cio che e legato alla cultura e
cio che non lo é: in questo modo, solamente una parte dell’edificio sa-
ra esposta alle contaminazioni non connesse al libro, una volta supe-
rata la soglia del secondo livello si ritorna progressivamente al luogo
tradizionale di conservazione della cultura.

Nelle biblioteche di grandi dimensioni ogni livello e strutturato
come una sorta di biblioteca nella biblioteca, con i suoi propri docu-
menti e regole di utilizzazione. Dal punto di vista funzionale i livelli

3 La nozione di livello e legata al raggruppamento di spazi e funzioni della bi-
blioteca aventi caratteristiche simili. Non vi ¢ alcun legame con i piani dell’edi-
ficio, che possono spesso non coincidere. Sulla biblioteca a tre livelli, cfr. FAILLA
(2018); MUSCOGIURI (2009).
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si articolano intorno a un nodo centrale che permette la distribuzione
in tutti gli spazi e la connessione con gli altri livelli. Il primo livello
contiene l'ingresso, I’attualita, le sezioni speciali dedicate alle novita e
lo spazio per i bambini (che pero resta ancora uno spazio separato). Il
secondo livello e organizzato intorno alle sale lettura, il cui numero e
dimensioni variano in funzione della superficie dell’edificio, e contie-
ne una parte dei servizi interni (soprattutto gli spazi del personale a
diretto contatto con le sale), gli spazi di lavoro e alcuni servizi tecnici.
Il terzo livello € una vera e propria biblioteca a sé stante in quanto
contiene le sezioni patrimoniali e di ricerca, le sezioni specialistiche,
gli uffici e, qualora previsto, il deposito a scaffale chiuso.

La mediateca centrale dell’agglomerazione di Montpellier (CHE-
METOV, HUIDOBRO, 1995-1999) (FIG. 4) e un tipico esempio di una
grande biblioteca a tre livelli alla francese. Il piano terra e aperto verso
la citta ed e dedicato all'informazione; il blocco centrale (dal primo al
quinto piano) contiene le sale lettura open space divise in base ai con-
tenuti; all'ultimo piano vi e il fondo storico e la sezione di ricerca.
Malgrado la flessibilita promessa dall'uso dell’open space, lo spazio
interno mostra una fluidita fittizia causata dalla divisione in sotto-
zone funzionali delimitate da un mobilio fisso spesso molto alto (la
Fig. 4 mostra come le scaffalature definiscano una serie di spazi di na-
tura diversa). Queste zone creano una sorta di partizione interna che
fa perdere la percezione unitaria inizialmente creata dall’assenza di
elementi strutturali.

L’analisi degli edifici di piccole e medie dimensioni mette in evi-
denza, a prescindere dalle questioni di scala, come la biblioteca sia
centrata sugli spazi di controllo e catalogo, considerati un preludio
indispensabile all’accesso agli spazi di lettura. Questo fatto testimonia
la tendenza, ancora in uso fino alla fine degli anni ‘90, di concepire la
biblioteca in funzione del documento inteso come bene patrimoniale,
quindi da proteggere, e delle sue pratiche di utilizzo.

L’analisi a posteriori degli edifici che fanno riferimento a questo
modello mette in luce, in effetti, un aumento del tasso di frequenza
della biblioteca, in quanto un numero sempre maggiore di utenti vi
trova qualcosa di interessante, ma conferma anche una divisione
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sempre pitt marcata del pubblico in categorie precise e separate. Que-
sto fenomeno, benché non contribuisca in sé ad accentuare i conflitti
sociali, rispecchia la condizione socio-culturale che li alimenta nelle
grandi metropoli.

Una delle critiche piu frequenti che vengono mosse a molti degli
edifici bibliotecari di questo periodo e legata alla loro incapacita di
stimolare il pubblico ad esplorare gli altri livelli della biblioteca che
sono, di fatto, percepiti come troppo distanti dalla loro situazione so-
cio-economica, malgrado le diverse soluzioni architettoniche finaliz-
zate a connettere tra loro gli spazi e i contenuti.

Alla mixité sociale che caratterizza il primo livello (spesso, pur-
troppo, in questo periodo piu dichiarata che reale) si oppone il resto
della biblioteca in cui ogni spazio e ancora fortemente legato a una ti-
pologia di documento e a una categoria di utente ben precisi.

Malgrado la presenza di nuovi spazi, fino alle soglie del 2000 la biblio-
teca permane il luogo dei libri e il suo spazio principale resta la sala di
lettura. Di pari passo con il consolidarsi delle pratiche culturali sulla for-
nitura di servizi legati all'informazione, a discapito del patrimonio e del-
la ricerca, le biblioteche costruite nel periodo 2000/2010 testimoniano di
una transizione tipologica che permette di definire nuovi criteri di pro-
gettazione. In questo periodo si assiste all'insorgere di un edificio orga-
nizzato intorno a due macro-zone funzionali: gli spazi adattati alle nuove
pratiche legate ai bisogni quotidiani (sociali e urbani) degli utenti, da un
lato, e gli spazi tradizionali legati alla lettura, dall’altro.*

Verso una nuova tipologia di biblioteca

Le questioni fin qui evocate introducono tutta una serie di evolu-
zioni tecnologiche, spaziali e funzionali che non riguardano solo il ri-
spetto delle norme e degli standard biblioteconomici. Per rimanere un

4 Si potrebbe in tal senso parlare di “modello a due livelli”. Cfr. FAILLA (2018),
(2017).
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luogo necessario, la biblioteca deve ora basarsi su un progetto cultu-
rale in grado di programmare i suoi assi di sviluppo secondo i nuovi
valori urbani e sociali.

In questo contesto la biblioteca resta ancora legata alla presenza di
libri e documenti, senza i quali perderebbe la sua identita, ma essi
hanno gia una funzione diversa: lungi dall’essere il simbolo di una
cultura elitaria, permettono di creare luoghi in grado di avvicinare le
persone. Questa nuova funzione collettiva del libro, in quanto oggetto
sia culturale che sociale, e strettamente dipendente dalla sua presenza
fisica in biblioteca: ’azione culturale diventa cosi il motore dell’incon-
tro tra i cittadini e il libro acquisisce una nuova legittimita. A questo
punto pero, una domanda sorge spontanea: le biblioteche del futuro
saranno ancora considerate delle “biblioteche” dai loro utenti?

L’opinione prevalente negli anni ‘90 era che con l’avanzamento
tecnologico la distanza non sarebbe piu esistita. La fisicita, si pensava,
avrebbe perso qualsiasi rilevanza, in quanto inglobata nel tessuto
connettivo di internet. La logica conclusione di queste teorie era
l'inesorabile morte del libro e delle biblioteche.

I dati proveniente dall’osservazione dei comportamenti umani
contemporanei smentiscono, pero, questa tesi mettendo in evidenza
un elemento cruciale dell’esperienza umana: I'importanza dell’intera-
zione fisica tra le persone e ’ambiente.

Quello che, dunque, sembra essere certo agli addetti del settore e
che continueremo a costruire biblioteche ma non lo faremo pit come
abbiamo fatto negli ultimi venti anni. A prescindere dell’evoluzione dei
modelli funzionali connessi all’accesso alle risorse documentarie, la
questione al centro del dibattito contemporaneo e legata all'emergere di
una nuova tipologia di spazio favorita dai progressi tecnologici degli
oggetti connessi e dal bisogno dei cittadini di avere luoghi d’incontro.
Tali architetture definiscono oggi una nuova tipologia di spazi per la
cultura in grado di appiattire le differenze tra uno spazio culturale ba-
sato sull’assimilazione personale, da un lato, e uno spazio “teatrale”
che favorisca l'intrattenimento effimero, individuale o collettivo in sen-
so lato, dall’altro. Si tratta in fondo di una conferma del fatto che nes-
suno spazio culturale sfugge oggi alle logiche dei consumi.
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Le recenti realizzazioni mettono in evidenza un’evoluzione senza
precedenti degli spazi della biblioteca. La biblioteca degli inizi del
2000, moderna e aperta a nuovi supporti, era concepita come una fi-
nestra su un mondo ideale insediata in un determinato luogo e capace
di offrire servizi culturali senza dubbio innovativi, in quanto legati ai
nuovi supporti, ma ancora basati su una concezione tradizionale della
trasmissione della conoscenza. Le architetture contemporanee punta-
no, invece, alla creazione di luoghi sociali grazie all’offerta di “conte-
nuti relazionali”, prima ancora che culturali, che permettono di rice-
vere informazioni anche locali ma connesse con una dimensione
globale (grazie ad internet). Il nuovo ruolo urbano e sociale si manife-
sta, inoltre, anche nella disposizione delle risorse culturali e nella scel-
ta dei servizi offerti, che si aprono ai servizi ai cittadini o agli spazi di
coworking (come in molte realta del nord dell’Europa).

Il processo che ha visto la tecnologia annullare le gerarchie nel
mondo dell’informazione si estende oggi anche allo spazio della bi-
blioteca, stabilendo una sorta di nuova equivalenza tra le pratiche cul-
turali e di utilizzo dello spazio (lettura, accesso alle informazioni, luo-
ghi d’incontro, ecc.). Seppure a una scala diversa, la biblioteca punta
allora ancora una volta a una sorta di universalita. Questa volta, pero,
non si tratta di un concetto legato alla cultura ma alla possibilita di
adottare pratiche di fruizione miste dello spazio.

L’avanzamento tecnologico, i cambiamenti sociali e culturali che ca-
ratterizzano il periodo contemporaneo si riflettono nell’articolazione ti-
pologica di tutti gli edifici a vocazione pubblica®. Nel caso delle bibliote-
che, lo spazio principale e ora dissociato dai libri e dalla lettura e diventa
un open space non gerarchico caratterizzato da una serie di “isole di con-
tenuti” (cfr. FAILLA 2018) che favoriscono la percezione dell’eterogeneita
dello spazio attraverso discontinuita, rotture, giustapposizioni dai limiti
effimeri, creati con il mobilio e I’alternarsi dei materiali, in cui documenti
e utenti diversi coabitano senza gerarchie.

5 (i siriferisce qui a tutti quelle tipologie che non riguardano le funzioni rare o
“dure” come la sanita o la sicurezza.
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Come sostiene il sociologo britannico Zygmunt Bauman (BAUMAN
2000), i limiti sono tracciati per creare differenze che, soprattutto in ter-
mini spaziali, impongono necessariamente 1'atto di compiere delle scel-
te. Gli utenti contemporanei, abituati alle scelte reversibili e temporanee
permesse delle interfacce digitali connesse, tendono a fruire piu facil-
mente gli spazi che si basano su questi stessi “protocolli reversibili”.

Identificare la discontinuita come condizione principale dell’orga-
nizzazione dell’edificio significa ripensare le relazioni reciproche tra
documenti, spazio e utenti. Prima di evocare una qualsivoglia supre-
mazia di un settore o di una tipologia di documenti, & necessario pen-
sare in termini di relazioni.

Le recenti realizzazioni, siano esse piccole biblioteche locali o
grandi edifici, mettono in evidenza l’assenza di un’organizzazione
sequenziale dello spazio legata alle pratiche tradizionali di accesso ai
libri: la biblioteca nel suo insieme diventa uno spazio di connessione,
composto da una serie di momenti spaziali, le “isole di contenuti”, di
cui l'architetto ha solamente un controllo parziale. In generale, si os-
serva una sorta di nuova supremazia degli spazi dinamici su quelli
statici o, per dirla con DELEUZE, GUATTARI (1980), degli spazi nomadi
su quelli sedentari.

Analogamente a quanto accaduto con i software open-source, la bi-
blioteca trae beneficio da questa apparente casualita spaziale. Proprio
come la gente comune ha hackerato il software, “i progettisti cittadi-
ni” potrebbero iniziare a hackerare i loro spazi pubblici. In fondo, «si
puo abitare lo spazio e “crearlo” di pari passo. Per ottenere un cam-
biamento — citando Dunne e Raby — e necessario sbloccare I'imma-
ginazione delle persone [...]» (RATTI, CLAUDEL 2017, p. 9).

Un approccio non gerarchico alla progettazione dello spazio, gene-
rando alternative, € in grado di aiutare le persone a creare bussole,
invece di mappe, per navigare attraverso i nuovi sistemi di valori del-
la biblioteca.

L’introduzione delle isole di contenuti all’interno della biblioteca
permette a questa tipologia di acquisire una maggiore resilienza al
cambiamento sociale. Le isole di contenuti stimolano infatti un utiliz-
zo spontaneo dello spazio da parte degli utenti e, simultaneamente, li
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spingono ad abbandonare i comportamenti che, nel passato, hanno
allontanato il pubblico da certi spazi culturali. Molte delle recenti rea-
lizzazioni dimostrano che 1'architettura della biblioteca diventa cosi
parte integrante della vita umana al suo interno. L’edificio deve poter
essere plasmato nel tempo dalle contrastanti forze sociodinamiche del
territorio ove sorge. Si tratta di uno spazio non gerarchico capace di
reagire in modo dinamico agli stimoli che riceve come se fosse un or-
ganismo vivente (FIG. 5).

La metafora della biblioteca come testo, o0 meglio come ipertesto,
facilita la comprensione di questa logica di urbanizzazione d’interni:
I'utente, leggendo lo spazio, gli attribuisce un significato che consente
di dare senso ai diversi percorsi ermeneutici progettati dall’architetto.
Percorrendo la biblioteca, 'utente ha la possibilita di scoprire percorsi
(architettonici o legati all'informazione) non prevedibili all’inizio del-
la sua ricerca. Questo fenomeno, che rappresenta una declinazione ar-
chitettonica del concetto di serendipita,® apre una riflessione sulle
conseguenze della trasformazione della ricerca documentaria da un
percorso fisico ad uno virtuale.

Il paradigma ipertestuale rimanda al gia citato paradigma urbano.
La biblioteca diventa un luogo “liquido e ipertestuale” che evolve se-
condo un principio situazionista secondo il quale, allinterno di uno
spazio definito, una serie di isole di contenuti cambiano in funzione
agli utenti che le utilizzano. Si tratta di una sorta di spazio frattale ri-
composto ogni volta dalle attivita svolte dai suoi utenti secondo una
logica di urbanizzazione d’interni (FIG. 6).

L’osservazione delle recenti realizzazioni mette in evidenzia una
rapida evoluzione da un modello a lungo standardizzato, caratteriz-
zato da un’organizzazione centrata sulle collezioni, verso un modello
pit amichevole, un lieu de vie in cui spazi e servizi sono adattati ai
nuovi usi sociali e domestici della biblioteca. Fondamentalmente,
siamo di fronte al paradosso che vede questa istituzione rivendicare

6 Concetto di origine letterario che indica una scoperta semi-involontaria. Cfr.
CATELLIN (2014).
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ancora la sua appartenenza ai luoghi della conoscenza tradizionale e,
allo stesso tempo, presentarsi come il loro alter ego familiare e adattato
al territorio in cui e inserita. Affinché cio avvenga, le biblioteche di
oggi si stanno reinventando attraverso lo spazio: un segnale che sotto-
linea una rinascita del ruolo dell’architettura, come forma e simbolo,
nelle dinamiche urbane e soprattutto ci ricorda, come affermato da
HEIDEGGER (1958), che I’architettura stessa non é soltanto mezzo e fine
dell’abitare, ma € in sé stessa abitare.

Come gia evocato, dal punto di vista della diffusione della cultura
I'analisi della situazione attuale e certamente pessimista: i lunghi pe-
riodi di lockdown legati alla pandemia di Covid-19 hanno aggravato, e
probabilmente continueranno a farlo, una crisi profonda delle attivita
socio-culturali della citta e una stagnazione qualitativa e quantitativa
delle pratiche culturali.

A prescindere dall’azione culturale, risulta chiaro pero che nelle
nuove espansioni urbane le biblioteche concepite secondo questi nuo-
vi principi hanno il merito di aver contribuito a rigenerare quel senso
di appartenenza ai luoghi che permette ai cittadini di sentirsi parte
attiva di un territorio. Esse consentono di tutelare la memoria colletti-
va dei cittadini, vale a dire quel patrimonio immateriale della citta che
contribuisce a definirne il suo genius loci.

La rivoluzione digitale non ha ucciso dunque la biblioteca - niente
affatto - ma neppure 1'ha lasciata inalterata. Oggi le biblioteche sono
uno spazio ibrido composto da elementi fisici e virtuali, che si fondo-
no mutualmente, e in cui sia la prossimita che la connettivita giocano
un ruolo importante.

Le questioni evocate qui confermano I'importanza di luoghi di incon-
tro spontanei in grado di abbassare la soglia dei conflitti tra i cittadini e
creare legami sociali attraverso l'azione culturale. Luoghi in cui poter
praticare attivita collettive, dove sentirsi meno soli, meno vulnerabili. Le
biblioteche, grazie alle loro nuove caratteristiche, possono stimolare
l'azione collettiva e diventare i luoghi della citta in cui far coesistere le
differenze sociali e le diverse velocita di evoluzione delle pratiche cultu-
rali e, forse, costruire una societa piu aperta e democratica.
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FIG. 1
Lettura interstiziale nella metropolitana di Parigi. © Luigi Failla

FIG. 2
Pratiche culturali miste presso la biblioteca Alexis-de-Tocqueville di Caen, Fran-
cia (OMA / Rem Koolhaas con Clément Blanchet, 2010-2016). © Luigi Failla






FIG. 3
La rampa tra i due piani principali della Dokk1 ad Aarhus, Danimarca (Schmidt
Hammer Lassen, 2011-2015). © Luigi Failla

FIG. 4
Mediateca centrale di Montpellier, Francia (Chemetov e Huidobro, 1995-1999).
Una delle sale di lettura. © Luigi Failla
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FIG. 5

Le isole di contenuti e la mixité di usi dello spazio principale della biblioteca Ale-
xis-de-Tocqueville di Caen, Francia (OMA / Rem Koolhaas con Clément Blanchet,
2010-2016). © Luigi Failla

FIG. 6
Una delle sale lettura trasformata in anfiteatro alla Dokk1 di Aarhus, Danimarca
(Schmidt Hammer Lassen, 2011-2015). © Luigi Failla









Affordance and Perceptual Clues

to Locomotion in an Artificial Environment:
The Case of Libraries

CARMELO CALI

Introduction

The public service of libraries is changing. Libraries have been
becoming ever and more a place for the “connection not the
collection”. The library is changing from a warehouse-like building,
whose symbolic and cultural value is provided by the resource of
knowledge stored in book collections, to a place that enables patrons
to hold mind-to-world and world-to-mind relations as well as
relations with one another. I submit that this change makes libraries a
kind of artificial ecosystems and that Gibson’s ecological theory of
perception may provide architecture and design with the conceptual
tools to address the questions that stem from the organization of
spaces on which new interests of libraries staff and patrons converge.

New issues in the organization of space

Libraries are getting new functions. They are considered by
patrons as a place to meet use the material and immaterial
infrastructure, where they provide like any other natural point in the
city. Indeed, the spaces of many libraries have been adapted or
designed from scratch to make available practice rooms where to give
presentations and host seminars, maker-spaces in which one may
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have access to technologies not available at home. In general, libraries
are increasingly changing into neutral places, which offer various
functions ranging from working to hanging out.

That adds new requirements to the design of outer and internal
spaces of libraries. The organization of space must be geared to solve
usual problems like the storage of collections, which is invisible to
customers but has an impact on the availability of resources and on
how they understand the way services are provided. However, it
addresses also problems on signaling and optimizing the access to
physical and digital resources as well as meeting patrons’
expectations on the use of spaces and equipment, which can be used
as scaffols and tools for various activities. Such requirements take into
account the perspectives of libraries staff and patrons. The staff
manages the trade off between the attribution of new functions, the
adaptation of structures and the unpredictability of new uses of
library spaces. Patrons need to recognize signals about whether and
how spaces, structures, and resources can be used to satisfy new
needs along with traditional ones.

The interplay of old and new functions, the requirement to make
them affordable as something with which spaces are endowed in
correlation with the needs and the capabilities of the staff and
patrons, suggest that GIBSON (1979) ecological theory of perception
may provide a conceptual framework for libraries space design. This
theory specifies the perceptual structures emerging from the
interaction of the environment and the subject, on whose grounds a
new definition of form and function can be given. The reference to
Gibson’s theory is not unprecedented. NORMAN (1988) brought the
tenet that the appearance of a design product provides the critical
clues for understanding its proper operation into the industrial design
community. The way a system looks like is essential to understanding
and usability. Since the interaction is intended as the correlative
capabilities of perceptual organization of the environment through
many kinds of motion and the possibilities to use and actions offered
by the layout of objects and spaces, ATMODIWIRJO (2004) has
conducted a research on the relationship between the primary spatial
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properties of objects (like being slanted, hard or soft, bouncy or stable,
hung, lying at the floor or elevated surfaces) and potential actions
(like climbing, sitting, sliding, stepping, walking and so on), to
improve behavior-space adaptation for children affected by autistic
spectrum disorders. MAIER, FADEL, BATTISTO (2009) have claimed that
the constructs of the ecological theory of perception can be used to
understand the relationship between subjects and environments, to
improve the design process, and to explore the connection between
the intentions to which the design responds and the use of the
designed artifact. KOUTAMANIS (2006) has pointed out some
ambiguity of the use of such constructs in the design community to
emphasize their applicability through mapping human agency,
constrained by body organs and locomotion, to buildings interfaces
and parts and spaces configurations.

Perceptual coupling and affordances

Gibson’s concept of affordance can be useful to address the
questions about the design of forms and functions, which arise from
the requirements suggested by the changing experience of libraries as
places connected with any other in the urban texture of the cities, and
at the same time with the trade-offs between old and new functions
that the library staff is bound to deal with. This concept is deeply
rooted in the theory of ecological perception. Gibson holds that
environments and subjects are systematically coupled: neither exists
but in their mutual relationship. The relevant units of any
environment to perceiving subjects are surfaces. Surfaces specify the
kind of substances, which may become present to subjects (solids,
layers vs. liquids), their intrinsic properties (material, textures,
rigidity, elasticity, smoothness, roughness), and those properties that
affect the relation with their surroundings (emitting vs. receiving
light, translucency, transparency vs. opacity). The coupling is clear if
one considers that the environment appears as a structured array and

239



Carmelo Cali

that the subjects induce transformations on that array through their
perceptual conduct, by which they pick up information.

On the one hand, the environment appears as a structured array
because its units hold relations with one another and with the visible
horizon and the ground, which serve as perceptual reference systems.
Surfaces are anchored to the ground that provides them with the
support on which substances stand still, move or are moved. They are
connected to one another: smaller units appear embedded into larger
units. Anchoring and nesting make the array structured at different
scales within perceivable bounds of what is present or can become
present for motions of the objects or the subjects. Thus, the
environment, like any section thereof, is ordered in such a way that it
presents some regularity at determinate spatial scales and changes
across persistence in time. The fact that the ratio between the horizon,
which lie always at the eye level of the observer for every standpoint,
and the size of the objects is constant for things of the same kind,
while it is proportionally different for distinct things, is an instance of
regularity. The fact that the solid angles within a perceptual scene
change by letting new surfaces and parts thereof to appear as the
observer’s standpoint changes, while preserving the relation of
nesting they hold with one another, is an instance of changes and
persistence, since every change can be offset by moving back to the
previous standpoint.

On the other hand, the movements and the locomotion of subjects
induce invertible transformations on the structured array of surfaces.
For any transformation, there will be at least one perceivable surface.
Given the array and the transformation, surfaces may change contact
relations at boundary points, enter or exit from the perceivable field,
change the relations of occlusion. Despite changes, surfaces will
always present to subjects an invariant structure, namely something
that is preserved as the same across the transformations or that turns
out to persist through changes. The subjects are tuned to such
invariant structural properties, because their perception enables them
to pick up the relevant information to understanding the surrounding
world, planning and taking actions.
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As subjects’ perceptual system is tuned to the invariant properties
of surfaces, which specify what substances are, so it is tuned to the
higher order invariant properties, which arise from the structured
order of the former ones and specify what substances or the media,
like air or water, are for. GIBSON (1977, 1979) calls affordances those
higher order invariant properties. The affordances are the qualities of
the niche that is the habitat of an animal described from the
standpoint of how it lives therein. An affordance is the specific
combination of the properties of a substance and its surfaces taken
with reference to the animal who moves as a perceiving subject. For
instance, a rigid surface that is also nearly horizontal, relatively flat
and sufficiently extended affords support for bipeds or quadrupeds.
Besides permitting an upright posture, if its extent is relevant, it
permits walking rather than for instance sinking in water or swamp.
If it is raised approximately at the height of the knees of a human
biped, it affords sitting. The same holds for climbing, bumping,
getting underneath and many other actions. Likewise, affordances
show subjects the manipulations and uses that they can realize with
things as such, according to how they appear elongated, rigid,
graspable, elastic, edged, and turned into tools. The array of surfaces
and the information one gets by picking up what is invariant across
changes let higher-order properties emerge that guide the subjects in
navigating the environment, finding paths and avoiding obstacles.
Enclosures, openings, barriers and boundaries afford various
locomotory conducts and their control.

Affordances are neither subjective, in the sense that they are not
qualities or values that depend on subjects, nor objective, in the sense
that they cannot prescind from the reference to subjects. They are
properties of environmental surfaces that emerge in the course of the
interaction with perceiving subjects. They cut across the distinction
between form and function. GIBSON (1951) recognizes as real entities
only the forms of solids and surfaces, rather than the outline forms of
drawing, pictures, various kinds of projections, which are bound to
appear with patterns and textures. That tells them from the
geometrical forms, although a geometrical description of solid and
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surfaces is possible. For such forms, functions are embedded at least
at a basic level and in such a way that their perception may require
further processing or development and does not exclude learning and
mis-perceiving. Functions in terms of affordance, besides, are strictly
invariant of higher order. A surface may afford sitting, that is it may be
sit-on-able for human bipeds, independently of being a stool, a bench, a
chair. This characterization makes affordances a generalizable concept
for architecture and design. It can be useful for architects and
designers to treat the problems of planning public service buildings,
like libraries. Indeed, the concept of affordance can be extended to
social and public contexts. Since for every standpoint some surfaces
become visible and other ones concealed, the reciprocal assumption
holds for subjects that there will be always an array of surfaces for
which they become visible or hidden for other subjects and viceversa.
The interplay of visibility or concealment and affordances, which can
be exploited, designed or manipulated to offer scaffolds for multiple
activities to the staff and the patrons, provide architects and designers
with a conceptual framework that can be specified to develop
working routines with the properties of surfaces and spaces as well as
evaluation tools to assess the impact of space planning and design on
subjects understanding and behavior.

Some cases of affordance in library space design and architecture

If libraries can be considered as artificial niches with a structured
array, the staff and the patrons as instances of perceptual systems in
motion that are able to pick up lower- and higher-order invariants from
which to derive relevant information, the affordances can assume the
role of descriptive terms in whose terms the architecture and design
problems of the trade-off between old and new services can be
articulated. Those problems can be decomposed according to the
following questions. Which invariances do the spatial arrangement and
the furniture afford to staff and patrons? What kind of movements are
staff and patrons allowed to carry out? Which combinations of
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invariances are available and what are the affordances that they make
perceivable at a determinate space scale and for given movements?

There are indeed some examples of how such an analysis could
have been applied to one among the problems imposed to
architecture and design by the change of the experience of libraries.
Those examples can be treated as a sort of reverse engineering cases
to test the affordances that make the solutions that have been found
for internal and external spaces so innovative and the buildings so
outstanding. The textured layout, the curves and the terraced slopes
of The new central library in Calgary (2018, Snehetta & Dialog) make
the building look like a bridge with the urban context, and at the
same time it affords an opening that invites patrons arriving from
every direction to enter the library. The stepped and leveled surfaces
of the polygonal building of Dokkl at Aarhus (2015, Schmidt,
Hammer and Lassen) along with the transparency and the 360° view
on the surroundings, emphasized by no perceptual clue for what is
the front or the rear of the building, make the library appear as a
natural point in the city. Both buildings are instances of invariants
and affordances are employed to set off the smooth transition
between the urban texture and the library.

The red curved, rigid ribbon, which partly is attached on the floor
and partly suspended in midair so that it runs across all the indoor
spaces of the Hjorring Central Library (2008, Rosan Bosch Studio) is an
example of the design possibilities that the affordances permit to
explore just because they cut not across the distinction between form
and function. The ribbon becomes a desk, a shelf, a table as it unfolds
continuously. It also outlines the boundaries of places, dedicated to
specific activities, and provides a perceptual clue for way-finding.
Therefore, the ribbon shows the multiple attribution of affordances
through which staff and patrons are guided along a path connecting
indoor places and signaling functions.

In The new central library in Calgary the clear visibility of the routes
patrons could walk on since the entrance in the main lobby exploits
the relation between affordances and the perception of one’s own and
other subjects movements and actions. The routes visibility allow
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patrons to understand the attribution of spaces to multi-purpose
functions, which are devoted to host quieter activities as one moves
upwards on the floors. The texture, shapes and colors of surfaces are
used in open space to set the boundaries for various interactions. In
the Halifax New Central Library (2014, Schmidt, Hammer and Lassen)
homogenous light and minimal occlusion between surfaces, obtained
with the use of low shelves and of no indoor walls, enable patrons to
see the distribution of places dedicated to various activities or literacy
classes, and to consider the library as a place for co-working and the
knowledge exchange. Transparency and colored edges or surfaces are
used to signal the spaces that offer scaffold for specific activities.

The Delft Library Concept Center (2007, Aatvos) gives an example of
multiple function assignment to the furniture, which helps the staff to
control and adapt to the flexibility of patrons” behavior. The shelves
are endowed with rolling wheels, so that they can be easily moved to
freely re-arrange the space.

Finally, the Seattle Public Library (1999, Kolhaas) is an example of
affordance that are obtained by exploiting path locomotion to offset the
traditional flatness of the library building floor plans, which can make
managing the growth or contraction of collections with the passing of
time difficult, even more if the floors are discreet. The building consists
of superposed planes, each with its geometry that gives indoor
environment the required amount of light and patrons views on the
surrounding city. The floors are connected by a spiraling path along
which open stacks contain books on three storeys. The stacks are fixed
on the concrete, hence they cannot be moved, pushed away or turned
aside, but books are ordered according to the Dewey decimal system in
a continuous ribbon that spirals through the floors. As patrons move
upward, they have access to the collection in a smooth way without
experiencing any rupture due to the unpredictable swell or contraction
of its sections.
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Conclusions

The concept of affordance is not a magic wand and manifold issues
demand future research. As the distinction made by NORMAN (1999)
attests between perceived and physical affordance, the relation
between surfaces and affordance is a one-to-many relation. That
depends on the interactive meaning of the concept of affordance, which
makes the geometry of objects neither necessary nor sufficient a
condition for affordance to be defined. Furthermore, affordances
should be defined according to the spatial scale at which surfaces and
solids specify invariants with reference to the subjects. Besides, the
affordance does not prevent trade-off problems to arise for designers.
Open and flexible spaces may remain unpredictable for the staff.
Multiple functions spaces may generate perceptual and cognitive noise.

A model of the lower and higher-order invariant properties must be
defined to describe the relations at which lower-order invariants and
movements are coupled, to give a formal definition of higher order
invariants like the affordances, to apply this knowledge to decompose
problems and predict solutions in design and architecture.
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La biblioteca futura tra informazione

e comunicazione
MICHELE SBACCHI

Nel passato la biblioteca era celebrata come “il tempio dell’accesso
ai dati informativi”. Informazione, libro e biblioteca erano concetti sal-
damente fusi uno con l'altro. Come ben sappiamo, oggi le condizioni
sono mutate: il reperimento dell'informazione ha subito un radicale
cambiamento e il ruolo della biblioteca si & parallelamente trasformato.

L’attuale mutazione dell’accesso all'informazione e non solo radi-
cale ma anche duplice. Il primo cambiamento porta il nome di “delo-
calizzazione”. L’acquisizione infatti di testi, immagini, — o, piu sem-
plicemente, di bits di informazione in senso lato — avviene oggi in
luoghi “altri” rispetto allo spazio fisico della biblioteca. Si e spezzato
drasticamente il legame millenario che univa testo e supporto. «Ma
oggi il libro non e piu la metafora fondamentale della nostra epoca. Il
suo posto — si dice — & stato preso dallo schermo» (TEMPI 2000). Con-
segue, quindi, che il luogo di accumulazione dei libri — la biblioteca —
si trasformi.

La questione ¢, pero, pitt complessa: I’accesso all'informazione non
solo e oggi delocalizzato ma e anche asistematico e accidentale. Nella
age of information si possono raggiungere parole, frasi concetti nei testi
in maniera occasionale e velocissima, sorvolando letteralmente i con-
fini della pagina e del libro. Lo “spazio” del testo e svanito: il libro e
dematerializzato nel file, se non in una fluida nebulosa digitale.

Cio non ha prodotto solo ovvie differenze procedurali ma, cosa pit
importante, ha generato un modo differente di concepire il significato
del patrimonio librario. Di conseguenza la biblioteca, luogo di queste
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risorse, non puo che essere concepita in maniera diversa da cio che e
stata per secoli. L’insieme di queste condizioni, come & noto, ha spes-
so indotto a proclamare semplicisticamente la “fine del libro” e la
conseguente “fine della biblioteca”. Ma la stessa realta ha smentito
questa idea: infatti, in maniera solo apparentemente paradossale, ne-
gli ultimi venti anni si sono costruite nel mondo molte piu biblioteche
di quanto non si sia fatto prima.

Abbiamo finora trattato delle mutate condizioni dell’accesso
all'informazione ma bisogna soffermarsi su un secondo aspetto della
questione, che spesso sfugge e che e pero ben presente. La nostra in-
fatti non e solo I’era dell'informazione ma anche quella della comuni-
cazione. L’acronimo ICT (Information and Communication Technology)
stigmatizza significativamente questa doppia condizione.

L’accesso all'informazione, quindi, non & pilt un fatto isolabile ma
esso avviene in fusione con lo sviluppo straripante della comunica-
zione. I dati, infatti, non appena acquisiti vengono condivisi in una
pluralita di modi.

Ma perché il binomio "dati informativi e comunicazione" & cosi
strutturante per il modo di usare ed intendere le biblioteche? La ri-
sposta, a nostro avviso, sta nella giusta comprensione della complessi-
ta dell’atto della lettura, una complessita spesso sottovalutata o addi-
rittura avversata da un certo tipo di concezione della biblioteca.

Questa concezione soffre dell’approccio monofunzionalista che
porta a intendere la lettura come azione isolabile. Anzi tanto piu per-
fetta quanto piu circoscritta. Secondo questo approccio si immagina,
quindi, come condizione ideale di lettura quella in cui la concentra-
zione ¢ massima e le interferenze con altre possibili azioni siano mi-
nime. In realta la lettura, come ogni altra azione umana, € un atto
complesso ricco di interferenze e distrazioni. Il grande architetto
Louis Kahn, progettista di famose biblioteche, lo aveva ben capito e
sosteneva che «l’occasionale distrazione e importante per la lettura
tanto quanto la concentrazione».

Risultano a questo proposito molto utili le riflessioni di Georges
Perec in numerosi scritti, primo tra tutti Leggere: schizzo socio-psico-
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logico. Perec infatti puntualizza con chiarezza come la lettura avvenga
in una pluralita di modi ed in congiunzione a svariate altre azioni:

«Leggere non significa soltanto leggere un testo, decifrare dei segni,
scorrere delle righe, esplorare delle pagine, attraversare un senso; non
significa soltanto la comunione astratta dell’attore e del lettore, le noz-
ze mistiche dell’idea e dell’ascolto, ma € nello stesso tempo anche il
rumore della metropolitana, o il dondolio di un vagone ferroviario...»
(PEREC 1989, p. 108).

Egli, quindi, introduce la dimensione fenomenologica della lettura
mettendo in campo la molteplicita delle sensazioni. Evidenzia, pertan-
to, come I'atto del leggere sia sempre “contaminato” da altre azioni che
si svolgono contemporaneamente. E come esso sia connesso, altresi, a
inevitabili percezioni sensoriali. Emerge una visione dell’atto del legge-
re denso di articolate sfaccettature, di circostanzialita e di variabilita.
Andando oltre, si deve aggiungere che la lettura, ed il suo intreccio con
la memoria, e radicata al luogo e quindi al concetto di abitare come
«dimensione diacronica della presenza» (LA CECLA 1993, pp. 74-75).

Questo modo di intendere 1’esercizio del leggere non puod non col-
pire chi, da addetto ai lavori, architetto o bibliotecario, e abituato ad
una tendenza opposta, ovvero a standardizzare ed uniformare I'atto
della lettura, intendendola come un atto granitico, uguale per tutti i
lettori ed uguale in qualunque momento, pertanto ottimizzabile. La
lettura infatti, specie in sede di manualistica architettonica, viene inte-
sa come una funzione netta alla quale, conseguentemente, si devono
dare risposte precise. La questione non e nuova, almeno nel dibattito
architettonico: “oggetti-tipo per bisogni-tipo” diceva Le Corbusier,
ironizzando sulla illusione funzionalista.

Intorno a queste condizioni si struttura il compito della progetta-
zione delle moderne biblioteche nelle quali, quindi, la lettura deve es-
sere intesa nella sua rilevanza e nella sua complessita. Di cio era ben
consapevole Alvar Aalto, progettista di pregevoli biblioteche: «Una
biblioteca puo essere ben costruita e tecnicamente funzionale; ma, sul
piano architettonico, non sara risolta prima di aver affrontato in modo
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soddisfacente la principale funzione umana che si esercita in un tale
edificio, la lettura» (AALTO 1940, p. 15).

Ma non basta assumere 1'importanza del leggere, bisogna piuttosto,
come vero e proprio dato di progetto, assumerne anche la complessita.
La lettura in biblioteca deve permettere quella randomness che le & pro-
pria di cui parla Perec ma anche Umberto Eco. Nella biblioteca con-
temporanea pertanto la lettura deve essere arricchita da possibili e pro-
ficue “deviazioni”. Si deve colorare quindi con quella salutare azione di
serendipitd, notoriamente espressa da Horace Walpole.

Cio e quello che auspica a buon diritto Antonella Agnoli: «Chi le
frequenta, quasi sempre ci va per uno scopo preciso, non per essere
sorpreso dalle novita, per trovarci qualcosa di diverso da cio che gia
conosce, o per fare molte cose nello stesso tempo. Quindi occorre pro-
gettare delle biblioteche che siano luoghi di passaggio, di scoperta casua-
le, di incontro» (AGNOLI12013, p. 81).

L’idea sottostante e quella quindi di un lettore “in balia” delle sol-
lecitazioni che il contatto con il patrimonio librario genera. Nota acu-
tamente Umberto Eco a tal proposito:

«posso decider di passarci una giornata in sana letizia: leggo i giorna-
li, porto giu i libri al bar, poi vado a cercarne degli altri, faccio delle
scoperte, ero entrato li per occuparmi, poniamo, di empirismo inglese
e invece comincio ad inseguire i commentatori di Aristotele, ma sba-
glio di piano, entro in una zona, in cui non sospettavo di entrare, di
medicina, ma poi improvvisamente trovo delle opere su Galeno,
quindi con riferimenti filosofici. La biblioteca diventa in questo senso
un’avventura» (ECO 2004, p. 15).

Gunnar Asplund, progettista della ben nota biblioteca nazionale di
Stoccolma, cosi scriveva: «Le biblioteche sono il luogo di incontro tra
le persone e i libri. Lo schema distributivo della pianta deve rendere
agevole per le persone raggiungere i libri e per i libri raggiungere le
persone. Colui che organizza questo incontro ¢ il bibliotecario. Quindi
i tre elementi principali di una biblioteca sono: i libri, il pubblico e i
bibliotecari» (ASPLUND 1921).
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Ma anche Alvar Aalto concepiva la biblioteca come “luogo di in-
contro”: «Questa € destinata a custodire e conservare i libri, ed & an-
che il luogo dove i libri e il pubblico si incontrano. Percio questa parte
centrale ha un carattere protettivo e chiuso. Poiché e il luogo di incon-
tro tra i libri e il pubblico...» (AALTO 1981, p. 32).

E in maniere simile si era comportato nel Settecento Etienne-Louis
Boullée. Nel suo arcinoto progetto per la Bibliothéque du Roi i libri era-
no spettacolarmente concentrati lungo le pareti della sala centrale,
non solo per la retorica della esposizione — il ben noto “anfiteatro di
libri” — ma anche per una dichiarata volonta di stabilire un accesso di-
retto e veloce ai libri da parte degli utenti, come mostra la famosa in-
cisione della grande sala (FIG. 1).

Ma ci interessa, a questo punto, far notare come l'incontro tra libro
e lettore possa essere inscritto entro una visione molto pitt ampia. Ci
riferiamo alla concezione della biblioteca come “luogo di coinciden-
za” acutamente delineato da Ruggero Pierantoni: «I luoghi delle coin-
cidenze sono le simili e grandi strutture, quali stazioni, laboratori, bi-
blioteche costruiti nella speranza dell’evento fortuito, della coinci-
denza luminosa, dell’urto silenzioso tra un libro, una frase, un cer-
vello» (PIERANTONI 1998, p. 90).

Ed ancora, riferendosi alla biblioteca di Boullée: «Ricordo il dise-
gno di un qualche Architetto di un tempo lontanissimo, destinato a
non costruire ma solo a sognare. E quel sogno era una Biblioteca uni-
versale. Una galleria cilindrica, immensa, popolata di libri infiniti al-
lineati sino all’orizzonte... Tanto pitt grande e il vano tanto maggiori
gli urti, tanto pitt numerosi gli urti tanto piu precisa la conoscenza del
Mondo. Pit1 urti avvengono nei contenitori sigillati tanto piu sappia-
mo dello spazio del tempo o di noi. Sembra curioso far dipendere la
conoscenza del mondo da un biliardo immenso affidato alle leggi di-
stratte del caso. Ma e cosi. Se il contenitore e piccolo, poche saranno le
coincidenze, scarsa la conoscenza... Ma se e grande, grandi saranno i
pensieri» (PIERANTONI 1998, pp. 94, 97).

Pierantoni quindi sottolinea il valore dell’incontro fortuito che una
biblioteca puo — ed invero deve — generare: qualcosa che, quindi, e
ben altro rispetto ad un uso convenzionale della biblioteca, la cui fun-
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zione sarebbe ridotta alla “fornitura” di libri in base ad una richiesta
precostituita. Risulta fondamentale invece che I'aspettativa del lettore
rispetto ai testi da cercare venga alterata se non letteralmente rivolu-
zionata dalla visita in biblioteca.

Da quanto finora esaminato deriva che nel progettare le bibliote-
che bisogna tenere conto della potenzialita del contatto diretto con il
“deposito” della biblioteca che diviene aperto attraverso gli open
stacks. Cio rivoluziona l’atteggiamento ed il rapporto tra lettore e og-
getto della lettura: i libri diventano “propri”, quasi personali, senza il
doppio filtro del catalogo e del prestito.

In questa rinnovata visione del rapporto tra fondo librario e lettori
il vero nuovo protagonista e lo spazio, che costituisce il “teatro” di
questi incontri. A questo proposito lo spazio e stato appropriatamente
definito il medium of interchange: «The shifting politics of power in the
library has been to the advantage of architectural space. As the im-
portance of the reader has grown under the influences of falling book
prices, and the ever-lowering cost of information technology, so there
has been a growing recognition of the value of space as medium of
interchange. Space allows staff and readers to exchange, readers to
interface with books and digital systems, the public to experience the
democratic ideals of the public library. Space, and how it is variously
treated, is as important as the book» (EDWARDS 2009, p. 7).

Ma, al proposito, la visione di Ruggero Pierantoni e piti ampia. Es-
sa include anche la dimensione comunicativa a cui ci siamo preceden-
temente riferiti. Le sue coincidenze infatti non sono solo quelle tra let-
tore e libri ma includono quelle che avvengono tra lettore e lettore. In
questo senso, sempre riferendosi al noto disegno di Boullée, Pieranto-
ni assimila suggestivamente le persone ai libri: «<E compresi che Boul-
lée aveva, in quel disegno, rappresentato uno spazio della coinciden-
za tra due tipi di libri: libri che si muovono e libri che stanno fermi»
(PIERANTONI 1998, p. 93).

L’architetto Aldo Rossi, altro grande interprete della biblioteca di
Boullée, condivide lo stesso atteggiamento. Rossi cosi scrive a proposito
della biblioteca da lui progettata a Seregno: «la visione dello spazio del-
la Scuola di Atene di Raffaello, la concordanza della cultura attraverso
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la ricerca; questo si esprime nel grande spazio centrale dove le persone,
la gente di Seregno, giovani ed anziani si trovano a studiare, possono
poi conversare e incontrarsi sotto il vasto portico laterale e sulle terraz-
ze superiori che pure sono parte dell’edificio. Perché legata a questa vi-
sione di una cultura generale che concordi le discordanze vi e anche la
visione della biblioteca come luogo democratico» (ROSSI 1992, p. 3).

Fortunatamente la questione si e gia fatta strada nella moderna bi-
blioteconomia. Ad esempio, cosi venivano intesi alle soglie del 2000
gli spazi della biblioteca nel programma di rinnovo del patrimonio
bibliotecario spagnolo: «spazi di incontro tra i cittadini di qualunque
eta e livello culturale, edifici confortevoli, moderni e piacevoli che in-
vitassero a trascorrervi il tempo libero» (VENTURA Y BOSH 1998, p. 77).
Biblioteche come vere e proprie “piazze del sapere” secondo la effica-
ce definizione di Antonella Agnoli.
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FIG. 1
Etienne-Louis Boullée, Incisione della Grande Sala della Biblioteca Nazionale di
Parigi, 1785. Fonte: Bibl. Nat. Cab. Estampes.
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2019); Parola alle immagini. Esperienze dell’ecfrasi da Petrarca a Marino (2019).
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GENERAZIONI

In gara col modello.
Studi sull’idea di competizione nella letteratura latina

A cura di Marco Formisano e Rosa Rita Marchese. Testi di Alice Accardi, Annunziata
Miriam Biancucci, Claudio Barone, Fabio Tutrone, Giovanni Sampino, Lavinia Scolari,
Marco Formisano, Pietro Li Causi, Rosa Rita Marchese, Simona Rampulla

Saperi al plurale.
Voci Sguardi Prospettive sulla complessita della conoscenza

A cura di Ambra Carta. Testi di Marco Carapezza, Ambra Carta, Ignazio Licata,
Rosa Rita Marchese, Franco Marineo, Massimo Privitera, Luca Scarlini

Sorelle d’Italia.
Scrittrici e identita nazionale

A cura di Chiara Natoli e Rosalia Raineri. Testi di Chiara Coppin, Valeria Iaconis,
Chiara Natoli, Rosalia Raineri, Marta Riccobono, Charlotte Ross

Crescere / Svilupparsi.
Teorie e rappresentazioni fra mondo antico e scienze della vita contemporanee

A cura di Franco Giorgianni, Pietro Li Causi, Maria Cristina Maggio e Rosa Rita
Marchese. Testi di Alessandro Buccheri, Cristiana Franco, Giulia Frezza, Franco
Giorgianni, Tommaso La Mantia, Patrizia Laspia, Pietro Li Causi, Arnaud Macé, Rosa
Rita Marchese, Alessandro Minelli, Irene Pajon Leyra, Marco Antonio Pignatone

Lo spazio dei libri.
Costruzione del sé, rappresentazione immaginaria, forma architettonica, incontro con
I'altro

A cura di Elisabetta Di Stefano. Testi di Carmelo Cali, Ambra Carta, Domenico
Ciccarello, Elisabetta Di Stefano, Luigi Failla, Simona Inserra, Rosa Rita Marchese,
Antonino Margagliotta, Michele Sbacchi, Gennaro Schembri, Salvatore Tedesco,
Andrea Torre, Valeria Viola
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