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Recensioni

Letteratura e cultura

Niklas Holzberg – Horst Brunner, 
Hans Sachs. Ein Handbuch, mit Beiträgen 
v. Eva Klesatschke – Dieter Merzbacher – 
Johannes Rettelbach, 2 Bde., De Gruyter, 
Berlin-Boston 2020, pp. 1165, € 249,95

Als wegweisend für die jüngere germa-
nistische Hans Sachs-Forschung erwies 
sich eine gegen Mitte der 70er Jahre ein-
geleitete paradigmatische Wende. Hat-
te man an seine Werke bis dahin nahe-
zu selbstverständlich die – zwangsläufig 
anachronistischen – Maßstäbe der klassi-
schen (Genie)-Ästhetik angelegt, so wur-
de nun entschieden dafür plädiert, diese 
Werke primär aus ihren spezifischen, ge-
genüber der Moderne grundsätzlich di-
versen historischen bzw. sozialhistori-
schen und kulturellen Kontexten heraus 
zu verstehen (Eine besondere Signalwir-
kung besaß dabei der Sammelband Hans 
Sachs und Nürnberg. Bedingungen und 
Probleme reichsstädtischer Literatur. Hans 
Sachs zum 400. Todestag am 19. Janu-
ar 1976, hrsg. v. Horst Brunner – Ger-
hard Hirschmann – Fritz Schnelbögl, 
Selbstverlag der Stadt Nürnberg, Nürn-
berg 1976). Ungeachtet der durchaus be-
achtlichen Menge an selbstständigen und 
unselbständigen Publikationen, die seit-
her zu verzeichnen waren (vgl. die bei 
Holzberg – Brunner, S. 1127-1165, an-
gehängte Bibliographie. Diese setzt Ni-
klas Holzberg, Hans-Sachs-Bibliographie. 
Schriftenverzeichnis zum 400jährigen To-
destag im Jahre 1976 zusammengestellt in 
der Stadtbibliothek Nürnberg unter Mitar-
beit von Hermann Hilsenbeck, Selbstver-
lag der Stadt Nürnberg, Nürnberg 1976, 
bzw. Ders., Nachtrag zur Hans-Sachs-Bi-
bliographie, in «Mitteilungen des Vereins 
für Geschichte der Stadt Nürnberg», 64, 
1977, S. 333-343, bis 2020 fort), sind die 
Resultate nicht immer befriedigend, blei-

ben wichtige Fragen und Problemstellun-
gen offen (Für einen ausführlichen Über-
blick sei auf meinen Forschungsbericht 
verwiesen, der 2021 im «Literarischen 
Jahrbuch» erscheinen soll). Eine wesent-
liche Ursache dafür liefern zweifellos die 
widrigen äußeren, materiellen Rahmen-
bedingungen, die Sachs’ literarisches 
Œuvre charakterisieren. Das betrifft zu-
nächst einmal schlichtweg dessen äuße-
ren Umfang (von Holzberg/Brunner auf 
insgesamt 6179 Dichtungen beziffert), 
der manchem Interpreten von Sachs-Tex-
ten den erforderlichen Überblick über 
das Gesamtwerk versperrte. Erschwerend 
hinzu kommen die breite Vielfalt der von 
Sachs frequentierten literarischen For-
men, Quellen, Themen und Motive so-
wie last but not least das beklagenswer-
te editorische Defizit. So ist der weitaus 
überwiegende Teil der Meisterlieder, die 
quantitativ die stärkste Textgruppe reprä-
sentieren (nach ebd., S. 1063, handelt es 
sich um 4284 bzw. 4286 Texte), bislang 
nicht ediert worden. Teileditionen jün-
geren Datums sind zudem eher in der 
Minderheit, während der Großteil (1044 
Meisterlieder) in der von Karl Drescher 
und Edmund Goetze besorgten gelehrten 
Edition Sämtlicher Fabeln und Schwänke 
von Hans Sachs (Halle 1893-1912) ent-
halten ist, die heutigen textkritischen An-
sprüchen zwangsläufig nicht mehr ge-
nügt. Ähnliches trifft auf die zeitlich pa-
rallele, von Edmund Goetze zusammen 
mit Adelbert von Keller herausgegebene 
26-bändige Edition (Hans Sachs, Tübin-
gen 1890-1908; Nachdruck Hildesheim 
1964) der Dichtungen aller übrigen Gat-
tungsformen zu, also: der Dramen (Fast-
nachtsspiele sowie tragedi und comedi), 
Spruchgedichte, Prosadialoge und nicht 
meisterlichen Lieder.

In dieser prekären bzw. oft unüber-
sichtlichen Gesamtsituation schafft nun, 
zumindest für die ersten beiden Aspek-
te, das beim renommierten Verlag De 
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Gruyter publizierte zweibändige Hans-
Sachs-Handbuch der beiden Sachs-Spe-
zialisten Niklas Holzberg und Horst 
Brunner Abhilfe. Die Verfasser gliedern 
ihr Werk in zwei Teile, deren durchlau-
fende Seitenzählung die Bandeinteilung 
umschließt. Teil I, mit über tausend Sei-
ten das Herzstück des Handbuchs (S. 
3-1058), liefert ein nach den insgesamt 
neun Schaffensphasen des Dichters un-
tergliedertes Repertorium sämtlicher 
Werke in chronologischer Reihenfolge. 
Dieses fußt auf dem bereits in Band 25 
der Sachs-Edition von Keller – Goetze 
enthaltenen, von Sachs-Interpreten aller-
dings nicht selten ignorierten chronolo-
gischen Werkregister, dessen Nummerie-
rungen übernommen und dabei spätere 
Nachträge sowie Sachs nicht sicher zuge-
schriebene Dichtungen integriert werden. 
Sämtliche Dichtungen sind zunächst mit 
allen jeweils relevanten Metadaten ru-
briziert. Neben dem genauen Titel (bei 
Meisterliedern zusätzlich der Tonbezeich-
nung), dem Entstehungsdatum und der 
Verszahl werden dabei auch ggf. die Exis-
tenz eines historischen Einzeldrucks und 
einer modernen Ausgabe erfasst, ferner 
die literarische Quelle (soweit bekannt) 
– und zwar zusätzlich zur Originalfas-
sung auch die von Sachs in der Regel di-
rekt benutzte deutsche Übersetzung (also 
z.B. für Boccaccios Decameron auch die 
deutsche Bearbeitung des sog. Arigo) – 
sowie Querverweise auf sämtliche stoffli-
che Varianten in Sachs’ Werk. Zu jeder 
Dichtung (bzw. zu jedem bearbeiteten 
Stoff und Motiv) findet sich eine Inhalts-
angabe, die für die dramatischen Werke 
zugleich eine Szenenübersicht liefert; für 
die Meisterlieder sind die Regesten wei-
testgehend unverändert aus den Bänden 
9-11 des RSM (Repertorium der Sang-
sprüche und Meisterlieder des 12. bis 18. 
Jahrhunderts, hrsg. v. Horst Brunner –  
Burghart Wachinger, 16 Bde., Tübingen 
1986-2009) übernommen. Kurzverwei-

se auf die wichtigste Forschungsliteratur, 
ggf. mit Zitierung jeweils besonders rele-
vanter Passagen, runden jeden Eintrag ab. 

Der Benutzer des Handbuchs erhält 
somit auf einen Blick alle wesentlichen 
Informationen zu jeder Sachs-Dichtung. 
Insofern Parallelbearbeitungen einzelner 
Stoffe und Motive in unterschiedlichen 
Gattungsformen (vor allem als Meister-
lied und Spruchgedicht, häufig auch als 
Drama) ein charakteristisches, chronolo-
gisch transversales Phänomen in Sachs’ 
dichterischem Schaffen bilden, ermögli-
chen insbesondere die cross references auf 
der intertextuellen Ebene einen raschen 
und zugleich vollständigen Überblick 
über den produktiven Umgang des Dich-
ters mit seinen Quellen und Sujets. Aber 
auch in grundsätzlicher Hinsicht kann 
auf dieser Basis den noch keineswegs hin-
reichend geklärten Fragen nach seinen 
poetologischen und kommunikativen 
Strategien systematischer als bisher nach-
gegangen werden. Das für die Orientie-
rung innerhalb von Sachs’ Œuvre also 
ungemein nützliche Instrument der cross 
references übernehmen Holzberg – Brun-
ner gleichfalls im Kern aus dem Werkre-
gister bei Keller – Goetze, weiten es je-
doch konsequent auf alle Dichtungen, 
insbesondere die ursprünglich vernach-
lässigten Dichtungen mit biblischen Mo-
tiven, aus.

Teil II des Handbuchs (S. 1061-
1165) bietet insgesamt fünf Übersich-
ten sowie die bereits erwähnte vollständig  
aktualisierte Sachs-Bibliographie. Den 
Übersichten liegt die erklärte Absicht 
der Verfasser zugrunde, «der Sachs-For-
schung neue Impulse zu geben» (Holz-
berg – Brunner, Vorwort, S. IX). Zu die-
sem Zweck wird die Fülle der innerhalb 
des Repertoriums gelieferten Einzeldaten 
nach ausgewählten, aus heutiger Sicht be-
sonders relevanten Aspekten systematisch 
geordnet und zusammengeführt. Kapitel 
1 bietet zunächst eine nach Entstehungs-
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jahren und Gattungsformen gegliederte 
nummerische Gesamtübersicht, die im 
Anhang auch verlorene und Sachs sicher 
zugeschriebenen Texte auflistet. Kapitel 
2 erstellt eine Quellenübersicht, die die 
knappen Hinweise innerhalb der Reges-
ten durch eine detaillierte sämtlicher bis-
her ermittelter Prätexte, unterteilt nach bi-
blischen und «weiteren Quellen», ergänzt. 
Vor allem die große Zahl nicht-biblischer 
Quellen, die nahezu das Gesamtspekt-
rum der abendländischen Literaturtradi-
tion von der Antike bis in Sachs’ Gegen-
wart umspannt, führt in eindrucksvoller 
Weise die ungeheure Belesenheit des lite-
rarischen Autodidakten Hans Sachs vor 
Augen. Dem Sachs-Interpreten ermög-
licht sie präzise Aufschlüsse über thema-
tische und stoffliche Schwerpunkte, die 
der Dichter selbst bei der Vermittlung 
und Verbreitung der verschiedenen Wer-
ke und literarischen Traditionslinien setz-
te, ebenso wie über die oft komplexen, 
mehrstufigen literarischen Rezeptions-
prozesse, an denen er dabei partizipierte. 
Dem von Holzberg – Brunner einleitend 
deklarierten Missstand, dass «nicht weni-
ge Forscher die Quellen, mit denen Sachs 
arbeitete, nicht oder nur unzureichend 
kennen» (ebd.), setzt das von seiner In-
formationsfülle bislang einzigartige Quel-
lenverzeichnis also ein effizientes Instru-
ment entgegen, das nur genutzt werden 
muss. Ergänzt wird das Hauptverzeich-
nis durch eine Liste der sog. ‘Wartetex-
te’, d.h. sämtlicher Dichtungen, deren 
literarische Vorlagen noch zu ermitteln 
bleiben. Es folgt eine typologische Über-
sicht nach den von Sachs benutzen Gat-
tungsformen. Im Anschluss an die ein-
leitenden, thematisch geordneten Lite-
raturhinweise wird hier vor allem für die 
Meisterlieder und Spruchgedichte eine 
oft mehrgliedrige Unterteilung nach Vor-
lagentypen geboten, die der grundsätzlich 
heiklen, weil quer zu den gängigen Gat-
tungsgrenzen verlaufenden Kategorisie-

rung zeittypischer literarischer Formen 
wie ‘Historie’ oder ‘Schwank’ Rechnung 
zu tragen versucht. Innerhalb der beiden 
Grundtypen ‘geistlich’ und ‘weltlich’ wird 
deshalb z.B. nach (geistlichen) Allegorien, 
Christologien, Marienliedern, etc. bzw. 
(weltlichen) Allegorien, Fabeln, Gesprä-
chen, Historien, Schwänken, Ich-Erzäh-
lungen, etc. unterschieden und auf diese 
Weise dem Benutzer auch hier die geziel-
te Suche erleichtert. Eine ausdrückliche 
Impulswirkung auf die Forschung erhof-
fen sich die Autoren außerdem von Kapi-
tel 4, das aus der nahezu unüberschauba-
ren Menge der von Sachs verwendeten li-
terarischen Motive drei in der Forschung 
weitgehend vernachlässigte Motivkom-
plexe auswählt: «Erlebnis/Traum des Ich-
Sprechers», «Liebe, Ehe, Sex und Skato-
logie» sowie «Grausame Misshandlungen 
und Tötungen». Vor allem der erste Mo-
tivkomplex stößt dabei in eine empfindli-
che Lücke vor. Denn aus narratologischer 
Sicht bietet Sachs’ Werk noch ein weitge-
hendes Desiderat, sind, im Unterschied 
zu seiner Dramentechnik, seine narrati-
ven Instrumente und Verfahrensweisen 
bislang nicht oder nur punktuell unter-
sucht worden. Die Schlüsselfunktion, die 
der Verwendung des homo- bzw. autodie-
getischen Formats in diesem Zusammen-
hang zufällt, wird durch die betreffende 
Übersicht nicht nur grundsätzlich bestä-
tigt, d.h. in Bezug auf die hohe Präsenz 
dieses Formats in Sachs’ narrativen Dich-
tungen, vorrangig seinen Spruchgedich-
ten. Mit Hilfe eines differenzierten mo-
tivischen und thematischen Stichwort-
Katalogs führt das Verzeichnis vielmehr 
auch in diesem Fall direkt zu den wich-
tigsten Varianten, in denen Sachs die bei-
den konventionellen Typologien des vor-
modernen Ich-Erzählens (Bericht eines 
‘realen’ Erlebnisses oder eines meist alle-
gorisch verschlüsselten Traumerlebnisses) 
deklinierte. Kapitel 5 bietet schließlich 
eine anhand der neueren Forschungslite-
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ratur erstellte thematische Übersicht über 
das Nachleben des Hans Sachs und sei-
ne Werke und stellt das betreffende The-
ma damit gleichfalls für künftige Studien 
zur Disposition.

Insgesamt betrachtet leistet das Hand-
buch also germanistische Grundlagen-
forschung im besten Sinne, indem es der 
Sachs-Forschung ein unverzichtbares Ar-
beitsinstrument zur Verfügung stellt, 
das auf zwei unterschiedlichen, zugleich 
komplementären Ebenen greift. Zum ei-
nen erleichtert es den Zugang zu Sachs’ 
Werken, indem es wesentliche, bislang 
nicht an einem Ort vernetzte Orientie-
rungshilfen gibt. Zum anderen zeigt es 
der künftigen Sachs-Forschung fruchtba-
re Perspektiven auf, die so unterschiedli-
che Felder betreffen wie z.B. die Quellen-
forschung, die Intertextualität von Sachs’ 
Dichtungen, die literarische Rezeptions-
forschung, die Erzählforschung, u.a.m. 
Im Kontext anderer innovativer Hilfs-
mittel der Frühneuzeitforschung – ich 
denke hier beispielsweise mit Blick auf 
die dringliche Quellenforschung an das 
bereits weit fortgeschrittene Projekt der 
frei zugänglichen Digitalisierungen deut-
scher Inkunabeln (GW) und Frühdrucke 
(VD16) durch das «Münchener Digitali-
sierungszentrum» der Bayrischen Staats-
bibliothek – scheinen somit die Weichen 
für eine mögliche neue ‘Blütezeit’ der 
Sachs-Forschung gestellt. 

Barbara Sasse

Nichola M.V. Hayton – Hanns Hu-
bach – Marco Neumaier (hrsg. v.), Chur-
fürstlicher Hochzeitlicher Heimführungs-
Triumph. Inszenierung und Wirkung der 
Hochzeit Kurfürst Friedrichs V. mit Eli-
sabeth Stuart (1613), verlag regionalkul-
tur, Ubstadt-Weiher-Heidelberg-Speyer 
2020, S. 408, € 39,80

Wenn ein interdisziplinärer, vorwie-
gend der Geschichtswissenschaft ver-
pflichteter Sammelband in einer germa-
nistischen Fachzeitschrift besprochen wer-
den soll, ist dieses Vorhaben zumindest 
erklärungs-, wenn nicht rechtfertigungs-
bedürftig. Dass es sich bei dieser Recht-
fertigung nur um eine Begründung aus 
den spezifischen Anforderungen der Lite-
raturgeschichtsschreibung handeln kann, 
liegt auf der Hand: Die deutschsprachige 
Dichtung an der Schwelle vom 16. zum 
17. Jahrhundert, die vom konfessionel-
len Zeitalter im engeren Sinne zum Ba-
rock überleitet, ist ohne die rinascimenta-
le Festkultur nach italienischem und west-
europäischem Vorbild kaum erschöpfend 
zu analysieren. Innerhalb dieser Festkul-
tur, die insbesondere für die Fürstenhöfe 
der Protestantischen Union von Hessen-
Kassel bis Stuttgart bereits gut erforscht 
ist, wiederum spielt die Hochzeit Fried-
richs V. von der Pfalz mit der englischen 
Königstochter Elisabeth Stuart eine der-
art herausgehobene Rolle, dass die kul-
turpolitische Inszenierung dieser Hoch-
zeit, die im vorliegenden Band aus un-
terschiedlichsten Blickwinkeln beleuchtet 
wird, auch für den Literaturwissenschaft-
ler, der sich mit diesem Zeitabschnitt zwi-
schen den Epochen befasst, von außeror-
dentlichem Interesse sein dürfte.

Einen guten Überblick über die ge-
wählten Zugänge und Perspektiven bietet 
Marco Neumaiers als Einleitung (S. 11) 
deklarierte Untersuchung der Quellen 
und Kontexte (ebd.), wobei der zum He-
rausgeberteam gehörende Verfasser – teils 
im Fließtext, teils in Fußnoten – auf die 
einzelnen Beiträge des Bandes verweist. 
Die zentralen politischen Hintergründe 
der Hochzeit leuchtet Peter Bilhöfer in ei-
nem Beitrag aus, der sich ausführlich der 
erfolgreichen Werbung Friedrichs durch 
verschiedene Unterhändler und gegen 
teilweise erhebliche Widerstände insbe-
sondere im Umfeld Königin Annas wid-
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met. Literaturwissenschaftliches Inter-
esse kann der Aufsatz von Nicola Boyle 
beanspruchen, die das Schicksal einer un-
ter Elisabeths Patronage stehende Thea-
tertruppe untersucht und dabei trotz der 
Kürze des Beitrags aufschlussreiche Ein-
blicke in den Bühnenalltag der Epoche 
gewähren kann. Dabei hebt Boyle ins-
besondere die drei Tätigkeitsfelder der 
Truppe – das Spiel am Hof, die bezahl-
ten Auftritte in London und das Touren 
durch die Provinz – in ihrer gegenseiti-
gen Abhängigkeit und Bedeutung für die 
Existenz der Truppe hervor (S. 80).

Auch der Vergleich der Hochzeits-
feierlichkeiten von 1613 mit denen an-
lässlich der französisch-spanischen Dop-
pelhochzeit im Jahr zuvor, den Marie-
Claude Canova-Green anstellt und der 
ausführlich auf die Organisation, Doku-
mentation und vermittelte Botschaft des 
jeweiligen Festprogramms eingeht, ist für 
die Literaturwissenschaft von großem In-
teresse, wenn Canova-Green etwa die In-
tention der jeweiligen Veranstalter eben-
so überzeugend wie eingängig auf die 
bündige Formel «Counter-Reformation 
Propaganda versus Protestant Militancy» 
bringen kann (S. 89-95). Die im engeren 
Sinne literaturwissenschaftliche Untersu-
chung der poetischen Huldigung Cam-
bridger Akademiker an das Hochzeits-
paar durch Reinhard Düchting dagegen 
leidet unter der im Bereich der Neolati-
nistik leider nicht seltenen Neigung, ei-
nen kaum zugänglichen Text zuerst zu in-
terpretieren und die Edition (S. 108f.) an 
die – ohne den Text völlig unverständli-
che – Interpretation anzuhängen, sodass 
dem Leser zumindest zu empfehlen ist, 
den Beitrag von hinten nach vorne zu 
lesen, um überhaupt einen Gewinn aus 
ihm ziehen zu können.

Raingard Essers Aufsatz zur Stel-
lung der Brautleute in der europäischen 
Fürstengesellschaft ergänzt die politische 
Standortbestimmung Bilhöfers in kon-

genialer Weise, ohne für die Literatur-
wissenschaft besonders ergiebig zu sein. 
Dagegen sind die archäologischen Aus-
führungen Sigrid Gensichens und Silke 
Böttchers zum Bildprogramm des Hor-
tus Palatinus natürlich von eminenter 
kulturgeschichtlicher Relevanz und tra-
gen erheblich zum Verständnis des sym-
bolischen Zusammenspiels von frucht-
barer Natur, kulturellen Zivilisations-
prozessen und mythologischer Panegyrik 
seit der italienischen Renaissance bei (vgl. 
hierzu insbesondere S. 146-150). Nicho-
la M. V. Haytons Darstellung der Ro-
manze zwischen dem pfälzischen Beam-
ten Hans Meinhard von Schönberg und 
Anne Sutton Dudley aus dem Gefolge 
der Kurfürstin wiederum ist lediglich ein 
Stück unterhaltsamer Folklore, das bes-
tenfalls zu einer Erklärung für die Po-
pularität der Kurfürstin in bestimmten 
Kreisen der zeitgenössischen Hofgesell-
schaft beitragen kann.

Dem Erwerb von Tapisserien durch 
den Heidelberger Hof und damit dem 
Kunstverständnis des Kurfürsten nähert 
sich Hanns Hubach in einem Aufsatz, der 
von zwei Briefen des Antwerpener Händ-
lers Frans Sweert an Janus Gruter aus-
geht. Im Zentrum stehen die – teils er-
schlossenen – Angebote, die Sweert über-
mittelt: Raffaels Taten der Apostel und 
Rubens’ Geschichte des römischen Konsuls 
Decius Mus (S. 203-208). Auch hier er-
folgt die Edition (und Übersetzung) der 
beiden Briefe erst im Anhang (S. 211-
218) – es gilt erneut das über den Beitrag 
von Düchting Gesagte. Im engeren Sin-
ne integraler Bestandteil der frühneuzeit-
lichen Festbeschreibung wiederum ist das 
Feuerwerk, dessen Rolle beim Empfang 
des Paares in Heidelberg Wolfgang Metz-
ger untersucht; auch hier erweisen sich 
die erarbeiteten Hintergrundinformatio-
nen als wichtige Hilfsmittel für die litera-
turwissenschaftliche Analyse der entspre-
chenden Texte.
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Der englischen Masque sind die bei-
den Aufsätze von Graham Parry und Bar-
bara Ravelhofer gewidmet, die diese auch 
für die literaturwissenschaftliche Beschäf-
tigung mit der Epoche wichtige Gattung 
als «mixture of drama, poetry, music, 
dance, fantastic costume and theatrical 
magic» und damit als «multi-media spec-
tacle» definieren (Parry, S. 267). Trotz 
mancher Überschneidungen bleiben bei-
de Aufsätze sehr lesenswerte Darstellun-
gen des kurzlebigen und 1613 auf ihrem 
Höhepunkt befindlichen Genres und sei-
ner «representative function of showca-
sing the court […] to an elite audience» 
(Ravelhofer, S. 277); während Parry eher 
auf Wirkung der historischen Inszenie-
rungen eingeht, untersucht Ravelhofer 
detaillierter und systematischer das Zu-
sammenspiel der verschiedenen Elemen-
te, mit denen dieser Gesamteindruck er-
zielt wird.

Daniel Schönpflugs Betrachtung 
der dynastischen Verflechtungen zwi-
schen den pfälzischen Wittelsbachern, 
den englischen Stuarts, dem niederlän-
dischen Haus Oranien-Nassau und den 
brandenburgischen Hohenzollern ist 
eher für die Geschichtswissenschaft von 
Interesse, während Christoph Strohms 
Ausführungen zu den Predigten des pfäl-
zischen Hofpredigers Abraham Scultetus 
den geistesgeschichtlichen Hintergrund 
der gelehrten Kreise im Umfeld von Hof 
und Universität näher beleuchten. Insbe-
sondere die Wahrnehmung des «Papst-
tum[s] als endzeitliche Bedrohung» (S. 
312), die Strohm anhand von Texten 
aus der Feder des Scultetus wie insbeson-
dere von dessen Kollegen David Pareus 
herausarbeitet, stellt eine wichtige Vor-
aussetzung für das Verständnis der teils 
aggressiven Festprogramme und Festbe-
schreibungen aus dem Lager der Protes-
tantischen Union dar.

Auch die Wahrnehmung Heidelbergs 
als kulturelles Zentrum des frühen 17. 

Jahrhunderts, die Andrew L. Thomas an-
hand eines englischen Reiseberichts erar-
beitet, trägt zu der skizzierten geistesge-
schichtlichen Physiognomie des zeitge-
nössischen Protestantismus bei; gerade 
die weltzugewandte Ausprägung des Hei-
delberger Calvinismus als Vorausset-
zung für ein ausgeprägtes Mäzenaten-
tum ist auch für die Literaturwissenschaft 
von Bedeutung. Barbara Zettelhacks Ar-
chivfund einer Darstellung der Ereignis-
se beim Empfang in der Kurpfalz durch 
eine Art Spion des Hauses Pfalz-Neu-
burg dagegen zeitigt beim Vergleich mit 
der offiziellen Darstellung des Heidelber-
ger auch für den Historiker kaum über-
raschende oder auch nur interessante Er-
gebnisse.

Insgesamt ist also zu konstatieren, 
dass sich die Lektüre ausgewählter Bei-
träge des vorliegenden Sammelbandes 
für den Literaturwissenschaftler durch-
aus lohnt, da die präsentierte Darstel-
lung der Hochzeit als epochemachendes 
Ereignis durch die multiperspektivische 
und interdisziplinäre Betrachtung man-
che Schärfung des eigenen Blickwinkels 
ermöglicht. Nicht jeder Aufsatz freilich 
sorgt – teils wegen der vorwiegend his-
toriographischen Ausrichtung, teils we-
gen der mangelnden Qualität der Dar-
stellung (ein Beitrag, auf den beides in 
erheblichem Maße zutrifft, wurde in der 
vorliegenden Rezension deshalb auch 
bewusst unterschlagen) – beim Leser 
für den erhofften Erkenntnisfortschritt. 
Aus literaturwissenschaftlicher Sicht ist 
besonders die stiefmütterliche Behand-
lung der offiziellen Festbeschreibung des 
Heidelberger Hofes, der Beschreibung 
der Reiß, zu der sich lediglich Neumai-
er in seiner Einleitung etwas eingehen-
der äußert (S. 14 f.), ebenso bedauerlich 
wie letztlich unverständlich: Obgleich 
jeder einzelne Aufsatz den Titel im Li-
teraturverzeichnis aufführt (freilich fast 
immer auch in einer von Vorgängern 
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wie Nachfolgern abweichenden Form 
der bibliographischen Dokumentation), 
scheint niemand sich bemüßigt gefühlt 
zu haben, das Werk – gerne auch auf der 
Grundlage der vorgängigen Forschung, 
die ebenfalls lediglich Neumaier anführt 
(S. 15, Anm. 19) – einer genaueren In-
terpretation zu unterziehen.

So bleibt der Band letztlich insbeson-
dere als Anregung wichtig: Er dokumen-
tiert sowohl bereits für die Forschung 
gesicherte Erkenntnisse als auch erheb-
liche Desiderate, die eine künftige Un-
tersuchung der Hochzeit von 1613 noch 
wird beheben müssen. Dass dieses wis-
senschaftliche Projekt in der Verschrän-
kung verschiedener Disziplinen die größ-
ten Aussichten auf Erfolg haben dürfte, 
zeigt der Sammelband dabei ebenso wie 
die Problematik, die sich aus einer Do-
minanz der Historiographie wie aus der 
mangelhaften gegenseitigen Bezugnahme 
der einzelnen Fachwissenschaften aufei-
nander ergibt: Insbesondere ein klar for-
muliertes Konzept für den Sammelband, 
das thematische Leitlinien vorgibt, hätte 
hier für größere Stringenz und – in der 
vorliegenden Form kaum vorhandene – 
Synergieeffekte innerhalb des Bandes sor-
gen können.

Heiko Ullrich

Leonardo Tofi, Al bivio. Latenti ambi-
guità del mito classico nella letteratura te-
desca, prefazione di Hermann Dorowin, 
Morlacchi Editore, Perugia 2019, pp. 
116, € 13

Quel che sorprende e attrae il letto-
re della raccolta di saggi in questo vo-
lumetto – non tragga in inganno la sua 
visiva esilità a fronte della sua densità e 
complessità – è l’approccio metodologi-
co di Leonardo Tofi che, indossando le 
vesti dell’investigatore, cui allude il tito-

lo stesso del libro, enigmatico, impervio 
e non risolutivo, intende disvelare, consa-
pevole di non poter pervenire a una loro 
completa illuminazione, le pieghe anche 
più riposte della «macchina mitologica» 
impiegata in opere famosissime di auto-
ri altrettanto famosi dal tardo Settecento 
alla seconda metà del Novecento, quali 
Goe the, Heine, Grillparzer, Hofmanns-
thal, Hasenclever e Heiner Müller. Con 
questo atteggiamento investigativo, sot-
tolineato anche da Hermann Dorowin 
nella prefazione, mirato alla possibile ri-
esumazione di aspetti reconditi insiti nel-
le plurime stratificazioni del mito, Tofi in 
definitiva fa propria la posizione di Furio 
Jesi che ha sempre sostenuto «una ferrea 
diffidenza nei riguardi di ogni definizione 
o rivendicazione del mito stesso», riven-
dicandone l’insonstanziabilità e l’impos-
sibilità di riempirne del tutto i vuoti che 
di volta in volta si presentano.

Nel primo dei sei medaglioni di cui 
si compone il libro, Tofi affronta la vexa-
ta quaestio, nella Iphigenie auf Tauris, di 
Goethe del possibile rapporto identita-
rio fra la sacerdotessa di Diana Artemide 
nella barbara terra di Toante e la divini-
tà stessa. La dimostrazione della sovrap-
posizione delle due figure significa non 
solo scavare nella tradizione tramandata 
da Euripide, alla quale Goethe imprime 
una forte svolta morale facendo del suo 
dramma una delle testimonianze più alte 
del classicismo, ma illuminare anche quei 
«brevi, spesso fulminei inserti di sapere 
arcaicizzante» (p. 15) che rinviano a un 
più remoto sfondo religioso, storiografi-
co e mitografico. L’inserimento di questi 
«improvvisi bagliori di antichi retaggi mi-
tici», dati dagli appellativi di Iphigenie in 
epoca preclassica e da quelli a lei attribuiti 
da Pilade («una donna straniera, simile a 
dea») e da Oreste («simile a creatura di-
vina», «ninfa», come a Efeso era venerata 
Artemide in quanto divinità orgiastica), 
sembra rispondere in Goethe a una vo-
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luta ambivalenza e a una ricercata inesau-
sta ambiguità con cui arricchire il decorso 
drammatico. Nella consolidata ricezione 
critica del dramma il contrasto fra gli dèi 
antichi della generazione saturnia che esi-
gevano sangue umano e gli dei olimpici 
di cui fa parte Artemide è risolto median-
te il processo di interiorizzazione della 
divinità trasferendo la dimensione divi-
na in quella della coscienza di Iphigenie 
che con la sua azione morale libera non 
solo Oreste e se stessa ma anche Toante 
diffondendo un universale messaggio di 
umanità. Sulla linea della lettura di Tofi, 
suffragata da elementi filologici e mitolo-
gici, si potrebbe quindi sostenere che nel-
la composizione del dramma goethiano 
prevale una finalità sincretistica che, tra-
valicando un più accessibile e armonico 
percorso univoco di una progressiva evo-
luzione della sostanza mitologica di Iphi-
genie, riesuma ed esalta ambigui e oscuri 
poliversi del mito stesso. 

La tesi sincretistica nell’uso dei mate-
riali mitologici è la chiave interpretativa, 
ricca di spunti innovativi, adottata da Tofi 
anche nell’ampia e minuziosa ricognizio-
ne della loro presenza nelle opere di Hein-
rich Heine. La fenomenologia visiva del-
la desacralizzazione degli dèi dell’olimpo 
greco, ormai condannati a una mimetica 
e degradata esistenza nei templi in rovina 
per la vittoria del cristianesimo, è rivisi-
tata nella «malia paralizzante, addirittura 
mortifera» (p. 24) che nelle Florentinische 
Nächte Venere Artemide esercita pur nella 
sua infecondità sul giovane e suggestiona-
bile Maximilian; nella raccolta lirica Die 
Nordsee, in particolare in Die Götter Grie-
chenlands, in cui in dialettico dialogo con 
Schiller il poeta riconosce «nelle grandi 
nuvole bianche su di un cielo azzurro, le 
inconfondibili sembianze degli spodestati 
dei dell’Ellade, ormai ridotti a fantasma-
tiche presenze marcescenti» (p. 30); e in 
Atta Troll, in cui nella sfrenata wilde Jagd 
galoppano Erodiade, Abunde e Diana 

quali «ipostasi delle fonti dell’ispirazione: 
l’Ebraismo, il Romanticismo e la civiltà 
classica» (p. 28). In questa rassegna delle 
divinità olimpiche detronizzate, di «relitti 
del passato» secondo tradizioni popolari 
metamorfosati anche in esseri luciferini 
spesso lussuriosi, non sembrano emer-
gere prospettive critiche nuove, tranne 
l’interessante allusione, rintracciando re-
miniscenze popolari sataniche, all’acco-
stamento di Diana che, accoppiatasi con 
Lucifero, avrebbe generato Erodiade, giu-
stificando in tal modo la loro presenza 
nel corteo notturno in Atta Troll. Si trat-
ta di un’ipotesi che meriterebbe di essere 
approfondita alla luce della contrastan-
te conclusiva dichiarazione d’amore per 
Erodiade, considerata pura espressione 
dello spirito ebraico. Il procedimento hei-
niano di carattere sincretistico si accen-
tua nella prospettiva diacronica svilup-
pata da Tofi, come attestano i Götter im 
Exil con l’umoristica rappresentazione di 
Giove sull’Isola dei Conigli ripresa quasi 
certamente da una leggenda nordica del 
dio Thor; il componimento poetico Der 
Tannhäuser. Eine Legende, nella cui terza 
parte, frutto di una originale invenzione, 
il poeta sviluppa un’accalorata polemica 
con il filisteismo dei Tedeschi, fino a per-
venire all’esito univoco, espresso nei Ge-
ständnisse, in cui si stabilisce il discrimine 
fra «ascetismo ebraico e culto ellenico del-
la bellezza», optando una volta per tutte 
per il primo. 

Di rilievo sono le considerazioni con-
clusive di Tofi secondo le quali per Hei-
ne, condividendo la posizione di Andreas 
Anglet (in Ideenassoziation und Mythen-
travestie ), «non si tratta dunque tanto 
di desacralizzare il mito attraverso la sua 
decostruzione, magari a scopo di indiret-
ta polemica nei confronti degli ‘oracoli’ 
della modernità […] quanto di sfruttare 
appunto le potenzialità poetiche dei rac-
conti del mito […]. La mitopoiesi si fa 
azione poetica» (pp. 61-63). La rifunzio-
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nalizzazione del repertorio mitologico in 
chiave sincretistica sarebbe pertanto det-
tata da un fine esclusivamente poetolo-
gico, non distante da un’ermeneutica di 
rivisitazione del passato anche in funzio-
ne antimoderna. Come scrive Eleazar M. 
Meletinskij «nella filosofia romantica il 
mito è essenzialemnte considerato come 
un fenomeno estetico, al quale viene però 
al tempo stesso conferito un significa-
to particolare quale prototipo simbolico 
della creazione artistica» (Il mito, Editori 
Riuniti, Roma 1993, p. 10).

Proseguendo nel percorso sulle latenti 
ambiguità nella ricezione del mito classi-
co, quello della leggenda di Ero e Lean-
dro è per rielaborazioni e riscritture una 
delle riproposizioni più frequenti. Tofi, 
dopo un breve excursus storico del perso-
naggio di Ero – sacerdotessa di Afrodite 
votata alla castità che, innamoratasi del 
giovane Leandro, si toglierà la vita dopo 
che questi morirà travolto dalla tempesta 
marina – dalla prima stringata testimo-
nianza nelle Georgiche di Virgilio, a una 
Epistula Heroidum di Ovidio e alla fonte 
poi più utilizzata, l’epillio in esametri Le 
vicende di Ero e Leandro di Museo Gram-
matico, si concentra sulla tragedia in cin-
que atti in versi giambici Des Meeres und 
der Liebe Wellen di Franz Grillparzer, rap-
presentata nel 1831 allo Hofburgtheater 
di Vienna. Al di là dell’opportuno richia-
mo, per restare nella letteratura tedesca, 
alla ballata Hero und Leander (1801) di 
Schiller, mentre a mio avviso meno ap-
propriato e comunque suscettibile di ne-
cessarie verifiche critiche risulta quello 
alla poesia Hero di Hölderlin, composta 
sì tra il 1784 e il 1788, ma pubblicata per 
la prima volta solo nel 1885, interessa ri-
levare almeno alcuni aspetti fondamentali 
dell’opera drammatica, definita per tradi-
zione un Seelendrama con un evidente ac-
costamento al Menschheitsstück della goe-
thiana Iphigenie auf Tauris. Nel «dramma 
di anime – scrive Tofi – che riflettono, 

soppesano, si affliggono e gioiscono» (p. 
73) Grillparzer conduce «una neanche 
troppo dissimulata polemica nei confron-
ti del retrivo modello femminile che era 
tipico dell’‘età Biedermeier’», denuncian-
do il «conflitto fra le aspirazioni dell’indi-
viduo alla propria autodeterminazione e 
le esigenze di una collettività organizzata» 
(p. 72). 

Al processo di psicologizzazione e do-
lorosa interiorizzazione della scoperta del 
sentimento proibito d’amore da parte 
di Ero, che assume «movenze protofem-
minste» e meriterebbe un confronto con 
Libussa, l’altra grande eroina del teatro 
grillparzeriano, corrisponde una rappre-
sentazione realistica della natura mari-
na malgovernata dagli dei, indifferenti al 
tragico destino di Leandro che si schian-
ta sulla scogliera non avendo visto accesa 
la lampada posta da Ero. Nella tragedia 
affiora forse una certa ambiguità nell’as-
senza delle divinità in «una vicenda tut-
ta terrena» che tuttavia, per la loro invi-
dia verso gli uomini, si rivelano ostili e 
vendicativi, accusati e maledetti da Ero 
nell’epilogo tragico con le sue parole ri-
volte al Gran Sacerdote, suo zio: «Voglio 
maledirti così che lo sentano i venti e por-
terò questa maledizione fino al trono de-
gli dei» (p. 78).

Nel quarto capitolo su Apocalisse e re-
denzione a Tebe. Aspetti cristologici nella 
‘Antigone’ di Walter Hasenclever Tofi for-
mula e legittima, con tutta una serie di 
elementi testuali allocutivi e assertivi, l’i-
potesi che la riscrittura della tragedia sofo-
clea, compiuta dallo scrittore espressioni-
sta fra il 1916 e il 1917 in chiave pacifista, 
risponda a «una ben calcolata operazione 
non solo di evidente politicizzazione e at-
tualizzazione dell’intreccio tragico ma an-
che di vera e propria sovrapposizione del-
la figura della figlia di Edipo e Giocasta 
su quella di Cristo, se non addirittura di 
sostituzione di quella con quest’ultima» 
(p. 83). Questa lettura cristologica risul-
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ta persuasiva, anche se a mio avviso non 
può essere disgiunta dall’accentuato pro-
filo dionisiaco-estatico-messianico-misti-
co dell’eroina che, «consapevole della va-
lenza ecumenica della propria azione» (p. 
84) votata a una fratellanza universale nel 
decisivo confronto con Creonte, induce 
anche lui, a differenza della tragedia sofo-
clea, alla conversione ai principi di uma-
nità e di espiazione delle sue colpe. Sta 
di fatto che la Umdeutung del mito nel 
teatro espressionista determina la ‘rimo-
zione’ delle divinità greche, sostituite dal 
Geist che si fonderà con il «Gott im Him-
mel». Anche in questo mutato contesto 
nei primi anni del Novecento si matura 
quindi quella distanza dalle divinità olim-
piche le cui leggi nella tragedia sofoclea 
sono difese e riaffermate da Antigone alla 
quale Hasenclever affida invece un uma-
no e autonomo messaggio di ecumenica 
fratellanza. Sarà Brecht a ereditare questo 
indirizzo elaborando con altro spessore il 
processo di demitizzazione e di Durchra-
tionalisierung dei miti antichi nel suo An-
tigonemodell (1948).

Anche per l’inquadramento critico 
della Operndichtung in due atti Ägyptische 
Helena di Hugo von Hofmannsthal, com-
posta fra il 1919 e il 1924 per la musica di 
Richard Strauss e rappresentata a Dresda 
nel 1928, Tofi sceglie il percorso meno 
lineare e pur tenendo ovviamente come 
riferimento la tragedia di Euripide, esplo-
ra «nuovi aspetti fra le pieghe di quell’i-
nesauribile patrimonio di temi costitui-
to dal mito classico» (p. 94). Intanto egli 
espunge in sostanza la polivalente versio-
ne mitica del trasferimento in Egitto del 
simulacro di Elena che ha originato la tra-
dizione della Gespenstergeschichte. C’è solo 
un’Elena, ed è quella che Menelao sta ri-
portando a Sparta facendo naufragio sul 
delta del Nilo. Da qui, come giustamente 
rileva Tofi, discendono l’accentuata dia-
lettica psicologica e la sostanza umana dei 
due personaggi e il particolare risalto dato 

a Menelao, che in Euripide passa mec-
canicamente da un’«ombrosa diffiden-
za all’espressione di una incondizionata 
fiducia» (p. 93) ed è considerato invece 
da Hofmannsthal la «Verkörperung des 
Abendländischen» di fronte alla «nie er-
schöpfte Stärke des Morgenlandes» di 
Elena. Oltre al rilievo sincretistico-com-
binatorio che Tofi attribuisce anche alla 
Elena egiziaca hofmannsthaliana, è signi-
ficativa la sottolineatura che l’elemento 
magico, dovuto in Euripide all’arbitrio 
degli dei, nella riscrittura del drammatur-
go viennese dipenda soltanto dai poteri 
d’incantamento della maga Aïthra. È un 
aspetto di non poco conto che nella ri-
cezione del mito nella modernità rafforza 
l’affrancamento dalle divinità, senza tut-
tavia in Die ägyptische Helena contraddire 
in lei «quella natura divina che i mitografi 
le hanno sempre concordemente attribui-
to in base alla sua filiazione da Zeus stesso 
e da Leda» (p. 96).

Nell’ultimo capitolo Uccidere l’ami-
co: iniziazione e ragion di stato nel ‘Phi-
loktet’ di Heiner Müller Tofi, dopo una 
rapida esposizione sulla complessa plura-
lità di fonti riguardo al ritorno di Filotte-
te in Grecia nell’ambito del «ciclo miti-
co complessivo che narrava le vicende del 
νοστός dei condottieri achei da Troia» 
(p. 105), si concentra sulla Bearbeitung 
mülleriana non prima di avere fatto un 
opportuno richiamo alla triangolazione 
Winckelmann, Lessing, Herder. Prima 
stazione nell’articolato viaggio di Müller, 
fatto di adattamenti, rielaborazioni e at-
tualizzazioni di temi e figure mitologiche 
che arricchiscono il teatro della DDR, il 
Philoktet – definito dallo stesso dramma-
turgo «modello e non storia», composto 
fra il 1958 e il 1964, rappresentato prima 
all’Ovest nel 1968 e solo dopo sei anni a 
Lipsia – è un Dreipersonenstück (Filotte-
te, Odisseo e Neottolemo) e come scri-
ve Tofi, usando le parole dell’autore, un 
Parabelstück «sul tramonto della morale 
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soggettiva entro la dimensione tatticisti-
ca del dispotismo e conseguentemente 
sul tentativo, da parte della cultura tota-
litaria, di manipolare per i propri scopi 
anche il mito, di invertirne cioè la fun-
zione civilizzatrice» (p. 111). Müller, con 
lo scostamento dall’epilogo incruento di 
tradizione sofoclea ed euripidea, elabora 
un percorso autonomo nel momento in 
cui dà svolgimento al duello e fa interve-
nire Neottolemo che previene Filottete 
nell’atto di colpire Odisseo e lo uccide. Se 
non da vivo, Filottete raggiungerà l’obiet-
tivo da morto grazie alla manipolazione 
di fatti compiuti da Odisseo. Lo scambio 
della vita con la morte sanziona l’annulla-
mento dell’individuo, il cui corpo è fetici-
sticamente sacrificato alla ragion di stato 
che la conquista di Troia richiede e giusti-
fica facendo emergere lo stalinismo come 
«sottotesto nascosto». Pur concentrando-
si sul personaggio di Odisseo come «ele-
mento catalizzatore» della Bearbeitung, 
Tofi riserva a Neottolemo, oscillante co-
scienza critica, giudizi incisivi sul suo rap-
porto di amicizia con Filottete che non 
è «d’impronta edonistico-epicurea» ma 
«una sorta di conventio ad excludendum 
volta, prima di ogni altra cosa, all’esclu-
sione di Odisseo dal contratto amicale» 
(p. 115).

I sei saggi proposti da Tofi contribui-
scono ad allargare l’orizzonte di ope-
re teatrali fondamentali ed emblemati-
che nella letteratura tedesca agendo non 
tanto in superficie sul versante esplicati-
vo-critico ma perlustrando zone carsiche 
le cui latenze e ambivalenze rappresenta-
no il terreno più instabile ma anche più 
avventuroso e immaginario. Come disse 
Franz Fühmann nel 1974 in una celebre 
conferenza alla Humboldt-Universität: 
«Il mito apre occhi e orecchi, e sempre 
nella dimensione oggettiva, proclaman-
dosi come patrimonio conoscitivo di un 
evento che deve essere pensato comple-
tamente nella realtà. […] Il mito rinvia 

esplicitamente alla realtà ma narra senza 
interruzione cose irreali».

Fabrizio Cambi

Chiara Conterno – Astrid Dröse 
(hrsg. v.) Deutsch-italienischer Kultur-
transfer im 18. Jahrhundert. Konstellatio-
nen, Medien, Kontexte, Bononia Univer-
sity Press, «Rizomatica», Bologna 2020, 
pp. 248, € 25

Il volume curato da Chiara Conterno 
e Astrid Dröse costituisce una nuova tes-
sera del vasto mosaico di studi che, con 
il decisivo impulso di Giulia Cantarutti, 
ormai da tempo va ricostruendo in modo 
sistematico il frastagliato paesaggio degli 
scambi culturali tra l’Italia e il mondo di 
lingua tedesca nell’età dell’Illuminismo. 
All’inaugurale Germania-Romania. Stu-
dien zur Begegnung der deutschen und ro-
manischen Kultur, curato da Cantarutti 
e Hans Schuhmacher nel 1990, ha fatto 
seguito una serie di convegni e di pub-
blicazioni promossi da Giorgio Cusatelli, 
Stefano Ferrari, Paola Maria Filippi, Emi-
lio Bonfatti e diversi altri studiosi italiani 
e tedeschi, che con cadenza grossomodo 
biennale ha via via aggiornato e ampliato 
il quadro: a testimoniare questa continui-
tà il volume è dedicato allo storico del 
pensiero politico Merio Scattola, curatore 
nel 2009 del volume Italien und Deutsch-
land sulle Austauschbeziehungen fra le due 
culture, prematuramente scomparso nel 
2015. Dal punto di vista metodologico 
questo filone di ricerche si rifà principal-
mente alla fertile prospettiva del Kultur-
transfer aperta da Michael Espagne e Mi-
chael Werner con il seminale Tranferts. 
Les relations interculturelles dans l’espace 
franco-allemand (1988). 

In quest’ultima miscellanea, dove sono 
raccolti gli atti di un convegno tenutosi 
all’università di Bologna nell’aprile del 
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2018, questa prospettiva, volta a rico-
struire come i processi di transfer siano 
plasmati dai – e plasmino i – contesti so-
cioculturali di partenza e d’arrivo, risulta 
dominante in alcuni dei contributi (Can-
tarutti e Ruzzenenti, Conterno), mentre 
negli altri viene a intrecciarsi con i diversi 
approcci e ambiti di ricerca degli studiosi 
convocati: dalla filosofia del diritto alla te-
oria delle arti applicate, dalla filologia te-
stuale alla storia dei generi letterari.  

Oltre alla densa introduzione delle 
curatrici, il volume contiene nove con-
tributi: Volksliedpoetik und synkretische 
Übersetzung – Cesarottis Ossian zwischen 
Denis, Herder und Saloms Verter, di Elena 
Polledri; Muratoris Della forza della fan-
tasia umana in Göttingen – Übersetzung 
und Kulturtransfer, di Giulia Cantarutti 
e Silvia Ruzzenenti; «Chi teme il dolore 
ubbidisce alle leggi» – Suizid und attische 
Liebe in den Strafrechtstheorien Christian 
Wolffs, Cesare Beccarias und Johann An-
dam Bergks, di Gideon Steinig; Interkul-
turelle Charakteristik – Überlegungen zu 
Versuche über den Charakter und die 
Werke der besten italienischen Dichter 
von Johann Nicolaus Meinhard, di Fran-
cesco Rossi; Reise-Journal und Journalpoe-
tik – Goethes Bericht aus Rosaliens Hei-
ligthum und die Anfänge der Italienischen 
Reise in Wielands Teutschem Merkur, 
di Astrid Dröse e Jörg Robert; Spielende 
Phantasie – Das Thema der Ornamentik 
in Moritz’ ‘italienischer’ Ästhetik, di Mar-
tin Disselkamp; Lessings letzte Briefe an 
Herder und ihr italienischer Kontext, di 
Friedrich Vollhardt; «Viel Natur und we-
nig Bücher» – Italien und Utopie in Wil-
helm Heinses Ardinghello, di Oliver Bach; 
e Preußisch-italienischer Kulturtransfer – 
Carlo Deninas Brandenburgische Briefe, 
di Chiara Conterno.

Le ricerche si concentrano in gran par-
te su un periodo che va dal 1763 al 1798, 
anni in cui la letteratura tedesca comincia 
a essere oggetto delle prime ricognizioni 

di letterati italiani, tra cui Corniani, Ber-
tola e Denina, mentre l’Italia, che in pie-
na epoca di grand tours ancora costituisce 
un modello culturale per le altre nazio-
ni europee, resta la meta privilegiata dei 
viaggi di Lessing, Moritz, Heinse, Goe-
the e Herder, che sulle tracce di Winckel-
mann vi si ispirano per la modernizzazio-
ne delle arti nel loro paese. Su entrambi i 
versanti delle Alpi, poi, si traduce intensa-
mente, con curiosità, spirito universalisti-
co e con passione estetica e politica senza 
precedenti. Pur ricostruendo costellazioni 
di circolazione transnazionale assai artico-
late, che arrivano a includere anche Fran-
cia e Inghilterra, i nove saggi raccolti si 
soffermano meno sul contesto di ricezio-
ne italiano che su quello tedesco, di cui 
invece restituiscono nell’insieme un qua-
dro vasto e articolato. 

Se allineiamo infatti in ordine crono-
logico i testi che si trovano al centro di 
ciascuno studio, vediamo profilarsi, per 
episodi, una possibile storia della cultura 
tedesca del secondo Settecento osservata 
attraverso la filigrana del suo interesse per 
quella italiana. Si inizia nel 1763-1764 
con i Versuche über den Charakter und die 
Werke der besten italienischen Dichter del 
freier Schriftsteller e traduttore Johann Ni-
colaus Meinhard che, con i suoi ritratti 
critici di Dante, Petrarca e Ariosto, non 
solo stabilisce un primo canone di clas-
sici italiani, ma definisce il genere critico 
della Charakteristik, più tardi consacrato 
dai fratelli Schlegel, contribuendo all’af-
fermazione di una nuova forma di sto-
riografia letteraria che per alcuni aspetti 
anticipa l’idea goethiana di Weltliteratur. 
Nel 1768-1769 il gesuita Michael Denis 
pubblica a Vienna la sua traduzione dei 
Gedichte Ossians, basata non sull’originale 
inglese ma sulla versione italiana di Mel-
chiorre Cesarotti, il cui commento, am-
piamente citato nelle note, viene così nel-
le mani di Herder, trasmettendogli le idee 
di Giambattista Vico e influenzando la 
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sua elaborazione di una poetica del canto 
popolare. Tra il 1779 e il 1781, nelle sue 
ultime lettere a Herder e a Elise Reima-
rus, Lessing tira le fila di una trentenna-
le riflessione sulla parabola evangelica del 
buon samaritano, progettando un nuo-
vo dramma sulla preminenza delle ope-
re rispetto alla fede, il Frommer Samariter, 
ein Trauerspiel in 5 Aufzügen nach der Er-
findung des Herrn Jesu Christi, probabil-
mente ispirato da un Sonetto cavato dalla 
parabola di Cristo in S. Luca di Tomma-
so Campanella (che gli è accessibile in 
un’edizione conservata nella biblioteca di 
Wolfenbüttel). 

Nel 1785 Georg Hermann Richerz, 
professore di teologia a Gottinga, dà alle 
stampe la sua traduzione del trattato Del-
la forza della fantasia umana di Ludovi-
co Antonio Muratori, arricchendola di 
Zusätze und Anmerkungen – all’epoca un 
genere letterario a sé che sarebbe in effet-
ti utile studiare sistematicamente – tanto 
abbondanti da triplicarne la mole, anima-
te dall’interesse psicologico e antropolo-
gico tipico dell’ambiente culturale il cui 
più celebre esponente è Georg Christoph 
Lichtenberg. Un anno dopo, nel 1786, 
Wilhelm Heinse pubblica il suo Ardin-
ghello und die glückseligen Inseln, di cui è 
nota l’ambientazione italiana. Nello stes-
so anno esce la traduzione tedesca delle 
Lettere brandeburghesi di Carlo Denina, 
seguita nel 1788 da un secondo volume 
di cui non esiste l’originale italiano: una 
strana circostanza che si può forse spiega-
re con l’interesse della corte del Principe 
di Dessau, a cui appartiene il traduttore 
August Rode, a presentare ai lettori tede-
schi un’immagine lusinghiera del proprio 
paese e insieme della Prussia, allora suo 
stretto alleato. Fra il 1788 e il 1789 Go-
ethe pubblica sul «Teutscher Merkur» di 
Wieland – ma nell’ambito di un rinnova-
mento della rivista propugnato da Schil-
ler ed espressamente volto a un program-
ma di «educazione estetica» – una serie di 

dieci articoli anonimi che esplorano una 
nuova forma di Reise-Journal, a cavallo fra 
resoconto di viaggio, trattato etnologico 
e riflessione estetica, primo tassello di un 
«Werkkomplex Italien» che solo molti 
anni più tardi assumerà la forma defini-
tiva della Italienische Reise. 

Nel 1793 Karl Philipp Moritz, allo-
ra professore di «Theorie der schönen 
Künste» all’Accademia d’arte di Berlino, 
saccheggia i suoi precedenti libri ‘italia-
ni’, Anthusa e i Reise eines Deutschen in 
Italien, per ricavarne un volume di Vor-
begriffe zu einer Theorie der Ornamente, 
contenenti le osservazioni che aveva fat-
to durante il suo viaggio nella penisola 
in vista di un loro utilizzo a lezione. Nel 
1798, infine, il Popularphilosoph Johann 
Adam Bergk pubblica Des Marchese Bec-
caria’s Abhandlung über Verbrechen und 
Strafen, seconda traduzione tedesca, am-
piamente commentata alla luce delle 
idee di Diderot, del fortunatissimo trat-
tato Dei delitti e delle pene, che contribu-
isce in modo rilevante al cambiamento 
di alcuni orientamenti giuridici tede-
schi, in particolare rispetto al suicidio e 
all’omosessualità.

Questa rapida rassegna, alla quale per 
ragioni di spazio ci si deve necessariamen-
te limitare, non può che dare un’idea su-
perficiale dei temi e problemi affrontati, 
la cui varietà potrebbe anche apparire di-
spersiva se il contesto di ricerca a cui si 
accennava all’inizio non fornisse loro una 
solida cornice metodologica e un’abbon-
dante serie di case studies a cui rapportar-
si per fare sia «Zusätze und Anmerkun-
gen» che considerazioni di ampio respiro. 
Deutsch-italienischer Kulturtransfer im 18. 
Jahrhundert può dunque essere letto non 
solo come una miscellanea a sé stante ma 
anche come il nuovo fascicolo di un’ide-
ale rivista omonima, che ha alle spalle or-
mai un trentennio di attività.

Michele Sisto
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Isabella Ferron (ed. by), Aesthetics and 
Politics in Wilhelm von Humboldt, con una 
prefazione di Marco Ivaldo, in «Odradek. 
Studies in Philosophy of Literature, Aes-
thetics and New Media Theories», 6, 1 
(2020), pp. 256, online, open access

I saggi raccolti nell’ultimo numero 
monografico di «Odradek» offrono un 
documento eloquente di come l’opera di 
Wilhelm von Humboldt continui a susci-
tare interesse tra gli studiosi contempora-
nei: un interesse duraturo e tutt’altro che 
marginale, come testimoniano i più re-
centi studi sorti in ambito italiano e inter-
nazionale, tra i quali occorre perlomeno 
menzionare la miscellanea Wilhelm von 
Humboldt, duecentocinquant’anni dopo. 
Incontri e confronti, a cura di Antonio Car-
rano, Edoardo Massimilla e Fulvio Tessi-
tore (2017) e le monografie di Guglielmo 
Gabbiadini Il mito del duale. Antropolo-
gia e letteratura in Wilhelm von Humboldt 
(Mimesis, Milano 2014) e della curatri-
ce del presente volume, Isabella Ferron, 
«Sprache ist Rede». Ein Beitrag zur dynami-
schen und organizistischen Sprachauffassung 
Wilhelm von Humboldts (Königshausen & 
Neumann, Würzburg 2009).

La riflessione humboldtiana sulle lin-
gue, sull’antropologia e sulla formazione 
dell’uomo (Bildung) si è dunque rivela-
ta un terreno estremamente fecondo per 
lo sviluppo di approcci interdisciplinari, 
dando luogo a riflessioni in grado di con-
frontarsi con la complessità del presente. 
Fin dalle sezioni introduttive alla raccolta, 
Marco Ivaldo e Isabella Ferron sottolinea-
no come i diversi ambiti speculativi in 
cui si articola il pensiero humboldtiano 
facciano parte di un plesso teorico uni-
tario. L’unità di tale pensiero, seppur va-
riamente articolata, si riflette nell’attività 
del filosofo, dello scrittore, del traduttore 
e dell’uomo di Stato che, com’è noto, nei 
primi anni dell’Ottocento realizza rifor-
me destinate a porre le basi del moderno 

sistema universitario. Le sue idee politi-
che, peraltro, assegnano all’individuo un 
ruolo centrale nella rete di relazioni che 
costituiscono lo Stato e la società. 

Il contributo di Gerda Hassler, Hum-
boldts Konzept einer sprachlichen Weltan-
sicht und seine Stellung in der Geschichte 
des sprachlichen Relativismus, è incentrato 
sul concetto fondamentale di «visione del 
mondo linguistica», sviluppato da Hum-
boldt nel senso di una stretta interdipen-
denza tra pensiero e parola, ed espresso 
nella Einleitung zum Kawi-Werk in ter-
mini memorabili: «Il linguaggio è l’or-
gano formativo del pensiero [das bilden-
de Organ des Gedanken]». La morfologia 
e la semantica predeterminano la suddi-
visione delle percezioni e l’articolazione 
dei giudizi conoscitivi. Questa concezio-
ne della relatività linguistica del pensie-
ro, ossia il fatto che le lingue influenzi-
no il modo di pensare di intere culture, 
è analizzata da Hassler da una prospetti-
va ex ante, mettendo in rapporto il pen-
siero humboldtiano con la filosofia di 
Locke, Leibniz, Vico e Condillac. Da 
una prospettiva ex post muovono invece 
le considerazioni di Margherita De Luca 
e Stefano Gensini (Wilhelm von Hum-
boldt filosofo del linguaggio e il relativi-
smo linguistico), che dimostrano come la 
proposta teorica humboldtiana acquisti 
centralità nella riflessione linguistica no-
vecentesca, segnatamente nelle questioni 
relative all’apprendimento del linguaggio, 
al bilinguismo e alle applicazioni lingui-
stiche delle scienze cognitive. A partire 
dagli anni Novanta, infatti, è possibile ri-
considerare complessivamente la posizio-
ne tenuta da Humboldt nella storia della 
linguistica, in particolare, come sostengo-
no De Luca e Gensini, grazie agli studi di 
John Lucy e Lera Boroditsky.

Nel contributo intitolato Dall’antico 
al moderno: l’unificazione dopo la scissione, 
Antonio Carrano indaga le ragioni pro-
fonde alla base della contrapposizione, nel 

osservatorio critico della germanistica



138

pensiero humboldtiano, tra la condizione 
degli antichi, caratterizzata da libertà e 
bellezza, e quella dei moderni, conside-
rata invece «soffocante e angusta». Tut-
to ha origine, ovviamente, dal differente 
rapporto con la vita in quanto fondamen-
to ideale della socialità, che impedisce ai 
moderni di concepirsi in quell’alveo di 
totalità che invece risulta ancora acces-
sibile ai loro progenitori nell’antichità. 
Ciononostante, la modernità rappresenta 
per Humboldt un’età di sintesi come nes-
sun’altra in precedenza, momento sì di 
crisi sul piano culturale e antropologico, 
ma anche di rinnovamento e di inaudita 
accelerazione sul piano storico. E se il se-
colo diciottesimo si configura per il filo-
sofo come un tentativo di rifondere i nodi 
nevralgici del suo pensiero negli schemi 
del genere saggistico della Charakteristik, 
nella lettura di Carrano ciò avviene sen-
z’altro nel senso di un riconoscimento 
delle potenzialità insite in un tale rinno-
vamento.

Questione centrale nel pensiero hum-
boldtiano è quella collegata alla polari-
tà maschile-femminile, qui affrontata 
nel saggio di Giovanna Pinna su Forma 
e materia. Wilhelm von Humboldt sulla 
differenza di genere. Lo studio esamina le 
premesse concettuali e culturali del di-
scorso di Humboldt sulla complementa-
rità dei sessi, esposte nei saggi Über den 
Geschlechterunterschied und dessen Ein-
fluß auf die organische Natur e Über die 
männliche und weibliche Form, di cui vie-
ne indagata la concezione della bellezza 
nelle sue implicazioni estetiche e sociali. 
Humboldt, nota Pinna, «scivola dal pia-
no più propriamente estetico a quello del 
fondamento antropologico-naturalistico  
del carattere morale e intellettuale dei 
due sessi», e nel farlo postula una «base 
biologica dei ruoli sociali e costituisce la 
premessa per una teoria differenziata del-
la Bildung» (pp. 177 s.). Mentre dunque 
per certi aspetti – ad esempio per quanto 

concerne la Wechselwirkung tra il maschi-
le e il femminile – il pensiero humbold-
tiano sembra condurre al riconoscimen-
to della parità di genere, sotto altri finisce 
invece per consolidare il pregiudizio della 
‘naturale’ minoranza sociale e intellettuale 
della donna.

Il contributo di Isabella Ferron (Der 
Individuumsbegriff  in Wilhelm von Hum-
boldts Sprachwissenschaft und Philosophie) 
dimostra in che modo la riflessione sul 
soggetto umano considerato nella sua 
individualità costituisca un presupposto 
fondamentale sia per quanto riguarda la 
riflessione linguistica, sia in rapporto alla 
teoria politica di Humboldt. Con il lin-
guaggio, sostiene Ferron, si danno le con-
dizioni e i limiti della libertà umana, in 
quanto è il linguaggio che determina lo 
spazio in cui l’individuo definisce se stes-
so nei suoi rapporti con il mondo esterno 
(cfr. pp. 200 s.). Analogamente, nel rap-
porto tra individuo e Stato, è quest’ulti-
mo a dover farsi garante delle libertà civili 
e delle condizioni sociali più proficue al 
dispiegarsi delle qualità dei singoli citta-
dini. Non a caso Humboldt figura tra i 
massimi esponenti del pensiero liberale 
europeo. Il modello di relazione tra indi-
viduo e società rispecchia dunque il rap-
porto tra l’individuo e il linguaggio, che 
è relazione tra una parte e l’intero che la 
ricomprende, in entrambi i casi. 

Sull’Agamennone nell’interpretazione di 
Humboldt si focalizza infine il contribu-
to di Angela Arsena, in cui la traduzione 
metrica del testo eschileo (iniziata negli 
anni Novanta del Settecento e pubblicata 
a Lipsia soltanto nel 1816) è discussa in 
prospettiva ermeneutica.

Per il suo spiccato carattere interdi-
sciplinare, di trasversalità tra la gli studi 
letterari e quelli filosofici, il presente vo-
lume si inserisce nell’ambito specifico di 
«Odradek», periodico che si colloca pro-
grammaticamente sul crinale in cui la ri-
flessione poetologica e la critica letteraria 
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incontrano le discipline filosofiche e la ri-
flessione sui media. Il nome della rivista, 
derivante dalla celebre quanto indefini-
bile entità scaturita dalla penna di Franz 
Kafka, è anche emblema dell’orizzonte 
speculativo che ne definisce gli obietti-
vi. Dal 2015 «Odradek» accoglie infatti 
progetti editoriali concepiti intorno ai tre 
ambiti cardinali della filosofia della lette-
ratura, dell’estetica e degli studi sui nuo-
vi media. Tre ambiti che costituiscono un 
insieme di interessi profondamente inter-
relati, tale da favorire il dialogo non sol-
tanto all’interno della grande comunità 
delle discipline umanistiche, ma anche 
tra queste e le altre discipline. Il multi-
linguismo della rivista, prima ancora che 
di internazionalità, vuol essere garanzia di 
inclusività e apertura alle sfide del presen-
te. L’obiettivo di «Odradek» è dunque te-
ner viva la discussione su temi di interesse 
comune al fine di aprire a prospettive di 
ricerca innovative, entro cui rientra a pie-
no titolo quella delineata nel presente vo-
lume su Wilhelm von Humboldt.

Francesco Rossi

Heinrich Wölfflin, Salomon Geßner 
(1889), Einleitung v. Wolfgang Proß, 
Kommentar und Bearbeitung v. Elisa-
beth-Christine Gamer, unter Mitarbeit v. 
Nora Guggenbühler – Anja Eichelberger 
– Ilka Glückselig, Schwabe Verlag, Ba-
sel 2020 [Heinrich Wölfflin, Gesammelte 
Werke, hrsg. v. Tristan Weddigen, Oskar 
Bätschmann, Bd. 3], pp. 394, CHF 138. 

Questa monumentale edizione del Sa-
lomon Geßner (1889) di Heinrich Wölff-
lin (1864-1945) è il terzo volume dell’edi-
zione dell’opera completa dello studioso 
svizzero che l’editore Schwabe di Basi-
lea pubblica sotto la direzione di Tristan 
Weddigen e Oskar Bätschmann. La mo-
nografia su Salomon Geßner del giovane 

Wölfflin, qui riproposta con il commen-
to di Wolfgang Proß, rappresenta un caso 
d’eccezione nella bibliografia dello stori-
co dell’arte svizzero conosciuto per i suoi 
lavori sulle origini del Barocco (1888), 
la gioventù di Michelangelo (1891) e il 
suo sistema dialettico di categorie for-
mali messo a punto nei Kunstgeschicht-
liche Grundbegriffe (1915). Pubblicato 
nel 1889 con l’editore Jacques Huber di 
Frauenfeld, il volume si inserisce perfet-
tamente nel programma culturale di una 
casa editrice da tempo impegnata nel re-
cupero di autori svizzero-tedeschi. Lo di-
mostrano tra l’altro l’edizione dei poemi 
di Albrecht von Haller curata da Ludwig 
Hirzel (1882) e la collana «Bibliothek äl-
terer Schriftwerke der deutschen Schweiz 
und ihres Grenzgebietes» curata da Ja-
cob Bächtold e Ferdinand Vetter. Il tito-
lo, ormai semplificato, Salomon Geßner 
era in origine Salomon Geßner. Mit un-
gedruckten Briefen. Von Heinrich Wölff-
lin. Mit Reproduktionen und Radirungen 
Salomon Geßners; il giovane autore dello 
studio si prefiggeva di riabilitare Gessner 
come «echter Dichter» e rendere giustizia 
ai suoi idilli, che considera «innerhalb ih-
rer Zeit stilvolle kleine Kunstwerke» (p. 
VIII). A precedere Wölfflin nella risco-
perta di Gessner è Gottfried Keller, nel-
la cui novella Der Landvogt von Greifen-
see si trova un inaspettato apprezzamento 
dello scrittore elvetico. Inaspettato perché 
Gessner, pur trattandosi di un poeta di 
fama europea, apprezzatissimo da Rous-
seau e Winckelmann, è una delle vittime 
illustri della Weimarer Klassik. Wölfflin 
non manca, infatti, di ricordare la cele-
bre stroncatura di Schiller, nella Poesia 
ingenua e sentimentale, là dove considera 
i pastori gessneriani delle creature sciat-
te, scarsamente aderenti al vero naturale 
e ancor meno capaci di elevarsi all’ideale, 
per non parlare di August Wilhelm Schle-
gel, che denuncia la «dolcezza insipida» 
del letterato svizzero nelle sue lezioni ber-
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linesi Ueber Litteratur, Kunst und Geist des 
Zeitalters (1803). Questo giudizio rima-
ne pressoché inalterato fino a Novecento 
inoltrato, come ben si evince dalla lettura 
del commento alla presente edizione.

Il volume di Wölfflin si articola in due 
parti, cui va aggiunta un’appendice do-
cumentaria. Nella prima parte egli offre 
dello scrittore un breve profilo biografico, 
sottolineando che le vicende dell’uomo 
Gessner offrono scarsa materia per una 
narrazione romanzesca: una vita consu-
mata all’insegna della serenità e priva di 
risvolti drammatici (tanto è vero che uno 
dei recensori, Theodor Ordinga, definisce 
l’esistenza di Gessner uno «Stillleben»). 
L’inedito carteggio giovanile con l’ami-
co Johann Georg Schultheß, da Wölff-
lin pubblicato in appendice, rivela degli 
scorci inediti sul giovane Gessner, ma lo 
studioso decide di lasciar parlare il poeta 
stesso. Per il fautore della ‘storia dell’ar-
te senza nomi’, quella biografica rima-
ne una forma d’indagine poco scientifi-
ca, per di più poco proficua nel caso di 
Gessner visto che le sue poesie «lassen 
wenig Persönliches zu fragen übrig» (p. 
3). Piuttosto, è nella seconda parte della 
monografia che lo studioso si propone di 
indagare il suo «poetisches und künstle-
risches Wesen innerhalb seiner Zeit» (p. 
VIII). Nel paragrafo Allgemeine Voraus-
setzungen Wölfflin ripercorre quindi la 
discussione settecentesca sulla letteratura 
bucolica sfociata nell’anonimo pamphlet 
di Johann Adolph Schlegel e nelle pole-
miche contro Gottsched (1746), prima 
di ricordare la fortuna europea di Gess-
ner. In quello dedicato a Natur und Auf-
klärung Wölfflin discute il rapporto con 
Rousseau di cui Gessner sarebbe «im ei-
gentlichen Sinn ein Vorläufer» (p. 74); i 
rapporti con l’antico, soggetto del para-
grafo successivo, inducono lo studioso a 
collocare il compatriota in compagnia di 
Diderot, tanto da concludere a proposi-
to della sua produzione figurativa che, in 

virtù della sua vocazione figurativa, Gess-
ner avrebbe sviluppato una concezione 
estremamente nitida dell’antico: «Offen-
bar lag in der Kunstbegabung Geßners 
der Grund, daß er zu einem klarern Be-
griff des Altertums kam als die andern. 
Die Form spricht deutlicher als das Wort» 
(p. 94). Eppure, nonostante l’ammirazio-
ne di Winckelmann, lo stesso Wölfflin 
non può non constatare che questo classi-
cismo idilliaco si sarebbe necessariamen-
te cacciato in un vicolo cieco: si tratta, 
secondo Wölfflin, di un «Stadium des 
Übergangs und es war unbedingt nötig, 
einen andern Weg einzuschlagen, wenn 
man der Antike näher kommen wollte. 
Hier führte die Straße nicht weiter» (p. 
97). A proposito della sensibilità gessne-
riana, Wölfflin interpreta il senso naturale 
dell’autore come manifestazione precoce 
del «freier Gartenstil» all’inglese (p. 104); 
quanto al linguaggio e alla forma, lo stu-
dioso si interroga sul rapporto con il dia-
letto, sull’importanza delle leggi pittori-
che della composizione che aiuterebbero 
il poeta a creare delle immagini compiute 
subordinando la molteplicità dei detta-
gli all’effetto d’insieme. Ma soprattutto, 
Wölfflin offre ai propri lettori una defi-
nizione forbita dello stile letterario degli 
idilli («keine Fremdwörter; keine Bilder, 
die nicht aus dem Hirtenleben entnom-
men sind; keine Abstraktionen; der Satz-
bau schlicht; die Erzählung kindlich», p. 
110), per poi giungere alla conclusione 
che lo stesso stile tende invece nel Tod 
Abels a caricarsi eccessivamente di concet-
ti: ragione, quest’ultima, per cui lo stu-
dioso individua qui dei sintomi precoci 
di manierismo (p. 109). È soprattutto nel 
paragrafo dedicato ai quadri e alle inci-
sioni che lo storico dell’arte accosta Gess-
ner al suo contemporaneo Daniel Cho-
dowiecki, in quanto entrambi sono artisti 
sensibili e talentuosi, privi di una formula 
stilistica unitaria, ma capaci di coniugare 
l’esperienza interiore allo sguardo dell’oc-
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chio fisico (p. 122). Wölfflin redige un 
primo catalogo ragionato dell’opera gra-
fica e pittorica di Gessner, non senza con-
statare che il talento dell’artista – nono-
stante il suo gusto spiccato per la «ruhige 
plastische Schönheit» – non era sufficien-
te per ritrarre la figura umana (pp. 131-
132); è questa la ragione per cui Gessner 
viene criticato da Watelet, il quale auspi-
cava una maniera «plus prompte et plus 
large» (p. 135). Quella gessneriana rima-
ne, dunque, agli occhi del suo interpre-
te ottocentesco una produzione artistica 
permeata di un’atmosfera dilettantesca, 
ma unica nel suo genere perché fonde in 
maniera del tutto ingenua il senso tipica-
mente nordico della natura con i valori 
di elevatezza e nobiltà tipici della tradizio-
ne classica. Wölfflin si pone naturalmen-
te l’obiettivo di riabilitare il compatriota, 
ma il valore di Gessner rimane comun-
que relativo, in quanto testimonianza 
eloquente di un’epoca di transizione. In-
fatti, nel concludere il suo volume, pur 
ribadendo l’apprezzamento iniziale della 
magia «des Unmittelbaren» e della «reine 
Stimmung» che permeano i suoi idilli (p. 
22), Wölfflin ricorda che Gessner dovet-
te risultare del tutto indigesto agli occhi 
di autori come Schiller, che sono anima-
ti dal desiderio di ricongiungersi con una 
natura semplice, primordiale, forse irri-
mediabilmente perduta (p. 146).

L’introduzione di Wolfgang Proß ri-
percorre la genesi del testo, entrando poi 
nel merito dell’attuale discussione sul-
la poesia bucolica settecentesca prima di 
chiudere con la fortuna della monografia 
di Wölfflin. Fondamentale, per compren-
dere le origini del lavoro, è il percorso for-
mativo dello studioso svizzero. Figlio del 
latinista Eduard Wölfflin, che dal 1880 al 
1905 è ordinario di filologia classica all’U-
niversità di Monaco, Heinrich compie gli 
studi di filosofia, germanistica, archeolo-
gia e storia dell’arte presso le università di 
Basilea, Berlino e Monaco, dove ha modo 

di frequentare i seminari di professori 
piuttosto influenti come Micheal Ber-
nays e Wilhelm Scherer, il quale di Gess-
ner offre nella sua Geschichte der deutschen 
Litteratur (1883) un ritratto spietato. 
Proß insiste sulle convergenze di stam-
po positivista che caratterizzano la for-
mazione del giovane Wölfflin, dall’etno-
grafia sociale di Wilhelm Heinrich Riehl 
alla tendenza taineiana di collocare l’in-
dividuo all’interno del suo milieu sociale, 
considerando allo stesso tempo l’impron-
ta lasciata dalla sua costituzione psicologi-
ca e dalle circostanze storico-culturali del 
momento. Ad ogni modo, all’origine del 
volumetto sta una tesina che Wölfflin re-
dige per il seminario di Storia della lette-
ratura tedesca di Michael Bernays, nell’e-
state del 1883 all’Università di Monaco, e 
grazie alla ricca appendice documentaria 
che accompagna l’edizione presente il let-
tore è in grado di ripercorrere la genesi 
e la ricezione del volumetto. Troviamo, 
infatti, lettere che Wölfflin e il suo pro-
fessore si spediscono, insieme ad appunti 
personali e recensioni del volume. Dalla 
lettura di questi documenti emergono gli 
incoraggiamenti del professore e l’entu-
siasmo iniziale del giovane, ma anche il 
calo di motivazione che induce Wölfflin 
più volte a rinviare il lavoro. Di fatto, per 
Wölfflin lo studio gessneriano rappresen-
ta una sorta di svago dilettantistico capace 
di distrarlo dagli impegni scientifici legati 
alla tesi di dottorato sull’architettura ba-
rocca; allo stesso tempo si tratta anche di 
una questione di cuore, perché Gessner è 
un autore a lui familiare sin dalla prima 
gioventù e che considera ingiustamente 
deprezzato da una storiografia germani-
ca fin troppo concentrata sulla canoniz-
zazione della Weimarer Klassik. A Berli-
no, dove ha modo di sentire le lezioni di 
Scherer nel 1885, Wölfflin informa il suo 
professore della sua intenzione di ripren-
dere il lavoro per il Gessner, pur chiarendo 
che tratterà l’argomento senza fare ricor-
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so all’«imposant-wißenschaftl. Dißerta-
tionenstil», perché in questo modo l’og-
getto perderebbe tutto il suo «profumo 
naturale» (lettera a Bernays, 26 novem-
bre 1885, 287). Questo carattere ‘dilet-
tantistico’ del volume non tradisce, però, 
il temperamento dell’autore dei Prolego-
mena zu einer Psychologie der Architektur 
(1886), che individua nella psicologia lo 
strumento per indagare l’indole collettiva 
e il sentimento nazionale («Volksgefühl») 
alla base di uno stile artistico, così come 
se ne serve per comprendere l’estetica sog-
gettiva del passato: Proß ricorda a questo 
proposito come Wölfflin, nel momento 
in cui sostiene che «Geßner gab, was sei-
ne Zeit wollte», riprenda un’argomenta-
zione del medievista Hermann Paul, nel 
cui Grundriss der germanischen Philologie 
(1891) si parla del letterato che rispon-
de agli «ästhetische Bedürfnisse der Zeit» 
(cit. da Proß, p. 19). 

Questa edizione è certamente impec-
cabile dal punto di vista della comple-
tezza degli apparati e della contestualiz-
zazione storico-scientifica del volume. Il 
merito va al commentatore, ma anche 
a Elisabeth-Christine Gamer e alla sua 
équipe di collaboratrici (Nora Guggen-
bühler, Anja Eichelberger e Ilka Glückse-
lig), che hanno costruito un imponente 
apparato critico che comprende le note, 
le parti introduttive, gli indici e il registro 
dei testi e delle opere d’arte menzionati, 
per non parlare della raccolta documen-
taria. Soprattutto quest’ultima ripropone 
in parte documenti già noti dagli studi di 
Joseph Gantner, insieme a diversi mate-
riali inediti oppure difficilmente repe-
ribili (le recensioni), che permettono al 
lettore di gettare uno sguardo all’interno 
dell’officina scientifica di uno studioso 
d’eccezione conosciuto sinora prevalente-
mente dal pubblico degli storici dell’arte. 
Vale la pena, a questo proposito, ricorda-
re in questa sede che la copia con anno-
tazioni autografe di Wölfflin provenien-

te dall’archivio Gantner e attualmente 
conservata nella Getty Research Library 
di Los Angeles (Special collections: ZZ2.
W65S25 1889), è anche consultabile in 
rete all’indirizzo <https://archive.org/de-
tails/salomongessnermi02wolf/page/n1/
mode/2up>.

Nonostante l’indubbio valore che que-
sta edizione riveste per gli studiosi della 
storia disciplinare, non si può non con-
statare nel leggere questo lavoro un cer-
to effetto ‘Alla fiera dell’Est’: lo spirito 
già marcatamente positivistico del testo 
di Wölfflin, con l’edizione delle lettere 
all’amico Schultheß in appendice, viene 
elevato al quadrato da note che rettifica-
no a loro volta le trascrizioni delle lettere, 
mettendo in evidenza anche le integra-
zioni o alterazioni apportate dallo stu-
dioso svizzero. Vista attraverso una lente 
sempre più spessa di apparati e meta-ap-
parati, non sempre l’immagine di Gess-
ner guadagna di nitidezza, anche se alla 
lunga i benefici di questa operazione di-
spendiosa non potranno che emergere, e 
quindi le generazioni future di studiosi di 
Gessner e della sua fortuna critica saran-
no certamente grati ai curatori di questa 
impresa, in particolare a Proß, che aggior-
na ed estende in maniera significativa la 
discussione sul genere dell’idillio, soffer-
mandosi in particolar modo sul contribu-
to dell’Arcadia e sugli scritti poetologici 
di Muratori. Purtroppo, però, la sobrietà 
della veste editoriale non rende giustizia 
all’estetica dell’originale con la sua ele-
gante alternanza dei caratteri gotici con le 
vignette e le tavole: è evidente che l’au-
tore e il suo editore volevano appagare 
con scelte tipografiche di questo genere 
anche il gusto neo-rococò assai in voga 
alla fine dell’Ottocento. Invece nel nostro 
ponderoso volume le vignette posizionate 
all’interno dell’impaginato hanno l’appeal 
delle illustrazioni incollate sui documen-
ti Word – un risultato poco consono alla 
qualità tipografica dell’originale che an-
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dava pure storicizzata, visto che l’autore 
in questione è particolarmente sensibile 
al problema dei veicoli di riproduzione 
e rappresentazione delle opere d’arte del 
passato. 

Alexander Auf der Heyde

Stefania Sbarra, «Il confine, il confine. 
Dov’è?». Theodor Fontane, Friedrich Nietz-
sche e il Realismo tedesco, Le Lettere, Firen-
ze 2019, pp. 228, € 20

A partire dalla cosiddetta Fontane-
Renaissance e dalla concezione da parte 
di Mazzino Montinari e Giorgio Colli 
dell’edizione critica di Friedrich Nietz-
sche, risalenti entrambe, curiosamente (o 
forse, a ben pensarci, no), agli anni Ses-
santa del secolo scorso, la ricerca fonta-
niana e quella nietzschiana hanno percor-
so a lungo strade rigidamente distinte e 
separate. Una ventina di anni fa, Hugo 
Aust (Fontane-Handbuch, Kröner 2000) 
sottolineava quanto ciò fosse sorprenden-
te, dal momento che i due autori ci han-
no consegnato una diagnosi della società 
e della cultura del tempo, che, fatte sal-
ve le pur notevoli differenze, coincidono 
tuttavia in vari e significativi punti. Pre-
scindendo da qualche sporadico lavoro, 
proprio a partire dagli anni successivi si 
è registrata la pubblicazione di studi nei 
quali, con una certa regolarità, i nomi dei 
due scrittori vengono messi in relazione. 

Questa di Stefania Sbarra è però la pri-
ma monografia in cui si cerchi di met-
tere a punto una possibile relazione fra 
Nietzsche e Fontane, allargando peraltro 
il discorso al realismo nel suo complesso 
e in particolare a due fra i suoi più emi-
nenti esponenti, quali Theodor Storm e 
Wilhelm Raabe. L’autrice non intende 
mostrare tale relazione né mediante un 
confronto fra l’opera del filosofo e quel-
la degli scrittori ricordati, né tanto meno 

postulando un influsso dell’uno sull’altro 
autore – influsso che allo stato delle cose 
non è dimostrabile e forse mai lo sarà: la 
ricorrenza occasionale nell’opera e nelle 
lettere di termini o espressioni nietzschia-
ni (in genere fraintesi), come pure l’ap-
punto in un taccuino di lavoro (contras-
segnato dalla sigla A16, conservato nel 
Theodor-Fontane-Archiv di Potsdam) 
con i titoli tanto delle quattro Unzeitge-
mässe Betrachtungen quanto della Geburt 
der Tragödie, non costituiscono certo in-
dizi sufficienti per supporre una vera, 
approfondita conoscenza del filosofo da 
parte dello scrittore berlinese, mentre 
non risulta che i nomi di Fontane, Storm 
e Raabe ricorrano negli scritti di Nietz-
sche. Dunque la strada seguita è piutto-
sto, e necessariamente, un’altra.

Sulla scia della cosiddetta «svolta spa-
ziale», ma avvalendosi (quasi a mo’ di cor-
rettivo) degli «strumenti della semiologia 
letteraria», Sbarra prende in esame gli 
spazi abitati in alcuni dei romanzi di Fon-
tane (quelli nei quali ritiene che «la to-
pografia domestica» sia «più centrale che 
mai»), ma anche in novelle di Storm e in 
romanzi di Raabe, «in alcuni casi signifi-
cativi», seguendo la traccia di quelle «rigi-
de demarcazioni di confine» individuate 
da Michael Titzmann e corrispondenti a 
«ideologie e sistemi morali o normativi» 
ben definiti, che ingabbiano i personag-
gi, impedendo loro di oltrepassare i con-
fini prescritti, pena la morte «reale o so-
ciale». Tale esame è condotto adottando il 
‘punto di vista’ di Nietzsche, che visse in 
quello stesso mondo conosciuto e rappre-
sentato dagli autori del realismo, sottopo-
nendolo a critica radicale.

La monografia si articola in una in-
troduzione e cinque capitoli di varia am-
piezza, dedicati rispettivamente a Storm, 
Nietzsche, Fontane e Raabe, mentre il 
quinto apre, sempre con lo sguardo vol-
to a elementi architettonici basilari degli 
spazi domestici, una prospettiva rapida e 
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necessariamente sommaria sulla lettera-
tura e la cultura del primo Novecento, 
mostrando come queste presentino temi 
e forme già presenti nel (ma non desun-
ti dal) realismo ottocentesco. La dispo-
sizione dei capitoli obbedisce al criterio 
cronologico, rispondente all’intenzione 
di individuare una linea di sviluppo del 
realismo, che è in relazione stretta con le 
radicali trasformazioni della società tede-
sca dal 1848, anno del primo dei racconti 
di Storm presi in considerazione, al 1902, 
anno in cui Raabe decide di abbandonare 
il progetto di Altershausen.

Nel primo capitolo si prendono in 
esame alcuni racconti di Storm (in par-
ticolare Im Saal, 1848, Im Schloß, 1862, 
e Viola tricolor, 1872, appartenenti a tre 
fasi diverse della produzione dello scrit-
tore), nei quali è effettivamente palmare 
come la casa assuma «una centralità strut-
turale, nonché un ruolo diegetico tale da 
concorrere con i protagonisti stessi del te-
sto, facendosi antagonista o deuteragoni-
sta». A proposito di questi racconti, Sbar-
ra riconosce giustamente ai personaggi (e 
dunque all’autore) la forza di «vincere le 
forze inscritte nella casa che minacciano 
la loro felicità». 

Alla base del secondo capitolo vi è l’i-
potesi (largamente condivisibile) di un 
rapporto stretto fra «l’immaginario del 
romanzo realista», soprattutto di Fonta-
ne e Raabe, e «l’orizzonte di esperienza» 
alla base di alcuni scritti di Nietzsche de-
gli agli anni Settanta, le Unzeitgemässe Be-
trachtungen e Über Wahrheit und Lüge im 
aussermoralischen Sinne. Domina dunque 
queste pagine il profilo del Bildungsphi-
lister, utilizzatore del linguaggio, del cui 
carattere convenzionale è ormai inconsa-
pevole e perciò tanto più arcigno e ottuso 
custode di una tradizione, divenuta solo 
comoda e rassicurante consuetudine, e 
di norme sociali svuotate di valore. Con 
queste lenti Sbarra si accinge a leggere 
poi, nei due successivi capitoli, gli ultimi 

romanzi rispettivamente di Fontane e di 
Raabe e i personaggi che vi agiscono. 

Per il tardo approdo di Fontane al ro-
manzo, Sbarra fa propria la tesi, risalen-
te a Giuliano Baioni (Introduzione a Th. 
Fontane, Romanzi, Mondadori, Milano 
2003), che esso si spieghi con una disil-
lusione: lo svanire, dopo la fondazione 
del Reich (1871), della sua idea roman-
tica di nobiltà prussiana. Tale disillusione 
presuppone la presa d’atto che il patrimo-
nio di valori espresso in quell’idea si fosse 
rivelato falso. Una convinzione tanto più 
densa di conseguenze, in quanto la nobil-
tà appariva depositaria di uno stile di vita 
privo di quell’angustia che invece sembra-
va connaturata alla borghesia (è sintoma-
tico che l’unico caso in cui Fontane abbia 
fatto ricorso alla satira è Frau Jenny Treibel, 
in cui ad agire sono esclusivamente perso-
naggi del Besitz- e del Bildungsbürgertum). 
Di conseguenza lo scrittore continua ad 
attingere dal mondo aristocratico le vi-
cende e i personaggi dei propri romanzi, 
per un verso prendendo sul serio le storie 
di cui la nobiltà è protagonista e per al-
tro verso mettendo in scena la crisi del suo 
mondo. Alla sua convinzione dello svuo-
tamento dei valori sui quali si fondava 
l’organizzazione del mondo aristocratico, 
ovviamente non corrisponde nei romanzi 
la consapevolezza dei personaggi. 

Sbarra prende in considerazione la 
narrativa del secondo decennio dell’at-
tività di Fontane, a partire da Irrungen, 
Wirrungen (1887) e fino a Der Stechlin 
(1898) e all’incompiuto e postumo Mat-
hilde Möhring (1906, ma scritto in due 
riprese: 1891 e 1896). Esclude dunque 
Quitt (1890) e Frau Jenny Treibel (1892) 
– e si tratta di esclusioni significative per-
ché, al di là del valore estetico dei testi, fra 
i personaggi non figurano, come del resto 
in Mathilde Möhring, aristocratici. Si trat-
ta perciò di ben sette romanzi, forse tutti 
i maggiori, affrontati in una ottantina di 
pagine. 
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Alla base delle storie narrate da Fon-
tane c’è quasi sempre una vicenda priva-
ta, il cui nucleo è un rapporto d’amore 
o un matrimonio, cui lo scrittore confe-
risce tuttavia una valenza sociale, facen-
done un sintomo dello stato della società. 
Questo spiega anche, a mio modo di ve-
dere, perché, a differenza di quanto acca-
de nelle novelle di Storm prese in esame, 
in Fontane «l’amore si arrende alla legge 
inesorabile che parla attraversa le case»: 
nelle novelle del primo prese in conside-
razione, i personaggi si trovano ad affron-
tare il compito di superare i propri limiti 
soggettivi, mentre nelle storie del secon-
do i segni di una rigida organizzazione e 
di norme sociali inflessibili sono impressi 
tanto fortemente nel tessuto narrativo che 
‘vincere le forze’ equivarrebbe a evocare 
un finale conciliante o addirittura conso-
latorio che non rientra nell’orizzonte del-
lo scrittore. In un solo caso Fontane si è 
provato a far valicare ai propri personag-
gi quei limiti, quelle barriere (nel roman-
zo L’Adultera), ma il risultato non è sta-
to propriamente confortante. Che, come 
nel caso della vicenda che ha ispirato Effi 
Briest (ne fu protagonista Elisabeth von 
Plotho, poi spentasi solo nel 1952 quasi 
centenaria) nella realtà non fosse neces-
saria quella ‘inesorabilità’ che determina 
il decorso tragico della storia narrata nel 
romanzo, non è argomento propriamen-
te cogente: la vita segue percorsi diversi da 
quelli dell’arte, ma non ha lo stesso valore 
esemplare.

Il discorso di Sbarra si sviluppa su una 
traccia precisa: mostrare come «la spazia-
lità architettonica dei costrutti umani, 
centrale in Nietzsche» percorra la narra-
tiva non solo di Fontane, ma in genere 
«la letteratura tardo ottocentesca con la 
stessa coscienza di una crisi ormai giunta 
a piena maturazione, anche a prescindere 
da Nietzsche stesso». Ora, la dimensione 
spaziale (e non parlo soltanto di spazialità 
architettonica, ma anche topografica, ge-

ografica, ecc.) è veramente elemento cen-
trale, e sempre denso di significato, nei 
romanzi di Fontane, assumendo di volta 
in volta un valore diverso: di premoni-
zione, simbolico, ecc. L’autrice segue con 
attenzione, sensibilità e acume la messin-
scena dello spazio (e, appunto, non solo 
di quello architettonico) da parte dello 
scrittore, riuscendo a dare una lettura in 
genere convincente dei testi. 

Di Wilhelm Raabe viene considerata 
la produzione narrativa estrema (Stopfku-
chen, Die Akten des Vogelsang e Altershau-
sen). In tutti e tre i casi abbiamo a che fare 
con un narratore che si assume il compito 
di raccontare di personaggi i quali hanno 
varcato quel limite, quelle barriere (non 
solo architettoniche) a cui si fa costante-
mente riferimento nel lavoro. Nei primi 
due romanzi (quelli portati a termine) 
il narratore (che è sempre, come direm-
mo con termine dei nostri giorni, un in-
tegrato) esce in un caso profondamente 
trasformato dalle vicende che ha dovuto 
narrare, entrando in contatto con il per-
sonaggio che ha varcato il limite, nel se-
condo affida alla scrittura una storia che 
dice l’esatto contrario di quello che era 
nelle sue intenzioni, involontariamen-
te venendo a sancire in realtà la vittoria 
di chi ha subito una sconfitta, che è solo 
momentanea. Ma il caso più interessante 
è Altershausen, il documento di un falli-
mento di scrittura dovuto sostanzialmen-
te al divario incolmabile che passa fra uno 
scrittore nonostante tutto radicato nel 
XIX secolo e una vicenda che appartiene 
al mondo intellettuale del XX. Ecco, se ci 
si può permettere un auspicio, spero che 
Stefania Sbarra torni su Raabe, approfon-
dendo la sua indagine e avvicinandoci a 
uno scrittore che è troppo poco presente 
nella germanistica italiana.

Dispiace infine segnalare alcune svi-
ste e alcuni lapsus che si sarebbero potu-
ti agevolmente evitare con un pizzico di 
calma e di attenzione: segnalo qui, a mo’ 
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di esempio: 1) che manca nel testo il ri-
chiamo alla nota 147, a p. 167; 2) che la 
«Vossische Zeitung» è stato un importan-
te quotidiano berlinese e non una «rivista 
per famiglie» (p. 90); 3) che Fontane re-
censì di Hauptmann (pp. 57 e 116) Vor 
Sonnenaufgang (1889) e non Vor Son-
nenuntergang (rappresentato nel 1932 e 
scritto poco prima).

Domenico Mugnolo

Hermann Bahr, Klimt, trad. e cura di 
Francesca Boarini, Castelvecchi, Roma 
2019, pp. 132, € 14,50 (scheda)

Vi sono scritti d’arte, la cui traduzio-
ne, data la loro natura ibrida di testi sag-
gistico-estetici, ha una duplice meritoria 
finalità: non solo rende accessibile un 
mondo altrimenti precluso di messaggi e 
forme riconducibili alla dimensione let-
teraria, ma permette agli studiosi di ma-
teria – messi così in condizione di rifarsi 
alle fonti in modalità integrale e control-
lata – di attingere di prima mano a un 
patrimonio di informazioni funzionali a 
una riflessione ‘sui contenuti’ di vitale im-
portanza per il loro lavoro scientifico. E 
quanto fosse necessario rimettere in cir-
colazione questo volumetto di Hermann 
Bahr su Gustav Klimt è attestato dall’ine-
sausto interesse che l’artista del Bacio su-
scita nel nostro Paese. Bastino due eventi 
recentissimi, entrambi di rilevante im-
portanza, ad avvalorare quanto asserito: 
la riproposizione delle vicende legate alla 
Medicina nell’ambito della mostra a Ille-
gio (Udine) del 2020 Nulla è perduto, a 
cura di Alessio Geretti, e la riesposizione 
nella galleria Ricci Oddi di Piacenza del 
recuperato Ritratto di Signora che diverrà 
il fulcro di una serie di iniziative klimtia-
ne di altissimo livello da oggi al 2022. 

Con il titolo Polemiche su Klimt la pre-
sente raccolta era già apparsa nel 2012, 

per la casa editrice Silvy, ma di questa 
pubblicazione si erano in pratica, sin da 
subito, perse le tracce. Bene ha fatto per-
tanto Castelvecchi a volerla ripresentare 
in veste totalmente rinnovata, chiedendo 
alla traduttrice Francesca Boarini di cu-
rarne una nuova edizione. Boarini ha ri-
pensato e rielaborato radicalmente la pro-
pria versione di allora, esibendo in questa 
nuova uscita un dettato ancora più rigo-
roso nei confronti dei testi fonte, coniu-
gata a una particolare fluidità che mai, 
però, sacrifica la significanza specifica dei 
singoli interventi. 

Il volume si rifà ai testi pro Klimt dati 
alle stampe da Bahr fra il 1901 e il 1903, 
corredati da una serie di interventi po-
lemici apparsi sui principali quotidiani 
viennesi tra Otto e Novecento, in cui si 
condensavano le prese di posizione forte-
mente critiche nei confronti di un artista 
che, con le sue più recenti prove rompe-
va gli schemi consolidati, e perciò stesso 
apprezzati, del discorso figurativo e non 
poteva pertanto essere compreso nel suo 
processo evolutivo connotato da una di-
rompente modernità. Gli interventi di 
Bahr, Discorso su Klimt e Note, delinea-
no con estrema chiarezza la posizione del 
critico nei confronti degli esiti artistici 
dell’attività dell’amico, mentre i materiali 
tratti dalla stampa danno conto del dibat-
tito acceso che degli oggetti d’arte erano 
in grado di suscitare. Non produzioni ri-
servate a esperti eletti, ma prodotti capaci 
di catalizzare l’interesse e gli umori di un 
più vasto pubblico. In un clima «da caccia 
alle streghe», che perdura per anni, rap-
presentanti delle istituzioni, intellettuali, 
giornalisti e opinione pubblica individua-
no nelle innovative e ‘inaudite’ composi-
zioni klimtiane una sorta di pretesto per 
aggregarsi nell’indignazione. Pochi hanno 
il coraggio, ma soprattutto la lungimiran-
za, di opporsi e protestare, di far sentire la 
propria voce dissonante. E di sottolineare 
la visionarietà del linguaggio klimtiano. 
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La raccolta di una serie di testi d’occasio-
ne, effimeri, che in altri contesti avrebbe 
potuto rappresentare al più una docu-
mentazione erudita, permette invece qui 
di ricostruire icasticamente lo spaccato di 
un’epoca e di un paese, delineandone il 
clima culturale e artistico nei suoi condi-
zionamenti politici ed economici. 

L’edizione italiana è accompagnata da 
una necessaria e illuminante Nota alla tra-
duzione. Il testo e le sue voci che rende pos-
sibile alla traduttrice, a chi cioè ha cercato 
e trovato le espressioni più consone per 
restituire la polifonia della silloge, di dar 
conto delle riflessioni che hanno intessu-
to il suo processo decisionale. La caratte-
ristica del testo, che ne costituiva anche la 
maggiore difficoltà traduttiva, era rappre-
sentata dalla plurivocità degli interventi, 
ciascuno con un proprio timbro: e ciascu-
no di essi voleva essere ritrovato anche in 
italiano non soltanto nella sua singolari-
tà, ma nel ben più complesso rapporto di 
differenza che li legava e che solo poteva 
restituire quella cornice storico-culturale 
che ancora oggi tanto ci affascina.

Paola Maria Filippi

Hugo von Hofmannsthal, Le opere 
come spazio spirituale della nazione, a cura 
di Elena Raponi, Morcelliana, Brescia 
2019, pp. 109, € 11 (scheda)

Nel ringraziare Hugo von Hofmanns-
thal per avergli inviato il testo del discor-
so tenuto a Monaco all’inizio del 1927, 
Das Schriftum als geistiger Raum der Na-
tion, Rudolf Kassner affermò di amarne 
la «große Prosa», senza tuttavia nascon-
dere qualche riserva per il finale, in cui 
Hofmannsthal sembrava evocare o addi-
rittura invocare l’avvento di una «rivolu-
zione conservatrice». Al riguardo, Kassner 
scriveva all’amico: «Der Schluß ist etwas 
wolkig. Auch mag ich das ‘conservative 

Revolution’ nicht. Das ist so neudeutsche 
‘politisch-philosophische’ Ideologie […] 
und paßt nicht zur echten Getragenheit 
des Anfangs». 

Kassner intuì tempestivamente gli 
equivoci che il testo dell’amico avreb-
be potuto generare. Con quell’ossimo-
rica espressione – appunto con la vaga 
idea di una «rivoluzione conservatrice» – 
Hofmannsthal cercava disperatamente di 
condurre a sintesi non solo le centrifughe 
tendenze della cultura di lingua tedesca 
degli anni Venti, ma anche le contrad-
dittorie tensioni che animavano il suo di-
scorso. Il ricorso a un’espressione che già 
in quegli anni si andava caricando di si-
nistre risonanze finì tuttavia per gravare 
pesantemente sulla ricezione del testo e 
forse dell’intera opera del poeta vienne-
se. Non di rado Hofmannsthal venne an-
noverato tra i principali interpreti di una 
tendenza politico-ideologica che, pur nel 
carattere vago e multiforme, avrebbe co-
stituito premessa ai più terribili sviluppi 
della storia tedesca. Ma chi volesse cercare 
in questa dimensione politica il significa-
to di quel discorso incapperebbe appun-
to in un equivoco, seguendo una «linea 
interpretativa rudimentale, insufficiente a 
dare conto dei molteplici piani di signi-
ficato» di questo testo, nonché «sostan-
zialmente estranea al mondo poetico e 
ideologico» dell’autore. Lo sostiene con 
argomentazioni pregnanti e puntuali Ele-
na Raponi corredando di una ricca rifles-
sione introduttiva la sua nuova e riuscita 
traduzione del testo.

Nell’introduzione e nelle dense note 
di commento che accompagnano la sua 
versione Raponi arricchisce in modo 
considerevole il lavoro di quanti, a par-
tire dagli anni Settanta del secolo scorso, 
dedicarono una specifica attenzione alla 
soffertissima genesi e all’intricato tessuto 
intertestuale della cosiddetta Münchner 
Rede. Ricostruendo il complesso sistema 
di allusioni, echi e citazioni sotteso al te-
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sto, Raponi ne evidenzia l’opulenza cul-
turale non priva di contraddizioni, dedi-
cando una notevole attenzione ad aspetti 
che finora erano rimasti ai margini della 
riflessione critico-filologica. È questo per 
esempio il caso dell’implicito dialogo che 
Hofmannsthal intrattiene con Thomas 
Mann e con il suo invito a entrare nella 
Berliner Akademie der Künste, nel mo-
mento in cui nel corso della sua conferen-
za si trova a riflettere sulla problematica 
natura di un consesso che riunisca i prin-
cipali esponenti di un mondo culturale 
così frammentato come quello tedesco. 

Il ricco apparato con cui Raponi ac-
compagna il testo non le impedisce d’al-
tronde di trovare una nota dominante, 
cogliendo lungo i meandri argomenta-
tivi talora irrisolti una continua e qua-
si univoca tensione verso quell’ideale di 
Geselligkeit che tanta parte ha nell’opera 
tarda del poeta viennese e che tanto pro-
fondamente veniva a essere disatteso nel-
la cultura del tempo. Il ricorso fatto da 
Hofmannsthal ad autori e testi fra i più 
disparati viene infatti interpretato come 
un tentativo di riportare le voci entro una 
comune dimensione, di congiungere en-
tro il disegno di nitide costellazioni que-
gli astri che brillavano apparentemente 
isolati nella cultura del tempo, nel creare 
insomma una forma di socialità letteraria 
che proprio nel mondo di lingua tedesca 
appare impossibile (come lo stesso Hof-
mannsthal d’altronde ricorda in buona 
parte della sua tarda riflessione saggisti-
ca). Lo «spirito del Discorso di Monaco» 
va dunque cercato «nell’intertestualità 
diffusa dell’opera, nella sua dimensione 
profondamente dialogica». 

L’interpretazione e il commento of-
ferto da Raponi hanno potuto articolarsi 
in tutta la loro ricchezza anche grazie alla 
cura con cui si è saputa volgere il testo 
in italiano. Forse solo nella scelta di tra-
durre il problematico sostantivo Schrift-
tum con il termine «opere» si ha un auda-

ce allontanamento dal campo semantico 
dell’originale, ma la sua versione resta 
fedele allo spirito e alla lettera del testo 
di Hofmannsthal, senza che questo gravi 
in alcun modo sulla sua eleganza. Non è 
difficile immaginare che la peculiare at-
tenzione al ductus dell’originale, alle sue 
movenze sintattiche e alle sue peculiari-
tà lessicali, sia stata momento fondamen-
tale per mettere a fuoco una prospettiva 
interpretativa così persuasiva, lungo un 
percorso dove interpretazione e traduzio-
ne procedono complementari e paralle-
le. Il risultato è un’edizione del testo che 
pone il lettore italiano in una posizione 
invidiabile: nell’attesa che venga pubbli-
cato l’ultimo volume dell’edizione critica 
di Hofmannsthal, in cui troverà posto an-
che questo saggio, non trova infatti eguali 
la ricchezza e la precisione del commen-
to che qui accompagna questo testo, tra 
i più controversi e complessi nell’ampia 
opera del poeta viennese.

Marco Rispoli

Hugo von Hofmannsthal, Andreas o 
I riuniti, a cura di Andrea Landolfi, Del 
Vecchio, Bracciano 2019, pp. 303, € 17 
(scheda)

«Diese unausdeutbaren Gebilde sind 
Leben, zweifelhaft, doppelblickend wie 
alles Leben. Sie machen unausgesetz-
te Wandlungen durch». Così Hugo von 
Hofmannsthal commentava nel 1912 la 
nuova traduzione dell’Odissea per mano 
di Rudolf Alexander Schröder, formulan-
do un principio caratteristico della pro-
pria poetica, che nei grandi testi della tra-
dizione letteraria vedeva una feconda e 
fondamentale tensione tra la capacità di 
affermarsi imperituri nella fuga dei secoli 
e la possibilità di partecipare a continue 
metamorfosi nel susseguirsi delle genera-
zioni.
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Basterebbe già questa premessa per 
comprendere quanto giunga opportuna la 
nuova edizione italiana di Andreas oder Die 
Vereinigten a cura di Andrea Landolfi. Essa 
infatti ci pone davanti alla misteriosa ten-
sione tra divenire e immortalità, che per 
Hofmannsthal era caratteristica dei gran-
di testi letterari, sotto più di un riguardo. 
Anzitutto perché proprio nella traduzione 
si rivela in maniera particolarmente evi-
dente la natura cangiante e vitale dell’o-
pera letteraria, in un processo che Benja-
min descriverà con la metafora organica 
della Nachreife. Se questo fenomeno può 
essere osservato anche nelle traduzioni di 
quegli scritti che altrimenti, nell’originale, 
appaiono irrigiditi in una forma conchiu-
sa, esso si manifesta con ancora maggiore 
intensità davanti ai testi che, tramandati 
in forme incerte o frammentarie, diven-
gono oggetto di sempre nuove attenzioni 
filologiche. È questo il caso del romanzo 
riproposto da Landolfi: a esso Hofmanns-
thal lavorò per un ventennio, senza arriva-
re a darvi una forma definitiva, facendone 
piuttosto un esempio tra i più spettacolari 
della sua caratteristica tendenza a consi-
derare le opere concluse quasi come meri 
«residui» (Abfälle) di una attività creativa 
che non può giungere a traguardi immu-
tabili e mostra una decisa propensione al 
frammento. Il lettore italiano si trova dun-
que davanti a un testo che appare nuovo 
per almeno due motivi, per la cura filolo-
gica e per la traduzione. 

In una importante nota al testo An-
drea Landolfi ripercorre con precisione 
le vicende editoriali del romanzo, di cui 
sono qui da ricordare almeno le tappe 
principali: la prima pubblicazione della 
parte che aveva trovato una più o meno 
definitiva forma, avvenuta nel 1930 (in 
volume nel 1932) per la cura di Heinrich 
Zimmer, il genero dell’autore; quindi la 
pubblicazione nell’edizione delle ope-
re curata da Bernd Schoeller e Rudolf 
Hirsch nel 1979, in cui appariva un te-

sto emendato dagli interventi di Zimmer 
e arricchito inoltre di appunti e fram-
menti fino ad allora incompiuti; la suc-
cessiva e sistematica pubblicazione nel 
1982 degli schizzi frammentari e la ra-
dicale risistemazione delle parti che ap-
parivano compiute da parte di Manfred 
Pape nell’edizione critica delle opere Hof-
mannsthaliane, con un’operazione filolo-
gica che, lungi dall’aver fissato uno stan-
dard, è stata piuttosto oggetto di rilevanti 
critiche (e fra gli altri Landolfi ricorda i 
rimproveri mossi da Achim Aurnham-
mer, p. 272). Ricordare queste vicende è 
necessario per apprezzare pienamente l’o-
perazione condotta dal curatore. Davanti 
a un materiale così cangiante Landolfi si 
è mosso infatti con esemplare sensibilità, 
senza stravolgere i contorni del bellissimo 
torso da tempo conosciuto, accogliendo 
tuttavia quasi completamente i materiali 
inediti che l’edizione critica aveva offerto 
nel 1982. Il risultato è un’edizione che, 
anche a confronto con le Leseausgaben in 
lingua tedesca, spicca per l’equilibrio rag-
giunto tra immediata leggibilità e com-
pletezza filologica. 

Altrettanto equilibrata, restia ad ac-
campare pretese di radicale innovazione 
e proprio per questo più intimamente 
innovatrice e sempre aderente al dettato 
dell’originale, appare l’opera di traduzio-
ne. Ritradurre un classico è ovviamente 
un’operazione non priva di insidie, come 
ricorda lo stesso Landolfi, tanto più se la 
precedente versione di Gabriella Bempo-
rad (uscita dapprima per Cederna, poi 
ripresa con successive integrazioni da 
Adelphi) ha non solo svolto per diverse 
generazioni di lettori italiani una preziosa 
via d’accesso all’opera di Hofmannsthal, 
ma appare caratterizzata per lo stesso tra-
duttore da una «altissima qualità lettera-
ria» e da una «straordinaria empatia con 
l’originale» (p. 274). Davanti a simili cir-
costanze la traduzione non può che es-
sere un’impresa «ingrata» (ibid.), come 
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ammette lo stesso Landolfi. Ma tanto 
più grati possono essere i lettori, per la 
sobrietà e il risultato da lui raggiunti: la 
profonda consuetudine di Landolfi con la 
voce del poeta viennese gli permette in-
fatti di operare scelte assai felici anche da-
vanti a quella scrittura frammentaria che 
per ogni traduzione non può che essere, 
col suo carattere ellittico, allusivo, costi-
tuisce inevitabilmente un terreno assai 
scomodo. Inoltre, la capacità di frenare 
l’ovvio impulso a diversificare la propria 
versione da quella precedente, ha permes-
so a Landolfi una resa elegante e preziosa 
delle parti già note di questo testo. 

La dimestichezza di Landolfi con l’o-
pera di Hofmannsthal si rivela infine an-
cor più compiutamente in un elegante 
saggio interpretativo, là dove la figura di 
Romana emerge come centro propulsivo 
dell’intero romanzo. Con queste pagine 
Landolfi chiude la sua edizione dell’An-
dreas e apre una originale prospettiva sul 
romanzo di Hofmannsthal.    

Marco Rispoli

Linda Puccioni, Farbensprachen. Chro-
matik und Synästhesie bei Hugo von Hof-
mannsthal, Königshausen & Neumann, 
Würzburg 2019, pp. 248, € 48

Il volume di Linda Puccioni presenta 
un’articolata e minuziosa analisi sui lin-
guaggi cromatici nella poetica di Hugo 
von Hofmannsthal. Partendo dalla cen-
tralità della sfera del visivo per lo scritto-
re austriaco, lo studio non esamina tanto 
il rapporto dell’opera hofmannsthaliana 
con la pittura e le arti figurative, già am-
piamente analizzato dalla critica (cfr. pp. 
19 s.), ma indaga la ‘struttura sinestetica’ 
dei suoi scritti, concentrandosi in partico-
lare sulla prosa. 

Tutto il volume ruota dunque intorno 
ai concetti di ‘cromatismo’ e ‘sinestesia’, 

che l’autrice presenta nel titolo della mo-
nografia e delinea dal punto di vista teo-
rico in un capitolo introduttivo, con un 
taglio molto ampio che parte dall’etimo-
logia dei termini ed esplora la storia della 
teoria del colore da Empedocle e Aristote-
le, passando per Leonardo fino ad arrivare 
a Goethe. 

Nel secondo capitolo l’autrice mantie-
ne un approccio di vasto respiro, offrendo 
una panoramica sugli studi di Hofmanns-
thal sulle arti figurative e prendendo in esa-
me la sua ricezione di teorie estetiche e del 
colore rinascimentali, barocche (soprat-
tutto Poussin e Rembrandt) e novecente-
sche (principalmente l’Impressionismo). 
In queste ultime, un ruolo particolare 
riveste il critico d’arte Meier-Graefe, at-
traverso il cui studio Impressionisten, che 
legge a Venezia nel 1907, Hofmannsthal 
si avvicina a van Gogh. Come rileva Puc-
cioni (p. 63), Hofmannsthal riconosce in 
una lettera di van Gogh un’affinità con le 
sue riflessioni in questo periodo, in par-
ticolare sulla contiguità del poeta e del 
pittore nell’impulso a tradurre un’espe-
rienza intima nel linguaggio, e dunque a 
ricercare costantemente una trasposizione 
ideale della vita interiore nella forma arti-
stica. Dopo aver offerto una panoramica 
sulla ricezione di Hofmannsthal di altre 
fondamentali teorie estetiche e filosofiche 
(Mauthner, Schopenhauer, Helmholtz e 
Mach), nel seguito del lavoro Puccioni il-
lustra come lo scrittore, sempre sulla scia 
della riflessione sulla percezione estetica e 
sui suoi linguaggi, venga a contatto in al-
cuni testi più specificamente letterari con 
nuovi modi di rappresentare suoni e co-
lori. Tra i principali mentori letterari di 
Hofmannsthal, Puccioni ricorda Lafcadio 
Hearns (di cui lo scrittore austriaco, nel 
contesto dell’entusiasmo per il Giappone 
di moda nel primo Novecento, nel 1904 
legge a Venezia lo scritto Kokoro), ma so-
prattutto Goethe con la sua Farbenlehre, 
di cui Hofmannsthal si occupa anche nei 
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primi anni del Novecento in parallelo alla 
sua riflessione sul linguaggio. Come Puc-
cioni sottolinea in conclusione della sua 
dettagliata disamina nel secondo capitolo, 
lo studio della Farbenlehre di Goethe non 
si lega tanto a un interesse di Hofmanns-
thal nei confronti della composizione fi-
sica dei colori: anche nella lettura della 
Farbenlehre il punto di vista privilegiato 
per lo scrittore austriaco rimane il lega-
me fra percezione ed espressione, colore 
e linguaggio.

Nel terzo capitolo Puccioni passa 
quindi a un’analisi dell’uso del colore ne-
gli scritti in prosa del giovane Hofmanns-
thal (tra i più noti Südfranzösische Eindrü-
cke del 1892 e Poesie und Leben del 1896). 
L’autrice mette a fuoco un uso descrittivo 
del colore, che serve principalmente da 
strumento per esprimere le qualità di og-
getti, esperienze e situazioni. Negli scrit-
ti giovanili, e fino alla cosiddetta crisi del 
linguaggio, il colore in Hofmannsthal ri-
mane dunque per l’autrice uno strumen-
to meramente descrittivo. Dalle ‘poesie in 
prosa’ (Prosagedichte), e più esplicitamen-
te ancora dalla Lettera di Lord Chandos, 
Puccioni evidenzia invece una cesura. In 
accordo con le interpretazioni che vedo-
no nella crisi del linguaggio non solo il 
momento del silenzio, ma anche quello 
della nascita di una nuova lingua poeti-
ca, l’autrice non riconosce più nel colore 
delle prose di Hofmannsthal una qualità 
dominante degli oggetti, ma vi vede un 
elemento che si rende autonomo per as-
sumere un nuovo valore simbolico e ge-
nuinamente ‘poetico’ (cfr. p. 116). 

Pur concentrando il proprio lavoro 
sulla prosa, in conclusione del terzo ca-
pitolo Puccioni propone un excursus sul-
la poesia Erlebnis (1892), nella quale in-
dividua la quintessenza della poetica dei 
colori di Hofmannsthal. Tale poetica si 
articola per l’autrice in tre fasi: quella de-
scrittiva, come nelle prime prose, una se-
conda fase in cui il colore si poetizza e si 

astrae nella dimensione della sinestesia e 
una terza fase in cui il colore diventa an-
cor più rarefatto dando corpo a una «Poe-
tik des Lichtes» che dominerà anche la 
prosa più tarda di Hofmannsthal, come 
viene illustrato nel capitolo conclusivo 
del volume.

Prima di giungere a tale conclusione, 
Puccioni si sofferma tuttavia sulle for-
me di espressione alternative al linguag-
gio con cui Hofmannsthal sperimenta 
nei suoi scritti negli anni successivi a Ein 
Brief, in particolare fra il 1903 e il 1907. 
Si tratta di forme artistiche che implica-
no linguaggi del corpo differenti, come 
la musica, il ballo e la pantomima. Par-
ticolarmente significativo in proposito è 
per esempio il teatro di Eleonora Duse, 
che Hofmannsthal conosce a Vienna nel 
primo Novecento e cui dedica alcuni sag-
gi. O anche i balli indiani della danzatri-
ce americana Ruth St. Denis, cui assiste 
nel 1906 a Berlino e che poi riprenderà 
per esempio nella finzione letteraria in 
Furcht. Ein Dialog (1907). Contempora-
neamente all’interesse di Hofmannsthal 
per tali forme artistiche l’autrice mette 
in luce un uso del colore diverso rispet-
to agli scritti giovanili: negli anni imme-
diatamente successivi al Chandos il colo-
re si astrae, staccandosi dagli oggetti per 
rendersi un elemento poetico a sé stan-
te. Puccioni segnala come questa tenden-
za sia evidente già nel feuilleton dal tito-
lo Sommerreise del 1903, in cui l’autore 
rielabora le esperienze di un viaggio in 
Italia. Portando ad esempio le descrizio-
ni hofmannsthaliane dei quadri di Gior-
gione o della Villa Rotonda di Palladio, 
l’autrice illustra come i colori in questo 
scritto, così come in un altro testo del-
lo stesso anno, Die Bühne als Traumbild, 
non siano più mere caratteristiche degli 
oggetti, ma si fondino tra di loro in un 
intreccio ‘sinestetico’. La tesi di Puccioni 
è che l’arte e i colori per Hofmannsthal 
diventino in questo momento presuppo-
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sti di un’esperienza mistica e trascenden-
te, di una sorta di ‘redenzione’ e rinascita 
che raggiungerà il suo apice espressivo nei 
Briefe des Zurückgekehrten del 1907. Per 
l’autrice in queste lettere si compie defi-
nitivamente il superamento della crisi esi-
stenziale e conoscitiva di Lord Chandos. 
Ciò avviene attraverso un’esperienza di 
totalità ‘religiosa’, come sottolinea Puc-
cioni facendo riferimento al concetto di 
«Farbmystik»: «Farben erfüllen somit eine 
nahezu ontologische Funktion, indem sie 
die Klüfte und Gegensätze der Welt auf-
heben und wiedervereinigen» (pp. 160 
s.). Questa tesi appare condivisibile, tan-
to più che la valenza ‘mistica’ del colore 
si armonizza più in generale con una po-
etica che Hofmannsthal negli stessi anni 
sviluppa, accanto alla prosa, anche in altri 
generi letterari, per esempio nel teatro e 
segnatamente nella commedia. 

Se i colori rappresentano la possibilità 
di superare i confini di ciò che è esprimi-
bile attraverso la parola, allora, come sot-
tolinea Puccioni, l’esperienza mistica che 
essi scatenano in questa fase della prosa 
hofmannsthaliana diventa, oltre che mo-
mento di rinnovamento interiore e di co-
noscenza, anche metafora dell’esperienza 
estetica e creativa tout court.

Nella fase successiva della prosa di 
Hofmannsthal, nella quale i colori secon-
do l’autrice si astraggono ancor di più, 
smaterializzandosi nella luce, tale espe-
rienza estetica troverà espressione in una 
«Poetik der Sinne» (p. 175) che si manife-
sta in una struttura prettamente ‘sineste-
tica’ del testo letterario. 

In particolare, Puccioni analizza la 
‘scrittura sinestetica’ di Hofmannsthal in 
testi prosastici successivi come Augenbli-
cke in Griechenland (pubbl. 1917), Grie-
chenland (pubbl. 1922) e Sizilien und wir 
(pubbl. 1925). Qui l’autrice rileva la ge-
nesi di una «Poetik des Lichtes» (p. 165) 
che culmina in un ritorno all’armonia e 
alla totalità, nell’incontro dell’uomo con 

Dio in una vera e propria «unio mysti-
ca» (p. 194). In questi testi Puccioni rico-
nosce dunque nell’elemento della luce, e 
in particolare nella luce del Sud, una vera 
e propria «teofania» (p. 198) che è a sua 
volta foriera di un’esperienza estetica as-
soluta (cfr. p. 208). Significativo è che, 
nello spirito totalizzante e zeitlos che ani-
ma questa fase della prosa hofmannstha-
liana, l’autore si avvicini proprio all’arte 
‘moderna’ della fotografia come l’unica in 
grado di riprodurre l’etereo e di fermare la 
caducità dell’attimo (p. 206). 

Puccioni conclude la sua analisi con 
un’appendice sulla Reise im nördlichen 
Afri ka (1925) nella quale vede la summa 
del percorso delineato nel volume. 

Anche se il taglio del lavoro appare 
talvolta, e in particolare in apertura, così 
ampio da far perdere di vista i contorni 
dei due concetti chiave intorno a cui ruo-
ta, esso appare nel suo complesso solido e 
ben strutturato. Lo sguardo specifico sui 
linguaggi cromatici aggiunge un nuovo 
tassello allo studio di una poetica, quella 
di Hofmannsthal, in cui crisi e rinascita 
non si escludono mai e in cui la contrad-
dizione è in fondo parte integrante della 
ricerca di armonia dell’autore.

Cristina Fossaluzza

Gabriele Guerra (a cura di), Tra ribel-
lione e conservazione. Monte Verità e la cul-
tura tedesca, Istituto Italiano di Studi Ger-
manici, Roma 2019, pp. 205, € 22

Scaturito dagli impulsi proposti du-
rante un convegno tenutosi all’Istitu-
to Svizzero di Roma e all’Istituto Italia-
no di Studi Germanici (29-30 novembre 
2017), il volume curato da Gabriele 
Guerra si pone come la prima panora-
mica italiana dedicata all’esperienza di 
Monte Verità, l’ormai leggendaria colo-
nia indipendente fondata nel 1900 sulle 
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sponde ticinesi del lago di Como, nelle 
vicinanze di Ascona.

Il volume può essere idealmente divi-
so in cinque ‘sezioni’ tematiche, in base 
all’ordo dei contributi impostato dal cura-
tore e dai collaboratori: una prima, volu-
minosa disamina delle vicende di Monte 
Verità, dalla sua preistoria ottocentesca al 
suo revival negli anni Settanta del seco-
lo scorso (Thomas Rohkrämer, Andreas 
Schwab, Stefan Rindlisbacher, Gianlu-
ca Paolucci); una seconda sezione dedi-
cata al laterale passaggio dell’esperienza 
dada nella comunità di Ascona, attraver-
so la coppia Hugo Ball (Gabriele Guerra) 
e Emmy Hennings (Lorella Bosco); una 
terza sezione incentrata variamente sul-
la troneggiante figura del danzatore Ru-
dolf Laban e sulle origini dell’Ausdrucks-
tanz (Silvia Carandini, Susanne Franco, 
Daniela Padularosa); una quarta sezione 
dedicata alla rivoluzione sessuale e dei co-
stumi, con personaggi come la contessa 
Franziska zu Reventlow (Rita Calabrese) 
e l’anarchico Erich Mühsam (Carolin Ko-
such); e una quinta sezione volta a espli-
citare il ruolo seminale che Monte Verità 
ebbe nello sviluppo del dibattito europeo 
sulla storia della cultura e delle religioni, 
grazie al legame con figure quali Martin 
Buber (Massimiliano De Villa) e Carl 
Gustav Jung (Antonio Vitolo), futuri ani-
matori dell’Eranos-Stiftung che, a partire 
dal 1933, comincerà a riunirsi nella vici-
na Moscia.

Nella sua dimensione primaria, Mon-
te Verità non fu un caso unico nel pa-
norama primonovecentesco. La Moder-
ne vide infatti la proliferazione pervasiva 
di simili esperienze comunitarie, sospese 
tra eversione politica, religiosa, sessuale e 
più generalmente filosofica, dai tratti rea-
zionari. Si pensi al caso della Glaubensge-
meinschaft Ugrino, fondata dallo scrittore 
e organista Hans Henny Jahnn, l’amico 
Gottlieb Harms e lo scultore Franz Buse 
nel 1919: un laboratorio artistico a caval-

lo tra una Freikirche, una comune e una 
corporazione, dotato di una propria casa 
editrice, dedito all’ideazione di edifici per 
un culto di propria fondazione, votato 
all’amore libero e alla riforma dei costu-
mi. Il carattere latamente ‘reazionario’ dei 
movimenti di Lebensreform è forse, e in 
modo solo apparentemente paradossale, 
il vero roter Faden tra i due lemmi ‘ribel-
lione’ e ‘conservazione’ che campeggia-
no nel titolo del presente volume. Come 
suggerisce la parola stessa, il ripensamen-
to reazionario della Moderne era, infatti, 
prima di tutto un moto di ‘reazione’: re-
azione kulturkritisch ai valori di un posi-
tivismo galoppante che si era consolida-
to nel corso del XIX secolo; reazione al 
logorio e all’omologazione dei corpi nelle 
grandi comunità urbane; reazione all’e-
spropriazione progressiva del paesaggio 
naturale a opera della sempre crescente 
industrializzazione; reazione all’Entzau-
berung der Welt descritta da Weber e alla 
calcificazione dei costumi di una cultura 
borghese di impronta rigidamente pa-
triarcale. E, in secondo luogo, tale ripen-
samento reazionario era spesso caratteriz-
zato da un movimento a ritroso, volto a 
rigettare il telos del progresso per recupe-
rare variegate forme di edenismo cultu-
rale. Un movimento, in sostanza, a tratti 
conservatore, pur nella ribellione. L’insie-
me delle attività e degli ideali alla base di 
luoghi come Monte Verità si disseminano 
infatti per un sottobosco ideologico che 
spazia dalle destre nazionaliste alle sini-
stre internazionaliste annullando, in alcu-
ni casi, persino le soluzioni di continuità 
tra le differenti sfere. Il ripensamento del-
la religiosità nelle forme di un recupero 
della mistica, ad esempio, accomuna nel-
la Moderne tanto araldi dell’anarchismo 
come Gustav Landauer – frequentatore 
di Monte Verità assieme all’amico Erich 
Mühsam e al filosofo Martin Buber –, 
quanto autori apertamente nazionalisti 
come Ernst Jünger, così come il focus sul 
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vegetarianesimo e sullo stile di vita salu-
tare risultava trasversale tanto alle comu-
nità anarco-comuniste quanto a quelle 
di impronta marcatamente völkisch. Ma 
è proprio nell’impazzita bussola politica 
che risiede il carattere magmatico e vitale 
di simili laboratori della modernità: luo-
ghi di ripensamento e di opposizione a 
un ideale di progresso disumanizzato, in 
cui le contraddizioni del Novecento pote-
vano assommarsi senza essere necessaria-
mente risolte.

Si potrebbe iniziare proprio dal rap-
porto con la modernità capitalistica stes-
sa: come evidenzia il saggio di Thomas 
Rohkrämer, di grande validità introdut-
tiva, simili esperimenti puntavano infatti 
alla creazione di un microcosmo comu-
nitario che, nella sua spinta rivoluziona-
ria, avrebbe dovuto produrre un cambia-
mento nel macrocosmo socio-economico 
che li circondava (p. 15). Tuttavia, la ra-
dicalità delle scelte di vita praticate nel 
microcosmo Monte Verità (naturismo, 
veganesimo, Rohkost, ecc.) non deve far 
perdere di vista l’ambiguo legame che 
una simile impresa continuava a intrat-
tenere proprio con il macrocosmo da 
cui sembrava prendere le distanze. Pochi 
mesi dopo la fondazione, ricorda lo stori-
co Andreas Schwab, divampò un «Rich-
tungsstreit» (p. 30), una diatriba intorno 
all’orientamento che la colonia Monte 
Verità avrebbe dovuto assumere. Al di là 
dell’utopismo iniziatico che segna le ori-
gini dell’iniziativa (ben riassunte dall’in-
tervento di Gianluca Paolucci) e contro 
l’idealismo dei fratelli Gusto e Karl Grä-
ser, in breve tempo prevalse lo spirito im-
prenditoriale di Ida Hofmann e Henri 
Oedenkoven. Recuperando le parole di 
Rohkrämer, infatti, Monte Verità diven-
ne innanzitutto «an economic enterprise 
in the growing tourist industry» (p. 18), 
volta sì a offrire una spinta controcultura-
le ma anche, simultaneamente, a confe-
zionare un ‘pacchetto esperienziale’ alter-

nativo e up-to-date, rivolto a una clientela 
benestante. A partire dalla scelta del mo-
dello del ‘sanatorio’, luogo quasi mitico 
di ristoro e villeggiatura dell’intellighenzia 
alto-borghese e aristocratica centroeuro-
pea: come evidenzia l’accurato articolo di 
Stefan Rindlisbacher, non solo Ida Hof-
mann e Henri Oedenkoven si conobbero 
per la prima volta proprio nel sanatorio 
del celebre medico svizzero Arnold Rikli 
(p. 44), situato nell’allora austroungarica 
Veldes (oggi Bled, Slovenia), ma si può 
anche affermare che i fondatori di Monte 
Verità si siano attivamente preoccupati di 
concepire un centro di cura che ospitas-
se al proprio interno tutti i ritrovati più 
moderni – e alla moda – della medicina 
naturale dell’epoca, basandosi in modo 
particolare sui più prestigiosi e influenti 
esempi variamente diffusi sul suolo sviz-
zero (p. 46).

Ma nonostante il disincanto di simi-
li esordi, ciò che conta è che la forza at-
trattiva del brand creato sulle pendici del 
monte Monescia abbia reso Monte Verità 
un reale crocevia di spinte riformatrici e 
di fertilissimi scambi culturali, da cui di-
pende ancor oggi la sua grande fama. Lo 
dimostra bene la lunga sequenza di profili 
intellettuali che gli interventi dalla secon-
da alla quinta ‘sezione’ del volume sciori-
nano davanti agli occhi del lettore.

In primis, è possibile citare il caso del-
la coppia dada composta dalla scrittrice 
Emmy Hennings e da Hugo Ball, che 
soggiornò ad Ascona tra il 1916 e il 1917. 
Dove la prima, nel corso dei due soggior-
ni, convogliò i suoi sforzi creativi nello 
sviluppo del romanzo autobiografico Ge-
fängnis da un lato e della raccolta Verse 
und Prosa dall’altro (Bosco, pp. 81-98); il 
secondo, già avviatosi agli studi filosofici, 
politici e teologici che confluiranno nello 
straordinario Byzantinisches Christentum, 
fu spettatore della riunione del massoni-
co Ordo Templi Orientis e ne descrisse 
lo svolgimento all’interno del breve testo 
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Über Okkultismus, Hieratik und andere 
seltsame schöne Dinge. A colpirlo, in par-
ticolare, fu la performance Sonnenfest ese-
guita dal maestro di danza Rudolf Laban, 
la cui arte era segnata dalla volontà di 
fondare, attraverso percorsi mistico-acro-
batici, «uno spazio utopico radicalmente 
altro da quello circostante dominante» 
(Guerra, p. 79), uno spazio fondato dal 
linguaggio puro del corpo liberato.

E i tre contributi dedicati a Rudolf La-
ban (Carandini, Franco, Padularosa), che 
dal 1913 al 1918 tenne a Monte Verità i 
corsi estivi della sua Tanzfarm, dimostra-
no proprio la complessa interrelazione tra 
riscoperta del corpo, tensioni mistiche, 
affondi psicologici e teorizzazioni antro-
pologiche che presiedevano alla nascita 
dell’Ausdruckstanz e che si volevano porre 
come plateau teorico per la ricreazione di 
un senso di comunità frammentato dal-
la società del Capitale. Come sottolinea 
Susanne Franco, per Laban «il recupe-
ro della dimensione comunitaria doveva 
passare per l’affermazione di nuove pra-
tiche corporee capaci di ripristinare una 
condizione psicofisica in sintonia con le 
leggi del cosmo» (p. 118). Per realizzar-
le, il maestro fuse differenti stringhe del 
pensiero primonovecentesco, creando 
una vera e propria «coreosofia» (p. 121), 
che spazia dalle influenze delle teorie di 
Platone, Ernst Haeckel, Wilhelm Wundt 
nello sviluppo della sua idea di «cinesfe-
ra» (p. 121), alla ricezione, come mostra 
bene Daniela Padularosa, dell’antroposo-
fia di Rudolf Steiner. Quest’ultimo, a te-
stimonianza del rilievo mistico rivoluzio-
nario del corpo in una Moderne lacerata 
dai relativismi e dalla Sprachkrise, terrà tra 
il 1922 e il 1923 due conferenze dedica-
te proprio al concetto di euritmia, ossia 
all’arte del movimento intesa come un 
linguaggio ‘visivo’ e ‘visibile’ (p. 134).

Oltre agli attanti di Monte Verità è 
necessario però anche ricordare le figure 
che, pur avendole lambite, hanno ma-

nifestato maggior distanza dalle moda-
lità di ‘liberazione’ in atto nel sanatorio. 
A queste figure sono dedicati i due saggi 
di Rita Calabrese e Carolin Kosuch: da 
un lato, viene descritto il sarcasmo del-
la leggendaria contessa monacense Fran- 
ziska zu Reventlow – paladina di una per-
sonale rivoluzione sessuale e orgogliosa 
madre single in tempi ben lontani dall’e-
poca postsessantottina – che ad Ascona 
giungerà per celebrare un matrimonio di 
convenienza e risollevare i propri dissesti 
finanziari; dall’altro, il sofferto soggiorno 
dell’anarchico Erich Mühsam, la cui vi-
sione di Monte Verità rimarrà sospesa tra 
l’adesione ai suoi principi ispiratori e la 
critica alla sua mancanza di radicalità po-
litica (p. 170).

Come ultimo aspetto da annovera-
re, Monte Verità divenne anche il pun-
to di incontro tra diverse figure centrali 
nel dibattito europeo sulla storia delle re-
ligioni. Tra queste, Martin Buber, snodo 
fondamentale della ricezione e del recu-
pero del pensiero mistico/teologico nel-
la Moderne, tenne ad Ascona un vero e 
proprio workshop sul Daodejing, che si 
sviluppava in incontri quotidiani per la 
durata di tre settimane e che anticipa-
va i già citati «colloqui Eranos» dei quali 
figurerà come «relatore, nella seconda 
edizione del 1934» (p. 179). Come evi-
denzia il dettagliato contributo di De Vil-
la, a Monte Verità Buber orienta la lettu-
ra del Tao nella direzione di un paragone 
«con la tradizione ebraica e occidentale e 
discopre riferimenti alla situazione con-
tingente dell’Europa dopo la Prima guer-
ra mondiale» (p. 183), in un afflato che 
però non è più quello pienamente misti-
co degli anni precedenti, bensì quello del 
dialogismo del fondamentale Ich und Du, 
pubblicato l’anno precedente (1923). Dal 
misticismo e dall’ebraismo culturale al 
dialogismo e alla transculturalità: Buber 
rese «l’uditorio ristretto» di Monte Verità 
un autentico «banco di prova della filoso-
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fia del dialogo e cassa di risonanza per una 
nuova intonazione del suo pensiero» (p. 
187). Infine, una simile apertura transna-
zionale e transculturale, che a Monte Ve-
rità trovò i propri esordi, si protrasse nella 
grande (e tuttora esistente) esperienza dei 
colloqui della Eranos-Stiftung, di cui Carl 
Gustav Jung fu uno dei più animati so-
stenitori. Come ricorda Antonio Vitolo, 
l’immensa apertura di sguardo dello psi-
coanalista, la cui ricerca spaziava dall’Oc-
cidente all’Oriente della spiritualità cine-
se, giapponese, persiana e indiana, trovò 
in Eranos un doppio canale di scambio: 
grazie all’unicità dell’esperienza di Asco-
na, l’Oriente poté confluire nella Tiefen-
psychologie jungiana e, allo stesso tempo, 
fu grazie a Jung che Ascona poté aprirsi 
verso l’Oriente.

In conclusione, il caleidoscopio di fi-
gure, luoghi, esperienze e tradizioni cul-
turali che emerge da queste poche righe è 
sì frutto del carattere composito di quella 
peculiare esperienza che fu Monte Verità, 
ma è soprattutto merito dell’interessante 
operazione dei collaboratori al presente 
volume, i quali hanno saputo restituire, 
con un approccio adeguatamente multi-
disciplinare, la ricchezza di un fenomeno 
centrale nella Moderne non solo tedesca, 
bensì internazionalmente europea.

Matteo Zupancic

Gabriella Pelloni – Davide Di Maio 
(hrsg. v.), «Jude, Christ und Wüstensohn». 
Studien zum Werk Karl Wolfskehls, Hen-
trich & Hentrich, Berlin-Leipzig 2019, 
pp. 246, € 24,90

«Dort [= in Deutschland] völlig ver-
gessen, hier [= in Neuseeland] völlig ver-
einsamt» (Karl Wolfskehl an Emil Preto-
rius, 17. März 1947, in Id., Zehn Jahre. 
Briefe aus Neuseeland 1938-1948, hrsg. 
und eingel. v. Margot Ruben, mit einem 

Nachw. v. Fritz Usinger, Verlag Lambert 
Schneider, Heidelberg-Darmstadt 1959, 
p. 323). Con queste parole Karl Wolfs-
kehl descrive la sua situazione nel 1947, 
profetizzando la scarsa attenzione che la 
sua opera avrebbe riscosso anche nei de-
cenni seguenti: sebbene in tempi recen-
ti il pensiero wolfskehliano abbia destato 
un certo interesse nel campo della critica, 
dagli anni Cinquanta a oggi si contano 
solo pochi studi a esso dedicati. E dire che 
Wolfskehl fu uno dei principali rappre-
sentanti della cultura monacense dei pri-
mi decenni del Novecento, nonché della 
letteratura tedesco-ebraica dell’esilio. Ap-
passionato collezionista di libri e intellet-
tuale estremamente poliedrico, contrad-
distinto da una socievolezza disarmante 
che lo agevolò nelle relazioni con le voci 
più disparate della letteratura europea del 
tempo, Wolfskehl incarna in modo esem-
plare quella simbiosi tra mondo tedesco, 
mondo ebraico e mondo meridiona-
le, «jüdisch, römisch, deutsch zugleich» 
(Karl Wolfskehl, Das fünfte Fenster: Ul-
timus Vatum, in Id., Gesammelte Wer-
ke, hrsg. v. Margot Ruben – Claus Vic-
tor Bock, Bd. 1: Dichtungen, dramatische 
Dichtungen, Claassen Verlag, Hamburg 
1960, pp. 191-193: 191) che caratteriz-
za una parte significativa della letteratura 
tedesca della prima metà del Novecento. 
Il volume «Jude, Christ und Wüstensohn». 
Studien zum Werk Karl Wolfskehls, a cura 
di Gabriella Pelloni e Davide Di Maio, si 
concentra proprio su questo aspetto della 
sua identità e, nel farlo, mette indiretta-
mente in luce il sostrato culturale, tanto 
osteggiato dai nazionalsocialisti, di un’e-
poca intera.

La poliedricità del pensiero di Wolfs-
kehl si riflette nella molteplicità dei generi 
letterari coltivati dall’autore, che spaziano 
dalla poesia lirica a quella drammatica, 
dall’epistola alla traduzione, dalla saggi-
stica a una pubblicistica quanto mai po-
liforme per la varietà dei temi trattati. Lo 
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studio a cura di Pelloni e Di Maio analiz-
za contributi appartenenti a tutti i gene-
ri citati, distribuendoli in tre sezioni. La 
prima, dedicata al rapporto tra l’arte e la 
vita dell’autore, inizia con un contributo 
di Micha Brumlik su Karl Wolfskehl. Die 
wahre deutsch-jüdische Symbiose. Analiz-
zando alcuni scambi epistolari e compo-
nimenti dell’età matura (in particolare la 
poesia-canto An die Deutschen), Brumlik 
spiega quanto l’esperienza dell’esilio avesse 
aiutato Wolfskehl a prendere coscienza di 
quei tratti dell’ebraismo che prima posse-
deva solo in modo inconscio, senza tutta-
via che la nuova consapevolezza raggiunta 
arrivasse a compromettere il perfetto equi-
librio tra religione ebraica e spirito tedesco 
che da sempre lo contraddistingueva. Nel 
secondo contributo, Das Gedicht als Blü-
tenstrauss. Materialität und Poetizität von 
Überlieferung, Caroline Jessen ricostrui-
sce le sorti della biblioteca di Wolfskehl, 
venutasi lentamente a disgregare dopo la 
vendita all’editore ebreo Salman Schocken 
(1934). Con un riferimento esplicito alla 
dialettica ebraica dell’esilio, della disper-
sione di un intero popolo e della sua re-
denzione, Jessen mostra come il contenu-
to dei libri della biblioteca wolfskehliana, 
oggi dislocati in numerose collezioni pub-
bliche e private, giunga a nuova unità 
nell’opera dell’autore (ad esempio nel già 
citato componimento An die Deutschen). 
Il terzo contributo, Eine Florentinisch-Rö-
mische Girlande. Unbekannte Briefe von 
und an Karl Wolfskehl in Italien 1933-
1934, chiude la prima parte del volume 
con la testimonianza di una scoperta che 
apre prospettive di ricerca estremamente 
interessanti per gli studiosi wolfskehlia-
ni: Patrizio Collini rivela di aver trovato, 
in una villa sulle colline fiorentine, 200 
lettere di/a Wolfskehl risalenti al periodo 
compreso tra l’autunno del 1933 e il giu-
gno del 1934. Le 200 lettere forniscono 
informazioni e dettagli prima sconosciuti 
sull’esilio italiano dell’autore. Esse conten-

gono, ad esempio, la corrispondenza tra 
Wolfskehl e il Beck-Verlag, in merito alla 
pubblicazione dell’opera di Nietzsche, e la 
corrispondenza tra Wolfskehl e rinomati 
autori e intellettuali a lui contemporanei 
in merito ai preparativi per la commemo-
razione di George che si sarebbe tenuta il 
17 aprile 1934 a Roma, presso l’Istituto 
Italiano di Studi Germanici. 

La seconda parte del volume, dedicata 
all’analisi della lirica e delle poesie dram-
matiche dell’autore, consta di cinque 
contributi. Nel primo, Der Dichter und 
sein Petrus. Stefan George und Karl Wolfs-
kehl, Hans Richard Brittnacher fornisce 
un’interpretazione inedita della poesia 
Berufung: lo studioso mostra come l’io 
lirico, pur dicendosi desideroso di essere 
per il maestro ciò che Pietro fu per Gesù, 
declassi il tu al quale si rivolge dal ruo-
lo di maestro a quello di apostolo, poi-
ché quest’ultimo (che il lettore è istinti-
vamente portato a identificare con Stefan 
George) ha ora trovato (in Maximin) il 
proprio Dio. Nel secondo saggio, «Der 
Geist ist heimatlos geworden». Geheimes 
Deutschland im Exil, Friedrich Voigt rico-
struisce la lunga composizione della poe-
sia An die Deutschen e con essa il progres-
sivo allontanamento di Wolfskehl dalla 
madrepatria, che con il suo duplice odio 
nei confronti dello spirito e degli ebrei 
aveva portato al fallimento del geheimes 
Deutschland, nel quale non solo molti cri-
stiani, ma anche molti ebrei avevano rav-
visato una vera e propria patria spirituale. 
Nel terzo contributo, Spiegelmetaphorik 
und Weinsymbolik in «Hiob oder Die Vier 
Spiegel», Mattia Di Taranto si sofferma 
sulle metafore del vino e dello specchio 
usate da Wolfskehl nell’opera Hiob oder 
Die Vier Spiegel per alludere al popolo 
ebraico e, attraverso una meticolosa ana-
lisi linguistica ricca di riferimenti alla Bib-
bia, dimostra come i due motivi – finora 
quasi del tutto trascurati dalla critica – si-
ano strettamente legati l’uno all’altro. 
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Nel quarto contributo, Ein Dialog 
mit Christus? Karl Wolfskehls Gedichtzy-
klus INRI, Sonia Schott conduce un’at-
tenta analisi filologica dell’opera INRI 
– anch’essa finora poco indagata dal-
la critica –, arrivando a dimostrare che, 
sebbene le prime tre tavole sembrino in-
teramente dedicate al Dio cristiano (Ie-
sus Nazarenus Rex) e la quarta al popolo 
ebraico (Iudaeorum), in realtà cristiane-
simo ed ebraismo si sovrappongono fin 
dalle prime pagine del ciclo di poesie. 
Nel quinto e ultimo saggio della seconda 
sezione, Die Katabasis des Wolfskehl’schen 
«Orpheus». Eine Deutungshypothese zum 
dramatischen Fragment «Orpheus. Ein 
Mysterium», Davide Di Maio analizza i 
versi della poesia drammatica Orpheus. 
Ein Mysterium alla luce delle relative fon-
ti ispiratrici, in primis il Matriarcato di 
Bachofen e il Regno delle Madri descritto 
nel Faust goe thiano, offrendone un’inter-
pretazione tanto originale quanto persua-
siva: lo studioso vede in Euridice – qui 
detta Schemen in riferimento all’ombra, 
ma anche e soprattutto allo splendore 
primigenio (Ur-Glanz) – colei la quale 
indica a Orfeo la strada per raggiungere 
la sfera di luce (Lichtsphäre) e, con essa, la 
propria identità indifferenziata. 

La terza sezione del volume è dedicata 
alla produzione saggistica di Wolfskehl. 
Nel primo saggio, Wolfskehls Kunst-Essay 
«Über den Geist der Musik», Na Schädlich 
spiega i motivi addotti da Wolfskehl per 
sostenere la superiorità della poesia sulla 
musica, soffermandosi in particolare sul-
la convinzione che la musica offrirebbe 
un’immagine illusoria, un mero simula-
cro dell’essere umano, mentre la poesia 
sarebbe in grado di coglierne e rappre-
sentarne l’anima. Daniel Hoffmann, in 
«Der Kampf ums gute Essen». Notwendige 
Erinnerung an Wolfskehls Feuilleton, ana-
lizza un saggio pubblicato nel 1929 sul 
quotidiano «Münchener Neueste Nach-
richten», dal quale si evince l’importan-

za della dimensione spirituale ravvisata 
da Wolfskehl anche nell’atto del bere e 
del mangiare, sul modello, non da ulti-
mo, dello stretto rapporto tra cibo e spi-
rito istituito tanto dalla religione ebrai-
ca quanto dalla religione cristiana. Nel 
terzo saggio, «Das Recht zur magischen 
Geschichtsbetrachtung». Karl Wolfskehls 
geschichtstheoretische Essays, Gabriella Pel-
loni mette in luce il singolare concetto 
di storiografia sviluppato da Wolfskehl 
in tre saggi, due dei quali hanno ricevu-
to finora pochissima attenzione da parte 
della critica: Über historische Treue; Über-
lieferung; Geist und Gegenwart. Nei tre 
scritti Wolfskehl contrappone allo sto-
ricismo positivista l’idea di una ‘storio-
grafia magica’, ossia di una storiografia 
strettamente legata al mito e alla poesia. 
Per Wolfskehl l’idea della fedeltà storica 
non implica tanto la ricerca di una verità 
obiettiva, quanto la costruzione (Konst-
ruktion) di una verità dotata di senso, 
dove per ‘costruzione’ l’autore intende il 
processo di poiesis interpretato nel dupli-
ce senso di poesia (Dichtung) ed edifica-
zione (Erbauung). Wolfskehl riprende da 
Nietzsche – e Pelloni non manca di sotto-
linearlo, così come non manca di rileva-
re i punti nei quali il pensiero wolfskeh-
liano si discosta da quello nietzschea no, 
per esempio il concetto dell’eterno ritor-
no – l’idea secondo la quale la storia, tra-
sformata in fenomeno estetico mediante 
l’arte, può servire alla vita, e suggerisce 
di affidarsi al mito, inteso nella sua acce-
zione più antica, per ridare uno scopo al 
tempo moderno, ormai privo di tensione 
teleologica. Il mito fa infatti riferimento 
a una sfera che, nella sua presenza eterna, 
è in grado di donare un senso tanto all’a-
gire individuale quanto all’agire colletti-
vo di un’intera epoca.

Jonas Meurer, in Karl Wolfskehls Dich-
terportraits im Kontext seiner Publizistik 
um 1930, analizza una serie di saggi pub-
blicati su rinomate riviste tedesche tra il 
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1925 e il 1933, in cui sono raccolte brevi 
riflessioni di Wolfskehl sull’opera di alcu-
ni autori appartenenti al canone letterario 
tedesco. Nel quinto contributo, München 
im Werk Karl Wolfskehls, Peter Czoik de-
scrive il rapporto di Wolfskehl con la Mo-
naco del suo tempo: basandosi soprattutto 
sul contenuto del saggio Das unsterbliche 
München, Czoik riferisce che agli occhi 
di Wolfskehl Monaco appariva come una 
«Geisteshauptstadt» (Karl Wolfskehl, Das 
unsterbliche München, in Id., Gesammelte 
Werke, Bd. 2: Übertragungen, Prosa, Claas-
sen Verlag, Hamburg 1960, pp. 341-347: 
343) in estremo pericolo, poiché l’identi-
tà spirituale della città era data principal-
mente da quegli elementi stranieri, im-
migrati, che la Germania nazista avrebbe 
presto ripudiato. Nel sesto e ultimo saggio 
della sezione, Wolfskehl-Lektüren. Streifzü-
ge durchs Gelände der Verzauberung, Kay 
Wolfinger si sofferma sulla passione nutri-
ta da Wolfskehl per la dimensione dell’oc-
culto e del magico, mettendone in eviden-
za lo stretto legame con il suo amore per 
i libri e il suo interesse per la dimensione 
dello spirito. 

Nel complesso, l’intero studio a cura 
di Pelloni e Di Maio mette a fuoco l’in-
teresse dell’autore per la sfera spirituale, 
concentrandosi, come già sottolineato, 
sul carattere caleidoscopico tanto del pen-
siero wolfskehliano, che di tale interesse 
è fonte, quanto della produzione wolfs-
kehliana, che di tale interesse è espressio-
ne. Mediante un’accurata analisi di opere 
spesso trascurate o indagate solo in modo 
parziale dalla critica, il volume dà voce a 
nuove sfumature del pensiero dell’autore 
e, più in generale, della vita culturale te-
desca della prima metà del Novecento (si 
veda a tal proposito la descrizione wolfs-
kehliana di Monaco), offrendo spunti 
stimolanti di riflessione anche per futu-
re ricerche. Al di là delle già citate nuove 
prospettive aperte dalle 200 lettere sco-
perte da Collini, sarebbe utile indagare, 

ad esempio, le possibili fonti d’ispirazio-
ne mistiche dell’idea wolfskehliana, ac-
cennata nel saggio di Sonia Schott, della 
dipendenza del divino dall’essere uma-
no. Analogamente, sarebbe utile inda-
gare le letture di Wolfskehl inerenti alla 
sfera dell’occulto e del magico (delibera-
tamente taciute da Wolfinger?). E ancora: 
il contributo di Meurer potrebbe aprire 
le porte a un ampio studio volto ad ana-
lizzare la produzione saggistica di Wolfs-
kehl relativa al canone della letteratura te-
desca. Al volume a cura di Pelloni e Di 
Maio va dunque riconosciuto non solo il 
merito di aver dato un importante contri-
buto agli studi wolfskehliani, ma anche di 
aver suggerito che di questo autore molto 
rimane ancora da dire.

Gloria Colombo

Jens Malte Fischer, Karl Kraus. Der 
Widersprecher, Zsolnay, Wien 2020, pp. 
1102, € 45

Definire questo monumentale lavo-
ro di Jens Malte Fischer semplicemente 
una biografia è indubbiamente riduttivo: 
insieme a un’attentissima ricostruzione 
biografica – sia della biografia personale 
che di quella intellettuale –, questo lavo-
ro rappresenta altresì un esauriente Kraus-
Handbuch, con dati significativi sulle 
edizioni e sul Nachlass e con una ricostru-
zione della ricezione e dei dati essenziali 
della Kraus-Forschung, oltre che con una 
bibliografia particolarmente ampia; in ta-
luni casi, come in quello dell’analisi della 
produzione lirica di Kraus, il libro giunge 
quasi a trasformarsi in una utilissima an-
tologia. A questi aspetti si unisce altresì 
una scrupolosa ricostruzione del contesto 
storico indispensabile per comprendere la 
biografia e l’opera di Kraus. Ma il merito 
principale del libro è indubbiamente nel-
la lettura completa – e nella relativa in-
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dagine critica – di tutti i 905 numeri di 
«Die Fackel» lungo un arco temporale che 
si estende dal 1899 fino al 1934: la bio-
grafia di Fischer è quindi uno strumento 
indispensabile per una fruttuosa consul-
tazione della rivista e per un orientamen-
to sui molteplici temi da essa affrontati, 
oltre che sulla vasta ricezione che ebbe e 
sulle numerose polemiche che suscitò.

Le tematiche affrontate nelle circa 
1.100 pagine del volume, suddiviso in 
trentasette capitoli, sono numerose, e la 
loro semplice elencazione non è affatto 
un’impresa facile da affrontare; il libro 
peraltro non sfugge del tutto a una cer-
ta tendenza alla disorganicità e, talvolta – 
proprio nello sforzo di seguire in modo 
ravvicinato le posizioni espresse da Kraus 
– alla prolissità. Al di là della decisione 
– attentamente motivata dall’autore, ma 
non per questo del tutto convincente – di 
confinare in uno degli ultimi capitoli l’a-
nalisi di Heine und die Folgen, che ad av-
viso di Fischer avrebbe dovuto intitolar-
si più propriamente Der frühe Heine und 
die Folgen, uno degli aspetti fondamentali 
del libro, ovvero l’indagine della conce-
zione della lingua sostenuta da Kraus, alla 
quale ad esempio Bertolt Brecht era par-
ticolarmente interessato – e anche questa 
ricostruzione nelle sue diverse, e per cer-
ti versi inattese, componenti del rappor-
to intercorso tra Kraus e Brecht è tra gli 
elementi più innovativi del libro – viene 
affrontato solo nella parte conclusiva del 
libro, mentre una collocazione diversa e 
più centrale avrebbe probabilmente per-
messo di meglio comprendere nelle sue 
articolate connessioni le posizioni talvol-
ta sorprendenti espresse da Kraus. Rile-
vare queste tendenze del grande lavoro 
compiuto da Fischer non vuole in alcun 
modo sminuirne l’importanza, ma solo 
indicare come esso richieda una lettura e 
una consultazione attente e ripetute – pe-
raltro vivamente consigliate non solo agli 
studiosi di Kraus – proprio per non di-

sperdere la miniera di informazioni e la 
ricchezza delle argomentazioni che con-
traddistinguono il volume.

Come si è già accennato, non è facile 
dare un’idea adeguata delle molteplici te-
matiche affrontate da Fischer. L’autore ca-
ratterizza molto bene il singolare conser-
vatorismo politico del giovane Kraus, che 
si unisce però a una sua percezione molto 
acuta di quel rapporto tra Sittlichkeit und 
Kriminalität, che lo indusse a prese di po-
sizioni spesso coraggiose, oltre a metterlo 
in un fecondo contatto con personalità di 
‘avanguardia’ come Frank Wedekind; tale 
rapporto tra Sittlichkeit und Kriminalität 
fu inoltre l’elemento determinante che 
motivò la polemica di Kraus contro Maxi-
milian Harden nel caso Eulenberg e quel-
la contro Alfred Kerr nel caso Jagow. Tali 
polemiche furono quasi contemporanee – 
ebbero infatti luogo tra il 1907 e il 1911 –,  
anche se vengono affrontate da Fischer se-
paratamente al fine di unificare le diver-
se fasi della estenuante contrapposizione 
tra Kraus e Kerr, che si protrasse a lungo 
anche dopo la Prima guerra mondiale; in 
entrambi i casi Kraus, anche se evidenziò 
con grande acume l’utilizzazione scorretta 
di aspetti della vita privata in una polemi-
ca pubblica tramite stampa, mostrò rile-
vanti difficoltà nel riconoscere il significa-
to esemplare di un’opposizione estetica al 
guglielminismo che i due casi Eulenburg 
e Jagow rivestirono presso l’opinione pub-
blica tedesca del tempo. La quasi contem-
poraneità dei due casi e delle posizioni 
espresse in tali occasioni da Kraus eviden-
zia un altro elemento di grande rilievo, ov-
vero la funzione che, per quanto tra loro 
diverse, svolsero allora nella società tede-
sca e in quella austro-ungarica le tre rivi-
ste «Die Zukunft», «Pan» e «Die Fackel»; 
inizialmente Harden aveva infatti rappre-
sentato un modello e un punto di riferi-
mento per Kraus e aveva sostenuto perso-
nalmente la nascita della rivista viennese, 
e Kraus, come ben sottolinea Fischer, si 
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era sentito quasi come un discepolo e un 
allievo di Harden. Nello stesso tempo le 
tre riviste rappresentarono un punto di 
riferimento non secondario anche per le 
riviste berlinesi del Frühexpressionismus: 
Franz Pfemfert fu particolarmente legato 
a Maximilian Harden, l’atteggiamento di 
Kerr nel caso Jagow costituì un modello 
per «Die Aktion» e per la stessa concezio-
ne di poeta politico sostenuta da Rubiner 
e dalla rivista; Fischer ricostruisce inoltre 
attentamente i rapporti che intercorsero 
tra Kraus e l’ambiente culturale del primo 
espressionismo berlinese e l’effimera storia 
di un’edizione berlinese di «Die Fackel», 
che era stata sostenuta da Herwarth Wal-
den e da «Die Sturm».

Già nel rapporto con Weininger e con 
Wedekind, oltre al rapporto tra Sittlich-
keit und Kriminalität, emerse un altro 
aspetto fondamentale della personalità 
di Kraus, ovvero quello del rapporto con 
le proprie origini ebraiche, con il catto-
licesimo e in genere con la religione, ol-
tre che la scarsa attenzione che egli dedicò 
al progressivo diffondersi dell’antisemiti-
smo: il tema dello jüdischer Selbsthass, dal 
quale Fischer ritiene con dovizia di argo-
menti che Kraus rimase sostanzialmente 
immune, rappresenta un motivo di fon-
do di tutto il volume. I due elementi ora 
ricordati si intrecciarono nell’altra gran-
de e ininterrotta polemica che oppose 
Kraus alla «Neue Freie Presse» e a Moriz 
Benedikt, che del giornale, oltre che re-
dattore capo, era destinato a diventarne il 
proprietario. Non diversamente che nella 
contrapposizione a Harden e a Kerr, an-
che in quella contro il principale organo 
di stampa viennese si ripresentarono in 
Kraus, strettamente intrecciati tra loro, 
una profonda unilateralità accompagnata 
però da un indubbio acume nel mettere 
in rilievo la tendenziale decadenza del lin-
guaggio giornalistico e la contradditoria 
commistione tra esigenze commerciali e 
orgogliosa difesa della libertà di stampa.

All’attenta ricostruzione dell’attività 
svolta da Kraus negli anni antecedenti la 
prima guerra mondiale, seguono quelli 
che Fischer considera i due principali mo-
menti-chiave dell’opera dell’intellettuale 
viennese: il primo è rappresentato dal-
la trasformazione del precedente conser-
vatorismo in un radicale e anticipatorio 
pacifismo, quale trovò espressione soprat-
tutto in Die letzten Tage der Menschheit, 
ma ancor prima nelle posizioni, che «Die 
Fackel» espresse durante il conflitto mon-
diale e che furono caratterizzate tra l’al-
tro da una critica serrata contro ogni for-
ma di technoromantisches Abenteuer. Il 
secondo momento è rappresentato dalla 
difficile posizione di Kraus nei confron-
ti dell’austrofascismo – espressione peral-
tro da lui sempre drasticamente rifiutata 
– di Engelbert Dollfuß e dell’avvento al 
potere di Hitler e del nazionalsocialismo, 
ma soprattutto dalla profonda contraddi-
zione che, almeno secondo Fischer, carat-
terizzò le posizione espresse in «Die Fa-
ckel», e in particolare in quei suoi numeri 
890-905 che furono raccolti in un unico 
voluminoso fascicolo, e quelle invece che 
presero forma nella Dritte Walpurgisnacht, 
destinata però a rimanere, per le stesse in-
tenzioni del suo autore, non pubblicata. 
Senza troppa esagerazione, si potrebbe af-
fermare che un aspetto fondamentale del 
volume consiste proprio nell’invito a ri-
leggere con attenzione la Dritte Walpur-
gisnacht – ad avviso di Fischer, che motiva 
ampiamente questa sua valutazione, «der 
bedeutendste politisch-satirisch-polemi-
sche Text der deutschen Literatur und 
gleichzeitig auch der unbekannteste die-
ser Art» (cfr. p. 838) – e a riconsiderare da 
nuove prospettive l’opera complessiva di 
Kraus a partire da questa rilettura. Vale la 
pena, ad esempio, ricordare un elemento 
di grande interesse di questo testo krau-
siano: la critica in esso presente a Mar-
tin Heidegger e a Gottfried Benn per la 
loro adesione al nazionalsocialismo, che, 
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sempre secondo Fischer, rappresentò una 
chiara, tempestiva e precisa presa di posi-
zione nei confronti del «tradimento degli 
intellettuali», espressa già nei primi mesi 
del 1933 (cfr. p. 829).

Isolare però solo questi due momen-
ti chiave nella ricostruzione compiuta 
da Fischer dell’attività di Kraus durante 
e dopo la Prima guerra mondiale rappre-
senterebbe un’operazione molto riduttiva 
rispetto all’ampiezza tematica del volu-
me: in primo luogo questi due momenti 
sono inseriti in un’indagine complessiva 
della situazione storica, che permette me-
glio di comprendere le posizioni espres-
se da Kraus. Di particolare interesse è ad 
esempio l’analisi dei suoi rapporti con la 
socialdemocrazia austriaca negli anni del 
primo dopoguerra, e soprattutto con gli 
organi di stampa e con le organizzazioni 
culturali socialdemocratiche; vi è poi l’in-
dagine delle grandi polemiche condot-
te, talvolta con successo, nel corso degli 
anni Venti del XX secolo, in particolare, 
oltre alla prosecuzione della contrapposi-
zione a Kerr, quella contro Imre Bekassy, 
il suo giornale «Die Stunde», che riuscì 
a raggiungere – attraverso un allora ine-
dito modello di stampa popolare – una 
tiratura di 50.000 copie nella sola Vien-
na, e i suoi principali finanziatori Sig-
mund Bosel e Camillo Castiglioni, oltre 
a quella contro l’allora capo della polizia 
viennese, Johann Schober, destinato poi 
a diventare Cancelliere austriaco. Né va 
poi dimenticata la polemica contro l’allo-
ra nuovo Festival di Salisburgo, anch’es-
so in gran parte finanziato da Castiglioni. 
Ma il capitolo più significativo riguarda 
l’atteggiamento di Kraus verso il teatro, 
la sua radicale – anch’essa non priva di 
una forte unilateralità – contrapposizio-
ne a Max Reinhardt, il suo legame con la 
più nobile tradizione  del Burgtheater, e 
quindi la sua personale concezione di un 
Theater der Dichtung. Quest’ultima con-
cezione, ma in genere tutta la posizione 

verso il teatro, è alla base dell’intensa at-
tività che Kraus svolse come conferenzie-
re e instancabile organizzatore di letture, 
dedicate tra gli altri a Shakespeare, a Nes-
troy, a Offenbach oltre che ai suoi stessi 
testi; l’indagine di questa attività di Kraus 
è condotta da Fischer con lodevole acri-
bia, fino ad estendersi, ad esempio, anche 
a una significativa caratterizzazione del 
folto e fedele pubblico, che continuò a se-
guire numeroso queste originali iniziative 
dell’intellettuale viennese.

Questa sommaria presentazione del 
ricco volume di Jens Malte Fischer non 
deve far dimenticare altri innumerevoli 
suoi aspetti, non di rado anche sorpren-
denti. Rientra ad esempio tra questi il 
singolare rapporto di Kraus con la mu-
sica: per quanto non fosse in grado di 
leggere uno spartito musicale, egli con-
tribuì infatti in modo determinante alla 
riscoperta, in chiave antiwagneriana, di 
Off en bach. Tale riscoperta fu seguita 
con grande attenzione nell’ambiente che 
gravitava attorno a Arnold Schönberg; 
d’altronde, già in precedenza, attraverso 
Adolf Loos al quale Kraus fu sempre le-
gato da una sincera e profonda amicizia, 
altri musicisti, oltre a Schönberg, furo-
no attenti lettori di «Die Fackel» e assi-
stettero non di rado alle sue conferenze 
e letture: in particolare Alban Berg, che 
era già stato tra gli spettatori della famo-
sa rappresentazione viennese della Büchse 
der Pandora di Wedekind organizzata 
nel 1905 da Kraus, Anton Webern, che 
ne musicò una delle liriche, e soprattut-
to, anche se non direttamente legato a 
Schönberg, Ernst Krenek. Sempre trami-
te Schönberg scoprì Kraus il giovanissimo 
Adorno, che lo segnalò a Walter Benja-
min, il quale a sua volta ebbe spesso oc-
casione di parlare e scrivere di Kraus con 
Gersholm Scholem. Ma molte altre storie 
e personalità riaffiorano in questa biogra-
fia: da Kafka a Schnitzler, da Hofmanns-
thal a Werfel, da autori troppo spesso di-
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menticati come Robert Müller, al quale 
Fischer dedica un ritratto molto preciso, a 
Canetti, senza evidentemente dimentica-
re i personaggi femminili, talvolta affasci-
nanti o inquietanti, che accompagnarono 
Kraus nell’arco della sua vita, o gli amici e 
collaboratori più stretti. Il grande libro di 
Jens Malte Fischer merita quindi, come 
si è già scritto, di essere considerato con 
molta attenzione non solo nell’ambito 
della Kraus-Forschung, ma anche da parte 
di tutti gli interessati alle letterature e cul-
ture austriaca e tedesca dei primi decenni 
del XX secolo.   

Aldo Venturelli

Wolfgang Emmerich, «Nahe Fremde». 
Paul Celan und die Deutschen, Wallstein 
Verlag, Göttingen 2020, S. 400, € 26

Zum 50. Todestag Paul Celans (und 
zum 100. Geburtstag) 2020 ließen die 
publizistischen Aktivitäten nicht auf sich 
warten. Es galt einen Dichter zu feiern, 
zu erinnern (und auch an ihm zu verdie-
nen), der schnell als bedeutendster Dich-
ter der deutschsprachigen Nachkriegsli-
teratur ‘abgestempelt’ wurde, lange Zeit 
pflichtschuldig und vielleicht bisweilen 
ohne Überzeugung. Ob sich daran etwas 
geändert haben könnte wäre die unausge-
sprochene Frage, die über all diesen Ver-
öffentlichungen schwebte. Eine Biografie, 
die angeblich erwartet wurde, war übri-
gens nicht darunter, und sie wäre, im tra-
ditionellen Sinne, auf Deutsch vielleicht 
noch immer schwer vorstellbar (es gibt sie 
in anderen Sprachen), und das Feuilleton 
neigt dazu, Biografisches in den Vorder-
grund zu rücken, natürlich weiterhin von 
der Beziehung zu Ingeborg Bachmann zu 
sprechen, aber immer mehr ach von sei-
nen psychischen Problemen, seinen Auf-
enthalten in psychiatrischen Kliniken, 
seiner «tragischen Haßliebe» zu Deutsch-

land, wie in der «Zeit» vom 16.4. zu ver-
nehmen, war, seiner «Not», in der er sich 
«an die Weltstars der Literatur» mit unab-
geschickten Briefen gewandt habe. Auch 
wenn solche Worte vielleicht nur signali-
sieren sollen, dass Celan eben kein Hei-
liger war, irritieren sie doch. So ist es 
wohl zu verstehen, wenn 2 Wochen spä-
ter Maxim Biller im selben Feuilleton der 
«Zeit» von der Kälte, der kalten Liebe, 
der «ängstlichen Distanziertheit», dem 
unehrlichen Ton schreiben kann (Celan 
verstehen, 29.4.), und der Sorge, dass «die 
Deutschen ihn plötzlich zum Deutschen 
machen wollen». Völlig abwegig sind die-
se bös-melancholischen Worte Billers si-
cher nicht. Dabei ist jedoch zu konzedie-
ren, dass ein ehrlicher Ton, Celan zu er-
fassen, unendlich schwer anzustimmen 
wäre, was zum einen daran liegt, dass die 
Shoah, zumal in Deutschland, noch im-
mer nicht historisierbar ist, zum andern 
im höchst risikoreichen Unterfangen, für 
einen deutschen Nichtjuden in erster Li-
nie, im Bewusstsein historischer Verant-
wortung nicht in einen schon von Ce-
lan irritiert wahrgenommenen Philose-
mitismus abzugleiten. Dies gilt weniger 
für den Großteil der Forschung der letz-
ten zwei, drei Jahrzehnte, als für die so-
genannte ‘öffentliche Meinung’, in der 
diese Forschung kaum wahrgenommen 
wird. Von einer tragischen Hassliebe Ce-
lans zu Deutschland zu sprechen, ist ge-
wiss nicht falsch, aber missverständlich, 
und auch von seinen psychischen Störun-
gen darf nicht geschwiegen werden (wo-
bei manche Kommentatoren allzu rasch 
von Schizophrenie und Verfolgungswahn 
sprechen wollten, worauf Emmerich ver-
weist, S. 306), doch können diese allein 
im Kontext der Aufnahme seines Werks 
in den fünfziger und sechziger Jahren ge-
sehen und verstanden werden. Es galt, ei-
nen Ton zu finden, der in gleicher Wei-
se der Tatsache gerecht wird, dass Ce-
lan und sein Werk rasch sehr erfolgreich 
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wurden: 1958 erhielt er den Bremer Li-
teraturpreis, 1960 den Büchnerpreis, 
die aber letztlich gegen diese ‘öffentliche 
Meinung’ durchgesetzt wurden, stets be-
gleitet von teils haarsträubenden Angrif-
fen, artikuliert vor allem von einer weiter-
hin von Altnazis bis in die sechziger Jahre 
hinein dominierten Fachwissenschaft, es 
sei nur an Fritz Martini und Hans Egon 
Holthusen e tutti quanti erinnert. Und 
der zu findende Ton brauchte auch nicht 
von den komplizierten, irritierenden Fa-
cetten der Persönlichkeit Celans schwei-
gen, der natürlich kein Heiliger war, sei-
nen Ängsten, seinem Misstrauen Deut-
schem gegenüber, seiner Verletzbarkeit 
und seiner Ungerechtigkeit im Umgang 
mit manchem Kollegen. Diesen Ton fin-
det Wolfgang Emmerich. Die Wunde Ce-
lan, wenn man Adornos Wort über Hei-
ne und die Deutschen hier zitieren woll-
te, wird sich zwar auch jetzt noch nicht 
schließen, doch wird das Verständnis sei-
nes Werks und der Zeit, in der es ent-
stand – der bis zu seinem Tod noch lan-
ge nicht entnazifizierten Nachkriegszeit – 
nun leichter.

Auch wenn der Rekurs auf Biografi-
sches dem Verständnis von Kunstwer-
ken oft wenig dienlich ist, kann nicht 
immer davon abgesehen werden, und 
wenn es einen Dichter gibt, bei dem es 
unausweichlich ist, dann ist das Paul Ce-
lan, oder andere, deren Leben und Tod 
von der Shoah geprägt und bestimmt wa-
ren. Wolfgang Emmerichs mit umfang-
reichen Anmerkungen versehenes Werk 
ist zwar keine Biografie, aber eine «bio-
grafische Studie» (S. 9), die sich nur auf 
einen Aspekt dieses Lebens konzentriert, 
auf Celans Verhältnis zu Deutschland 
und zu den Deutschen, was auch zu ei-
ner Art Psychogramm der ersten 25 Jah-
re des bundesdeutschen Literaturbetriebs 
wird, in deren Zentrum eine Werkge-
schichte Celans steht, vor allem aber des-
sen Wahrnehmung in der Öffentlichkeit. 

Und natürlich das Werk selbst, in Facet-
ten übrigens, die bisher wohl nur dem 
engeren Kreis der Celan-Spezialisten ge-
läufig waren. Emmerich betont, «wenig 
Skrupel» (S. 9) zu haben, die Gedichte 
Celans aus der Perspektive des Biografi-
schen zu betrachten. «Warum den Men-
schen Celan aus seinen Gedichten elimi-
nieren, die doch mit seinem eigenen Blut 
signiert sind», zitiert er Petre Solomon, 
den Freund aus Bukarester Zeit, wie ihn 
selbst, der einmal zu seinem letzten Band 
Fadensonnen (1968) sagte, «jedes Wort 
ist mit direktem Wirklichkeitsbezug ge-
schrieben» (S. 9 f.). Emmerich galt schon 
zuvor als einer der besten Kenner seines 
Werks, und als sein bester Interpret. Sei-
ne Darstellung überzeugt mit jedem Satz, 
und auch wenn nur wenig wirklich Neu-
es erscheint, ist doch sehr vieles hier oft 
kaum über den engeren Kreis der Ken-
ner hinausgelangt und wird in der Eng-
führung von Werk, deutscher Wahrneh-
mung und der Hälfte des Lebens seines 
Autors auf meist packende Weise darge-
stellt, was erst im breiteren Zusammen-
hang in all seiner Tragweite deutlich wird. 
Es ist das betriebene close reading seiner 
Gedichte, vieler Gedichte, deren Inter-
pretation als Lebensdokumente, als «Zwi-
schenbilanzen seines gelebten Lebens» 
(und nicht als hermetischen Ästhetizis-
mus), das dem Buch seine eindrucksvol-
le Glaubwürdigkeit verleiht. Emmerich 
zieht dazu oft lange Zitate zahlreicher 
(meist kaum bekannter) Texte heran, aus 
Briefen, Briefwechseln, Artikeln, Rezensi-
onen, Gutachten. Was die unübersehbare 
Briefproduktion Celans betrifft, geht er 
von den grundlegenden Editionen und 
Kommentaren der Tübinger Celan-For-
scherin Barbara Wiedemann aus, von der 
auch die umfangreichste Dokumentation 
zur absurden Goll-Affäre stammt (Barba-
ra Wiedemann, Paul Celan. Die Goll-Af-
färe. Dokumente zu einer ‘Infamie’, Suhr-
kamp, Frankfurt 2000). Sie ist einer der 
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roten Fäden, die das Leben (und Leiden) 
Celans durchzogen (seit 1953) und das 
auch hier eines der ‘Leitmotive’ ist, mit 
denen Emmerich das ganze Dilemma 
zu erfassen versucht. Ein weiteres dieser 
Leitmotive, durchaus über die Fachgren-
zen hinaus bekannt, wenn auch nicht im-
mer geteilt, ist die «unbegreifliche, dif-
famierende Ablehnung» (S. 79) Celans 
und seiner Gedichte seitens der Gruppe 
47, auf deren Tagung 1952 in Niendorf, 
und sie war wohl generell, zumindest was 
die nichtjüdischen Dichter betraf. Die 
Rolle der noch immer großen Namen 
dabei (allen voran Hans Werner Richter 
selbst) ist noch heute beschämend und 
als Infamie nicht weniger entscheidend 
für Celans Selbstverständnis und seine 
Beziehung zu Deutschland. Seit Brieg-
lebs Studie (Klaus Briegleb, Missachtung 
und Tabu. Eine Streitschrift über die Fra-
ge: «Wie antisemitisch war die Gruppe 
47?», Philo, Berlin 2003) wird das zwar 
im Fach diskutiert, aber eher herunterge-
spielt, was nach Emmerichs Kontextua-
lisierungen nicht mehr so leicht möglich 
sein sollte. Ein Fremder war da gewesen 
heißt das betreffende Kapitel.

Der junge Dichter Paul Antschel aus 
der Bukowina war nicht nur von Hölder-
lin und Stefan George fasziniert, abgese-
hen von Ossip Mandelstam und Kafka, 
sondern auch vom Nibelungenlied. Und 
nicht nur, was die polemisch zu verste-
henden Bemerkungen zu den ‘Rechts-
nibelungen’ und den ‘Linksnibelungen’ 
(der linke Antisemitismus) aus späterer 
Zeit betraf: Es war eine seiner Lieblings-
lektüren (S. 33). Das ‘Dilemma’ Celans, 
sich als angehender Dichter den deut-
schen Literaturtraditionen verpflichtet 
zu fühlen, aber spätestens ab 1941 dem 
deutschen Terror ausgeliefert zu sein, 
in der Muttersprache schreiben zu wol-
len, zu müssen, die aber 1942 die Mör-
dersprache wird (und in dieser «Falle», S. 
211, wird er spätestens in den sechziger 

Jahren gefangen sein), drückt sich bereits 
im wenig bekannten Gedicht Russischer 
Frühling von 1944-1945 aus, in dem er 
das «Verhaftetsein in der deutschen Lite-
raturtradition» (S. 32) reflektiert. Es ist 
ein Nibelungengedicht, sogar in Nibe-
lungenstrophen verfasst, in dem die al-
ten germanischen Traditionen mit der 
Realität des Weltkriegs konfrontiert wer-
den. Nur wenig später wird die Todesfuge 
noch einmal die «gesamte deutsche Erb-
schaft auf ihre Tauglichkeit hin» befra-
gen (S. 33). Damit beginnt Emmerichs 
Studie über das Scheitern Celans, dort-
hin zu kommen, «wo ich, meiner Spra-
che nach, immer war und immer zu-
hause bleibe: nach Deutschland», wie er 
1962 an Siegfried Lenz schrieb (S. 330), 
im ständigen Bewusstsein, was Antise-
mitismus, Ns-Herrschaft und Shoah für 
eben diese deutsche Muttersprache be-
deuteten. Die Prämissen seiner Studie er-
läutert Emmerich mit einem Zitat Giu-
seppe Bevilacquas: die am Ende gewähl-
te Lösung, die Selbsttötung, «wurde im 
Hauptgrunde nicht durch angeborene, 
sondern durch eingetretene Faktoren be-
dingt. Nicht so sehr Tiefenpsychologie 
oder etwa Psychiatrie ist hier also von-
nöten, sondern eher eine im Licht des 
Zeitgeschehens interpretierte Biografie» 
(S. 305). Sein Buch verfolgt, wie Celan 
all die «Gemeinheiten, Gleichgültigkei-
ten…und, nicht zuletzt, verdeckt anti-
semitische Invektiven» erlebt hat, näm-
lich als «systemisch bedingten Angriff, 
gegründet in der deutschen Nachkriegs-
gesellschaft, die als ganze nicht bereit war, 
sich ihrer verbrecherischen Vergangen-
heit zu stellen, geschweige denn sich von 
ihr loszusagen» (S. 307). Dies ist beson-
ders aufschlussreich in den Kapiteln zum 
Treffen der Gruppe 47, wobei er von den 
hasserfüllten Denunziationen Richters 
erst später aus den Worten des Freundes 
Rolf Schroers erfährt (S. 145), zum Bre-
mer Literaturpreis 1958 (Zwei Schiffe, die 
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sich nicht begegnen), wobei ihm die Infa-
mie Rudolf Alexander Schröders verbor-
gen blieb, der bis zuletzt alles tat, die Ver-
leihung zu verhindern, die aber in einem 
bundesdeutschen Klima stattfand, das 
mehr und mehr von Hakenkreuzschmie-
rereien, gerade an Synagogen überschat-
tet wurde und ihm Angst bereitete. Dann 
das Kapitel zu den deutschen Freund-
schaften und ihrem Scheitern (Que sont 
mes amis devenus?), das entlang der Bezie-
hungen zu Hanne und Hermann Lenz, 
Rolf Schroers, Heinrich Böll und Paul 
Schallück und zu Günter Grass beschrie-
ben wird und erzählt, wie verzweifelt fast 
Celan nach diesen Freundschaften such-
te, die deutschen Kollegen brauchte, und 
wie dramatisch sie dann zerbrachen, aus 
Unverständnis auf deutscher Seite, aber 
auch durch Celans «Anmaßungen» (S. 
173), einem fatalen Prozeß, der ihn auf-
grund der zunehmenden Anfeindungen, 
bösartigen Rezensionen und eben durch 
die breit getretene «Goll’sche Verleum-
dung» (S. 183) in einen «Ausnahmezu-
stand» (S. 173) des Misstrauens führte. 
Das Kapitel zu den Treffen mit Heideg-
ger, in dessen Umfeld Celans Lesungen 
vor gut 1000 begeisterten Studenten 
stattfanden, nähert sich der unbegreifli-
chen Anziehung, die Heidegger auf ihn 
ausübte, über die Interpretation des Ge-
dichts Todtnauberg und die getrogene 
Hoffnung Celans, Heidegger hätte auch 
nur den geringsten Versuch unternom-
men, sich zu seinem Antisemitismus (den 
Celan nur zum Teil kennen konnte) und 
seiner Nazivergangenheit zu äußern. Das 
letzte Kapitel vor den Seiten zum Tod in 
der Seine und dem Ausklang Nach der 
Zäsur sind Hölderlin gewidmet, dessen 
‘Nachfolge’ Celan angetreten habe, sei-
nem ernüchternden Besuch bei Walter 
Jens in Tübingen 1961 und seinen Höl-
derlin-Gedichten (etwa Tübingen, Jän-
ner, mit seinem berühmten letzten Vers, 
in Klammern gesetzt: «Pallaksch. Pal-

laksch»). Celan, so konstatiert das Buch, 
fühlte sich am Ende als «Mensch, Dich-
ter und Jude von seinem unmittelbaren 
Umkreis nicht verstanden, alleingelassen 
– er fühlte sich bedroht. Er war ratlos» (S. 
307). Es endet mit einem weiteren itali-
enischen Zitat, diesmal von Luigi Nono, 
aus anderem Zusammenhange gegriffen, 
um die Frage an «Paul Celans ‘Todesart’» 
zu richten: «Selbstmord oder Mord der 
Gesellschaft» (S. 334)? 

Michael Dallapiazza

Helmut Böttiger, Celans Zerrissenheit. 
Ein jüdischer Dichter und der deutsche 
Geist, Galiani, Berlin 2020, pp. 208, € 20 

Hans-Peter Kunisch, Todtnauberg. Die 
Geschichte von Paul Celan, Martin Hei-
degger und ihrer unmöglichen Begegnung, 
DTV, München 2020, pp. 350, € 24

Klaus Reichert, Paul Celan – Erin-
nerungen und Briefe, Suhrkamp, Berlin 
2020, pp. 297, € 28

I tre libri indicati sono tra loro molto 
diversi. Quello di Böttiger può essere ac-
costato al volume di Wolfgang Emmerich 
(Nahe Fremde. Paul Celan und die Deut-
schen), che viene recensito separatamen-
te in questo numero dell’«Osservatorio»; 
quello di Reichert, che, come allora letto-
re di Suhkamp curò le opere pubblicate 
da Celan tra il 1967 e il 1970, ricostrui-
sce attraverso i propri ricordi e un signi-
ficativo apparato documentario aspetti 
fondamentali della personalità del poeta, 
offre altresì un contributo di grande rilie-
vo all’analisi di Celan come traduttore e, 
attraverso di essa, all’interpretazione della 
sua stessa opera poetica. Infine il volume 
di Kunisch, pur focalizzando la sua atten-
zione principalmente sugli incontri tra il 
poeta e Heidegger, prende spunto da tali 
incontri per un’ampia indagine – seppure 
sospesa tra ricostruzione critica e finzio-
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ne letteraria – delle premesse biografiche 
e intellettuali che motivarono tali incon-
tri. Il filo rosso di questa recensione è rap-
presentato dalla ricostruzione dei tre sog-
giorni di Celan a Friburgo tra il 1967 e il 
1970, partendo dalla quale si intende ca-
ratterizzare nei suoi tratti essenziali ognu-
no dei tre volumi considerati; in questa 
prospettiva, la presente recensione si col-
lega strettamente a quella dell’autobiogra-
fia di Gerhard Neumann (Selbstversuch, 
Rombach, Freiburg i.Br.-Berlin-Wien 
2018), pubblicata nel precedente numero 
dell’«Osservatorio» (in «Studi Germani-
ci», 17/2020, pp. 239-325). 

Come si è già accennato e come è am-
piamente noto, i soggiorni di Celan a 
Freiburg furono tre; tra questi il primo 
è senz’altro il più famoso. Celan arrivò 
a Friburgo per la prima volta domenica 
23 luglio 1967; lo accolsero, insieme alla 
moglie, Neumann, che lo aveva già cono-
sciuto tramite Elmar Tophoven a Parigi 
all’inizio di quell’anno – come egli affer-
mò retrospettivamente, ma non è escluso 
che l’incontro fosse avvenuto già l’anno 
precedente –, e successivamente Gerhart 
Baumann, anch’egli insieme alla moglie. 
Tramite Baumann, presso il quale Neu-
mann si era laureato e proprio in quell’an-
no aveva iniziato la sua carriera accademi-
ca come assistente, fu stabilito il contatto 
con Heidegger, che scelse la data per la 
lettura del poeta, e fu concretamente or-
ganizzata – con un non irrilevante lavoro 
organizzativo al quale collaborò la stessa 
signora Neumann sulla base delle funzio-
ni che ella svolgeva allora presso l’Univer-
sità – la lettura del 24 luglio. Già il 23 lu-
glio Celan si era intrattenuto a lungo fino 
a tarda notte con Baumann e con i Neu-
mann. La lettura del 24 luglio, di cui una 
parte fu ripresa dalla radio locale, vide la 
presenza di circa 1200 spettatori attentis-
simi e rappresentò il maggior successo tra 
le numerose letture che Celan tenne nel 
corso della sua vita. Prima della lettura, 

il poeta aveva già avuto occasione di in-
contrare brevemente per la prima volta 
Heidegger, accompagnato da Birgit von 
Schowingen, figlia di Ludwig von Ficker, 
allora da poco scomparso, e poi lo incon-
trò di nuovo dopo la lettura, sempre insie-
me ai Baumann e ai Neumann. Durante 
questo secondo incontro Heidegger pro-
pose per la mattina del giorno seguente la 
visita alla sua Hütte di Todtnauberg, alla 
quale Celan desiderava però unire quella 
di una delle paludi – dei Moore – tipiche 
dello Schwarzwald. L’escursione si svolse 
il 25 luglio, Celan e Heidegger furono ac-
compagnati da Neumann con la sua auto, 
mentre in un’altra, li seguì Silvio Vietta e 
sempre nel corso della mattina Baumann, 
che, prima impegnato con alcuni esami, 
li raggiunse nella vicina St. Blasien. Le 
difficili condizioni metereologiche non 
permisero la visita alla palude, ma il grup-
po, con l’eccezione di Vietta che doveva 
tornare a Friburgo, si fermò a pranzo in 
una località vicina. Dopo il pranzo Hei-
degger si congedò per tornare a Friburgo. 
Il pomeriggio proseguì con una breve so-
sta nella villa di Baumann a Altglashüt-
ten, mentre Neumann riaccompagnò il 
poeta a Friburgo, dopo averlo ospitato 
per cena nella sua abitazione. In quell’oc-
casione Celan trascrisse una sua poesia, 
scelta da Neumann, e gliela dedicò; que-
sto gesto, che si ripeté quasi nelle stesse 
forme alcuni mesi dopo con i Reichert al 
termine della Buchmesse del 1967, aveva 
un significato profondo per il poeta e in-
dicava un momento, in genere assai raro, 
di reale contatto e dialogo con il suo in-
terlocutore. Mercoledì 26 Celan ripartì 
alla volta di Francoforte, dove rimase fino 
al 2 agosto; i ricordi di Reichert permet-
tono ora di ricostruire in modo preciso 
queste giornate francofortesi, non meno 
importanti di quelle trascorse preceden-
temente a Friburgo. La testimonianza più 
precisa e diretta sulle giornate di Friburgo 
è rappresentata invece dalla lettera, ripor-
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tata nel suo Selbstversuch, che Neumann 
(cfr. pp. 317-320) spedì a Tophoven il 28 
agosto dello stesso anno.

Nel suo secondo soggiorno, Celan ar-
rivò a Friburgo il sabato 24 giugno 1968, 
accolto da Baumann, che fu poi raggiun-
to da Neumann. Si trasferì poi a casa di 
Neumann, dove rimase fino all’alba del 
giorno successivo e seguì con particola-
re irrequietezza le informazioni televisi-
ve provenienti da Parigi sui movimenti 
di protesta. La domenica non si presen-
tò all’incontro previsto in tarda mattinata 
con Hugo Friedrich, contro il quale aveva 
parlato a lungo la notte precedente con 
Neumann, mentre poi si presentò pun-
tuale al pranzo con Baumann. Durante 
questo soggiorno, accompagnato da Bau-
mann e insieme a Heidegger, Celan riuscì 
a visitare, come suo desiderio, un Moor 
nello Schwarzwald. La lettura del 26 giu-
gno, anch’essa affollatissima e seguita con 
molta attenzione, fu dedicata dal poeta 
alle sue traduzioni di Sergei Jessenin, di 
Alexander Block e dell’amatissimo Ossip 
Mandel’štam; anche in questo caso Hei-
degger, accompagnato dalla moglie, era 
presente e si congratulò e conversò con 
Celan al termine della lettura. Sempre 
in queste giornate – come aveva avuto 
modo di sperimentare Neumann già l’an-
no precedente, il poeta era instancabile e 
le sue giornate erano pressoché intermi-
nabili – Celan incontrò Jürgen Schröder, 
allora anch’egli assistente di Baumann, ed 
ebbe occasione di conoscere Rainer Mar-
ten, allievo e studioso di Heidegger. An-
che in questo caso, il 27 giugno il poeta 
lasciò Friburgo alla volta di Francoforte; 
e anche questa volta i ricordi di Reichert 
sono particolarmente importanti per una 
ricostruzione più precisa degli stessi in-
contri tra Celan e Heidegger.

Il terzo soggiorno avvenne nel marzo 
1970. In questo caso era stato lo stesso 
Celan – il 20 novembre dell’anno prece-
dente – a proporre a Baumann di poter 

venire a Friburgo, cogliendo l’occasio-
ne della sua partecipazione al convegno 
hölderliniano, previsto a Stoccarda per il 
200° anniversario della nascita del poeta. 
Celan, accolto questa volta da Baumann, 
giunse a Friburgo lunedì 23 marzo; il 
progetto iniziale di un soggiorno ad Alt-
glashütten dovette essere abbandonato a 
causa delle impervie condizioni metereo-
logiche, così che il poeta fu ospite della 
casa unifamiliare di Baumann a Friburgo, 
dove poté disporre di un piccolo appar-
tamento separato, probabilmente lo stes-
so che il germanista usava normalmente 
come suo studio. Il martedì 24 incontrò 
a pranzo, sempre ospite dei Baumann, 
Heidegger insieme a Birgit von Schowin-
gen. In quell’occasione apprese da Bau-
mann della pubblicazione del saggio di 
Neumann, Die absolute Metapher. Ein 
Abgrenzungsversuch am Beispiel Stephan 
Mallarmés und Paul Celans, da poco ap-
parso nella rivista «Poetica». Neumann, 
che insieme alla moglie si era recato a 
Stoccarda per la lettura di Celan al con-
vegno dedicato a Hölderlin, non aveva 
ritenuto opportuno inviare un estratto 
del saggio al poeta. Per quanto fosse sta-
to Tophoven a stimolarlo fin dal 1967 a 
dedicare uno studio a Celan, non risul-
ta che gliene avesse inviato copia, né ri-
sultano altre testimonianze epistolari con 
Tophoven riguardanti tale saggio. Celan 
rimase profondamente irritato alla lettura 
del saggio di Neumann, soprattutto per 
l’accostamento – a suo avviso del tutto 
infondato – a Mallarmé; è bene però te-
ner presente, come ricorda Reichert (cfr. 
p. 126), che lo stesso Szondi, tra gli amici 
più stretti del poeta, in un suo importante 
saggio del 1970 dedicato alla traduzione 
celaniana del sonetto 105 di Shakespeare, 
si richiamò a Mallarmé per poter meglio 
caratterizzare la poetica di Celan. Il gior-
no seguente il poeta visitò, accompagnato 
dai Baumann, Colmar e il grande altare 
di Grünewald; di fronte alla rappresen-
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tazione del Crocefisso, l’unica sulla quale 
si concentrò la sua attenzione, ebbe rea-
zioni molto simili a quelle provate alcu-
ni giorni prima a Tubinga durante la vi-
sita della torre di Hölderlin. Il giovedì 26 
marzo, a casa di Baumann – alla presenza 
di Heidegger, della von Schowingen, dei 
Neumann e di Jürgen Schröder accom-
pagnato dalla moglie –, Celan lesse alcu-
ne poesie tratte da Lichtzwang, la raccolta 
allora non ancora pubblicata ma che ave-
va concluso nel dicembre dell’anno pre-
cedente; alla conclusione di questa lettu-
ra Celan tornò nel suo appartamento e si 
rifiutò di salutare i Neumann, con i quali 
comunicò a Baumann di non volere più 
intrattenere alcun rapporto. Nella stessa 
serata, anche se in questa occasione non 
trascrisse alcuna poesia dedicata ai Bau-
mann, compì però nei loro confronti un 
gesto simile a quello compiuto nel 1967 
con i Neumann e i Reichert, lasciando a 
loro disposizione fino al giorno seguen-
te il proprio accuratissimo manoscritto di 
Lichtzwang. Intanto aveva chiesto loro la 
possibilità di prolungare il suo soggiorno 
a Friburgo, decidendo in comune accor-
do con Baumann di fissare la partenza 
al martedì 31. Rimase quindi nei giorni 
successivi – si era nel pieno delle festivi-
tà pasquali –, senza altri impegni ospite 
a casa Baumann. Una parte consistente 
delle conversazioni con Baumann, che il 
germanista ricostruì accuratamente nelle 
sue Erinnerungen an Paul Celan – pub-
blicate in prima edizione nel 1985 e in 
seconda nel 1992 –, dovette svolgersi pro-
prio in quelle quattro giornate, durante le 
quali molto probabilmente il poeta cam-
biò radicalmente le sue normali abitudini 
di vita. In quei giorni – e ancora alla sta-
zione sul punto di partire, continuando a 
lungo la conversazione con Baumann – 
definì inoltre con molta cura il program-
ma dei suoi prossimi impegni a Friburgo, 
il 13 maggio successivo, in occasione del 
convegno della Lenau-Gesellschaft, al qua-

le aveva deciso di partecipare fin dal feb-
braio precedente. Da Friburgo, passando 
per Basilea, Celan questa volta ritornò 
direttamente a Parigi; anche in questo 
caso, però, la testimonianza di Reichert, 
che proprio da Friburgo ricevette l’ultima 
telefonata del poeta, è di grande rilievo 
per meglio comprendere lo stato d’animo 
di Celan in quei giorni, destinati a esse-
re – per sua decisione – gli ultimi della 
sua vita.

Questa sobria ricostruzione delle linee 
essenziali dei tre soggiorni di Celan a Fri-
burgo è necessaria per una migliore com-
prensione sia dei tre volumi presi in con-
siderazione, sia del problematico rapporto 
tra Celan e Heidegger. Tale rapporto ave-
va origini lontane. Sicuramente Celan era 
venuto a contatto con il pensiero di Hei-
degger già durante il breve periodo tra-
scorso a Vienna e il primo incontro con 
Ingeborg Bachmann. Ma fu soprattutto 
René Char nel 1955, dopo aver avuto oc-
casione di incontrare a Parigi il filosofo, a 
contribuire al rafforzamento del rapporto 
tra Celan e Heidegger e a informare il po-
eta del grande interesse con cui il filosofo 
seguiva la sua opera (cfr. Kunisch, p. 32); 
un anno prima, secondo l’attenta rico-
struzione di Böttiger (cfr. pp. 73 ss.), Ce-
lan aveva letto Was heißt Denken? e aveva 
deciso di scrivere a Heidegger. Soprattut-
to la filosofia del linguaggio di Heidegger, 
ancor più che Sein und Zeit, rimase co-
stantemente un punto di riferimento fon-
damentale per la stessa opera poetica di 
Celan, oltre che per la sua poetica. Giu-
stamente Kunisch, per meglio inquadrare 
il contesto culturale dell’interesse di Ce-
lan per il filosofo, ricorda alcuni aspetti 
della posizione di Heidegger dopo la se-
conda guerra mondiale: ad esempio il suo 
rapporto con la cultura francese, il suo 
problematico rapporto con i suoi vecchi 
allievi di origine ebraica – come Herbert 
Marcuse, Karl Löwith e soprattutto Han-
nah Arendt –, la forma specifica della sua 
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posizione conservatrice che, se da una 
parte rifiutò di distanziarsi ufficialmente 
dal suo passato, dall’altra riformulò con 
una diversa terminologia alcuni aspetti 
del suo pensiero e li trasformò in una cri-
tica a una società dominata esclusivamen-
te dalla tecnica; infine la sua sempre mag-
giore attenzione verso talune mani - 
festazioni della poesia a lui contempora-
nea. Risulta così unilaterale non osservare 
questo più ampio contesto e concentrare 
l’indagine del rapporto di Celan verso 
Heidegger quasi esclusivamente nella 
prospettiva del mancato distanziamento 
del filosofo dalle posizioni assunte duran-
te il nazionalsocialismo; dunque, come 
osserva Böttiger, appare riduttiva una sti-
lizzazione dell’incontro tra il poeta e il fi-
losofo considerato alla stregua di un even-
to di rilevanza storica. Questo incontro 
poté avvenire – sempre secondo Böttiger 
(cfr. pp. 88 ss.) – sulla base di una comu-
ne concezione della stretta interrelazione 
tra Dichten e Denken, anche se una tale 
affinità nella prospettiva di Celan non po-
teva in alcun modo escludere un confron-
to fortemente antagonistico tra due espe-
rienze storiche vissute in modo 
radicalmente diverso; così Todtnauberg, la 
poesia di Celan che rimane la testimo-
nianza più alta di quell’incontro, vive ad 
avviso di Böttiger della tensione insupera-
bile tra la speranza di una parola liberatri-
ce da parte del filosofo e il rinvio di tale 
parola a un futuro incerto, ma nello stesso 
tempo intende mantenere desto il ricordo 
di questa speranza, per quanto essa potes-
se rimanere oscura e torbida. Sulla base di 
questa tensione, Todtnauberg appare ca-
ratterizzata dalla molteplicità di possibili 
significati di ogni espressione in essa usa-
ta: lo stesso elemento di forte umidità, 
con cui si conclude la poesia, include il 
richiamo a una possibilità di vita legata 
all’acqua e infonde a tutta la poesia l’aura 
di un qualcosa di diffuso, che accresce al 
tempo stesso il dolore per tale diffusività. 

Come si vede, quella proposta da Böttiger 
è un’interpretazione molto distante da 
quella a suo tempo elaborata da Jean Bol-
lack e poi fortemente ripresa da Neu-
mann; alcuni aspetti, come lo stesso ripe-
tersi degli incontri personali tra il poeta e 
il filosofo tra il 1967 e il 1970, possono 
essere considerati come elementi a soste-
gno di tale interpretazione. Come altro 
elemento a sostegno possono essere consi-
derate le circostanze in cui Celan la scris-
se, così come esse emergono dai ricordi di 
Reichert: per quanto la collaborazione 
con Suhrkamp fosse già iniziata nel 1966, 
gli incontri del poeta a Francoforte con 
Siegfried Unseld, con Reichert e altri col-
laboratori della casa editrice alla fine di 
luglio 1967 – il 1967 rappresentò un 
anno di intensa collaborazione tra lui e la 
casa editrice, nella cui sede, alla fine di lu-
glio, erano appena giunte le prime copie 
di Atemwende – furono di grande impor-
tanza e risultano accuratamente docu-
mentati nel volume di Reichert (cfr. pp. 
73-79; 188-192; 237-240). In particolare 
in quei giorni Celan ebbe più volte occa-
sione di incontrare Theodor W. Adorno 
ed ebbe anche modo di ascoltare una sua 
lezione, all’inizio della quale il filosofo lo 
salutò pubblicamente con grande onore: 
il contributo di Reichert a una più esatta 
ricostruzione del rapporto tra Celan e 
Adorno è tra i pregi maggiori del suo vo-
lume. Todtnauberg, come è noto, fu scrit-
ta il 1° agosto di quell’anno, poco prima 
della partenza da Francoforte, quindi in 
un’atmosfera intellettuale molto diversa 
da quella vissuta qualche giorno prima a 
Friburgo, e rappresentò per il poeta il ten-
tativo di fissare il ricordo del suo incontro 
con il filosofo (cfr. Kunisch, p. 190); non 
meno significativo è il fatto che Celan 
non parlò allora a Francoforte, almeno se-
condo i dati che si possono desumere dal-
la ricostruzione di quei giorni compiuta 
da Klaus Reichert, con nessuno del suo 
incontro con Heidegger, con la sola ecce-
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zione di Gisela Dischner, alla quale lesse 
la poesia il 2 agosto. L’episodio, che Böt-
tiger colloca in modo generico tra le rea-
zioni alla poesia, senza riferimenti crono-
logici precisi, avvenne infatti, almeno 
secondo la ricostruzione di Klaus Rei-
chert, l’anno successivo, allorché, come si 
è già ricordato, Celan tornò nuovamente 
a Francoforte subito dopo la sua lettura a 
Friburgo: in quel caso Reichert (cfr. pp. 
102-108), che non aveva ricevuto alcuna 
copia dell’edizione separata di Todnau-
berg, accuratamente curata dal poeta e ap-
parsa in un numero limitato di copie all’i-
nizio del 1968 – anche in questo caso 
evidentemente Celan aveva evitato di 
spedirne copia a Unseld, e, sempre come 
si può dedurre dalla ricostruzione di Rei-
chert, alla stessa Kaschnitz o ad altri suoi 
interlocutori abituali a Francoforte –, ri-
mase stupito nell’apprendere telefonica-
mente che il poeta aveva incontrato per-
sonalmente Heidegger il giorno prima e 
improvvisò – a suo avviso, in una rifles-
sione retrospettiva, erroneamente – una 
cena, alla quale partecipò anche la Kasch-
nitz, legata al poe ta da un lungo rapporto 
di stima e amicizia. Al di là degli esiti in-
felici di quella cena, alcuni elementi signi-
ficativi si possono dedurre dai ricordi di 
Reichert relativi a quell’episodio: Celan 
era rimasto – come emerge anche da altre 
testimonianze – molto soddisfatto anche 
della sua seconda lettura a Friburgo; era 
stato avvicinato direttamente da Heideg-
ger alla fine della sua lettura, che il filosofo 
evidentemente aveva seguito con atten-
zione nonostante gli autori e i temi affron-
tati fossero distanti dai suoi interessi. Hei-
degger certamente non si soffermò in 
quell’occasione sulle proprie responsabili-
tà storiche rispetto al nazionalsocialismo, 
ma ribadì, seppure con altre modalità, 
quella posizione d’attesa che aveva già 
espresso alcuni mesi prima nella sua lette-
ra di ringraziamento al poeta per l’invio 
della prima copia della già ricordata edi-

zione di Todtnauberg; il rapporto con Hei-
degger – evidentemente soprattutto quel-
lo con la sua concezione del linguaggio e 
della funzione della Dichtung – rimaneva 
però per Celan fondamentale per definire 
la propria concezione della poesia e dei 
suoi compiti, così come egli la concepiva 
nonostante ormai nessuno – su questa so-
litudine di Celan rispetto al contempora-
neo dibattito letterario e culturale in Ger-
mania il volume di Bötticher fornisce 
ripetute occasioni di riflessione – fosse di-
sposto a condividerla. Ripensando dopo 
tanti anni alla perduta occasione di quella 
serata, Reichert osserva che essa avrebbe 
forse potuto fornire l’occasione per un re-
ale dialogo tra lui e Celan sui suoi effettivi 
rapporti con Heidegger, ovvero sia sugli 
elementi del pensiero heideggeriano che 
rappresentavano per lui e per la sua opera 
uno stimolo essenziale sia sull’ostinato e 
irritante silenzio dell’uomo Heidegger ri-
spetto al suo passato (cfr. p. 108).

In ogni caso, le reazioni di Celan in 
quella sera francofortese del 1968 indu-
cono a riflettere con più attenzione sul-
la posizione di Heidegger verso il poeta: 
di tale posizione la testimonianza più si-
gnificativa rimane la lettera di risposta 
all’invio di Todtnauberg del 30 gennaio 
di quell’anno (riportata ad esempio da 
Kunisch, cfr. p. 191), il cui contenuto è 
fortemente rafforzato dal Vorwort heideg-
geriano – scritto in forma poetica – alla 
poesia di Celan, del quale non si cono-
sce l’esatta data di composizione. Questo 
Vorwort, che Hermann Heidegger mise a 
disposizione di Baumann solo nel 1989 e 
che Baumann riportò nella sua postfazio-
ne alla seconda edizione delle sue Erin-
nerungen (cfr. pp. 147-148), non solo è 
stato ignorato da Neumann, ma continua 
incomprensibilmente a essere ignorato, 
tra gli altri anche da Kunisch; eppure esso 
chiarisce l’interesse fondamentale – e per 
molti versi esclusivo – di Heidegger verso 
la parola poetica in genere, ma soprattut-
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to verso quella di Celan, ovvero verso il 
momento in cui le parole – a suo avviso 
– divenivano autenticamente parole, ov-
vero erano in grado di un ‘dire’ autenti-
co, senza dover ricorrere a ‘significati’ o 
‘designazioni’. La prima ricordata lettera 
di Neumann a Tophoven, come altri mo-
menti delle Erinnerungen di Baumann, 
permettono, pur nella loro frammenta-
rietà, di ricostruire quello che Heideg-
ger intendeva ‘rispondere’ – e ancor più 
quello che intendeva tacere – a Celan; 
l’imminente pubblicazione dell’autobio-
grafia di Silvio Vietta, che ebbe occasio-
ne di parlare con Heidegger anche dopo 
il primo incontro con Celan del 1967, 
fornirà nuovi elementi per meglio com-
prendere la posizione di Heidegger. A ciò 
contribuirà altresì – almeno per un’analisi 
più attenta del contesto complessivo de-
gli interessi del filosofo negli anni in cui 
incontrò il poeta – la prossima pubblica-
zione della seconda parte degli Schwarzen 
Hefte, dove però – secondo le informazio-
ni del curatore Peter Trawny anticipate a 
Kunisch (cfr. p. 310) – manca qualunque 
riferimento a Celan e non è presente al-
cuna traccia di antisemitismo. È eviden-
te comunque che Heidegger non intese 
esprimersi con Celan rispetto al proprio 
passato durante il nazionalsocialismo; per 
questo, nell’abbozzo di un’ultima lettera, 
non inviata, al filosofo, scritto presumi-
bilmente tra il dicembre 1969 e l’aprile 
1970, Celan addebitò al comportamento 
di Heidegger un sostanziale indebolimen-
to dell’elemento poetico, indebolimento 
che a suo avviso avrebbe potuto coinvol-
gere anche quello filosofico (cfr. Kunisch, 
p. 327).

Risulterebbe però arbitrario interpre-
tare questo abbozzo di lettera alla stregua 
di un’affermazione conclusiva del difficile 
rapporto tra il poeta e il filosofo: infatti, 
ancora nel marzo 1970, al prima ricor-
dato convegno hölderliniano di Tubin-
ga, conversando con Clemens Podewils, 

Celan aveva sottolineato come Heidegger 
avesse avuto il grande merito di restitu-
ire limpidité al linguaggio (cfr. Kunisch, 
p. 283). Egualmente risulterebbe arbitra-
rio considerare in modo predeterminato, 
quasi come l’annuncio di una morte già 
decisa, le giornate trascorse poco dopo a 
Friburgo: pressoché al termine di quel-
le giornate, Reichert (cfr. pp. 122-123) 
ad esempio ricevette l’ultima telefonata 
di Celan che, con una voce chiara e pie-
na di vita, gli parlò dei nuovi progetti in 
corso, delle prospettive di una traduzio-
ne inglese di Atemwende, della prossima 
pubblicazione di Lichtzwang e del gran-
de significato che il poeta gli attribuiva, 
delle iniziative per il suo cinquantesimo 
compleanno nel novembre successivo per 
chiudere chiedendo informazioni della 
piccola Alice, la figlia di Reichert che al-
lora aveva circa due anni. Quanto Celan 
disse in quell’occasione a Reichert trova 
conferma anche nelle lettere inviate negli 
stessi giorni a Siegfried Unseld e, soprat-
tutto, a Ilana Shmueli; nell’ultima, strug-
gente lettera a Ilana il poeta si richiamò 
a Kafka e alla sua intenzione di elevare il 
mondo al livello della purezza, dell’im-
mutabilità e della verità (cfr. Kunisch, pp. 
322-325). Questa elevazione a una sfera 
più alta è quanto evidentemente il poeta 
– nel suo rapporto con Heidegger – aveva 
cercato di raggiungere in Todtnauberg: la 
pluralità di testimonianze e di interpreta-
zioni, l’analisi più circostanziata del con-
testo complessivo in cui i tre incontri con 
il filosofo avvennero, che ritroviamo in 
modo diverso nei tre libri di Böttiger, Ku-
nisch e Reichert e che integrano i ricordi 
e le testimonianze di Baumann e di Neu-
mann, arricchiscono senz’altro da molte-
plici prospettive la comprensione di quel 
complesso rapporto e possono ancor me-
glio contribuire a evidenziare quell’inten-
zione di fondo, che aveva mosso Celan e 
che egli, successivamente, volle esprime-
re con il suo richiamo a Kafka. L’auspicio 
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quindi è che questi libri offrano, anche in 
Italia, l’occasione di una rinnovata e og-
gettiva riflessione sul significato e l’im-
portanza della relazione che intercorse tra 
Celan e Heidegger.  

Aldo Venturelli

Albertina Fontana – Ivan Pupo (a cu-
ra di), Nel paese di Cunegonda. Leonar-
do Sciascia e le culture di lingua tedesca, 
Leo S. Olschki, Firenze 2019, pp. 256, € 
29,00

Nella collana «Sciascia scrittore euro-
peo», promossa dall’Associazione «Amici 
di Leonardo Sciascia», compare una rac-
colta di saggi incentrati sul rapporto di 
Sciascia con le letterature di lingua tede-
sca: rapporto talora sotterraneo ed elusi-
vo, ostacolato dalla mancata conoscenza 
da parte dello scrittore della lingua tede-
sca e certo non paragonabile al trasporto 
per la letteratura francese e spagnola che 
contraddistinse la sua attività intellettua-
le e artistica, eppure colloquio persistente 
e fecondo e, come testimonia il presente 
volume, variegato e, a tratti, sorprenden-
te. Benché alcuni nomi di area tedesca – 
da Canetti a Kafka, a Dürrenmatt – fos-
sero già affiorati nel discorso critico su 
Sciascia, e benché negli ultimi anni siano 
giunte a più riprese sollecitazioni ad ap-
profondire il rapporto dello scrittore con 
il mondo tedescofono, mancava sinora 
un’indagine ampia e frastagliata come 
quella offerta nel presente volume. La di-
citura del sottotitolo, «culture di lingua 
tedesca», si rivela assai opportuna, come 
ben si evince dall’articolato saggio di Ivan 
Pupo su Sciascia e il mito absburgico. Se 
il rapporto di Sciascia con la Germania 
fu infatti sempre pregiudicato dalla ‘feri-
ta Auschwitz’, dal «disagio dello scritto-
re nei confronti di una civiltà che tradiva 
la lezione dell’illuminismo francese» (così 

Peter Kuon in un saggio del 2000), più 
immediata è la consonanza che egli pro-
vò con gli scrittori austriaci della finis Au-
striae, cantori struggenti, ma anche luci-
di analisti di un mondo in declino. Pupo 
ripercorre e indaga origini biografiche, 
motivazioni storiche e culturali, sugge-
stioni letterarie che ispirarono a Sciascia 
la predilezione per la letteratura del «mito 
asburgico» (per citare la celebre formula 
coniata da Claudio Magris, il cui saggio 
del 1963 fu subito letto e apprezzato da 
Sciascia): la Vedova allegra – Sciascia assi-
stette da bambino nel teatro della sua cit-
tà a una rappresentazione dell’operetta di 
Franz Lehàr – e La marcia di Radetzky di 
Joseph Roth, che Sciascia lesse a metà de-
gli anni Trenta, all’epoca della guerra di 
Etiopia, ricavandone un’impressione for-
tissima, rappresentarono i primi elementi 
di confronto con il vecchio mondo della 
monarchia danubiana. Nelle suggestioni 
asburgiche si intersecano, però, sin da su-
bito, riflessioni critiche sul presente: quel 
mondo quieto e paterno, armonioso cro-
giolo di lingue e culture, appare infatti al 
giovanissimo Sciascia come un caleido-
scopio seducente che contraddice la re-
torica patriottica e irredentista inculcata 
ai giovani nelle scuole fasciste. La monar-
chia danubiana al crepuscolo dialogherà 
nella riflessione successiva di Sciascia con 
altri scenari di declino, quale la fine del 
Regno delle Due Sicilie, un’epoca di cui 
lo scrittore era appassionato conoscito-
re e in cui è ambientata la vicenda di un 
romanzo a lui molto caro, Il Gattopardo. 
Negli scritti dedicati al romanzo di To-
masi di Lampedusa, Sciascia, adottando 
un’espressione di Alberto Savinio, defini-
sce il Principe di Salina «uomo della fine», 
rappresentante del «tardo dorato crepu-
scolo dell’aristocrazia siciliana», i cui ulti-
mi bagliori sono tuttavia già insidiati dal 
presagio della perdita.

Il ventaglio di autori del primo Nove-
cento austriaco letti da Sciascia è ampio; 
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accanto al citato Roth, vanno menzionati 
anche Franz Werfel, Heimito von Dode-
rer, Arthur Schnitzler, Franz Kafka (dalle 
Parocchie di Regalpetra al Contesto, il di-
scorso di Sciascia, osserva Pupo, «insiste 
su una metafisica del dominio, su una 
teo logia del potere, che ha in Kafka radici 
tanto innegabili, quanto finora poco in-
dagate») e Alexander Lernet-Holenia, di 
cui Sciascia amò moltissimo Lo stendardo 
(apparso nella «Medusa» mondadoriana 
nel 1938) e Le due Sicilie, un romanzo in 
cui il mistero dell’identità è strettamente 
connesso con il tema della fine dell’impe-
ro. La crisi identitaria, la perdita di unità 
dell’Io, su cui si sofferma tanta letteratu-
ra austriaca della ‘crisi’, si rivela peraltro 
centrale anche nell’opera di Pirandello e 
costituisce un nodo tematico a cui attin-
se pure Sciascia (da Il teatro della memo-
ria allo scritto Kaspar Hauser). Sciascia 
era però scrittore dall’intelligenza troppo 
lucida e disincantata per cedere comple-
tamente alla fascinazione del «mondo di 
ieri» e per aderire acriticamente al rim-
pianto per l’impero asburgico, in cui egli, 
in un’intervista del 1979, riconosceva 
piuttosto un ideale politico e sociale supe-
rato e discutibile: un impero «non libero 
e non liberale», governato dal suo vecchio 
imperatore con bonarietà paternalistica. 
L’incursione finale di Pupo sul versante 
cinematografico costituisce la definitiva 
riprova della densità e della ricchezza del 
confronto di Sciascia con il ‘mito asburgi-
co’. Nella parabola artistica di Erich von 
Stroheim, nella varietà di ruoli e nella 
doppiezza dei personaggi interpretati – 
ora ufficiale austriaco nella Grande Guer-
ra, ora ufficiale nazista – Sciascia sembra 
cogliere idealmente la fragilità e l’ambi-
guità del mito asburgico. Il cortocircuito 
che lo scrittore in quell’articolo del 1974 
pare istituire tra suddito della monarchia 
danubiana e aguzzino nazista («la parabo-
la comincia alla Joseph Roth, alla Werfel 
– La marcia di Radetzky, Nel crepuscolo 

di un mondo – e finisce all’Antelme, alla 
Rohmer, alla Wiechert; dalla letteratura 
in cui è premonizione e registrazione del-
la fine dell’impero asburgico a quella dei 
campi di sterminio nazisti») risulta tutta-
via, a nostro giudizio, poco convincente, 
non essendo corroborato da fondamenti 
storici e da nessi causali: si tratta di un 
nesso suggestivo che possiede tuttavia 
una legittimità più psicologica – all’inse-
gna di quell’ambiguità e volubilità che se-
condo Sciascia regnano nel cuore umano 
– che non storica, sicché la conclusione 
critica che vuole trarne Pupo (in quelle 
righe di Sciascia su Stroheim si delinee-
rebbe una «diagnosi spietata e demolito-
ria del mito asburgico») appare non del 
tutto congrua.

Come l’orizzonte interpretativo del 
mondo tedesco fosse condizionato in 
Sciascia dai campi di sterminio, è ben in-
dicato nel presente volume da Albertina 
Fontana che riconosce preliminarmente 
la freddezza nutrita dallo scrittore sici-
liano nei confronti dell’anima tedesca e 
la riconduce alla lettura di un saggio di 
Peter Viereck, Metapolitics: From the Ro-
mantics to Hitler (1941), che Sciascia les-
se nella traduzione Einaudi del 1948. Il 
saggio dello storico e pubblicista ameri-
cano, ancorato a una visuale della ‘psi-
cologia dei popoli’ certo molto datata, 
individua nel nazismo l’estremizzazione 
di ideali nazionalisti propagandati dal 
romanticismo tedesco e si richiama alla 
vecchia dicotomia Kultur/Zivilisation per 
indicare la coesistenza nell’anima tedesca 
di due istanze tra loro contrapposte: da 
un lato la tentazione a una fusione vitali-
stica con la Natura, il cedimento a forze 
inconsce, mistiche, demoniache, dall’al-
tro il mondo occidentale della legge, della 
razionalità, della morale. Ed è proprio la 
seduzione dell’irrazionalismo che sempre 
insospettisce l’illuminista Sciascia dinanzi 
ai prodotti del «deutsches Wesen». Tra gli 
scrittori certo non inclini a queste sedu-
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zioni vi è Alexander Kluge, verso il qua-
le Sciascia manifesta a più riprese atten-
zione e interesse, al punto che nel 1983, 
nel corso di una lunga conversazione con 
François Bondy, asserisce con sorpren-
dente perentorietà che Kluge era il «solo 
scrittore tedesco» che egli avesse letto con 
un «sentimento di fraterna partecipazio-
ne». L’indagine nelle pieghe della storia, 
lo sperimentalismo formale in direzio-
ne del racconto-inchiesta, il rapporto tra 
documento e invenzione costituiscono i 
tratti dell’arte di Kluge che sicuramen-
te attrassero Sciascia, interessato, al pari 
del suo collega tedesco, alla dialettica tra 
«Wahrheit des Findens» e «Wahrheit des 
Erfindens». In un’area di sperimentali-
smo formale à la Kluge, di ricostruzione 
biografica che intreccia verità e finzione, 
documenti e oralità, e mira a offrire al 
lettore un ritratto composito, enigmati-
co e cangiante della Storia e dei suoi at-
tori, si muove anche H.M. Enzensber-
ger, che accolse in un numero della sua 
rivista «Trans-Atlantik» (febbraio 1981) 
una versione ridotta de Il teatro della me-
moria, la ricostruzione sciasciana del caso 
Bruneri-Canella, una controversia giudi-
ziaria che aveva avuto peraltro a suo tem-
po grande risalto anche presso l’opinione 
pubblica tedesca. La lettera di Sciascia 
con la relativa risposta di Enzensberger 
è riportata in calce al saggio di Alessan-
dro La Monica, dedicato a tre interlocu-
tori tedeschi di Sciascia: Enzensberger, 
Nino Erné, uno dei traduttori tedeschi di 
Sciascia, e infine il demologo ed etnolo-
go tedesco Rudolf Schenda, che si rivol-
se a Sciascia nel 1965 in quanto conosci-
tore delle tradizioni religiose siciliane (in 
quell’anno era apparso il suo Feste religiose 
in Sicilia).

Tra i carteggi riportati e commentati 
nel presente volume occupa un posto di 
rilievo lo scambio epistolare con Lea Rit-
ter Santini, su cui verte il saggio di Ulri-
ke Reuter. Nel 1975, alla pubblicazione 

de La scomparsa di Majorana, Lea Ritter 
Santini si impegnò subito a trovare testi-
monianze che suffragassero la tesi di Scia-
scia, ovvero che il fisico catanese, di cui 
si erano perse le tracce nel marzo 1938 
durante un viaggio in nave tra Palermo e 
Napoli, avesse pianificato la sua scompar-
sa per sottrarsi a una ricerca che sarebbe 
necessariamente sfociata nella realizzazio-
ne di ordigni devastatori. La tesi di Scia-
scia aveva incontrato il biasimo dei fisici, 
persuasi che all’epoca nessuno scienziato 
potesse presentire il pericolo nucleare. 
Ritter Santini interpella così la chimica 
Ida Noddack che per prima, in un arti-
colo pubblicato nel 1934, aveva intui-
to la possibilità della scissione o fissione 
atomica, senza tuttavia che le sue ipote-
si fossero prese in considerazione, e scri-
ve inoltre allo stesso Werner Heisenberg, 
all’epoca tuttavia già gravemente malato 
e con il quale il contatto si rivelò pertan-
to poco fruttuoso. Più ricco lo scambio 
con Ida Noddack cui Ritter Santini si ri-
volge anche negli anni successivi per con-
sulenze scientifiche in occasione della re-
dazione di uno scritto su La scomparsa di 
Majorana che comparirà come postfazio-
ne all’edizione tedesca del volume (1978) 
e in italiano con il titolo Uno strappo nel 
cielo di carta nella riedizione Einaudi del 
1985. Il saggio di Ulrike Reuter dà am-
piamente conto anche del carteggio che 
intercorse tra Ritter Santini e Sciascia nel 
biennio 1976-1978, all’insegna di un vi-
vace scambio intellettuale che conoscerà 
una fase ulteriore qualche anno più tardi, 
quando la comparatista invitò Sciascia a 
un convegno a Bad Homburg. Su que-
sto convegno, che si svolse nel 1983, ri-
ferisce ampiamente nel corso del volume 
Albertina Fontana in un saggio incentra-
to in particolare sull’incontro che in quel-
la occasione ebbe luogo tra Sciascia e il 
comparatista e romanista tedesco Ulrich 
Schulz-Buschhaus, eminente studioso del 
Kriminalroman, e sulle valutazioni e le 
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analisi da lui condotte dei romanzi ‘gialli’ 
di Sciascia. L’opera di Sciascia era peraltro 
nota nelle due Germanie sin dagli anni 
Sessanta, dove era seguita e commenta-
ta da critici letterari e giornalisti (vedi il 
saggio di Domenica Elisa Cicala). Non 
sempre benevola fu l’accoglienza riservata 
alle prese di posizione politiche di Scia-
scia, come emerge nel saggio di Martin 
Hollender dedicato ai giudizi su Sciascia 
espressi nel corso dei decenni da Werner 
Raith, giornalista della «Taz» ed esperto 
di cose italiane.

Ma il confronto di Sciascia con il 
mondo tedesco si espresse anche nella 
sua attività di consulente editoriale pres-
so Sellerio e nei libri di scrittori tedeschi 
di cui promosse la pubblicazione: dalla 
Campagne in Frankreich di Goethe, che 
Sciascia fece pubblicare nel 1981 con il 
titolo carducciano Incomincia la novella 
storia (su cui interviene Andrea Schem-
bari in un corposo saggio su Sciascia e 
Goethe), al libro biografico di Pino di 
Silvestro su August von Platen (1987), a 
L’Armada, romanzo del 1936 dell’esule 
tedesco Franz Zeise che apparve da Selle-
rio nel 1977 e quindi in seconda edizione 
nel 1989, sempre su proposta e sollecita-
zione di Sciascia che vi appose anche una 
introduzione. In un saggio denso e appas-
sionante Laura Parola indaga sulle ragio-
ni che indussero Sciascia a promuovere la 
pubblicazione di questo racconto ‘oniri-
co’ e ‘visionario’, ambientato nella Spagna 
superba e violenta di Filippo II, culmi-
nante nella vittoria di Lepanto, e appar-
tenente a un sottogenere romanzesco, 
quello del romanzo storico di argomento 
spagnolo, che ebbe una discreta diffusio-
ne nella letteratura antinazista degli anni 
Trenta, prestandosi a offrire interpretazio-
ni allegoriche della tirannia hitleriana e 
dell’oppressione nazista. L’analisi di Paro-
la si dipana tra storia editoriale (L’Arma-
da apparve inizialmente in Italia nel 1947 
presso l’editore torinese antifascista De 

Silva nella traduzione di Anita Rho, men-
tre Sciascia venne a conoscenza del ro-
manzo nel 1954 grazie a una recensione 
di Barbara Allason su «Il Mondo»), inda-
gini iconografiche – il romanzo di Zeise 
è un’opera eminentemente visuale – e ri-
chiami alla analisi sulla psicopatologia del 
potere da Erich Fromm a Elias Canetti. 
Anche ne L’Armada aleggia il «senso della 
fine», osserva Parola, «fine di un impero, 
fine di un’epoca che comunque rendeva 
possibile riconoscere la propria identità», 
il che apparenterebbe idealmente questo 
romanzo cupo e fantastico agli scrittori 
della finis Austriae prediletti da Sciascia.

Completano il volume i saggi di Gio-
vanni Maria Fara, che interviene su Scia-
scia conoscitore di Dürer incisore (vedi 
Il cavaliere e la morte, 1988), di Chiara 
Nannicini Streitberger, che mette in luce 
le notevoli affinità di Sciascia con un suo 
contemporaneo tedesco di pari impegno 
civile, ovvero Heinrich Böll, e quindi i 
contributi di Maike Albath, autrice del 
commento a una nuova traduzione tede-
sca de Il consiglio d’Egitto (2016) e di Al-
brecht Buschmann, che propone una ri-
lettura de L’affaire Moro: concludono il 
volume le testimonianze di Salvatore Co-
stanza e di Pino Di Silvestro (cui si deve 
anche l’incisione in copertina) e un appa-
rato iconografico.

Si tratta, in conclusione, di un libro 
prezioso, ricchissimo di informazioni e di 
suggerimenti critici per italianisti, germa-
nisti e per tutti coloro che credono al dia-
logo interculturale come motore di cre-
scita civile.

Paola Quadrelli

Stefano Apostolo, Thomas Bernhards 
unveröffentlichtes Romanprojekt «Schwar-
zach St. Veit». Das Konvolut, die Fassungen 
und ihre Deutung, Korrektur, Mattigho-
fen 2019, pp. 277, € 29,90 (scheda)
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Entrare nell’officina narrativa di Tho-
mas Bernhard, alla ricerca di quei dispo-
sitivi letterari che hanno reso la sua prosa 
unica, è un’operazione né scontata né in-
nocua. Significa perlustrare le stratificazio-
ni di un pensiero in costante tensione, teso 
alla costruzione di sé attraverso la distru-
zione di sé. In questa Baustelle si avventura 
con profondità e acribia filologica il volu-
me di Stefano Apostolo – dal titolo Thomas 
Bernhards unveröffentlichtes Romanprojekt 
«Schwarzach St. Veit». Das Konvolut, die 
Fassungen und ihre Deutung –, uscito per la 
casa editrice Korrektur, esito di un lavoro 
sviluppato negli archivi e nelle bibliote-
che di Vienna. Come emerge sin dal ti-
tolo del volume, il testo è volto ad analiz-
zare un progetto di romanzo giovanile di 
Thomas Bernhard (1931-1989), che oc-
cupa l’arco temporale 1957-1963, ovvero 
un periodo strategico della sua formazio-
ne di scrittore. Un sottotitolo efficace po-
trebbe essere: «Come Thomas Bernhard 
divenne Thomas Bernhard». Lo studio si 
muove su un doppio fronte: da un lato 
analizza, con competenza e attenzione fi-
lologica, i manoscritti del progetto inedi-
to (consultato nella sua versione digitaliz-
zata), dall’altro ripercorre, sulla scorta di 
questo testo, le opere scritte dall’autore 
austriaco nello stesso periodo, illustran-
do punti di contatto con il «Bernhard 
più conosciuto», ma anche testimonian-
do l’importanza del progetto giovanile 
per comprendere a pieno lo stile e i temi 
Bernhardiani. All’interno di questa corni-
ce rivestono una certa importanza anche i 
riferimenti al contesto culturale del mon-
do austriaco di quegli anni – rimandi tan-
to più interessanti se si pensa che Bern-
hard ha sempre risposto in modo vago 
e spiazzante alle domande riguardanti le 
sue fonti d’ispirazione.

Proprio dall’atmosfera culturale au-
striaca nella seconda metà degli anni Cin-
quanta prende le mosse il primo capitolo 
del volume di Apostolo, che si confronta 

– sempre sulla base del progetto inedito – 
anche con i tre cicli poetici di Bernhard, 
con i suoi primi esperimenti teatrali, e 
con la prosa breve. Viene così preparato il 
terreno per il secondo capitolo. Al centro 
di questa sezione – che forse può essere 
considerata il vero fulcro del volume – è 
un’accurata e originale indagine filologi-
ca del progetto di romanzo Schwarzach 
St. Veit, ripercorso in tutte le sue stesure. 
Questa ricerca non solo ha il merito di 
illuminare alcuni snodi concettuali del la-
voro inedito, ma contribuisce a svelare i 
processi più reconditi del peculiare stile 
Bernhardiano, in tutto il suo farsi (e di-
sfarsi). È nel terzo capitolo che, concen-
trandosi sulle versioni principali dello 
Schwarzach-Projekt, Apostolo prende in 
esame i cinque testi in prosa che lo in-
nervano: Jakob Zischek, Hufnagl, Schwar-
zach St. Veit, Der Wald auf der Straße, e In 
der Höhe. Rettungsversuch, Unsinn (che, 
composto quasi trent’anni più tardi dal-
le ceneri di questo progetto, fu pubblica-
to poco prima della morte). Queste Fas-
sungen costituiscono, secondo una tipica 
consuetudine dello scrittore, la base di la-
vori pubblicati in seguito. I testi riman-
dano per molti punti al romanzo Frost 
(Gelo, 1963), primo successo di Bern-
hard. Il campo di indagine si amplia ul-
teriormente nel quarto capitolo, in cui 
Apostolo esamina i testi (redatti nello 
stesso periodo del progetto di romanzo 
Schwarzach St. Veit) Ereignisse e Tamsweg, 
ma anche la produzione lirica e teatrale, 
sottolineando le contaminazioni e le in-
terferenze tra opere solo apparentemen-
te lontane. In queste pagine viene inoltre 
evidenziata la presenza di temi e motivi 
che, come cellule germinative, divente-
ranno centrali e ricorrenti nell’opera ma-
tura di Bernhard, e che hanno contribu-
ito al suo indiscusso successo. Il quinto e 
ultimo capitolo, dal titolo Der Übergang 
zu Frost, è dedicato a delineare i punti di 
contatto e di divergenza tra il progetto di 
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romanzo Schwarzach St. Veit e il debutto 
letterario di Bernhard, datato 1963. Per 
tracciare queste connessioni – fondamen-
tali per comprendere a pieno il configu-
rarsi dello stile di Bernhard – Apostolo 
affronta appropriatamente anche i testi, 
usciti nel 2013, Leichtlebig e Argumente 
eines Winterspaziergängers. 

È così che, attraverso una ricostruzio-
ne lucida e sapiente che si avvale anche 
di rimandi intermediali, il volume trac-
cia una costellazione di motivi nell’opera 
di Bernhard, che si stringono intorno al 
nodo teorico del nazionalsocialismo. Ma 
non si tratta di gettare luce su un percor-
so altrimenti opaco. E non potrebbe esse-
re altrimenti in una lettura così rispettosa 
del dettato bernhardiano. Nessun tentati-
vo di chiarificazione, quindi, ma semmai 
la necessità di sottolineare l’importanza 
del procedere, come fanno i personaggi di 
Bernhard, lungo percorsi (fisici e verbali) 
disseminati di non-senso, sempre sull’or-
lo dell’abisso. 

Micaela Latini

Elena Stramaglia, Dramaturgie als 
Eingedenken. Heiner Müllers Antike zwi-
schen Geschichtsphilosophie und Kulturkri-
tik, Winter Verlag, Heidelberg 2020, pp. 
229, € 42

Nell’ampia saggistica dedicata al tea-
tro di Heiner Müller, il libro di Elena 
Stramaglia si qualifica fin dal titolo come 
uno studio che mette in relazione la filo-
sofia tedesca del Novecento con l’opera 
di uno dei più significativi drammatur-
ghi della scena europea contemporanea. 
Dramaturgie als Eingedenken: la formula 
si fonda su un concetto non facile da tra-
durre – si veda in questo senso la nota 
di Leonardo Tonini all’antologia di Stefa-
no Marchesoni che nel 2017 raccoglieva 
per Mimesis appunto gli scritti di Bloch 

e Benjamin sull’Eingedenken <http://
www.kasparhauser.net/Ateliers/Politica/
Tonini-Marchesoni.html>). Respinto il 
termine di proustiana memoria «imme-
morare», Tonini ripiega su un’onesta e 
condivisibile parafrasi: Eingedenken os-
sia «irruzione nel presente di un’esigen-
za che viene dal passato». Schegge della 
storia pregressa sarebbero cioè in grado 
di riemergere in modo inaspettato nel 
presente, rimettendone bruscamente in 
discussione l’intero assetto e determinan-
do una spinta rivoluzionaria nella nostra 
stessa esistenza. Un passato che si confi-
gura dunque quale potenziale futuro. È, 
questa, la tesi benjaminiana che consen-
te a Stramaglia di connettere Müller al 
pensiero filosofico del Novecento tede-
sco. Con una scrittura limpida ma sem-
pre vigile nel controllo dei dati e pronta 
a instaurare un continuo dialogo con la 
letteratura critica, la prima parte del vo-
lume, assai ricca di dottrina, è dedicata 
all’impalcatura teorica che regge la suc-
cessiva analisi di tre testi teatrali di Mül-
ler: Philoktet (1958-64), Oedipus Tyrann 
(1965), e Verkommenes Ufer Medea Ma-
terial Verkommenes Ufer (1983).

Decisivo per l’impostazione dell’inte-
ro studio è il confronto tra le tesi di fi-
losofia della storia di Benjamin e il per-
corso intellettuale di Müller, un autore 
com’è noto assai discontinuo se non ad-
dirittura contraddittorio nelle sue dichia-
razioni teoriche, qui rintracciate fin dagli 
anni Cinquanta lungo quasi mezzo seco-
lo – un vero e proprio arcipelago in cui 
è necessario muoversi con disinvoltura, 
selezionando ad hoc le citazioni, impresa 
che Stramaglia sa invero compiere con la 
dovuta eleganza. Veniamo all’articolazio-
ne interna del saggio.

Nella prima parte (pp. 17-78), attra-
verso il contrappunto tra Benjamin e il 
materiale teatrale messo in campo dal 
drammaturgo, si ripropongono molte 
delle questioni concernenti l’interpreta-
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zione dell’Illuminismo secondo la scuola 
di Francoforte – come i concetti di mito, 
tempo e storia, utopia e catastrofe. Parti-
colarmente significativo, vorrei dire den-
so di suggestioni attualizzanti, appare il 
capitolo Engelbilder, in cui con una sorta 
di vis-à-vis Stramaglia mette a confron-
to l’Angelus Novus di Benjamin con Der 
Glücklose Engel di Müller. Evidente, ac-
canto al calco iconografico, è il cambio di 
prospettiva – l’angelo del drammaturgo è 
rivolto verso il futuro – e se pur a ridos-
so di un soffocante scenario pietrificato, 
il testo si accende in un’attesa di storia a 
venire, un guizzo interno che Stramaglia 
identifica come un «Auferstehen aus Ver-
zweiflung» (p. 19). Essendo il testo del 
1974, vien fatto di chiedersi se tale pal-
pito di resurrezione fosse allora connes-
so con a un rinnovamento interno del-
la DDR. In effetti erano, questi, anni di 
speranza, avviati con l’entrata in campo 
di Honecker, fautore di una politica di di-
stensione, il cui esito fu il riconoscimen-
to della giovane repubblica a livello inter-
nazionale. Ma sono collegamenti storici 
e biografici che esulano dal tracciato di 
questo lavoro, i cui pilastri portanti sono 
costituiti dai testi intesi come organismi a 
se stanti, rigorosamente esaminati in base 
alla loro struttura concettuale e correla-
ti con le tesi della scuola di Francoforte, 
quasi a prescindere dalla cornice societa-
ria in cui Müller ha operato.

Coerentemente col metodo adottato, 
puntuale rilievo viene dato alle tesi ben-
jaminiane, in particolare alla connessione 
tra progresso e catastrofe, tra la Jetztzeit e il 
«salto della tigre» in un passato potenzial-
mente rivoluzionario, capace di irrompe-
re (hereinbrechen) in forma di monade nel 
tempo odierno. Il confronto serrato tra 
l’opera di Benjamin e la drammaturgia 
mülleriana procede a capitoli alterni. L’at-
tenzione per i vinti, così come la perce-
zione di un progresso in continua accele-
razione e pertanto foriero di distruzione, 

la necessità rivoluzionaria di «trattenere 
il tempo», di spezzare una nociva conti-
nuità socialmente ingiusta, alimentata 
dall’abbaglio del progresso – ecco i pun-
ti di convergenza tra il filosofo e il dram-
maturgo qui messi in evidenza. Immagini 
e concetti calati da Müller nella materia 
viva della tessitura teatrale – e non privi 
nel ragionamento teorico di scalpitanti 
declinazioni. Si veda ad esempio la defi-
nizione ex post del socialismo reale quale 
«freno d’emergenza» a un capitalismo vo-
race, teso a un’occupazione totale dell’o-
rizzonte: «Die Berliner Mauer war eine 
Zeitmauer» dirà Müller nel 1991, inter-
rogandosi sul destino tedesco (Was wird 
aus dem größeren Deutschland?, in «Sinn 
und Form», 43, 1991, pp. 666-669).

Esaustivo appare il capitolo sul mito 
(pp. 45-66), utile premessa alla secon-
da parte, appunto dedicata a tre drammi 
d’ispirazione mitologica. Balza tra l’altro 
all’occhio la precocità con cui Müller si 
è dedicato al mondo antico – il primo 
frammento di prosa poetica centrato sulla 
figura di Filottete è del 1950. Si tratta di 
un interesse continuo, disseminato lun-
go tutta l’opera fino al poema Ajax zum 
Beispiel del 1994, e a un ultimo progetto 
incompiuto, mi piace ricordarlo, la col-
laborazione con Pierre Boulez per un li-
bretto sull’Orestiade. Una galleria di vol-
ti – Ulisse, Orfeo, Eracle, Sisifo, Elettra, 
Edipo – voci dal mondo classico immesse 
nel labirinto della scrittura non solo te-
atrale, un contrassegno che gli valse già 
nel 1974 l’appellativo di «Griechen-Mül-
ler» (Schwiebelbusch). Quale l’origine di 
questa costante? Difficile affidarsi alle di-
chiarazioni spesso contraddittorie dell’au-
tore, anche se terrei per buona quella di 
un Philoktet «ammiccante allo stalinismo, 
in quanto testo cifrato ma perfettamen-
te comprensibile al pubblico della DDR» 
di allora. Il mito come maschera di co-
modo? C’è dell’altro – e questo studio lo 
dimostra. Accanto alla motivazione po-
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litica l’interesse per il mito nasce e vive 
grazie al fattore estetico. Müller che, ri-
cordiamolo, sapeva di greco e latino, era 
affascinato dalla metrica classica, da quel 
quoziente di bellezza in cui intravede-
va la possibile sopravvivenza dell’utopia. 
Di più. Rammento a margine che l’argo-
mento mitologico, analogamente al clas-
sicismo architettonico, non solo segnala 
una «Sehnsucht nach dem Süden» (Horst 
Bredekamp) ma anche ha consentito, ai 
tempi del Muro, di dilatare la ricezione 
del teatro di Müller, proiettandolo ben 
oltre la trincea del Berliner Ensemble. 
Dunque, il mito come linguaggio uni-
versale. Un dato di cui lo stesso Brecht 
era consapevole, naturalmente a patto di 
una Durchrationalisierung della materia. 
In questo senso è utile rammentare che 
nel 1932 Benjamin intitola la sua recen-
sione all’Edipo di Gide Ödipus oder der 
vernünftige Mythos. Maglie di una rete 
europea che ritroviamo nella dettaglia-
ta ricostruzione di Stramaglia, corredata 
da un paziente riepilogo della riflessione 
sul mito, inteso come Kulturmaschine, sia 
in Benjamin che in Adorno e Horkhei-
mer. Sono pagine che circostanziano una 
possibile «liberazione rivoluzionaria ovve-
ro redenzione messianica» (p. 56) attra-
verso la dinamica dell’Eingedenken richia-
mato nel titolo, del «balzo sotto il libero 
cielo della Storia» (p. 77). Una procedura 
di Rückgewinnung che Müller a sua vol-
ta adotta, utilizzando al massimo tutta la 
forza dirompente di una serie di mitolo-
gemi nel suo serrato dialogo col presen-
te, come testimonia la seconda parte con 
l’analisi dei tre testi teatrali (pp. 79-188).

Il Filottete, punto di svolta nella tema-
tica mülleriana, viene discusso nelle sue 
varie interpretazioni. Ormai ‘razionaliz-
zato’, il mito si presenta qui spoglio da 
qualsiasi valenza oracolare. Ridotto all’os-
so il modello euripideo ripreso da Sofocle, 
il drammatico ‘gioco a tre’ vede al centro 
l’astuto manipolatore Odisseo, sorta di 

messa in scena in blankvers di quella cri-
tica della ragione strumentale elaborata 
nella Dialektik der Aufklärung. Maschera 
emblematica di un’oltranza da conqui-
statore, soggetto destinato a slittare in un 
(compiaciuto) straniamento da se stesso, 
Odisseo impersona la ragion di stato nella 
sua espressione più spietata. La causa gre-
ca detta lo scatenarsi di una tragedia senza 
eroi, accentuata dalla variante introdotta 
da Müller, l’uccisione per mano di Neot-
tolemo di Filottete, vittima designata non 
già dal destino ma dalla dialettica di ratio 
e terrore, violenza ed esclusione, intrinseca 
alla stessa polis e propria di qualsiasi forma 
di potere. Capace di smontare e rimon-
tare la macchina teatrale mülleria na, Stra-
maglia ne interroga i segmenti costruttivi 
per addentrarsi poi nell’esame dei singoli 
personaggi, in particolare del ‘funzionario’ 
Odisseo, individuando con notevole acu-
me il ventaglio dei registri – nonché dei 
prestiti, talora veri e propri prelievi dall’O-
dysseus-Exkurs di Horkheimer e Adorno.

Con Ödipus Tyrann, il saggio si adden-
tra nel «doppio palinsesto» (p. 115) di 
una pièce del 1965. Müller lavora sul mo-
dello sofocleo mediato dalla traduzione di 
Hölderlin, qui esaminata nelle sue mol-
teplici varianti. Accogliendo l’interpre-
tazione di Vernant, Stramaglia mette in 
evidenza un collegamento di Edipo con 
Filottete: la ferita al piede, un’isotopia che 
assimilerebbe le due figure in un’esistenza 
di esclusione. A differenza di Filottete tut-
tavia, questo protagonista, se pur enigma-
tico come un «Giano bifronte» (p. 119) 
non è una vittima, rappresenta piuttosto, 
secondo una linea di pensiero condivisa 
anche da Hannah Arendt, il frenetico tipo 
schizoide caratteristico della modernità: 
Edipo è un soggetto dalla coscienza scis-
sa, capace cioè di agire – paradossalmen-
te rintanato nella sua stessa cecità – per 
compartimenti stagni, separando ocula-
tamente teoria e prassi, ratio e natura. At-
titudine che gli consente – rimuovendo 
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parricidio e incesto – la tracotanza dell’es-
sere superiore, fino a dichiararsi «organo 
divino» (121). Collerico uomo di potere, 
l’Edipo di Müller incarna nel suo cieco 
solipsismo l’esasperato principio di astra-
zione razionale dell’autocrate – e insieme 
l’oscura, residuale barbarie che ancora so-
pravvive nell’odierno Mensch. 

La genesi del trittico sul mito di Medea 
è complessa. Stramaglia riordina il colla-
ge di testi elaborati lungo un trentennio 
(1953-1983), mettendo in luce l’evolu-
zione del teatro mülleriano: da una tes-
situra conchiusa a una forma aperta, svi-
luppata a partire dai primi anni Settanta 
con l’interazione di materiali diversi. Nel-
le parole dello stesso autore: una tecnica 
cumulativa, dalla narrazione mai lineare, 
«non come si faceva ai tempi di Brecht», 
un meccanismo mirato a rovesciare «un’i-
nondazione» sul pubblico. Dunque un 
montaggio spiazzante, al quale si deve poi 
aggiungere la complessità linguistica. Stra-
maglia non ce lo dice, la nostra filosofa tira 
dritto sulla pista che mena a Francoforte, 
ma la straordinaria ricchezza della meta-
morfica scrittura mülleriana comporta pa-
recchie difficoltà: passaggi cifrati, ambigue 
impennate comiche, sovrapposizione di 
generi. Peter Kammerer – che si è cimen-
tato con la traduzione dell’Ajax, parla di 
un’inclinazione all’enigma, al rebus, all’al-
lusione criptica. In questo senso il trittico 
sulla barbara della Colchide è esemplare. 
Il mitologema si frastaglia nella figura di 
Medea che compare dapprima in Zement, 
quale alter ego di una giovane rivoluziona-
ria russa, dentro la cornice realistica di un 
Produktionsstück del 1972. Puntualmente 
indagata, la sequenza delle tre parti – Ver-
kommenes Ufer, Medea Material e Land-
schaft mit Argonauten – vede la mutazione 
della valenza infanticida da atto rivoluzio-
nario a tragico emblema di un conflitto 
tra i sessi. La donna, mera proprietà del 
maschio, ridotta a «macchina da ripro-
duzione» (p. 150) si ribella in nome dei 

vinti della terra, rivendicando la sua tota-
le alterità. Si sente il rifrangersi dell’onda 
lunga del femminismo e l’avanzare ne-
gli anni Ottanta della tensione tra i due 
blocchi – è il tempo che la Cassandra di 
Christa Wolf definisce Vorkrieg – ma Stra-
maglia non propone facili attualizzazio-
ni, piuttosto sorveglia e valuta la matrice 
mitica nelle sue rizomatiche articolazioni, 
perseguendo la ricerca, anche comparata, 
delle fonti dei materiali mülleriani; come 
nel caso del richiamo a The Waste Land di 
T.S. Eliot (p. 149) a proposito del desola-
to paesaggio di Verkommenes Ufer, ormai 
spoglio anche di voci umane. Gli ultimi 
capitoli riprendono, sulla scorta dell’ana-
lisi di Landschaft mit Argonauten, il tema 
dell’affinità tra Benjamin e Müller. Cer-
to, i punti di contatto, anche lessicali, 
non mancano in questa «erstarrte Urland-
schaft». Giasone è l’avventuriero mosso 
da una ragione strumentale, che si profi-
la con la sua truppa di Argonauti come il 
capostipite dei «Kolonisatoren» europei. 
Qui s’innesta il fallimento dell’uomo occi-
dentale, ingabbiato nel suo delirio di con-
quista, destinato esso stesso a naufragare 
al traino di un falso progresso. Appare 
dunque convincente l’interpretazione del 
teatro di Müller non solo come indagine 
sulla genesi della violenza ma anche quale 
«naturale continuazione» (p. 198) scenica 
dell’opera di Benjamin.

Illuminando quel retroterra filosofico 
che interagisce con la scrittura teatrale del 
drammaturgo, il saggio apre a nuove pro-
spettive sulla cultura europea del secondo 
Novecento, superando implicitamente la 
rituale contrapposizione ideologica dei 
cieli divisi.

Anna Chiarloni

Walter Grünzweig – Ute Gerhard – 
Hannes Krauss (hrsg. v.), Erzählen zum 
Überleben. Ein Fred Wander Handbuch, 
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Theodor Kramer Gesellschaft, Wien 2019, 
pp. 354, € 30

La ‘canonizzazione del classico’ era 
quello che Manfred Wekwerth, diretto-
re non certo scapigliato del Berliner En-
semble dal 1977 al 1991, più temeva per 
l’eredità di Bertolt Brecht. Reso innocuo 
da opportune censure politico-letterarie 
quello scrittore anarchico, per convinzio-
ne marxista, per necessità ‘didattico’, infi-
ne, sempre più ‘impaziente’ – come scri-
ve nella poesia Der Radwechsel – di fronte 
alla bonaccia del formalismo, rischiava 
di diventare un oggetto da collezione sia 
pure con qualche brivido di antagonismo 
ben temperato dalla buona coscienza di 
uno Stato senza colpe e di un altro impe-
gnato a dimenticare.

Al massimo, come a fine Ottocento 
suggeriva soprattutto a proposito di Schil-
ler il ‘compagno’ Franz Mehring, si pote-
va trasformare il ‘povero B.B.’ in un com-
pagno di strada per le lotte del presente e 
le utopie del futuro, perché i classici – in-
segnava Marx e ripeteva autorevolmente 
Lukács – mostrano le contraddizioni del 
loro tempo e annunciano i cambiamenti. 

I cento anni dalla nascita di Fred Wan-
der, celebrati con un impegnativo con-
vegno internazionale a Dortmund nel 
2017 e con il volume del 2019, Erzählen 
zum Überleben. Ein Fred Wander Hand-
buch che ne raccoglie gli atti, pone in 
modo pressante, al di là della necessaria 
valorizzazione di un grande autore, l’esi-
genza di riflettere sulla ‘canonizzazione’ 
di una letteratura riottosa, disorientata, 
formalmente di ricerca – letteratura del-
la Shoah, certo, ma non solo della Shoah 
perché, come scriveva Walter Benjamin 
nella settima tesi di Über den Begriff der 
Geschichte, «tutto il patrimonio cultura-
le ha immancabilmente una origine alla 
quale non si può pensare senza orrore. 
[…] Non c’è mai documento di cultura 
senza essere documento di barbarie». 

Più di altri autori che hanno vissuto 
e scritto la persecuzione, Fred Wander, 
uomo dello sguardo e del cammino, in-
quieto per carattere e marginale per voca-
zione, sprovveduto – dice di sé –, di casa 
in una dilettantesca filosofia della vita e 
in un’etica impastata di materialità, si sot-
trae nell’opera come nella biografia ad un 
uso normalizzante dei paradigmi criti-
co letterari così come al ricorso ai valori 
standardizzati della compassione e della 
‘benevolenza’.

La sua scrittura non è un modesto e 
deterritorializzato inno di umanità dopo 
la mattanza, ma è piuttosto la tensione 
verso un nuovo, lento inizio nella consa-
pevolezza della radicalità della rottura e 
nel tentativo di individuare con lo spirito 
del sopravvissuto i frammenti di una ere-
dità che la Shoah ha reso torbida quanto 
fragile. Minore, sommessa, sperimentale, 
la sua è letteratura «scritta sotto la forca» 
(così Ilse Aichinger in Das Erzählen in 
dieser Zeit), e anche per lui, come per la 
Aichinger l’esperienza della morte diven-
ta il punto di partenza per ‘vedere’ la vita, 
esercitando come Canetti terrorizzato 
dalla morte e dalla sua serva, la massa, il 
gioco solitario degli occhi, o come il Baal 
Shem Tov, la liturgia sempre miracolosa 
del racconto.

Erzählen zum Überleben. Ein Fred 
Wander Handbuch si colloca con i suoi 
molti contributi al bivio tra la scelta di 
paradigmi e modelli che finiscono per 
neutralizzare gli aspetti eversivi di Wan-
der e, d’altra parte, l’esigenza di celebrare 
(e meglio conoscere) un autore nella sua 
orgogliosa e coerente diversità. 

Vi sono questioni importanti che at-
traversano questa polarità e che obbliga-
no a leggere il volume con rara e parti-
giana passione: l’esigenza di sottrarre la 
letteratura della persecuzione a una sterile 
ritualità, la ricerca ovunque sia possibile 
delle parole di consolazione e di umanità 
in un mondo frastornato e il disagio di 
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fronte a un lavoro intellettuale sfuggente 
come quello di Wander.

Qualche dato biografico per un autore 
non abbastanza conosciuto, malgrado in 
Italia siano stati pubblicati due suoi ‘ro-
manzi’, Il settimo pozzo (Einaudi 2007) e 
Hôtel Baalbek (Einaudi 2011) per la bella 
traduzione di Ada Vigliani, e Alessandro 
Roveri abbia dedicato all’autore austria-
co una brillante monografia, L’ebreo Fred 
Wander, straniero in patria (FrancoAngeli 
2009).

Fred Wander si chiamava in realtà Fritz 
Rosenblatt, nato e morto a Vienna (5 
gennaio 1917-10 luglio 2006), ma molte 
cose sono accadute nei novanta anni della 
sua vita inquieta. Una giovinezza instabi-
le e ribelle, con scarsa istruzione e lavo-
ri precari, poi la fuga in Francia all’indo-
mani della annessione dell’Austria. Dopo 
esperienze difficili, ripara a Marsiglia e, 
quando la situazione per gli ebrei diventa 
insostenibile, tenta la fuga verso la Svizze-
ra. Il tentativo fallisce e Wander, catturato 
e consegnato ai tedeschi viene deportato 
prima ad Auschwitz e poi, ormai alla fine 
della guerra, a Buchenwald. 

Sconfitto il nazismo torna a Vienna 
e al precariato: lavora come disegnato-
re, fotografo, reporter per il quotidiano 
«Der Abend» e, infine, si iscrive con en-
tusiasmo al partito comunista. Per con-
vinzione politica e incertezza esistenziale 
guarda alla DDR come a un luogo di asi-
lo e insieme alla seconda moglie Maxie si 
trasferisce a Kleinmachnow, mai comple-
tamente allineato né completamente ac-
cettato. Torna a Vienna nel 1984 insieme 
alla terza moglie Susanne per rimanervi 
fino alla morte. Tra le sue opere, reportage, 
fiabe, letteratura di viaggio, testi teatrali e 
racconti, soprattutto quelli che ripercor-
rono tra romanzo e testimonianza le espe-
rienze degli anni di persecuzione. Sono li-
bri tardivi che si confrontano con canoni 
di letteratura e memoria già sperimentati, 
canoni che Wander prova a ribaltare per-

ché la creazione letteraria non si riduca 
a testimonianza: Der siebente Brunnen, 
Hôtel Baalbek, Ein Zimmer in Paris e l’au-
tobiografia, Das gute Leben che, costitu-
iscono, secondo Hans Höller, Das Buch 
Wander. 

Il volume, Erzählen zum Überleben, 
curato da giovani ricercatori, Walter 
Grünzweig, Ute Gerhard e Hannes 
Krauss, influenzati – affermano nella pre-
fazione – dalle ricerche storico-letterarie 
di James E. Knowlton colma vuoti e ritar-
di nella ricezione dello scrittore. L’obietti-
vo è quello di collocare tra i grandi questo 
outsider, maltrattato e odiato – come scri-
ve in Zwei Bagatellen del 1997. In que-
sta chiave, propone teorie letterarie del 
moderno e del postmoderno, genealogie, 
dati biografici e scoperte documentarie in 
sette sezioni ricche di attraversamenti in 
cui trenta tra studiosi e testimoni, giunti 
da dieci paesi (con una significativa pre-
senza di ricercatori americani), da gene-
razioni diverse e da molteplici prospettive 
celebrano il crescente significato di Wan-
ders soprattutto nel contesto internazio-
nale della Holocaust-Forschung. 

Molti gli snodi critici e biografici arti-
colati nelle sezioni: prospettive più teori-
che in Erzählen nach der Shoah (con i con-
tributi di Erin McGlothlin, Hans Höller, 
Hannes Krauss, Karl Müller, Agnes C. 
Mueller, Ute Gerhard, Serge Yowa); uno 
scavo nella cultura ebraica con partico-
lare attenzione al suo ‘capolavoro’ del 
1971 nella sezione successiva Der siebente 
Brunnen: Ostjudentum Jiddisch und nar-
rative Herausforderungen (a questo tema 
dedicano i loro scritti Martine Benoit, 
Anja Thiele, Corey L. Twitchell, Emma 
Woelk, Johanna Öttl, Romy Traeber); 
quindi, a seguire, una ricognizione del-
la sua fortuna in alcuni paesi europei e 
il suo legame particolare con la Francia, 
Fred Wander International (con analisi di 
Robert Powers, Klemens Renoldner, Alf-
red Prédhumeau, Yvonne Delhey, Anna 
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Chiarloni); uno spazio significativo viene 
dato alla produzione ‘minore’, Reiselitera-
tur, Jugendliteratur und Journalismus per 
una rivalutazione e una ricollocazione di 
testi spesso di raffinata grana sperimenta-
le, estranei alla memorialistica concentra-
zionaria (trattata da Frank Thomas Grub, 
Walter Grünzweig, Maren Horn, Laura 
John); ai molti ‘incontri letterari’ o intel-
lettuali – da Fromm a Kertész, a Proust, a 
Seghers, ai grandi autori del passato, russi 
e francesi – si dà spazio nella sezione Li-
terarische Traditionen und Kontexte (a cura 
di Doreen Mildner, Ulrike Schneider, 
Steven D. Dowden, Beatrice Sandberg), 
mentre la sua attività di fotografo e dram-
maturgo in Visuelle Kunst und Drama 
viene analizzata da Eberard Görner, Silvia 
Ulrich e, soprattutto, da Asher D. Bie-
mann in un acuto saggio su Wander fo-
tografo; infine il volume si conclude con 
una ricognizione utile anche per gli studi 
futuri in Nachlass und Biographie (a cura 
di Maren Horn e Herbert Sburny che si 
occupa anche di Maxie Wander, scrittrice 
di talento attenta in modo particolare alla 
‘voce’ delle donne). 

Illuminante il testo ‘programmatico’ di 
Höller che, con empatia e sapienza, rico-
struisce la biografia letteraria di Wander 
nel tessuto di una scrittura della Shoah 
abissale e insieme messianica: una scrit-
tura dell’inizio e dell’erranza, dell’esperi-
mento e della solitudine che si confronta 
con la grande epica del passato e, soprat-
tutto, con la narrazione classica dell’ebrai-
smo: un ‘terzo nuovo testamento’ anco-
ra testimoniale e conativo che sfugge ad 
ogni sistematizzazione. 

In cerca di chiavi di lettura non scon-
tati, gli altri interventi della sezione ini-
ziale del volume. Erin McGlothlin legge 
Der siebente Brunnen rifacendosi ai mo-
delli della theory of mind per dimostrare 
che nella condivisione dello sguardo tro-
va radici il «dauerhaften Sinn für Men-
schlichkeit», la «unzerstörbare Lebendig-

keit» che rappresentano per lo studioso la 
cifra della produzione narrativa di Wan-
der. Su questo paradigma sentimentale 
ed etico sviluppa un confronto con Pri-
mo Levi e la sua visione ‘scientifica’ – af-
ferma –, della persecuzione. Diversa da 
quella di Levi, secondo Romy Traeber, la 
scelta wanderiana di narrare le sue storie 
unendo autobiografia e finzione, in modo 
da ridimensionare l’esperienza soggettiva 
e amplificare i caratteri degli altri perso-
naggi illuminando così di umanità l’e-
sperienza dei campi e dei trasporti. Han-
nes Krauss tematizza la consistenza della 
‘baracca’ nel Buch Wander come metafora 
che attraversa gran parte della sua scrit-
tura in un confronto strutturale tra Enge 
e Weite, noto e ignoto, umanità e barba-
rie. Inoltre, descrivendo la comunità che 
la ’ baracca’ contiene e, in parte, protegge, 
Wander – afferma Krauss – elabora una 
scrittura dell’empatia in «eine tiefe unver-
wechselbare Vertrautheit» con inesauribi-
le umana complicità. 

A Camus diagnostico della malattia 
spirituale europea, in lotta con il nichi-
lismo (anche con il proprio) si rivolgono, 
in cerca di somiglianze e diversità con la 
sfuggente visione del mondo di Wander, 
sia Karl Müller che Agnes C. Mueller. Il 
testo di Agnes C. Mueller, in particolare, 
discute la affinità di Wander con Camus 
all’interno di un ampio ventaglio di riferi-
menti sia ad autori coinvolti nella Shoah, 
sia a quelli che aderiscono alla prospettiva 
politica e ideale della DDR e, all’interno 
di una tessitura teorica che si confronta 
con la crisi profonda del dopoguerra, son-
da funzioni e scopi della letteratura negli 
anni della ‘ricostruzione’.

Dobbiamo invece a Ute Gerhard alcu-
ni riferimenti preziosi ai legami tra l’an-
cora ‘rosso’ autore di Hotel Savoy e il Fred 
Wander nuovamente viennese di Hôtel 
Baalbek. Il richiamo a Roth attiva una ge-
nealogia letteraria che si consolida nell’er-
ranza, ma soprattutto dichiara il primato 
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dello sguardo e la abitudine alle sinestesie. 
Una genealogia austriaca che Wander sa 
rendere contemporanea e il cui interesse 
per gli studi trova una conferma tangen-
ziale nel saggio di Klemens Renoldner sul 
rapporto tra Wander e Stefan Zweig nella 
loro ‘visione’ di Vienna. 

Problematici a volte i riferimenti all’e-
braismo di Wander che nella religione dei 
padri, senza idealizzazioni e lontano dagli 
stereotipi, vuole comunque vivere, a pre-
scindere dalla profondità della sua fede. 
Serge Yowa sottolinea che l’ebreo è in 
Wander ‘figura simbolica’ che rappresen-
ta chiunque sia perseguitato e oppresso, è 
la cartina di tornasole dell’ingiustizia del 
mondo, così come la Shoah è archetipo 
che si ripropone ovunque ci sia violen-
za: tra le vittime degli attentati come tra 
quelle della povertà e del colonialismo. 
Questa riflessione sul carattere metafo-
rico della tragedia ebraica lascia tracce 
molteplici nella riflessione dello scrittore, 
soprattutto negli ultimi anni, ma il suo 
ebraismo è più di una generica ed esecra-
bile condizione umana. Per lui è – scrive 
– «ein Gefühl, eine Art, die Dinge und 
Menschen zu sehen», è appartenenza di 
destini, racconti, proiezioni e speranze 
con cui inevitabilmente confrontarsi.

«Wanders Idee von Judentum – affer-
ma invece Yowa – ist nicht essentialistisch 
geprägt» e «Indem Wander sich nicht als 
Juden in einem essentialistischen Sinne 
versteht» va considerato soprattutto un 
combattente contro ogni violenza e ogni 
razzismo.

Nei saggi dedicati nel volume all’ebrai-
smo orientale, alla tradizione del raccon-
to chassidico e allo jiddisch come lingua 
della memoria si trovano temi centrali per 
la ricerca. È un percorso da proseguire e 
a volte affinare: il rapporto con Buber di 
cui parla Anja Thiele, lo jiddisch e il suo 
uso in Der siebente Brunnen modulato 
nei saggi di Corey L. Twichell ed Emma 
Woelk offrono spunti testuali e culturali 

che possono essere ulteriormente appro-
fonditi perché lo jiddisch non è solo una 
lingua, ma un coacervo di pronunce, pa-
role, modi di dire che rivelano apparte-
nenze, genealogie e modi di vivere la re-
ligione spesso diversi, come anche Buber 
è un intellettuale tedesco dalle molte sta-
gioni e dalle svariate suggestioni.

Tra i documenti smarriti e ritrova-
ti che questo volume ci offre, Müller re-
cupera nell’Alfred-Klar-Archiv di Vien-
na l’epistolario tra l’autore e l’editore sul 
progetto di pubblicazione di un roman-
zo, lo Hekuba-Projekt all’inizio degli anni 
Sessanta. È un passaggio importante nella 
biografia dell’autore che dimostra un cre-
scente impegno etico-‘pedagogico’ nella 
sua scrittura. Inoltre, nella ricostruzione 
biografica, affiora dalle lettere una ina-
spettata nostalgia per l’Austria e la diffi-
coltà di mettere radici nella ‘nuova’ Ger-
mania. 

Sorprendenti i giudizi sulle opere (so-
prattutto i reportage di viaggi) degli esper-
ti della DDR, raccolti e commentati da 
Frank Thomas Grub che contribuiscono 
a illuminare il rapporto di Wander con 
la DDR, i limiti dell’adesione ideologica 
alla propaganda della SED, la difesa della 
sua libertà di scrittore comunista.

Non si parla della significativa ricezio-
ne americana, ma c’è spazio nella sezione 
‘internazionale’ per l’analisi delle tradu-
zioni inglesi, le edizioni olandesi e quel-
le italiane, occasione per Anna Chiarloni 
per evocare un’altra memoria, quella della 
persecuzione ebraica nella Italia della in-
differenza, ma anche quella della resisten-
za che ha accomunato in armi e speranze 
cristiani ed ebrei.

Interessanti nei testi di Maren Horn 
e Laura John sono il recupero e la valo-
rizzazione di ‘opere minori’ all’interno di 
un percorso caratterizzato dalla piccola 
forma e dal continuo confronto tra uno 
sguardo acuto e affettuoso su uomini e 
cose e la ‘realtà’ della sua macchina foto-
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grafica, tra la fascinazione del popolare e 
la frequentazione di una ampia e variega-
ta eredità letteraria che Wander attraversa 
come un laboratorio in cui è possibile tro-
vare i materiali che gli permettano di ol-
trepassare le macerie del vecchio mondo 
proiettandosi verso una dimensione an-
cora indefinita, ma non del tutto ignota e 
non necessariamente inospitale.

Roberta Ascarelli

Emilia Fiandra, Von Angst bis Zerstö-
rung. Deutschsprachige Bühnen- und Hör-
dramen über den Atomkrieg 1945-1975, 
V&R Unipress, Göttingen 2020, pp. 
644, € 75

Uscito dopo un lavoro pluriennale e 
preceduto da diversi articoli e interven-
ti dedicati ad aspetti specifici della stessa 
ricerca sul motivo della rappresentazio-
ne drammaturgica del novum atomico, il 
vasto studio di Emilia Fiandra prende le 
mosse dalla riflessione di Joachim Kaiser, 
che nel 1965, nel suo Kleines Theaterta-
gebuch, individuava due principali filoni 
nel ventennio di teatro tedesco successivo 
alla seconda guerra mondiale: quello del 
Widerstandsdrama e quello dello Atom-
drama: intorno a quest’ultimo si con-
centra appunto il lavoro della germanista 
italiana, che dissoda con grande metico-
losità e acume un terreno ampio, fecondo 
e in buona parte inesplorato. La sovrab-
bondanza di ‘teatro atomico’ nel contesto 
storico preso in esame colorava l’epoca 
di bagliori scuri: tra gli anni Cinquanta 
e Sessanta si toccava il fondo della Guer-
ra fredda, della tensione tra i blocchi, e 
letteratura e cinema sperimentavano le 
ipotesi, estreme e realistiche insieme, di 
dissoluzione della civiltà e dello stesso 
genere umano attraverso opere di gran-
de impatto e di diffusione popolare come 
On the Beach (1957) di Nevil Shute, Two 

Hours to Doom (1958) di Peter George 
o Fail-Safe (1962) di Eugene Burdick e 
Harvey Wheeler, che non a caso trovaro-
no una quasi immediata trasposizione ci-
nematografica (rispettivamente come On 
the Beach, 1959, di Stanley Kramer, Dr. 
Strangelove or: How I Learned to Stop Wor-
rying and Love the Bomb, 1964, di Stan-
ley Kubrick e Fail Safe, 1964, di Sidney 
Lumet). Rispetto al tentativo di Arno 
Schmidt di realizzare una letteratura che 
parlasse in «prosa atomica nell’età del-
la fisica» (la definizione è di Domenico 
Pinto, nell’introduzione a Specchi neri, 
Lavieri 2009), e che pure passava anche 
attraverso eventi catastrofici (come in 
Specchi neri, appunto), la maggior parte 
delle opere che si accampano tematica-
mente intorno alla scissione dell’atomo e 
alla scienza che la rende possibile sembra-
no spostarsi decisamente verso l’elemento 
di minaccia e annientamento: un concet-
to di ‘atomico’ che perde la sua dinami-
cità e acquista la staticità funeraria di un 
monumento al mondo vaporizzato nel 
fuoco nucleare (‘olocausto’, in realtà, è il 
termine ricorrente, una parola che viene 
usata praticamente solo in questa accezio-
ne, oppure da sola: ‘olocausto nucleare’ e 
‘olocausto’ sono una risposta della lingua 
all’indicibile, ai due estremi di morte e 
negazione dell’umano prodotti dalla se-
conda guerra mondiale).

Tutto ciò ha ricadute anche nell’ambi-
to drammatico, e Fiandra si misura con 
la vastissima produzione di lingua tedesca 
che sperimenta il suo picco quantitativo 
tra la metà degli anni Cinquanta e l’ini-
zio dei Sessanta, ma affonda le proprie ra-
dici nell’esperienza degli anni precedenti 
e si prolunga in quelli successivi: signi-
ficativamente la ricerca e il censimento 
dell’autrice si arrestano al 1975, quando 
mutano gli scenari globali, vengono alla 
ribalta nuovi argomenti ‘caldi’ (inquina-
mento, disarmo, disgelo, crisi energetica 
e così via), e l’opinione pubblica inizia a 
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sentirsi minacciata da altre e diverse ca-
tastrofi possibili. Ricerca e censimento, 
si è detto: perché la struttura del volume 
corrisponde a una bipartizione. Dappri-
ma una sezione generale in cui vengono 
poste le premesse metodologiche ed è ri-
costruito lo scenario storico-culturale in 
cui s’inseriscono il fenomeno dello Atom-
drama e il dibattito che lo accompagna; 
e quindi una rassegna puntuale, capillare, 
degli esempi di un genere – una «mögli-
che Gattung», lo definisce Fiandra (p. 17) 
– che, in realtà, coagula in sé una plura-
lità di generi e tiene riunite sotto l’om-
brello dello specifico atomico opere mol-
to diverse per caratteristiche, tematiche, 
strutture: drammi documentari, rico-
struzioni storiche, numerose soprattutto 
in una prima fase, in cui l’inusitato del-
la distruzione atomica richiede di per sé 
di essere mostrato nella sua nuda realtà; 
drammi sulla scienza, sulla sua etica in-
trinseca (e sull’ipotesi che ve ne sia una) 
e su quella di chi la rappresenta; drammi 
sulla ricaduta della scienza sulla vita de-
gli scienziati o, viceversa, della gente co-
mune; drammi ammonitori, con diverse 
gradazioni di intensità, dalla denuncia 
del potenziale distruttivo dell’uso incon-
trollato dell’energia atomica fino alla rap-
presentazione dell’apocalissi e del dopo; 
traduzioni in termini avveniristici della 
situazione presente; proiezioni dell’ ‘idea 
atomica’ in termini di linguaggio scenico, 
di rappresentazione del mondo. Tutto ciò 
viene ricostruito anche attraverso l’appor-
to di eloquenti tavole sinottiche e mappe 
tematiche, come quella che (p. 48) indi-
vidua quarantatré categorie diverse nella 
struttura e nei contenuti delle opere prese 
in esame, nonché il loro interfacciarsi una 
sorta di ‘spazio atomico’ a più dimensio-
ni, o come quella che (p. 33) ricostrui-
sce la distribuzione di questo tipo di testi 
nel tempo, efficace nel mostrare una con-
centrazione significativa nel quinquennio 
1955-1959, per poi decrescere progressi-

vamente e attestarsi su cifre trascurabili 
nell’ultimo periodo analizzato (anche se 
qui sarebbe stato interessante confrontare 
il grafico dello Atomdrama con uno che 
mostrasse la produzione tea trale nel suo 
complesso: l’impressione è che, in nume-
ri assoluti, dopo il 1960 si vada riducen-
do soprattutto la produzione di Hörspiele, 
che negli anni Cinquanta rappresentano 
una quota importante della dramma-
turgia a soggetto atomico, tanto che nel 
biennio di massima concentrazione di 
opere, il 1955-1956, su diciotto testi ben 
otto sono drammi radiofonici; la centra-
lità sempre maggiore del mezzo televisivo 
gioca certo un ruolo essenziale rispetto a 
questa tendenza, e un’indagine sulle ridu-
zioni per il piccolo schermo delle opere 
prese in esame aprirebbe probabilmen-
te prospettive ulteriori: si pensi solo allo 
‘sceneggiato’ tratto da Das Unternehmen 
der Wega di Dürrenmatt, realizzato in 
epoca pionieristica per la televisione ita-
liana, nel 1962, con la regia di Giuseppe 
Cottafavi).

Il proliferare di ‘drammi atomici’, in-
dividuato da Kaiser con implicita stigma-
tizzazione del fenomeno a moda, produce 
ovviamente molte opere ripetitive, di va-
lore scarso o quantomeno legate a pun-
tualità contingenti, significative come 
sintomo di un flusso storico che le ema-
na come echi di una corrente profonda. 
Il loro fine prevalente è del resto, come 
ricorda Fiandra, di carattere politico piut-
tosto che estetico (se tale distinzione è le-
cita): tra i tanti drammi «über und gegen 
die Atombombe» (p. 17), i secondi sono 
certo quelli prevalenti, anche se è tra i 
primi che si trovano gli esempi meno ca-
duchi, soprattutto quelli che, anche dal-
la bomba, ma più in generale dalla pro-
spettiva che la scissione dell’atomo apre 
rispetto al progresso e alla civiltà umana, 
traggono conseguenze di più vasta porta-
ta, si attestano su orizzonti meno limitati, 
propongono scenari più complessi, senza 
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limitarsi all’esecrazione e alla condanna. 
Molti di questi testi non solo non sono 
entrati nel canone della storia della lette-
ratura, benché in alcuni casi abbiano go-
duto di notevole successo all’epoca della 
loro prima rappresentazione o messa in 
onda (sono numerosi, come si è detto, i 
drammi radiofonici), per essere poi del 
tutto dimenticati, ma talvolta non sono 
nemmeno usciti dalla forma paratestuale 
di copione, sopravvivendo fortunosamen-
te alle circostanze della loro effimera vita 
sulla scena: uno dei meriti di questo lavo-
ro è anche la loro riscoperta (condotta in 
alcuni casi attraverso un faticoso processo 
di scavo e di recupero attraverso fonti in-
dirette, articoli e recensioni che hanno ac-
ceso i riflettori su di essi), che li inserisce 
in quello che alla fine risulta essere una 
sorta di macrotesto in cui lo spettro del 
nucleare si articola in varie forme che – 
come i «mostri dell’id» di un famoso film 
degli anni Cinquanta, nel quale l’incubo 
atomico si riveste di forme decisamente 
fantascientifiche – agiscono come proie-
zioni di angosce profonde, di incontrol-
labili pulsioni di morte e di incerte spe-
ranze riguardo alla configurazione di un 
mondo nuovo e diverso, in cui la tecnica, 
governata dalla fisica (la «scienza del seco-
lo», Jahrhundertwissenschaft, come la defi-
nisce Armin Hermann in un passo citato 
da Fiandra), può essere elemento tanto di 
distruzione quanto di emancipazione. 

Ciò che Fiandra è attenta a evita-
re, nella sua ricostruzione di una «Dra-
maturgie der Atombombe», è di ricon-
durre l’insieme dei testi a una formula 
unificante, a una chimerica definizione 
onnicomprensiva che replichi, in una sor-
ta di rispecchiamento, la tentazione della 
scienza stessa di individuare il principio 
universale che governa ogni manifesta-
zione dell’essere, «il sistema di tutte le in-
venzioni possibili», come fa dire Dürren-
matt a uno dei protagonisti del suo Die 
Physiker, opera alla quale Fiandra dedica 

uno dei suoi capitoli di analisi testuale. 
Se non è in assoluto prevalente, tuttavia, 
quello della fisica (o dei fisici) è il filone 
che, una volta venuti meno i presuppo-
sti dell’attualità, ha lasciato le tracce più 
durature, anche al di là del trio canonico 
Brecht-Dürrenmatt-Kipphardt: e proprio 
perché ha investito alcuni nuclei profon-
di dell’identità della nostra modernità, 
che affonda le proprie radici nella tensio-
ne progressiva della scienza ottocentesca e 
nella sua vocazione a risolvere gli enigmi 
ultimi dell’esistenza, derivando il proprio 
campo d’indagine dalla metafisica e sosti-
tuendosi a essa. Tale vocazione, nella pro-
gressiva sfiducia rispetto alla perfettibilità 
della ragione e nell’alienazione dell’uomo 
da se stesso attraverso la tecnica, si è rove-
sciata ben presto nel suo opposto (e del 
resto recava impliciti in sé i germi della 
propria corrosione) e ha trovato nell’or-
digno capace di scatenare la distruzione 
finale il perfetto strumento di celebrazio-
ne. Piuttosto, il lavoro di Fiandra tende 
a raccogliere in un significativo mosaico 
le più disparate declinazioni di questa 
drammaturgia, diverse per situazioni, sce-
nari, spazi rappresentati e tempi di rap-
presentazione. Ma che i luoghi d’azione 
siano gli Stati Uniti, l’Unione Sovietica 
(sulla contrapposizione dei blocchi, l’an-
ti- e filo-americanismo e l’anti- e filo-so-
vietismo nella produzione drammatica 
presa in esame, Fiandra si sofferma nella 
parte introduttiva del suo lavoro, da p. 73 
a p. 100) o il Giappone (anche alla «Ja-
pan-Dramatik» è dedicato ampio risalto 
nell’Introduzione: cfr. pp. 50-63), lo spa-
zio astrale (come in Das Unternehmen der 
Wega di Dürrenmatt) o immaginarie cit-
tà future, che le coordinate temporali si-
ano il passato (soprattutto i drammi che 
mettono in scena i bombardamenti di 
Hiroshima e Nagasaki, ma anche quelli 
che simbolicamente trasferiscono i con-
flitti dell’oggi in situazioni di ieri, come 
Die chinesische Mauer di Frisch o la terza 
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versione del Leben des Galilei di Brecht), il 
presente (con un sismografo che registra 
gli avvenimenti della storia: la guerra di 
Corea, lo spionaggio tra le grandi poten-
ze, la crisi della Baia dei Porci, il Vietnam 
e così via) o il futuro (ricorrenti sono i te-
sti che mettono in scena la deflagrazione 
nucleare, sia in medias res che in contesti 
post-apocalittici, come Ein Schluck Erde 
di Heinrich Böll): in tutta questa varietà 
di situazioni e configurazioni, emergono 
tuttavia delle costanti che compongono 
un variegato complesso strutturale, de-
terminato soprattutto dalla tipologia dei 
personaggi e ricostruibile in un sistema, 
al centro del quale si stagliano le figure 
degli scienziati, funzionali a una discus-
sione più ampia sul ruolo della scienza in 
relazione alla dialettica uomo-natura (si 
veda il capitolo Naturwissenschaftsdramen 
nella parte generale del saggio, pp. 122-
147): scienziati reali (numerose sono le 
pièce dedicate al personaggio di Einstein, 
autentico emblema delle contraddizio-
ni della scienza moderna: non a caso il 
1955, l’anno della sua morte – oltreché 
decennale dei bombardamenti di Hiro-
shima e Nagasaki – è definito da Fiandra 
«Wendejahr» [p. 40] nella storia del tema 
atomico a livello di dibattito politico e 
culturale) o fittizi, che rispondono a cli-
ché ricorrenti (il fisico tormentato, indif-
ferente, incurante delle conseguenze del-
la sua ricerca, malvagio, pazzo e così via, 
con estese gradazioni delle tipologie). Ac-
canto a loro, «typische Nebenfiguren und 
Antagonisten» (p. 24): vittime, carnefici 
(gli artefici della distruzione, quelli reali 
come il pilota Claude Eatherly e quel-
li immaginari come il ministro Wood in 
Das Unternehmen der Wega), agenti segre-
ti, spie, uomini politici, gente comune. 
Una grande varietà di interpreti per un 
dramma che pone al suo centro l’umanità 
nel suo complesso e finisce per delinea-
re «etwas literarisch völlig Neues» (ibid.): 
un genere inedito, appunto, che si carat-

terizza attraverso il momento tematico e 
in cui confluiscono tendenze e modalità 
di rappresentazione estremamente varie.

Un genere con una doppia data di na-
scita: quella del concepimento, il 6 ago-
sto 1945, quando il fungo atomico si af-
faccia sul mondo, e quella del battesimo 
sulla realtà della scena. Per questa secon-
da occorrenza, Fiandra individua la pre-
mière del dramma (o meglio, gesprochenes 
Oratorium in vier Teilen) Atom Bombe di 
Franz Fassbind, rappresentato il 27 otto-
bre 1945 presso la Tonhalle di Zurigo. 
Circostanza interessante, questa: lo spet-
tacolo è realizzato in Svizzera, e svizzero 
è anche il suo autore (lo sarà anche l’ar-
tefice del secondo testo in ordine cro-
nologico registrato da Fiandra, Max 
Frisch), mentre la consapevolezza della 
reale portata dei bombardamenti di Hi-
roshima e Nagasaki sembra tardare a pe-
netrare in Germania, in una nazione che 
deve fare i conti con le proprie macerie 
e con le ombre che esse proiettano sul-
la coscienza tedesca man mano che ini-
ziano a emergere i dettagli della colpa e 
degli orrori nazionalsocialisti. L’atomica è 
come un contrappeso ai campi di stermi-
nio, si trasforma in un primo tempo in 
un agente simbolico di purificazione che 
rimuove se stesso in quanto oggetto re-
ale, per tornare poi in seguito al centro 
del discorso sul presente, spostando l’ac-
cento su una dimensione apocalittica di 
catastrofe assoluta. Si arriva così a Bikini 
(1948) di Fred Denger, definito da Fian-
dra «ein Umbruch in der Wahrnehmung, 
ein Umbruch im kollektiven Imaginären» 
(p. 30), un’opera che inaugura un nuovo 
modo di accostarsi al tema atomico, ov-
vero quello di dare voce e sostanza all’in-
dicibile di una nullificazione che appare 
non solo possibile, nel clima teso dell’e-
poca, ma incombente e anzi pressoché 
inevitabile. L’urgenza dell’istanza chiama 
all’appello l’intellettuale e ne mette alla 
prova le rivendicazioni del proprio ruo-
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lo al centro degli scenari del dopoguerra: 
l’arte si fa così, per usare la definizione di 
Fiandra, «Mittel zur Kritik oder Verbrei-
tung von Informationen mit dem Zweck 
der Warnung oder der Bildung und Steu-
erung der öffentlichen Meinung» (p. 31). 
Affermazioni, queste, che vengono misu-
rate sulla concretezza dei materiali: Von 
Angst bis Zerstörung prende in esame più 
di ottanta opere che vengono periodizza-
te e classificate nella parte introduttiva del 
saggio (pp. 32-147), per poi essere pun-
tualmente analizzate una a una in ordi-
ne cronologico (pp. 151-570), prima di 
rinviare a eventuali approfondimenti at-
traverso una bibliografia minuziosa (pp. 
573-615).

Lo Atomdrama declina, come si è det-
to, dopo 1975, superato da altre istanze 
di più stringente attualità, ma forse è più 
corretto dire che muta forma: alla sagoma 
demonica e di traboccante, rovente ma-
terialità del fungo atomico si sostituisce 
la polvere invisibile e mortale dell’avve-
lenamento radioattivo. In Germania più 
che altrove la sensibilità antinucleare si 
concretizza in movimenti di protesta che 
scuotono l’opinione pubblica, soprattut-
to giovanile, fin dagli anni Settanta, e 
assume il centro della scena con il disa-
stro di Tschernobyl nel 1986, provocan-
do un mutamento di orientamenti e di 
politiche ambientali la cui onda lunga 
perdura tuttora, mentre il nuovo assetto 
mondiale seguito al disfacimento del mo-
dello sovietico ha provocato il disperdersi 
degli arsenali nucleari in rivoli di diffici-
le individuazione e di ancor più difficile 
controllo, sottoponendo il mondo a una 
minaccia incognita, ma non per questo 
meno inquietante. Tutto ciò ha avuto ov-
viamente anche ricadute drammaturgi-
che (si pensi solo all’apocalittico Totenfloß 
di Harald Mueller): sarebbe interessante 
– e auspicabile – che al meritorio lavoro 
di Fiandra si affiancassero nuovi capito-
li che risalissero la corrente atomica nel-

la dinamica del suo evolversi e ne distri-
cassero la portata e il senso, fino ai nostri 
giorni.

Alessandro Fambrini

Luca Zenobi, Tutti i vestiti della verità. 
Letteratura e cultura tedesche tra Settecento 
e Novecento, Mucchi, Modena 2020, pp. 
222, € 18

Il concetto teorico di totalità alimen-
ta «in maniera quasi ossessiva» (p. 8) le 
speculazioni di artisti e intellettuali tede-
schi negli ultimi tre secoli. In questa scia 
sembra muoversi Luca Zenobi, con la sua 
evidente intenzione di dare un «caratte-
re compiuto» (ibid.) al suo volume – pur 
nella varietà di argomenti e di temi tratta-
ti nei vari saggi –, articolandone sapiente-
mente le soglie. Così la copertina propo-
ne una fotografia in bianco e nero scattata 
dall’autore, giocata sulla plurivocità dell’i-
dea di «deutsche Geschichte» colta su 
cartelli incollati sulla recinzione di un 
cantiere edile. Ancor prima dell’indice, a 
p. 3, tre citazioni diverse fra loro creano 
una sorta di cornice entro la quale legge-
re i saggi, pur nella diversità delle direzio-
ni in cui sembrano andare. Così, «quello 
strano disturbo del comportamento che 
costringe a trasformare tutti i sentimenti 
in parole scritte» (W.G. Sebald) si accom-
pagna alla «impellente necessità» dell’ope-
ra (misteriosamente collegata alla decisio-
ne ‘a freddo’ di studiare la lingua tedesca) 
di Giacomo Manzoni e alla fulminante 
idea di Robert Musil circa il carattere ver-
satile della stupidità, che «può indossare 
tutti i vestiti della verità», mentre questa 
non ha che un abito e una strada, «ed è 
sempre in svantaggio». C’è poi una consi-
derazione liminare in uscita, «una specie 
di conclusione» (p. 221), che sigilla quella 
cornice. Qui Zenobi si ricollega alla sua 
esperienza di germanista e ai ‘bei tempi 
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andati’ in cui erano attivi i maestri della 
nostra generazione (Cases, Zagari, Baio-
ni, Masini…), delineando «alcuni punti 
di natura metodologica» rispetto al pro-
prio lavoro: la visione interdisciplinare e 
transmediale, la necessità di «trasgredi-
re e oltrepassare limiti e confini teorici e 
non», l’idea che letteratura e arti siano de-
gne di attenzione «proprio in virtù della 
loro inutilità». Nel riprendere una consi-
derazione di Luciano Zagari a proposito 
di Benn, l’autore parla di un «rigoroso e 
consapevolmente ‘inutile’ senso dell’av-
ventura» che fa da sfondo al proprio agire 
di studioso: la nostra sempre più eviden-
te irrilevanza di umanisti si può soppor-
tare, chioserei concordando appieno, solo 
apprezzando il gusto di un’avventura, e 
mantenendo il rigore filologico insieme 
allo slancio di curiosità, come certamente 
avviene in questo volume. 

Venendo ai saggi, colpisce, come già 
dicevo, la varietà di temi affrontati con 
medesima acribia. I dieci, ricchi inter-
venti sono suddivisi in quattro sezioni. La 
prima, L’idea di natura nel Settecento e le 
sue ripercussioni culturali, è dedicata alla 
ricezione di Diderot nei paesi di lingua te-
desca, in particolare per quel che riguarda 
il suo concetto di natura e il romanzo Le 
Neveu de Rameau. La seconda, Scrittura, 
parola e immagine, contiene due saggi de-
dicati alla scrittura epistolare in Schiller e 
in Kafka, uno incentrato sulle messinsce-
ne contemporanee di Woyzeck e un quar-
to che ha come tema il cinema in Robert 
Musil. La terza sezione, dal titolo Il No-
vecento: la ricerca di una identità naziona-
le e culturale, presenta un saggio dedica-
to al dibattito sugli USA nella Germania 
del primo Novecento e uno sulla politica 
urbanistica nella DDR. L’ultima sezione, 
Kulturkritik nel Novecento, contiene due 
saggi dedicati a Pier Paolo Pasolini. Nel 
primo si confrontano la sua ricezione di 
de Sade con quella di Peter Weiss, mentre 
il secondo tratta della ricezione del poeta 

italiano, e in particolare della sua Kultur-
kritik, in Germania.

Anche a partire solo dai temi qui som-
mariamente elencati, è chiaro come nel 
volume l’idea di ‘ricezione’ sia centrale. 
Il confronto di autori di lingua tedesca 
con le teorie e la prassi artistica, e più in 
generale con il mondo culturale in sen-
so lato, di altri paesi è sempre servito, in 
primo luogo, per tentare di elaborare una 
propria idea di cultura. Questo discorso 
risulta particolarmente chiaro nel saggio 
Amerika liegt auf dem Monde, nel qua-
le Zenobi indaga i transfert culturali fra 
Germania e Stati Uniti nei primi anni 
del secolo scorso, considerando una nu-
trita serie di posizioni a favore e contro 
la Amerikanisierung della cultura tedesca 
e cercando di sfuggire alle semplificazioni 
tradizionali – che vedono in essa la sem-
plice importazione di modelli americani 
in Europa –, per approdare alla visione 
di un «intricato processo di interazione e 
mediazione fra la Vorlage e il suo recipien-
te europeo», in linea con le ricerche sulla 
storia della cultura degli ultimi anni (p. 
141). Interessante è per esempio il tenta-
tivo fatto da alcuni mediatori, come Wer-
ner Sombart, di individuare nella cultura 
statunitense – che diventa così «territorio 
ideale» (p. 144) di proiezione – elementi 
ideologici, filosofici, economici e produt-
tivi propri del vecchio continente. Inte-
ressante è anche il focus sulla Repubblica 
di Weimar, il momento in cui si fa sem-
pre più netto il collegamento fra gli Sta-
ti Uniti «e tutto quello che ha a che fare 
con l’industrializzazione, la tecnicizzazio-
ne, la meccanizzazione, la civiltà urbana 
collettivizzata, con i fenomeni di massa, 
in breve con tutto ciò che è modernità» 
(p. 145).

In un ambito parzialmente diverso, 
anche i due saggi iniziali, dedicati a Dide-
rot, mostrano le modalità con cui la cul-
tura tedesca si definisce a partire da pa-
rametri esterni, come l’idea di natura di 
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Rousseau e la riflessione sui rapporti fra 
poesia e pittura di Diderot, da cui scatu-
risce una peculiare riflessione antropolo-
gica. I contorni di tale riflessione emergo-
no, nel saggio di Zenobi, dall’analisi delle 
implicazioni collegate alla proposta, fatta 
dallo stesso Diderot a Salomon Gessner, 
di pubblicare congiuntamente due dei 
suoi Contes moraux e alcune poesie pasto-
rali dello svizzero, attuatasi poi nel 1772. 
L’altro saggio è dedicato al romanzo Le 
neveu de Rameau, che rappresenta un ot-
timo esempio di interferenza fra le cultu-
re già solo per la sua avventurosa vicenda 
editoriale: il manoscritto inedito in Fran-
cia capita per caso in mano a Schiller, che 
propone a Goethe di tradurlo; e la pri-
ma versione francese sarà, nel 1821, una 
ritraduzione dalla versione tedesca. Solo 
più avanti verrà pubblicata in Francia la 
versione originale. Il saggio di Zenobi è 
diviso in due: a una prima parte di ana-
lisi del romanzo nel suo contesto segue 
un excursus sulla sua ricezione nei paesi di 
lingua tedesca, a partire da Schiller, Goe-
the e Hegel, passando per Hoffmann, con 
il suo Ritter Gluck, fino ad arrivare a En-
zensberger, che in più occasioni si è con-
frontato con Diderot, e a Thomas Bern-
hard, che in Wittgensteins Neffe si mette in 
dialogo con il filosofo francese. 

Il saggio sulla scrittura epistolare in 
Schiller si incentra sui diversi approcci al 
genere che convivono nella prassi dello 
scrittore, in parte legati alle esigenze po-
pularphilosophisch del programma peda-
gogico illuministico, pratiche e imme-
diate, in parte da ricercarsi nel tentativo 
di sperimentare nuovi generi ibridi sia 
sul versante della saggistica che su quel-
lo della narrazione, in grado di far con-
vivere la riflessione teorica con la creazio-
ne poetica; il tutto in un panorama nel 
quale la lettera è un fenomeno culturale 
che oggi chiameremmo di massa. Interes-
sante l’idea della scrittura epistolare come 
«una sorta di strumento di dissociazione», 

in grado di «portare l’autore […] in una 
condizione affine alla schizofrenia, condi-
zione ideale per giudicare in modo ogget-
tivo il proprio prodotto» (p. 65). 

Il saggio su Kafka si concentra sulle 
«forme di autoriflessione del linguaggio» 
(p. 97) – traduzione, scrittura epistolare, 
racconto orale –, non solo nella produzio-
ne dello scrittore praghese (per es. il ruolo 
delle missive all’interno dello Schloß), ma 
anche ‘intorno’ ad essa, come nel caso del 
romanzo I leopardi di Kafka, di Moacyr 
Scliar (Roma, 2006, trad. di Guia Boni), 
o delle riflessioni di Primo Levi, scaturite 
dalla traduzione del Prozeß. 

L’intervento sulle messinscene con-
temporanee di Woyzeck (Bob Wilson e 
il gruppo Vesturport) mi sembra impor-
tante perché parte da una riflessione di 
fondo intorno a un malinteso rispetto dei 
classici, che vede nella loro rielaborazio-
ne una forma di tradimento della volontà 
dell’autore. Zenobi intende invece queste 
riprese come una forma di «traduzione 
in senso ampio» (p. 100), che consente 
di sottrarli a una «canonizzazione anemi-
ca» (p. 101). Inoltre, li inserisce in una 
dinamica di tensioni e problematiche che 
mettono davvero in dialogo Büchner – e 
come lui tutti i ‘classici’ – e la contempo-
raneità.

Il saggio su cinema e poesia in Musil 
parte da una disamina della teoria esteti-
ca dello scrittore, fondata sulla riflessio-
ne intorno alle modalità della percezione 
visiva.

Anche la politica urbanistica della 
DDR viene analizzata come una forma di 
medialità, una superficie su cui è possibile 
intessere dei ragionamenti sulla vita della 
DDR. Zenobi analizza gli scritti di alcu-
ni teorici, come Hermann Henselmann e 
Bruno Flierl, e delinea una storia dell’ar-
chitettura che ricalca quella politica. Assai 
significativa, in questo senso, è per esem-
pio la scelta di sostituire, nel 1955, il ter-
mine Architektur con quello di Bauwesen, 
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prediligendo fin dal nome una pianifica-
zione di tipo industriale dell’edilizia urba-
na, piuttosto che il lavoro di progettazio-
ne degli architetti. 

Zenobi mostra poi come la mediazione 
della scrittura di de Sade consenta a Paso-
lini e Weiss di elaborare una poetica in-
termediale, fondata sulla tensione tra una 
«struttura ipermediatica» (p. 200), vale a 
dire una stratificazione di molteplici me-
dia, e il tentativo di rappresentare nella 
maniera più immediata possibile quanto 
viene messo in scena. L’ultimo saggio ana-
lizza la ricezione tedesca di Pasolini. Par-
tendo dai modi in cui lo scrittore italiano 
si è confrontato con la cultura tedesca – 
in particolare con Marx, Hegel e Marcu-
se –, Zenobi analizza le vicende editoriali 
dei libri di Pasolini, in particolare le Frei-
beuterschriften, e le recensioni di altre sue 
opere, sia filmiche che letterarie. L’ultima 
parte del saggio prende in esame le mo-
dalità con cui Heiner Müller è entrato in 
contatto con l’opera pasoliniana. 

Massimo Bonifazio

Isolde Schiffermüller (hrsg. v.), Traum-
texte. Zur Literatur und Kultur nach 1900, 
unter Mitarbeit v. Elisa Destro, Königs-
hausen & Neumann, Würzburg 2020, 
pp. 226, € 38

Sulla scia del convegno Traum und 
Literatur im 20. Jahrhundert, tenutosi 
presso l’Università degli Studi di Vero-
na il 27 e il 28 settembre 2018, è edito 
da Königshausen & Neumann il volu-
me Traumtexte. Zur Literatur und Kultur 
nach 1900 (2020) che raccoglie i contri-
buti di alcuni dei relatori presenti al con-
vegno a quelli di altri studiosi. I lavori 
aggiunti arricchiscono ulteriormente la 
Traum-Debatte che acquisisce nuovo vi-
gore grazie alla profondità e alla varietà 
dei contenuti. Leitmotiv del volume è l’e-

lemento del sogno nella letteratura e nel-
la cultura tedesca che innesca, all’interno 
dei testi letterari ivi analizzati, interessan-
ti dinamiche che talvolta smentiscono 
talvolta confermano la teoria freudiana, 
paradigma dominante delle interpreta-
zioni novecentesche sul tema. Inserendo-
si nel contesto dei dream studies, il volu-
me riesce così a offrire una panoramica 
puntuale e coerente sui numerosi gene-
ri presi in considerazione dai germanisti, 
come i diari, le lettere, le annotazioni e 
gli abbozzi. Gli articoli inseriti nel volu-
me, in lingua tedesca, offrono ognuno un 
aspetto della prismatica complessità del 
sogno che proprio a partire dal XX secolo 
trova la sua acme in termini di diffusione 
ed eterogeneità di proposte. Come nota 
Schiffermüller, in apertura, il tema oniri-
co rappresenta all’inizio del secolo scor-
so una «epochale Zäsur», data soprattut-
to dalla figura dell’autore che assurge a 
medium dell’esperienza sognata, consen-
tendo una serie di rilevanti considerazio-
ni: la supposta autenticità del protocollo 
onirico, il binomio apparentemente di-
cotomico sonno/veglia, e la dimensione 
letteraria (l’aspetto della cosiddetta Lite-
rarizität) delle annotazioni presentate. Il 
genere del protocollo onirico, nel quale 
la scrittura autobiografica trova il proprio 
fulcro nel sé notturno diventa di centra-
le importanza proprio a partire dal XX 
secolo. La struttura del volume risulta 
particolarmente solida: ogni contribu-
to è posto in modo sapiente rispettando 
affinità tematiche e contestuali, evitan-
do così disarmonie di forma, conceden-
do al lettore la possibilità di immerger-
si, in una lettura composita e ragionata, 
attraverso un complesso ma sempre affa-
scinante viaggio per le chimere, i sogni e 
i risvegli concitati. Dopo l’introduzione 
della curatrice segue il primo contribu-
to di Peter Kofler che affronta il celebre 
testo di Freud, L’interpretazione dei sogni, 
da un punto di vista inusuale e inedito. 
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Intrecciando il tema onirico con gli studi 
sulla traduzione egli propone una lettu-
ra archeologico-teleologica che mette in 
luce alcuni aspetti ambivalenti e irrisolti 
del linguaggio freudiano quali la metafo-
ra e il simbolo. Stimolante e inaspettato 
è il risultato del saggio che, attraverso le 
dinamiche del processo originale/tradu-
zione, arriva a invertire il rapporto causa-
le-cronologico tradizionalmente attribui-
to ai due momenti. Anche il contributo 
successivo di Jelena Ulrike Reinhardt si 
collega agli studi freudiani che si intrec-
ciano questa volta con la figura del corpo 
mutilato in Kokoshka e Schnitzler. Dopo 
una concisa ma preziosa contestualizza-
zione su corpo e anatomia a cavallo tra 
Ottocento e Novecento la germanista 
prosegue con un’interessante rilevazione 
di immagini tipicamente freudiane in al-
cuni passaggi testuali di Die träumenden 
Knaben di Kokoshka e di due opere di 
Schnitzler: Traumnovelle e Professor Bern-
hardi. Il sogno della vivisezione, rilevabi-
le sia in Freud che negli autori presi in 
analisi, e quella del corpo mortificato (ti-
pica della Opfer-Figur come nota l’autri-
ce) fa riemergere, attraverso il linguaggio 
metaforico, processi di Selbsterkenntnis 
e Selbstanalyse, attraverso cui i corpi che 
subiscono si intrecciano senza linea di 
confine con chi compie il gesto («wie bei 
Freuds Traum, ist der Sezierende auch 
der Sezierte», p. 34). L’esperienza oniri-
ca rimane il fulcro dell’analisi: sognare il 
corpo diventa così metodo per sondare 
la psiche. 

Il contributo di Gabriella Pelloni ri-
prende Schnitzler per analizzarlo sotto 
un aspetto differente. Focus del saggio è 
il diario personale dello scrittore vienne-
se che riporta circa 600 sogni dal 1921 al 
1931. L’opera è un esempio paradigmati-
co di Traumprotokoll, genere che rappre-
senta il nucleo tematico più stimolante di 
Traumtexte. Pelloni dimostra in maniera 
assai convincente come i sogni descritti 

da Schnitzler si pongano in antitesi alla 
teoria freudiana, soprattutto per la man-
canza in genere di annotazioni e tentati-
vi di interpretazioni che rappresentano 
invece il telos principale dello psicanalista 
per antonomasia. Pelloni si prefigge pri-
mariamente di leggere il diario onirico 
nel contesto del progetto autobiografico 
dell’autore viennese, il cui imperativo di 
veridicità è essenziale ai fini della realiz-
zazione dell’opera. Differente, ma ugual-
mente affascinante, è il Traumprotokoll 
analizzato da Elisa Destro che intende di-
mostrare come il rapporto con il filosofo 
Klages, e con la sua filosofia, abbia mol-
to contribuito alla creazione dei sogni di 
Friedrich Huch. Il nesso è efficacemente 
documentato e illustrato; ben contribu-
isce al mosaico dei protocolli onirici che 
costituiscono un campo ancora poco bat-
tuto. Ulteriore esempio paradigmatico di 
protocollo onirico è quello fornito da Da-
vide Di Maio che conduce un’analisi del 
ciclo Träume, contenuto in Tage und Ta-
ten. Aufzeichnungen und Skizzen racchiuso 
all’interno della prima edizione del 1903 e 
rappresenta sicuramente il gruppo di testi 
più peculiare. Il germanista trova, in pri-
ma istanza, delle motivazioni assai convin-
centi al titolo della raccolta (da una par-
te ricercandone le cause nella poetica del 
rève baudelariano e dall’altra nei poeti di 
lingua tedesca Jean Paul e Hofmannsthal) 
per poi analizzarne tre poesie. Il contenu-
to è di grande spessore, grazie soprattut-
to alla suggestiva rappresentazione dell’Io 
poetico; poeta vate che, attraverso i propri 
sogni, vede emergere paure e incertezze.

Anche l’articolo di Fabio Scrignoli 
presenta un Traumtext dal forte elemento 
onirico-protocollare, sebbene con moda-
lità peculiari e diverse rispetto a quanto 
letto finora. Ernst Jünger mette insieme, 
mediante una tecnica simile a quella del 
montaggio à la Benjamin, il genere sag-
gistico, il diario e il protocollo per creare 
qualcosa di inedito, e, così sottolinea Scri-
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gnoli, ingiustamente dimenticato dalla 
critica: Das abentuerliche Herz. Figuren 
und Capriccios. L’opera, nella sua secon-
da edizione del 1938, presenta un inten-
to programmatico ben preciso: ritrovare 
un’armonia senza tempo. La logica del 
cuore emerge dalle pagine come nuova 
fonte di percezione mentre il sogno è al 
contempo oggetto di rappresentazione 
e di ispirazione per la scrittura. Il suc-
cessivo contributo di Donat Rütimann 
rappresenta invece un’eccezione cultura-
le all’interno del volume: il testo onirico 
è in questo caso proveniente dal territo-
rio francese. In una meticolosa disami-
na l’autore traccia un atlante ‘del sogno’ 
nell’opera di Giacometti, prendendo in 
particolare in analisi l’opera Der Traum, 
die Sphynx und der Tod von T. che evi-
denzia l’esperienza surrealistica del poeta 
e raffigura una vera e propria autobiogra-
phische Remineszenz. 

Il saggio della curatrice Schiffermül-
ler è dedicato alle quasi sessanta notazio-
ni oniriche di Franz Kafka. Particolarità 
dell’onirismo kafkiano è il non apparte-
nere al sonno. I sogni, infatti, sono una 
particolare forma di veglia notturna che 
porta dunque il dormiente al risveglio. 
Grande precisione è ravvisabile nella rap-
presentazione della dimensione sognata, 
nella quale l’esattezza mimetica e la coe-
renza narrativa mettono in luce la perme-
abilità tra sogno e prosa letteraria. Se per 
autori come Kafka, Schnitzler e Huch, il 
sogno rappresenta un elemento insepara-
bile dalla propria scrittura, è sicuramente 
insolito associare il nome di Brecht al tema 
onirico, come nota in apertura al proprio 
contributo Marie Luise Wandruszka. La 
germanista recupera un’opera perlopiù 
sconosciuta individuando e analizzando 
le caratteristiche del sogno della protago-
nista mostrando così un Brecht ‘non con-
venzionale’, meno conosciuto, e pure di 
grande interesse. Anche Chiara Conterno 
propone sogni sconosciuti ai più: si trat-

ta dei protocolli onirici di Paula Ludwig, 
in particolare di quelli faunistici. Merito 
dell’autrice è da una parte quello di risco-
prire una scrittrice dimenticata e dall’altra 
di mettere in luce dei sogni sicuramente 
unici nel panorama dell’onirismo tede-
sco novecentesco ma che rivelano pro-
fonde interconnessioni con la poesia di 
Celan e Lasker-Schüler. La capacità pit-
torica di Ludwig permette così alle crea-
ture antropomorfe di assumere plasticità, 
inserendosi di diritto nella costellazione 
dei Traumprotokolle del volume, facendo 
risaltare soprattutto l’aspetto drammatico 
e patetico che gli animali intendono co-
municare. Fabrizio Cambi, invece, mo-
stra magistralmente come l’esperienza di 
vita di Franz Fühmann abbia poi condot-
to l’autore ai propri protocolli, attraverso 
i quali ha il duplice scopo di comporre 
un’autoanalisi (riportando alla luce le vio-
lenze del passato) e di individuare, creati-
vamente, le discontinuità, le metamorfosi 
e le incongruenze del sogno, a cavallo tra 
fiction e autenticità. 

A chiudere il volume è il contribu-
to di Hermann Dorowin che prende in 
considerazione i sogni diurni di Chris-
toph Ransmayr, i quali superano i confini 
tradizionalmente intesi di magia e cono-
scenza. Traumtexte si presenta come una 
miscellanea ricca e importante che merita 
di essere letta e studiata sia per profondità 
illustrativa di cui godono i contributi sia 
per l’originalità degli stessi, aprendo così 
la strada a nuovi interrogativi e a nuove 
proposte sul tema del sogno, mediante 
una stratificazione ulteriore delle possibi-
lità narrative considerate fino a oggi. Dal-
le proposte contenute nel volume è pos-
sibile evincere come il sogno letterario sia 
non di rado, seguendo le parole di Jean 
Paul, una vera e propria «unwillkürliche 
Dichtkunst» (p. 75).

Fabio Ramasso
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Eugenio Borgna, Il fiume della vita. 
Una storia interiore, Feltrinelli, Milano 
2020, pp. 192, € 16

Ogni libro di Eugenio Borgna propo-
ne un viaggio appassionante nella cultu-
ra di lingua tedesca. Formatosi al pen-
siero della psichiatria esistenzialista di 
von Gebsattel, Binswanger, Bleuler (pp. 
89-90), Borgna non si stanca di legge-
re i sintomi della malattia mentale con 
quei poeti che dettano «gli orizzonti del-
la conoscenza e della cura in psichiatria», 
così il sottotitolo di Noi siamo un collo-
quio (1999), ora riproposto con il volto 
di Hölderlin in copertina.

Anche Il fiume della vita dedica al poe-
ta nel duecentocinquantenario della na-
scita un’attenzione particolare. Borgna 
ne delinea la parabola creativa attraverso 
i mutamenti delle scelte espressive e dei 
registri poetici dalle primizie di Lebens-
genuß a Hälfte des Lebens sino all’ultima 
stagione (pp. 93-104). Se i Turmgedichte 
segnalano l’inaridirsi della matrice creati-
va e della varietà semantica, la semplifica-
zione della struttura metrica e l’essenziali-
tà sintattica conservano efficacia espressiva 
nella conquista di una musicalità sobria, 
la cui ciclicità testimonia della differenza 
tra opera d’arte edescreto di mera aliena-
zione mentale. Borgna non manca di ci-
tare i due volumi de «I Meridiani» curati 
da Luigi Reitani, «la diagnosi di schizo-
frenia» di Wilhelm Waiblinger e il giudi-
zio di Claudio Magris per ribadire quan-
ta importanza rivesta «in una psichiatria 
dagli sconfinamenti esistenziali» il «tema 
dell’intrecciarsi di poesia e follia nell’allar-
gare la comprensione dell’una e dell’altra» 
(p. 104). In psichiatria il silenzio è una 
resa dinanzi all’affanno muto di chi non sa 
chiedere aiuto, eppure talora si traduce in 
voce degli occhi, ricerca di un’eco lontana 
in grado di produrre risonanza emotiva.

Borgna si rivolge a più riprese a Il gio-
co degli occhi di Canetti per cogliere la 

paura, la fissità di uno sguardo inesora-
bile; per fermare l’alterità nel suo mistero 
inalienabile (pp. 142-143 e passim). Rilke 
guida invece all’ascolto del dolore psichi-
co chiuso nel silenzio muto con il Malte e 
le Elegie duinesi (pp. 144-145, 164-165). 
Per parlare dell’infanzia, compresa la pro-
pria, Borgna si sofferma sulla IV Elegia 
nella traduzione di Elisabetta Potthoff. 
(pp. 23-26).

I genitori sono presenza viva in que-
sta ‘storia interiore’. Al padre, che all’in-
domani dell’8 settembre 1943, entra a far 
parte della Resistenza, Borgna deve la sua 
formazione etica e professionale; alla ma-
dre la passione per la vita e per la speran-
za dimostrate nel periodo in cui, seppur 
angosciata per il marito lontano a com-
battere con i partigiani cattolici dell’Os-
sola, provvede da sola ai sei figli. Il diario, 
scritto dalla donna a quasi trent’anni di 
distanza dalla fine della Seconda guerra 
mondiale, viene espressamente citato dal 
figlio, il quale in questo contesto ricorda 
il sacrificio dei giovani della Rosa bianca 
e di Bonhoeffer (pp. 36-38). L’impron-
ta ideale del padre e la tensione creativa 
della madre infondono al figlio fiducia 
nell’affrontare la fragilità emotiva che lo 
affligge e che diverrà suo punto di forza 
nel lavoro svolto nei reparti femminili del 
manicomio di Novara e, in seguito alla 
legge promossa da Franco Basaglia, nel 
servizio di psichiatria dell’Ospedale Mag-
giore della stessa città.

All’indomani del pensionamento Bor-
gna non ha smesso di seguire pazienti in 
quel dialogo vivificante che sa intessere an-
che attraverso i suoi libri. L’età che avan-
za non è un limite. Come Agostino di 
Ippona, le cui Confessioni accompagnano 
da sempre la sua vita, Borgna si immerge 
nelle profondità del tempo interiore fa-
cendo «rinascere il passato dal silenzio e 
dall’oblio, riconoscendone le possibili dé-
faillances e intravedendone le influenze sul 
futuro» (p. 154). Nel libro non vi è idea-
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lizzazione della malattia mentale, ricono-
sciuta nella dimensione di sofferenza alla 
quale occorre attribuire dignità e voce (pp. 
56-58, 64-65, 94-95 e passim).

Talvolta il confine tra normalità e fol-
lia si trasforma in immaginazione crea-
trice e l’arte scaturisce da una ferita che, 
attenuandosi, diviene conoscenza di sé, 
affinamento di doti creative innate. Rilke 
insegna al giovane poeta che la tristezza 
porta con sé una tensione generativa in 
cui si intravede la fonte della creazione 
artistica (pp. 79-82). Implicita nel testo 
rilkiano è la differenza tra tristezza e me-
lanconia patologica.

A proposito del disagio mentale gra-
ve Borgna enuncia da Brentano: «follia 
sorella infelice della poesia» (p. 117). Per 
una germanista la fonte non è di difficile 
individuazione. Godwi oder Das steinerne 
Bild der Mutter esce anonimo nel 1801, 
con il sottotitolo Ein verwilderter Roman 
von Maria. Nella quarta lettera a Römer 
leggiamo: «Der Wahnsinn ist mir wie der 
unglückliche Bruder der Poesie, er ist im 
Leben verstoßen. Siegt er, dann führt er 
treu den schwer erkämpften Preis bis zu 
den Göttern, der Schwester aber tritt die 
ekle Wirklichkeit oft breit in den Weg, 
und oft muß sie für die Duldung, die 
man ihr gewährt, die harte Schmach er-
dulden, daß ihre Beute der Welt anheim-
fällt» (Clemens Brentano, Werke, hrsg. 
v. Friedhelm Kemp, Hanser, München 
1963-1968, Bd. 2, p. 126). Se lo squili-
brio, con cui possiamo rendere in italia-
no der Wahnsinn, è «fratello infelice della 
poesia», forse le implicazioni, per chi co-
nosca le intricate pieghe biografiche del-
la vita di Brentano in relazione alla figu-
ra femminile, delineano un quadro ancor 
più articolato dei rapporti tra poesia e di-
sagio mentale. Non è un caso che l’auto-
biografia interiore di Borgna sia dedicata 
alla madre: al polo femminile della scrit-
tura e della poesia corrisponde nel figlio la 
passione per la psichiatria.

Il primo distacco dalla madre, di cui 
l’adulto si rammenta, fu per un’operazio-
ne all’orecchio, ed è contessuto delle lectu-
res d’enfance di Benjamin (pp. 26-27, 30 
e 42). La fragilità emotiva, la diversità ri-
spetto a molti coetanei spingono l’adole-
scente a una solitudine costellata di libri e 
musica. Con le parole di Thomas Mann a 
BrunoWalter e con An die Musik di Rilke 
Borgna trasmette il significato della mu-
sica (pp. 47-48). Dei mesi estivi trascorsi 
in Liguria ricorda soprattutto: «La mon-
tagna incantata di Thomas Mann, letta e 
riletta» e «i romanzi della Mitteleuropa»: 
Musil, Roth, Werfel, Stefan Zweig e an-
cora Robert Walser (pp. 48-49). Alla voce 
dei poeti Borgna inframmezza le parole e 
i silenzi di Anna, Claudia, Francesca, le 
pazienti del manicomio di Novara, cui ha 
dedicato l’impegno di una vita. A volte 
precipitate nella furia del delirio psicoti-
co, a volte chiuse in un inerme mutismo 
sono le sconosciute del dialogo tra malattia 
e linguaggio poetante.

Lo psichiatra che esplori nella follia 
margini di non-follia individua talora 
l’arte nel terreno della malattia, anche là 
dove manchi ogni speranza. A più riprese 
Borgna cita «l’ora che non ha più sorel-
le» alludendo a Celan e a Szondi mentre 
nell’annichilimento del corpo e della sto-
ria cantato da Trakl ravvisa la ricerca di 
una altissima perfezione estetica (pp. 56 
e 64). Intrecciando ancora l’analisi del di-
sagio psichico con la dimensione artisti-
ca, Borgna ricorda le pagine che Rilke ha 
scritto sulle cause e sulle forme della pau-
ra (p. 145).

In queste intersezioni tra paura come 
segnale vitale, follia e impulso creativo 
Borgna non manca di richiamarsi alla 
propria soggettività, a moti dell’animo 
che, pur attenuandosi negli anni, mai lo 
abbandonano. Nel caso di Trakl, Celan, 
Plath lo smarrimento dell’anima alla ri-
cerca di un appiglio nella parola poetica 
culmina nel suicidio. La sublimazione, 
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che non riesce a fare argine al dolore di 
vivere, ci consegna il mistero di opere per-
fette. L’ombra del suicidio è la tensione 
massima per psichiatri come Borgna, alla 
ricerca non tanto e non solo di farmaci 
quanto di un varco emozionale in cui di-
stillare un colloquio.

Il fiume della vita si sostanzia di una 
memoria emozionale che nella vecchiaia 
incontra nuove risposte, possibilità ine-
splorate, attraversate con la consapevo-
lezza che Schopenhauer trae dall’orazia-
no nil admirari (pp. 124-125). Accanto a 
Norbert Elias, Bobbio, Nussbaum, Augé 
ecco Tempo curvo a Krems «un bellissimo 
libro di Claudio Magris», che Borgna in-
vita a leggere e rileggere, «incentrato sui 
diversi modi in cui si naufraga, o invece ci 
si salva, quando le ombre della vecchiaia 
scendono in noi» (p. 133).

Le riflessioni sulla vecchiaia e sulla 
morte si intrecciano con l’impegno per 
una medicina del futuro che non sia cir-
coscritta al riduzionismo organicista. 
Con la fiducia in una psichiatria antropo-
logica, Borgna consegna al lettore un li-
bro prezioso per riflettere «sulla condizio-
ne umana ferita dal male di vivere» senza 
dismettere la speranza: «la goethiana stella 
cadente, alla quale sempre guardare nelle 
notti oscure dell’anima» (p. 183). Insieme 
al romanzo di Goethe il lettore pensa alla 
chiusa del saggio che Benjamin ha dedi-
cato a Die Wahlverwandtschaften.

In conclusione Borgna ricorda con 
Agostino che «la speranza non è se non 
la memoria del futuro, e allora intreccian-
dosi l’una all’altra il fiume della vita scorre 
senza fine» (p. 183). Raccolgo l’invito a 
pensare secondo suggestioni personali per 
ricordare il fiume della vita di Wittgen-
stein. Borgna non vi fa cenno, eppure ri-
tengo che questo riferimento gli farà pia-
cere: «97. Die Mythologie kann wieder in 
Fluß geraten, das Flußbett der Gedanken 
sich verschieben. Aber ich unterscheide 
zwischen der Bewegung des Wassers im 

Flußbett und der Verschiebung dieses; 
obwohl es eine scharfe Trennung der bei-
den nicht gibt».

Il tempo che scorre nella dimensione 
trans-storica e il tempo dell’umano, della 
fragilità, della caducità si intrecciano nelle 
parole dei poeti di lingua tedesca e della 
grande psichiatria, che da essi attinge of-
frendo all’umano sempre nuove possibili-
tà: «99. Ja, das Ufer jenes Flusses besteht 
zum Teil aus hartem Gestein, das keiner 
oder einer unmerkbaren Änderung un-
terliegt, und teils aus Sand, der bald hier, 
bald dort weg- und angeschwemmt wird» 
(Ludwig Wittgenstein, Über Gewißheit. 
1949-1959, hrsg. v. G.E. Ascombe u. 
G.H. Wright in Zusammenarb. mit R. 
Rhees, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1970, 
p. 12).

Rosalba Maletta

Pedro Luis Ladròn de Guevara, Ma-
risa Madieri. Immagini di una biografia, 
Nino Aragno Editore, Torino 2019, pp. 
332, € 20

Qui scriviamo di un’opera fuori dal 
comune, che tratta di una vita altrettanto 
fuori dal comune. Il libro di Pedro Luis 
Ladròn de Guevara, Marisa Madieri. Im-
magini di una biografia, edito da Aragno 
a fine dicembre del 2019, è senza dub-
bio, per completezza e rigore, un lavoro 
di grande livello, un giusto tributo a una 
donna straordinaria. Marisa Madieri Ma-
gris è stata veramente una creatura specia-
le. E Claudio Magris, che dei suoi «cari 
assenti» è solito parlare al presente, direb-
be: «la loro memoria è la mia identità, è 
ciò che oggi io sono diventato, loro cam-
minano sempre con me assieme alle altre 
persone incontrate lungo la strada e che 
si sono unite a noi». L’ampio e profon-
do bacino della memoria che l’autore ha 
costruito restituisce la figura di Madieri 
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in ogni sua peculiarità. Per chi, come me, 
l’ha conosciuta, è esaltante e commovente 
allo stesso tempo ritrovarne il sorriso, cal-
do e accogliente, risentirne la voce, capa-
ce di trasmettere insieme forza e dolcezza, 
percepirne la serena energia che l’ha sem-
pre guidata, la curiosità gioiosa, l’intensi-
tà con cui ha accolto ogni momento della 
sua vita, felice o doloroso che fosse. Per lei 
il vero senso della vita era nel suo modo 
generoso di esserne pienamente parte-
cipe, un soggetto attivo nella misterio-
sa armonia dell’universo. L’autore ripro-
duce nel testo uno stralcio di una lettera 
che Marisa mi scrisse e un brano di una 
nostra conversazione nell’agosto 1993, 
quando la malattia l’aveva già colpita: 
«Vacanze bellissime, un risarcimento per 
i patimenti dei mesi precedenti […] mi 
ha aiutato molto considerare la mia vita 
immersa in un tutto significativo, non di-
sgiungere un faticoso presente da un ricco 
passato, essere comunque contenta di ciò 
che è stato e magari non sarà più». L’isola 
felice delle sue vacanze è l’amata Cherso, 
là dove «se il cielo è sereno, scruto quella 
linea che congiunge i due infiniti d’azzur-
ro che mi circondano e la sento irraggiun-
gibile, eppure così vicina da poterla tocca-
re, quasi fosse un laccio che mi circonda 
la fronte… vorrei diventare io stesso quel-
la linea per svelare il mistero di ciò che sta 
oltre», scrive, riferendolo al vecchio del 
suo racconto La Conchiglia e noi capia-
mo – e ce lo spiega bene l’autore – che in 
questa sorta di perfetta simbiosi con ogni 
altro regno del creato sta la sua totale fede 
nella vita, la sua accettazione di una fine 
vissuta in fondo come un ritorno, una 
normale metamorfosi. 

Nel tracciarne la biografia, de Guevara 
ha indagato fin nelle più ‘segrete stanze’, 
ha scavato in archivi pubblici e privati, 
nelle case di amici e parenti, nelle diver-
se istituzioni che l’hanno ospitata, ha sco-
vato foto e documenti inediti, ha esami-
nato lettere spedite e ricevute, appunti 

dell’autrice e scritti su di lei o prefazioni 
a suoi testi del marito Claudio, oltre alle 
innumerevoli recensioni alle sue opere e 
ai convegni organizzati su di lei. Il libro 
è diviso in tre parti: nella prima l’autore 
segue passo dopo passo la vita di Madie-
ri; nella seconda parla diffusamente delle 
sue opere edite, Verde acqua, La radura e 
Conchiglie e altri racconti, dei molti lavori 
rimasti inediti o incompiuti, come il ro-
manzo Maria, dei suoi molti interven-
ti su giornali e riviste o legati a dibattiti, 
convegni o presentazioni nei molti pae-
si stranieri in cui le sue opere sono sta-
te tradotte, o al suo ultimo lavoro di vo-
lontariato al C.A.V. (Centro di aiuto alla 
vita) di Trieste, che ha portato avanti fino 
ai suoi ultimi giorni. «Aveva lo stile di-
screto, gentile di chi ha sofferto, e della 
sofferenza propria aveva fatto motivo di 
gentilezza nei confronti degli altri, si era 
dedicata al volontariato: assistenza – per 
usare parole sue – a bambini rimasti al 
mondo, tra tante difficoltà, grazie anche 
alla solidarietà e all’amicizia degli altri», 
scrive de Guevara di quella sua esperien-
za mentre Magris titola Aiutare a vivere, 
non solo a nascere la sua prefazione al libro 
Vite salvate. Testimonianze, pubblicato sei 
anni dopo la sua morte. La terza parte è 
riservata a una preziosa e minuziosissi-
ma bibliografia di tutte le recensioni alle 
sue opere. Ed è significativo notare come 
le pagine scritte su di lei dai più impor-
tanti critici italiani e stranieri siano assai 
maggiori di quelle che l’autrice stessa ha 
pubblicato. Ma questo è solo uno degli 
aspetti del carattere di questa donna forte, 
coraggiosa, estremamente generosa che 
creerà fra sé e Claudio Magris, accanto 
all’indissolubile rapporto amoroso nato 
sui banchi del Liceo Dante di Trieste, un 
profondo e inalienabile sodalizio cultura-
le, una perfetta simbiosi che – ricordiamo 
quanto il peso della memoria sia deter-
minante per entrambi – Claudio porterà 
sempre con sé. Un sodalizio culturale che 
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ha permesso loro di combattere insieme 
la terribile esperienza della malattia di 
Marisa. Era il 1978 e l’autore, rifacendo-
si a una citazione cara a Magris, scrive: 
«La vita le ha improvvisamente svelato il 
suo volto di Medusa, il volto che distrug-
ge chi la guarda ma che lascia anche la 
sensazione di vuoto» e con molta delica-
tezza descrive i passaggi di quei momenti 
così intimi e delicati: «Marisa sente che è 
duro capire la caducità della vita. Lo sa, 
gliel’hanno detto tante volte in chiesa, nei 
libri… ma non si sente preparata, se non 
per sé, per i figli, per il marito, così forte 
visto da fuori ma così fragile per lei che lo 
conosce bene; e quindi lotterà, come ha 
sempre fatto, come hanno fatto tutte le 
donne della sua famiglia, diventerà Per-
seo e taglierà la testa di Medusa per con-
tinuare una vita tutta piena». Ecco, il loro 
sodalizio sta proprio in quell’espressione 
tipicamente magrisiana di «una vita tut-
ta piena» nel senso che entrambi danno 
al voler vivere «una vita vera, con tutto 
il suo incanto e il disincanto», finché il 
male non avrà il sopravvento e questa sua 
vita straordinariamente intensa terminerà 
nel 1996. 

Volutamente l’autore ha titolato il suo 
lavoro Immagini di una biografia: inse-
rendo nel testo foto, documenti, ripro-
duzioni di brani di entrambi e di altri, 
raccontando momenti di vita quotidia-
na, di vacanze felici o di viaggi e incon-
tri significativi (quello con Biagio Marin, 
considerato da Claudio suo padre puta-
tivo e suo mentore, al quale presenta la 
giovanissima e intimidita Marisa già in-
tuendo che diventerà sua moglie e al qua-
le dedicherà un libro; la famiglia Canetti, 
che diceva loro: «La nostra identità è la 
nostra lingua»; Isaac Singer, per Magris 
uno dei più grandi scrittori del Novecen-
to, accostato a Kafka e ai maggiori scrit-
tori della letteratura russa dell’Ottocento; 
l’ebreo-bulgaro-milanese Moni Ovadia, 
cittadino del mondo), soffermandosi su 

episodi rilevanti, sia gioiosi che dolorosi, 
o descrivendo episodi a volte apparente-
mente poco significativi, disseminando 
le pagine di ‘indizi’ egli ci regala ben più 
di una semplice biografia bensì l’immagi-
ne del mondo culturale che li accomuna. 
Sono due anime, entrambe con due pa-
trie, il luogo natale e il luogo della cul-
tura, il luogo fisico e quello dello spirito. 
Per Marisa, la sua Fiume, dove è nata e 
ha trascorso una felice infanzia e che ri-
corderà sempre con affetto e senza alcun 
rancore: «Io sono ancora quel vento del-
le rive, quei chiaroscuri delle vie, quegli 
odori un po’ putridi del mare» scrive in 
Verde acqua, ma anche, parlando delle sue 
‘due patrie’: «quella italiana per lingua e 
cultura e quella croata, che è lo sfondo del 
mio paesaggio spirituale». Per Claudio, la 
Trieste con il suo mare in cui immergersi 
«come nel liquido amniotico del grembo 
materno» – l’acqua sarà, come per Mari-
sa, elemento costante della loro vita e del-
la scrittura – ma anche la Trieste crocevia 
di lingue, di religioni, di razze, la Trieste 
delle «frontiere» che gli ricordano il suo 
amato Roth, lo scrittore al cui mondo 
sente di appartenere, che scrive: «Dovevo 
accorgermi che perfino i paesaggi, i cam-
pi, le nazioni, le razze, le capanne e i caffè 
del genere più diverso e della più diver-
sa origine devono sottostare alla legge del 
tutto naturale di uno spirito potente che 
è in grado di accostare ciò che è distante, 
di rendere affine l’estraneo e di conciliare 
l’apparentemente divergente». O il Roth 
della «memoria» («Oggigiorno si vive solo 
della capacità di dimenticare alla svelta e 
senza esitazione»), uno dei topoi più fre-
quenti nella scrittura di Claudio, che non 
può che condividere con Marisa, quan-
do lei spiega il perché della sua scrittura 
così pulita, fatta quasi per sottrazione, di 
un non voler dire: «Io non ho alcuna am-
bizione di scrittrice, scrivo per racconta-
re ai miei figli, ai nipoti l’esodo, la vita 
nel Silos. Al raccontare la mia vita, io mi 
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manifesto aldilà della morte, allo scopo 
di conservare quel capitolo prezioso che 
non deve scomparire. Voglio che questi 
fatti non vengano dimenticati, che la sof-
ferenza degli esuli non scompaia nell’a-
bisso della storia; scrivo per entrambe le 
mie due patrie». Li accomuna anche la 
stessa idea del «tempo»: per il romanzo 
di Magris, Tempo curvo a Krems, possono 
valere le stesse frasi che Giulio Nascim-
beni ha usato – ce lo rammenta l’autore 
– per Verde acqua, in cui Marisa intreccia 
passato e presente: «A lei interessa il qui e 
ora del ricordo: non soltanto, cioè, la cel-
lula lontana, ma il senso della profondi-
tà del tempo che scorre senza soste, elusi-
vo e immutabile, dagli ingialliti calendari 
al foglietto che abbiamo staccato questa 
mattina. Vengono in mente versi di Bor-
ges: Siamo il nostro ricordo». E dell’ine-
luttabilità del tempo, della caducità della 
vita, ma anche del suo continuo rigene-
rarsi, di un ciclo perenne che, come l’ac-
qua, «può scorrere dalla sorgente alla foce 
e viceversa», temi che appartengono al 
mondo culturale magrisiano e ricorrono 
costantemente nella sua scrittura, si tratta 
anche nella splendida favola La radura, di 
cui l’autore ci riporta quanto detto dal-
la stessa Marisa: «Una metafora della vita 
narrata attraverso l’attenzione al minimo, 
a ciò che sta ai margini e alla periferia dei 
nostri interessi, attraverso l’attenzione 
all’incanto e alla sofferenza di ogni crea-
tura». Ma qui, proprio in queste «crea ture 
ai margini», in queste piccole pietre ab-
bandonate lungo la riva del grande cor-
so della Storia ritroviamo il tema tutto 
mitteleuropeo di tante figure di Magris, 
il suo voler dare voce agli assenti, a coloro 
che ne sono stati privati, a quelli rimasti 
impigliati nei legacci di storie sbagliate, 
i suoi vari Enrico Mreule, Vito Timmel, 
El Condor, Cippico, Jorgensen, Krasnov 
che ci hanno regalato pagine indimenti-
cabili. Eppure non possiamo fare a meno 
di notare come queste sue creature sfor-

tunate ben si apparentino con le picco-
le anime cui Marisa ha destinato tutta se 
stessa nell’opera di volontariato al C.A.V. 
di cui l’autore ci ha dato notizia. Come le 
loro madri, che hanno potuto tenerle gra-
zie alla sua straordinaria generosità, siano 
in carne e ossa le diverse Meryem, Ma-
riza, Màrja delle storie di Claudio. Mol-
to spesso, notiamo, i romanzi di Claudio 
sembrano intrecciarsi con le storie vere di 
Marisa: inconsapevolmente ce lo fa nota-
re anche l’autore quando, per parlare del 
suo Verde acqua, usa una frase di Maria 
Zambrano: «Non si scrive certamente per 
necessità letterarie, ma per la necessità che 
la vita ha di esprimersi». E mai frase può 
risultare più vera per entrambi.

Franca Eller

Luca Renzi – Ubaldo Villani-Lubelli 
(a cura di), La nuova Germania. La Re-
pubblica Federale 30 anni dopo la Riu-
nificazione, con un saggio di Ulrich La-
durner, prefazione di Aldo Venturelli, 
Edizioni ETS, Pisa 2020, pp. 198, € 19

I curatori di questo prezioso libro de-
finiscono «cruciale» l’anno 2019 per le 
ricorrenze che esso richiama: i 100 anni 
della Costituzione di Weimar (1919), i 
70 anni del Grundgesetz, cioè la Legge 
fondamentale della Repubblica Federale 
(1949) e i 30 anni della caduta del Muro 
(1989) dalla quale sarebbe venuta un 
anno dopo la riunificazione di Germa-
nia Ovest e Germania Est.

Nel 1990 sarebbe nata una nuova 
Germania. I 30 anni di questa nuova 
Germania sono l’oggetto di analisi dei 
saggi raccolti nel volume. Ma quanto è 
nuova la nuova Germania?

Alcuni saggi, prima di addentrarsi nel 
nuovo, danno conto della continuità che 
si ritrova nelle scadenze decennali sopra 
ricordate. Intanto e soprattutto la conti-
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nuità della storia costituzionale. Come 
scrive in proposito Fernando D’Aniello, 
«gli echi di Weimar e Bonn sono anco-
ra oggi, nella Repubblica di Berlino, per-
fettamente decifrabili» (p. 31). Già Wei-
mar aveva attribuito al popolo il potere 
costituente, così come aveva imposto la 
questione sociale, declinando ‘giustizia ‘ 
e ‘progresso sociale’ con nuovi toni. Addi-
rittura la clausola d’ingresso dell’Austria 
nella Germania all’indomani della scon-
fitta dei due imperi nella Prima guerra 
mondiale, clausola naturalmente disatte-
sa, ritornò nella Legge fondamentale di 
Bonn con quell’articolo 23 che prevede-
va il suo estendersi ad altri territori, nel 
1949 quelli della Germania orientale, e 
che venne riscritto a fine secolo per costi-
tuzionalizzare l’unificazione (sia pure, va 
ricordato anche per ancorare la costitu-
zione all’integrazione europea). 

Di ancora più lungo respiro storico è 
il federalismo tedesco con quell’originale 
organo che è il Bundesrat, geniale inven-
zione di Bismarck (anche se Jacopo Rosa-
telli non lo ricorda). Rosatelli mette bene 
in chiaro, comunque, quanto contino i 
Länder negli equilibri politico-istituzio-
nali, non solo per la compartecipazione 
alla formulazione delle leggi, ma per gli 
esperimenti di coalizioni di governo di-
verse da quelle del centro. Giustamente 
Rosatelli ricorda come l’assetto federale 
soddisfi le varie culture politiche regiona-
li. Anche se fra quelle che prende in esa-
me, solo la bavarese, con il suo partito, 
la CSU e con il suo bagaglio di valori e 
di politiche in contrasto con la sensibili-
tà degli altri tedeschi, è una vera e soli-
da cultura politica. Mentre più labili mi 
sembrano le culture di Brema, Amburgo 
e Berlino nonostante un’evidente fisiono-
mia politica che potrebbe giustificare la 
loro definizione di «città-stato progressi-
ste» (p. 49).

Forte sembra a me il ruolo della tra-
dizione nella promozione della politica 

culturale della Germania. I tre pilastri di 
quella politica, come Luca Renzi ricorda, 
sono di vecchia data. Il DAAD, il Deut-
scher Akademischer Austauschdienst è nato 
nel 1925, i Goethe-Institute nel 1951 e la 
Humboldt-Stiftung, anch’essa del 1925, 
rifondata nel 1945 e ritornata attiva nel 
1953. Tutte e tre le istituzioni si sono via 
via adattate alle esigenze della politica del-
la Repubblica Federale nelle sue varie fasi, 
compresa quella della Germania unita, 
una politica volta a ricoprire «un ruolo 
di sempre maggior rilievo in Europa e nel 
mondo nella diffusione della cultura e nel 
sostegno ad essa» (p. 88). Se ciò ha a che 
vedere con il peso di una potenza econo-
mica qual è la nuova Germania, le sue ra-
dici sono più antiche.

Di più. Se l’analisi di Renzi è giusta, 
una concentrazione di istituzioni cultura-
li si è andata formando a Berlino fino a 
far diventare la città un polo d’attrazio-
ne mondiale. In questo sta la novità più 
grande: la crescita e la trasformazione del-
la vecchia, ma nuova capitale in una città 
cosmopolita, straordinariamente ricca di 
offerta culturale.

La discontinuità più appariscente fra 
la Germania del prima e quella del dopo 
della riunificazione è stato lo smottamen-
to del sistema partitico, come Rosatelli ha 
messo in rilievo: la crescita dei Verdi, es-
sendo l’ascesa alla presidenza del Baden-
Württemberg nel 2011 di Winfried Kret-
schmann uno degli «eventi politicamente 
più significativi del trentennio» (p. 56), la 
presenza della Partei des Demokratischen 
Sozialismus (PDS), poi divenuta la Linke, 
ormai consolidata nel sistema; il successo 
del nuovo partito Alternative für Deutsch-
land (AfD), decisamente nazionalista di 
destra, prima in alcune elezioni regionali 
dell’Est e poi con l’ingresso nel Bundestag 
nel 2017. 

Alla profonda trasformazione del si-
stema dei partiti dedica tutto il suo con-
tributo Ubaldo Villani-Lubelli. A partire 
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dal 1990 due processi, a suo avviso, con-
sentono di parlare davvero di una nuova 
Germania: l’ingresso sulla scena parla-
mentare della PDS nel 1990 e la fram-
mentazione del sistema partitico che si 
sarebbe rafforzata con l’ingresso di AfD 
nel 2017.

La PDS, dal 2005 la Linke, è stata un 
partito regionale dei territori orientali 
che ha raccolto il malcontento lì diffuso, 
ma è riuscita a raccogliere consensi an-
che all’Ovest. Coalizioni con SPD e Ver-
di sono già avvenute nell’Est. Esclusa da 
ogni possibile coalizione è la AfD, il pri-
mo partito a destra della CDU/CSU en-
trato nel Bundestag. Al successo della AfD 
avrebbero contribuito tre fattori: l’abuso 
della Grande Coalizione fra CDU/CSU 
e SPD; il «conservatorismo moderato (e 
per certi versi progressista» (p. 75) della 
CDU guidata da Angela Merkel; l’apice 
della crisi migratoria del 2015; il persi-
stere delle disparità socio-economiche fra 
ex Germania Ovest ed ex Germania Est. 
Alle quali si aggiungono le differenze dei 
processi di modernizzazione che hanno 
penalizzato i cosiddetti ‘perdenti’.

I Verdi non sono una novità, essendo 
presenti al Bundestag dal 1983. Novità è 
stata il loro ingresso al governo e poi la 
rapida ascesa elettorale nella nuova Ger-
mania. Anche se sarà difficile che diven-
tino un partito di massa, come presume 
l’autore, i Verdi hanno ormai assunto un 
ruolo centrale nel sistema.

Come altrove in Europa si sono fatte 
registrare nella nuova Germania la crisi 
della forma partito, la personalizzazione 
della politica, l’influenza dei social media 
e una forte polarizzazione del dibattito 
politico. Quanto alla fiducia nei partiti 
tradizionali e all’apatia verso la politica 
(la Politikverdrossenheit), con relativa cre-
scita dell’astensionismo, va detto che esse 
si erano manifestate già alla fine della Re-
pubblica di Bonn. Non sarebbero di per 
sé una novità, quindi.

Ciò che più è cambiato nella Germa-
nia degli ultimi trent’anni è il modello 
economico. Né si tratta di oscillare fra 
idee di riferimento, come scrive Monika 
Poettinger, ricostruendo gli schemi scien-
tifici applicati all’economia della Repub-
blica Federale dal 1949 in poi fino alla 
costruzione del ‘modello Germania’. Già 
all’inizio degli anni Novanta quel model-
lo entrò in crisi, sia per la tempesta della 
globalizzazione sia per il costo dell’unifi-
cazione. La Germania diventò addirittura 
il malato d’Europa.

Poi il sistema cooperativo/corporativo 
venne smantellato, la forza dei sindacati 
ridotta, l’economia internazionalizzata, il 
livello dei salari abbassato. Il cambiamen-
to è stato lasciato nelle mani del settore 
privato. Il permanere del vantaggio com-
petitivo internazionale e il grande volu-
me delle esportazioni non possono cela-
re il ridimensionamento dell’economia 
sociale di mercato. A detta di Poettinger 
la Germania ha limitato la domanda in-
terna e ha esportato nei suoi vicini, gra-
zie all’unione monetaria, disoccupazione 
e deflazione. Tutto ciò si è accompagnato 
con il potenziamento della politica estera.

Beatrice Benocci, allora, invita «a riflet-
tere sulla distanza che corre fra il model-
lo Germania e l’attuale condizione socio-
economica vissuta dai cittadini tedeschi» 
(p. 163). La frase conclude un saggio che 
rivisita l’elaborazione del Modell Deutsch-
land proposto dai socialdemocratici nel 
1976 come imitabile, viste le condizioni 
materiali della Bundesrepublik con le con-
seguenti garanzie di libertà personali, di 
sicurezza sociale, di difesa dell’ambiente. 
Benucci considera il ruolo dell’economia 
sociale di mercato, il peso di alcune con-
giunture economiche, l’azione correttiva 
dello Stato o che altro che aveva contribu-
ito alla solidità e all’efficienza del modello 
di sviluppo e di welfare. Ebbene, secondo 
l’autrice, il modello venne messo a dura 
prova dalla improvvisa riunificazione che 
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comportò massicci trasferimenti dall’O-
vest all’Est. L’andamento economico di-
venne altalenante con una disoccupazio-
ne crescente (quando la salvaguardia del 
posto di lavoro era uno dei capisaldi del 
Modell). Poi venne la ripresa che rimise 
la Germania al suo posto, mantenuto an-
che con la crisi finanziaria del 2008. Ri-
tornando a essere potenza economica e 
rinchiudendosi un po’ in se stessa nei suoi 
rapporti con i paesi dell’Unione.

L’europeismo e la riluttanza verso la 
forza militare, che erano stati fondativi 
della Repubblica Federale, si sono man-
tenuti, ma la nuova Germania ha cerca-
to un ruolo più rilevante nel contesto in-
ternazionale. Si è impegnata di più nella 
gestione delle crisi e nell’impiego dello 
strumento militare, chiede un seggio per-
manente all’ONU, assurge a potenza re-
gionale in Europa, rivede le alleanze tra-
dizionali, si apre al mondo. Ma, sembra 
voler assicurare Federico Niglia che mette 
ben in rilievo tali mutamenti, la Germania 
resta ancorata a principi della sua fonda-
zione, quali l’europeismo, il ripudio del-
la forza militare, la scelta dell’Occidente.

Di «cambiamento radicale di prospet-
tiva analitica sulla Germania e sull’Eu-
ropa» (p. 166) scrive Matteo Scotto nel 
penultimo dei contributi. Secondo Scot-
to il cambiamento avvenne con il Tratta-
to di Maastricht, quel trattato del quale 
l’Unione Europea è figlia, come si è visto 
in questi trent’anni. Vennero in seguito la 
PESC, la politica estera e di sicurezza co-
mune, e la GAI, la Cooperazione di poli-
zia e giudiziaria e una serie di altri impe-
gni, fra cui quelli del Trattato di Lisbona 
del 2007. In questi processi la Germania 
fu protagonista. È divenuta sempre più 
chiaramente l’asse centrale dell’Unione, 
per essere lo Stato più popoloso e per co-
stituire un punto di attrazione per gli sta-
ti centrali e orientali entrati nell’Unione 
nel 2004. La Germania detiene la capaci-
tà di influenzare gli altri stati membri nei 

processi negoziali grazie anche al metodo 
di integrazione europea, dove è prevalso 
il quadro intergovernativo, nonché dal-
la debolezza degli Stati più grandi, Italia 
compresa si intende.

I governi tedeschi hanno mostrato in-
dubbiamente sempre una vocazione co-
munitaria, ma hanno dovuto fare i conti 
con il loro elettorato. In questo dilemma 
si è trovata Angela Merkel, cancelliera 
dal 2005. Ulrich Ladurner ne ricostrui-
sce la carriera partendo dal ‘parricidio’ di 
Helmut Kohl nel 1999 e considerandolo 
come l’atto necessario per modernizzare 
la CDU. Fu quello un atto della ragio-
ne secondo l’autore, come dalla ragione 
sarebbe stata guidata nella prassi politica 
Merkel per la quale «è ragionevole tutto 
ciò che è fattibile». È una tesi interessante 
nell’ormai ampia letteratura sulla cancel-
liera. Ladurner vede giusto laddove indica 
due decisioni di ampia portata: l’abban-
dono dell’energia nucleare nel 2011 e l’a-
pertura delle frontiere a centinaia di mi-
gliaia di migranti nel 2015. In ambedue 
l’autore, con un po’ troppa severità, vede 
la mancanza di chiarezza. Il suo giudizio 
non è indulgente sul principio ‘realisti-
co’ della cancelliera e vi vede invece una 
mancanza di ‘visioni’.

Nella densa prefazione al volume, che 
è un decimo saggio, Aldo Venturelli tira 
le fila di molte delle analisi condotte e le 
riconduce a un giudizio di fondo giusta-
mente positivo sulla Germania di oggi 
per quanto ha conservato della Germa-
nia di ieri: un solido aspetto istituzionale, 
uno stabile sistema politico e la capacità 
di crescita dell’economia, il tutto accom-
pagnato da un largo consenso sociale. An-
che se, secondo Venturelli, alcuni aspetti 
pongono in particolare qualche incertez-
za sul futuro, cioè la tensione dentro l’as-
setto federale e la frammentazione del si-
stema dei partiti.

Concludendo, ritorno a definire ‘pre-
zioso’ questo libro, perché pochi sono i 
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libri italiani sulla Repubblica Federale, 
vecchia o nuova che sia, preferendo la no-
stra editoria testi sul Nazismo e sull’Olo-
causto, più allettanti per il pubblico, ma 
che possono contribuire ad alimentare il 
pregiudizio contro i tedeschi.

Infine, sia consentito dire che hanno 
fatto bene i curatori a dedicare il libro al 
ricordo di Luigi Vittorio Ferraris che, pri-
ma come ambasciatore d’Italia a Bonn e 
poi come direttore del Centro italo-tede-
sco di Villa Vigoni e non solo, si impegnò 
assiduamente nella promozione delle re-
lazioni interculturali fra Italia e Germa-
nia, e con ciò alla migliore, reciproca co-
noscenza dei due paesi. 

Mario Caciagli

Linguistica e didattica della lingua

Jürgen Schiewe – Thomas Niehr –  
Sandro M. Moraldo (hrsg. v.), Sprach(kri-
tik)kompetenz als Mittel demokratischer 
Willensbildung, Hempen Verlag, «Greifs-
walder Beiträge zur Linguistik», Bd. 12, 
Bremen 2019, pp. 224, € 39

Leserinnen und Leser mögen viel-
leicht schon vom Titel dieses Bandes be-
eindruckt sein: Das erste Wort kann je 
nach Klammersetzung auf zwei Arten ge-
lesen werden. Es handelt sich hier mithin 
nicht nur um eine allgemeine ‘Sprach-
kompetenz’, sondern auch um die Fä-
higkeit, eine (metasprachliche, vgl. S. 74) 
sprachkritische Analyse durchzuführen. 
‘Sprachkritik’ ist ein Teilgebiet der ange-
wandten Linguistik (vgl. Schiewe 2017, 
S. 1138), die nach Niehr (2015, S. 146) 
als ‘linguistisch’ und nicht als ‘politisch’ 
zu verstehen ist, insofern obliegt ihr die 
Aufgabe der Deskription: Sie kann näm-
lich Aufschlüsse darüber geben, «welche 
Redeweisen umstritten sind und zu Kon-
troversen führen» (ebd.). Die im Titel an-

gedeutete Kompetenz interpretieren Au-
torinnen und Autoren sowie Herausgeber 
als die Fähigkeit, «den eigenen Sprachge-
brauch und den Sprachgebrauch anderer 
auf seine sprachlich-kommunikative, vor 
allem aber auch auf seine soziale und po-
litische Angemessenheit hin beurteilen zu 
können» (S. 10).

Der thematische Fokus dieses aus ei-
ner internationalen Tagung in Caden-
abbia (Comer See, Italien) entstandenen 
Bandes liegt auf der ‘Zuwanderung’: Im 
Zusammenhang mit diesem Phänomen 
haben sich in den letzten Jahren in Euro-
pa «politisch extreme Kräfte positioniert» 
(S. 7), u.a. in Italien und Deutschland, 
wo Parteien wie die Lega Nord oder die 
Alternative für Deutschland (AfD), bzw. 
Bewegungen wie PEGIDA oft stark ge-
gen Zuwanderer aufgetreten sind. Mit 
diesen Positionierungen gehen sprachli-
che Strategien einher, wie z.B. die «argu-
mentative Trennung zwischen dem posi-
tiv gewerteten ‘Eigenen’ und dem negativ 
bewerteten ‘Fremde’» (S. 7), der sich eine 
weitere hinzufügt, sprich die zwischen 
dem ‘Volk’ und den ‘korrupten Eliten’ 
(vgl. z.B. S. 64). Solche Polarisierungen 
können zur sprachlichen Ausgrenzung 
bestimmter gesellschaftlicher Gruppen 
führen, die oft abgewertet und zuweilen 
sogar als eine Bedrohung dargestellt wer-
den (vgl. z.B. Beitrag von Dreesen). 

Schon in der Vorbemerkung kristal-
lisiert sich eine dreiteilige Struktur des 
Bandes heraus: Dem ersten theoretisch-
methodischen Bereich folgt ein empi-
risch-analytischer Teil; der letzte Beitrag 
hebt sich durch seine praktische Ausich-
richtung ab und kann dadurch als eigen-
ständig betrachtet werden. 

Nina Kalwas und Alica Breuers Bei-
träge fügen sich in den ersten Teil ein, 
indem sie theoretisch-methodische Be-
trachtungen anstellen. Kalwa befasst sich 
mit, ‘Konzepten’ und wie sie in Diskur-
sen aufgebaut werden. Um sie auszulo-
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ten, legt die Verfasserin ein Verfahren 
nahe, das sie als ‘Zoom’ bezeichnet: Man 
geht von einem quantitativen korpuslin-
guistischen Ansatz eines großen Textkor-
pus zu einer qualitativen Untersuchung 
eines kleineren Korpus über, die auch 
Frames, Topoi und Schlagwörter in Be-
tracht zieht; abschließend soll eine detail-
lierte Einzeltextanalyse stattfinden. Kal-
wa veranschaulicht jeden Schritt und sei-
ne «Möglichkeiten und Grenzen» (S. 16) 
am Beispiel des, ‘Islam’-Konzeptes. Breu-
er richtet ihr Augenmerk auf ‘Topoi’: 
Nachdem sie diese definiert hat, erörtert 
sie ihr argumentatives Potential «als Kon-
densat impliziter Schlussregeln» (vgl. Ti-
tel des Beitrags). Daraufhin verweist die 
Verfasserin auf die von Wengeler (2003) 
ausformulierte Toposanalyse und wägt 
im Rahmen des deutschen Flüchtlings-
diskurses ab, ob und wie eine solche Ana-
lyse auch als diskursanalytische Methode 
erfasst werden kann. 

Der analytische Teil des Bandes be-
steht aus zehn Beiträgen, die «Texte und 
Diskurse aus dem Spektrum des Rechts-
populismus in Deutschland und Italien» 
(S. 9) untersuchen. Dieser umfangreiche 
Teil kann weiter unterteilt werden: Sechs 
Beiträge nehmen vornehmlich auf den 
deutschsprachigen Raum Bezug, wäh-
rend die übrigen vier einen Vergleich zwi-
schen Italien und Deutschland aufstellen.

Theresa Arenskrieger befasst sich mit 
der Sprache der AfD und ihre Studie be-
grenzt sich auf den erfolgreichen Land-
tagswahlkampf 2016 in Mecklenburg-
Vorpommern. Die AfD inszeniert sich 
als bürgerlich-demokratisch, indem sie 
sich selbst als Vertreter des (deutschen) 
Volkes und seiner Identität darstellt. Da-
raus folgt eine Kritik an der Linken und 
dem politischen Establishment im All-
gemeinen, die auch die Forderung nach 
einem dringlichen Politikwechsel mit 
sich bringt. Von hohem Interesse sind 
Arenskriegers abschließende Überlegun-

gen zur Wichtigkeit der Sprachkritik in 
einem schulischen Kontext («auch die 
Reflexion über Sprache [muss] elemen-
tarer Bestandteil des Schulunterrichts 
sein», S. 74), sowie ihre theoretischen 
Reflexionen über die Beziehungen zwi-
schen (deskriptiver) Politolinguistik und 
(wertender) Sprachkritik. Mit dem Bei-
trag Philipp Dreesens verlagert sich die 
Analyse in den Online-Bereich, denn 
er befasst sich mit rechtspopulistischen 
sprachlichen Strategien auf zwei Websei-
ten: PI-NEWS und COMPACT-Onli-
ne. Nach einer begrifflichen Klärung des 
Terminus ‘Rechstpopulismus’ und sei-
ner Merkmale hebt der Verfasser unter 
Zuhilfenahme der Korpuslinguistik auf 
drei Bedrohungsszenarien ab, die stets in 
dem berücksichtigten Korpus heraufbe-
schwört werden: die Bedrohung durch 
mediale Eliten und durch thematische 
Entdifferenzierung sowie die Bedrohung 
industriellen Ausmaßes. Anne Diehr be-
wegt sich zwar im Flüchtlingskontext, 
knüpft aber an das Thema der Identität 
der aufnehmenden Gesellschaft an. Von 
einer konstruktivistischen Auffassung 
dieses Phänomens ausgehend analysiert 
die Verfasserin Kolumnen und Kom-
mentare aus SPIEGEL- und ZEIT-On-
line und bedient sich der von Spitzmül-
ler – Warnke (2011) entwickelten Dis-
kurslinguistischen Mehr-Ebenen-Analyse 
(DIMEAN) als theoretische Grundlage. 
Anhand einiger aufschlussreicher Bei-
spiele kommt die Autorin zur Schluss-
folgerung, dass «der mediale Identitäts-
diskurs im Rahmen der Flüchtlingsthe-
matik auch als Mittel demokratischer 
Willensbildung wichtig ist» (S. 148). 
Nicolò Calpestrati und Marina Foschi 
Albert widmen sich im Rahmen dieses 
Bandes einem sehr originellen Thema, 
und zwar der Ironie. Nach einer (auch 
bildlichen) Darstellung der Formen po-
litischen Humors und des Konzepts 
der Ironie in rechtsextremer Propagan-
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da folgen einige Überlegungen zu Struk-
tur und Funktion ironischer Ausdrü-
cke, die durch Beispiele aus unterschied-
lichen Zeitaltern verdeutlicht werden. 
Jana Reissen-Kosch konzentriert sich 
wieder auf die AfD: Nach einem Über-
blick über die inhaltlich-ideologischen 
Aspekte des Populismus im Allgemei-
nen geht die Autorin auf den Rechtspo-
pulismus der AfD und der CSU ein. An-
hand von Online-Materialien vergleicht 
sie beide Parteien hinsichtlich ihrer Po-
sitionierung zur Gegenüberstellung Ei-
genen-Fremden und erörtert im letzten 
Abschnitt den berühmten rechtspopu-
listischen Ausdruck «Deutschland muss 
Deutschland bleiben». Derya Gür-Şeker 
beschränkt sich in ihrem Beitrag nicht 
nur auf Deutschland, sondern sie be-
rücksichtigt auch österreichische, nie-
derländische und belgische/flandrische 
politische Akteure. Basierend auf dem 
PolRrA-Korpus der Universität Duis-
burg-Essen erwägt die Autorin die Ana-
lysekategorien von Nomination, Prädi-
kation sowie Metaphern und wendet 
diese auf den politischen Diskurs gegen 
Migranten an. Der ‘transnationale’ Cha-
rakter dieses Beitrags leitet zum nächs-
ten Teilabschnitt des Bandes über. 

Vincenzo Gannuscio geht kontras-
tiv vor, denn er analysiert Rhetorik, (le-
xikalische) Persuasions- und insbesonde-
re Ausgrenzungsstrategien von AfD und 
Lega Nord. Das Korpus besteht nicht 
nur aus Transkripten öffentlicher Reden, 
sondern auch aus anderen Texten, etwa 
Grundsatz-, Bundestagswahl- und Land-
tagswahlprogrammen. Gannuscio arbei-
tet einige Konstanten des Rechtspopu-
lismus heraus, die als Grundlage für die 
nachfolgende Untersuchung seines Kor-
pus dient: Rekurs auf das Volk, ‘Wir- 
Ihr-Sche mata’, Komplexitätsreduzie-
rung, Am biguität und Aggressivität. 
Im Beitrag von Giorgio Antonioli geht 
es um einen Disclaimer, der sowohl im 

Deutschen als auch im Italienischen zur 
Anwendung kommt: «Ich bin kein Ras-
sist, aber…»/«Non sono razzista, ma…». 
Auf dieses Thema, das mit der sogenann-
ten, ‘politischen Korrektheit’ zu tun hat, 
geht der Autor mittels gesprächsana-
lytischer Kategorien ein. Trotz der von 
vornherein erklärten Unausgewogenheit 
der deutschen und italienischen Korpo-
ra gelingt Antonioli eine qualitative Un-
tersuchung, die die Produktion (in Form 
der direkten Rede) sowie die Rezeption 
(in Form der indirekten Rede) des oben-
genannten Ausdrucks berücksichtigt. 
Carolina Flinz und Eva Gredel widmen 
sich deutschen und italienischen Wiki-
pedia-Webseiten: Anhand des u.a. von 
der kontrastiven Diskursanalyse und 
der Bildlinguistik bereitgestellten Ins-
trumentariums analysieren die Auto-
rinnen die Bilder, ihren Kontext und 
die konkurrierenden Termini in einem 
deutschen und einem italienischen Arti-
kel über Flüchtlinge. Valentina Crestani 
schließt den zweiten Teil des vorliegen-
den Bandes mit einem Vergleich von In-
tegration in deutschen und italienischen 
Hochschulwebseiten: Vor dem theore-
tischen Hintergrund der (kontrastiven) 
Textologie berücksichtigt die Autorin 
thematische, verbale und nicht-verbale 
Dimensionen der Texte sowie ihre Prag-
matizität und weist am Ende einige Ten-
denzen auf. 

Der abschließende Beitrag ist praxis-
orientiert und stammt von Eric Wallis, 
dem ehemaligen Leiter des RAA-Regio-
nalzentrums für demokratische Kultur 
gegen Rechtsextremismus und Rechts-
populismus in Vorpommern-Greifswald. 
Er erzählt über seine Erfahrung als Lei-
ter des Zentrums, als er auf verschiede-
ne Arten versucht hat, linguistische the-
oretische Ansätze in die alltägliche Pra-
xis zu verlagern. Als besonders erfolgreich 
hat sich die Anwendung des Frame-Kon-
zepts erwiesen. 
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Dieser Band bietet der Leserschaft ei-
nen umfangreichen Überblick über die 
aktuellsten Entwicklungen der Sprach-
kritik an. Bemerkenswert ist sicherlich 
die Tatsache, dass die Autorinnen und 
Autoren nicht nur im akademischen 
Wissenschaftsbetrieb arbeiten, sondern 
auch Studierende oder ‘externe Exper-
ten’ sind. Vielleicht ist auch gerade we-
gen dieser Heterogenität in vielen Beiträ-
gen eine Wiederholung einiger Konzepte 
anzutreffen, wie z.B. die Definition von 
(Rechts-)Populismus; anzumerken ist je-
doch, dass diese Wiederholung in allen 
Fällen zur besseren Erläuterung der vor-
gestellten Themen dient. 

Als besonders nennenswertes Cha-
rakteristikum dieses Bandes erweist sich 
nach Meinung des Rezensenten die Ver-
netzung von Theorie und Praxis, die auf 
zwei Ebenen erfolgt: Einerseits ist es den 
Herausgebern gelungen, eine inhaltli-
che Stringenz – ausgehend von mehre-
ren methodischen Beiträgen am Anfang 
bis hin zu praktischen Anwendungen 
am Ende des Bandes – zu gewährleisten; 
andererseits ermöglichen die zahlrei-
chen, zum Teil auch ‘visuellen’, Beispie-
le eine unmittelbare Exemplifizierung 
der jeweils vorgestellten Analysekatego-
rien und Phänomene. Dieser konstan-
te Verweis auf die außersprachliche Re-
alität, die im Endeffekt der Raum ist, 
in dem sprachliche Ereignisse stattfin-
den und aus dem folglich linguistische 
Überlegungen stammen, passt genau zu 
dem am Anfang angedeuteten Konzept 
der ‘Sprach(kritik)kompetenz’: Sie soll 
demnach den Menschen erlauben, de-
mokratisch in der Gesellschaft zu han-
deln, denn die Aufgabe der von Niehr 
(2105: S. 147) definierten «kritischen 
linguistischen Sprachkritik» ist, «aufklä-
rerisch zu wirken» (ebd.), ohne Normen 
zu setzten, sondern um Normen zu re-
flektieren (ebd.). 

Quellenverzeichnis:
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Niemeyer, Tübingen 2003.  

Eugenio Verra

Marianne Hepp – Katharina Salz-
mann (hrsg. v.), Sprachvergleich in der 
mehrsprachig orientierten DaF-Didaktik. 
Theorie und Praxis, Istituto Italiano di 
Studi Germanici, Roma 2020, S. 280, 
€ 25

Die vorliegende Textsammlung, her-
vorgegangen aus einem Kolloquium am 
IISG (Instituto Italiano di Studi Germa-
nici) Rom im Juni 2018, ist die zweite Pu-
blikation des dort angesiedelten Progetto 
di ricerca sulla lingua terza e intercompren-
sione nel contesto del plurilinguismo nella 
Unione Europea e nel Mediterraneo.

Wie der Titel des Bandes verrät, geht 
es in den Beiträgen um didaktisch einge-
bettete Sprachvergleiche zwecks Vermitt-
lung des Deutschen als Fremdsprache, 
die jedoch über ein traditionell-kontras-
tives Verständnis hinaus gedacht werden: 
Die Aktivierung mehrsprachiger Ressour-
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cen von Lernenden wird voraussetzt bzw. 
motiviert. Der Einbezug «pluridirektio-
naler Einflüsse» (Vorwort, S. 7) zwischen 
der L1, in der Regel Englisch als L2 und 
dem Deutschen als L3 in den Unterricht 
soll dabei nicht nur den Lernprozess er-
leichtern (entlasten), sondern vor allem 
auch die Sprachbewusstheit befördern. 
Der Begriff der Sprachbewusstheit, der 
in einigen Beiträgen einen zentralen Stel-
lenwert einnimmt, teilt sich laut der De-
finition im Vorwort in eine metasprach-
liche sowie eine zwischensprachliche Di-
mension: die Fähigkeit, abstrakt über 
Sprache nachzudenken sowie die Fähig-
keit, Verbindungen zwischen den Spra-
chen herzustellen. Mit diesem kognitiven 
Anspruch verwundert es nicht, dass sich 
die meisten Beiträge auf die universitäre 
bzw. hochschulische Fremdsprachendi-
daktik beziehen, im Fall des Beitrags von 
Daniela Sorrentino auch auf den Sekun-
darbereich an einem fremdsprachlich ori-
entierten italienischen Gymnasium. Der 
Sprachvergleich bildet in diesen Kontex-
ten «ein didaktisches Kernelement, durch 
das Sprachkompetenzen gefestigt und 
eine positive Einstellung gegenüber der 
Mehrsprachigkeit erzeugt werden kön-
nen» (ebd.).

Mehrsprachigkeit ist nicht nur in der 
europäischen Sprachenpolitik verankert, 
sondern – so erfährt man bei der Lektü-
re, «mehrsprachige Situationen sind heu-
te ganz normal. Die Befragten verwen-
den in ihrem Arbeitsalltag zwei, drei oder 
auch vier Sprachen gleichzeitig» (S. 44), 
zitiert Joachim Schlabach die Ergebnis-
se einer Umfrage unter international tä-
tigen Alumni der Wirtschaftsfakultät der 
Universität Turku (Finnland). Ebenso ist 
Mehrsprachigkeit in der hochschulischen 
Sprachausbildung allgegenwärtig, wie 
Nicole Schumacher (S. 13) bemerkt: Ler-
nende wenden ihre Fähigkeit, «über die 
Sprachen ihres jeweils individuellen Ge-
samtsprachenrepertoires vergleichend zu 

reflektieren, sowieso an, um sich die Ziel-
sprache zu erschließen». Aus diesen bei-
den Grundannahmen, also Relevanz im 
Alltag und Verfügbarkeit als Ressource 
aufseiten der Lernenden, ergibt sich die 
Notwendigkeit und Aktualität einer ver-
tieften Beschäftigung mit einer mehr-
sprachig orientierten DaF-Didaktik, ins-
besondere an Hochschulen.

Im Folgenden werden die Inhalte der 
14 Beiträge jeweils kurz skizziert. In der 
Gesamtschau ergibt sich eine respektab-
le Bandbreite an Möglichkeiten, die eine 
mehrsprachige DaF-Didaktik bietet. 
Wer Anknüpfungspunkte für eigene For-
schungsprojekte sucht, wird ebenso fün-
dig wie derjenige, der didaktische Anre-
gungen benötigt. Einige Beiträge sind 
als Best Practice zu verstehen, wobei ein-
schränkend erwähnt werden muss, dass 
der tatsächliche Erfolg der vorgestellten 
Unterrichtsbeispiele nicht in allen Fällen 
abgesichert ist, beispielsweise durch ret-
rospektive Befragungen der Lernenden. 
Vorbehaltlos lässt sich aber sagen, dass die 
betreffenden Beiträge auf wissenschaftli-
cher Grundlage erarbeitete, kreative und 
mindestens erfolgversprechende Unter-
richtsbeispiele enthalten.

Im ersten Beitrag zeigt Nicole Schu-
macher an Beispielen aus Peer-to-Peer-
Kommunikationen im universitären 
DaF-Unterricht, dass in kommunikati-
ven Aufgabenstellungen die jeweilige L1 
und auch die L2 Englisch als Aushand-
lungssprache sowie für die spontane me-
tasprachliche Kommunikation eingesetzt 
werden. Sie plädiert dafür, die Aktivie-
rung des Gesamtrepertoires an Sprachen, 
die auf Lernendenseite ohnehin stattfin-
de, und die positiven Effekte des damit 
verbundenen Code-Switching gezielt ein-
zusetzen, und schlägt dafür formfokussie-
rende Aufgaben vor, was sie am Beispiel 
eines «Dictogloss mit einem Fokus auf 
der Verbstellung für italophone DaF-Ler-
nende» (S. 24) ausführt. 
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Marina Foschi Albert geht in Ihrem 
Beitrag Vom Nutzen der Lateinkenntnisse 
für den DaF-Erwerb der Frage nach, aus 
welchem Grund DaF-Studierende aus 
Pisa in einer Umfrage zu einem überra-
schend hohen Anteil einen positiven Ef-
fekt ihrer Lateinkenntnisse auf den spä-
teren Erwerb der Fremdsprache Deutsch 
sahen. Im strukturellen Vergleich sind die 
Ähnlichkeiten der beiden Systeme «ge-
ring» (S. 35), weshalb die Autorin aus-
schließt, dass «Kenntnisse der lateini-
schen Grammatik an sich für den DaF-
Erwerb nützlich sein können» (ebd.). Der 
besondere Wert liege vielmehr darin, dass 
sich der grammatische Horizont der Ler-
nenden durch die Beschäftigung mit der 
lateinischen Grammatik erweitere, dass 
Kategorien wie Kasus und Terminologien 
wie Konjugation und Deklination ver-
traut würden, deren Verwendung selbst 
in kommunikativ orientierten DaF-Lern-
materialien die Regel sei, was die Auto-
rin kritisch bewertet. Mit Blick auf den 
universitären DaF-Unterricht stellt sie je-
doch fest, dass eine Kenntnis der gram-
matischen Terminologie unabdingbar 
sei, «denn universitäre Sprachvermitt-
lung kann nur durch Sprachreflexion er-
folgen» (S. 41). Folglich können Latein-
kenntnisse also durchaus nützlich sein, 
gerade im Hinblick auf die metasprach-
liche Reflexion im Zusammenhang einer 
mehrsprachigen Didaktik.

Joachim Schlabach steuert einen 
Werkstattbericht zum Sprachenvergleich 
in plurilingualen Kursen zur internatio-
nalen Geschäftskommunikation bei. Seine 
Erkenntnisse zieht er aus dem Sprachen-
fach «Mehrsprachige Geschäftskommu-
nikation» an der Wirtschaftsfakultät der 
Universität Turku-Finnland. Dort wird 
‘plurilinguale Kompetenz’ vermittelt, die 
Studierenden lernen, in mehrsprachi-
gen Situationen erfolgreich zu kommu-
nizieren. Der Autor stellt an transkribier-
ten Sequenzen aus einem dreisprachigen 

Kurs (Englisch, Schwedisch, Deutsch) 
vor, wie Studierende in der mehrspra-
chigen Kommunikation mittels implizi-
ter und expliziter Verfahren zur Reflexi-
on angeregt werden. Die Ausbildung von 
metasprachlichem Bewusstsein wird da-
bei als «didaktisches Instrument zur För-
derung der individuellen Mehrsprachig-
keit» (S. 46) verstanden.

Cordula Meißner thematisiert Mög-
lichkeiten einer mehrsprachigkeitsdidak-
tischen Vermittlung in Bezug auf den 
Verbwortschatz der deutschen Bildungs- 
und Wissenschaftssprache. Die Autorin 
fokussiert im Besonderen auf den fach-
übergreifenden deutschen Verbwort-
schatz, der – im Gegensatz zum Engli-
schen, wo entsprechende Verben im We-
sentlichen lateinischen Ursprungs sind 
– in hohem Maße «gemeinsprachenna-
he Ausdrucksmittel» (S. 60) enthält, also 
Verben wie eingehen auf, entstehen oder 
annehmen. Die formale Unauffälligkeit 
dieser Verben, die oft aus Kombinatio-
nen geläufiger Grundverben, einer be-
grenzten Anzahl von Verbpartikeln und/
oder festen Präpositionen bestehen, und 
ihre gleichzeitige starke semantische und 
gebrauchsbezogen-funktionale Ausdiffe-
renzierung machen sie zu einer besonde-
ren Herausforderung für Lernende. Die 
Autorin arbeitet Gemeinsamkeiten und 
Unterschiede des entsprechenden Wort-
schatzinventars im Englischen und Deut-
schen heraus und nutzt die Ergebnisse als 
«Ansatzpunkte für eine mehrsprachig-
keitsdidaktische Vermittlung» bzw. stellt 
abschließend Strategien und Ressourcen 
(Wörterbücher, Wortschatzlisten, Korpo-
ra) zum selbständigen Ausbau des Verb-
wortschatzes vor. 

Martina Nied Curcio untersucht die 
Nutzung mehrsprachiger Online-Res-
sourcen, die bei der heutigen Generati-
on von Lernenden vorausgesetzt werden 
darf. Insbesondere geht es der Autorin 
um die Bedeutung von «Sprachbewusst-
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heit» für die effektive Nutzung solcher 
Ressourcen. Damit meint sie hier schwer-
punktmäßig das Bewusstsein über die 
«objektive Distanz zwischen Erst- und 
Zweitsprache» (S. 87) bzw. deren subjek-
tive Wahrnehmung durch Lernende. Der 
Aufsatz stützt sich auf eine internationale 
Beobachtungsstudie, in der DaF-Lernen-
de mit einer romanischen L1 typische In-
terferenzfehler mithilfe von frei gewähl-
ten Online-Ressourcen korrigierten und 
dabei ihre Vorgehensweise kommentier-
ten. Ein Ergebnis der Studie ist, dass die 
Suche nach einer möglichst direkt aus der 
L1 übertragbaren Übersetzung als Zei-
chen einer mangelnden Sprachreflexi-
on zu weniger guten Lösungen führt. Er-
folgreiche und kreative Lösungsstrategien 
erfordern das Bewusstsein über die zu-
mindest mögliche Distanz zwischen den 
Sprachen. Der Einbezug des Englischen 
als relay language – hier entsteht der Be-
zug zur Mehrsprachigkeit – führt im Üb-
rigen nicht immer zu besseren Resultaten, 
sondern erneut «nur im Zusammenspiel 
mit einer gut entwickelten Sprachbe-
wusstheit» (S. 106). Interes sant ist, dass 
erfolgreichere Lernende auch eine besse-
re metasprachliche Ausdrucksfähigkeit 
aufweisen und grammatische Konzepte 
und Termini zur Reflexion heranziehen. 
Der Beitrag schließt mit dem Ergebnis, 
dass eine adäquate Nutzung von Online-
Ressourcen den Aufbau eines Sprachbe-
wusstseins voraussetzt.

Katharina Salzmann demonstriert an-
hand eines Unterrichtsbeispiels mit ei-
nem phraseologischen Thema, Phrase-
men mit dem Farbadjektiv dt. grau (graue 
Zellen) / engl. grey (grey matter) / it. grigio 
(materia grigia), wie sich im universitä-
ren Deutsch-Unterricht mit italophonen 
Lernenden mittels sprachübergreifender 
Vermittlung bzw. mehrsprachig konzi-
pierter Aufgabenstellungen meta- und 
zwischensprachliche Bewusstheit aufsei-
ten der Studierenden entwickeln lässt. 

Die phraseologische Kompetenz der Stu-
dierenden wird interlingual gefördert: ei-
nerseits als Kenntnis des sprachübergrei-
fenden Phänomens des Vorhandenseins 
mehr oder weniger fester, mehr oder we-
niger idiomatischer Mehrworteinhei-
ten, andererseits als konkrete lexikalische 
Kenntnis bestimmter Phraseme. Darüber 
hinaus hilft die sprachvergleichende Pers-
pektive der L1 mit der L2 und der L3, ein 
tieferes Verständnis der (Nicht-)Über-
tragbarkeit solcher Einheiten in Fremd-
sprachen zu entwickeln. Dass das Un-
terrichtsmodul seine Ziele grundsätzlich 
erreicht, sieht die Autorin beispielswei-
se dadurch bestätigt, dass es den Teilneh-
mer/innen gelingt, mithilfe von Wörter-
bucheinträgen die «übertragenen Haupt-
bedeutungen» (S. 125) des Adjektivs grau 
in den drei Sprachen zu ermitteln und in 
einem zweiten Schritt «die zentralen syn-
taktischen und morphologischen Un-
terschiede zwischen den Sprachen» (S. 
126) zu erkennen. Da diesem eher abs-
trakten Sprachwissen nicht automatisch 
eine pragmatisch angemessene Verwen-
dung von Phrasemen verschiedener Spra-
chen folgt, sieht die Autorin unter ande-
rem hier weiteren Forschungs- bzw. Di-
daktisierungsbedarf.

Carolina Flinz stellt «vergleichba-
re Spezialkorpora für den Tourismus» 
als «Chance für den Fachsprachenunter-
richt» (S. 133) vor. Nach einem Über-
blick über geläufige allgemeinsprachi-
ge Korpora des Deutschen und der Dar-
stellung der Schwierigkeit, Begriffe wie 
«Buchung» dort im Kontext der Tou-
rismus-Fachsprache ausfindig zu ma-
chen, stellt die Autorin ihr Konzept ei-
nes selbst erstellten Fachsprachenkor-
pus vor. Dazu wurden zwei Korpora 
mit «Orientierungstexten des Reisefüh-
rers über Mallorca» (S. 143) erstellt, ein 
Korpus wurde mit deutschen, ein zweites 
Korpus mit italienischen Texten gefüllt. 
Im Folgenden demonstriert die Auto-
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rin an Beispielen, welche Daten aus den 
Korpora bereits im Anfängerunterricht 
gewinnbringend extrahiert werden kön-
nen: Wortfrequenzlisten, aus denen sich 
Schlüsselwörter sprachvergleichend her-
ausarbeiten lassen; Konkordanzlisten, die 
gesuchte Begriffe im unmittelbaren syn-
taktischen Kontext zeigen und nicht zu-
letzt Kollokationen, also gebräuchliche 
Wortverbindungen in Form von Mehr-
worteinheiten. 

Claudia Buffagni präsentiert das Po-
tenzial multilingualer Autorenfilme im 
universitären DaF-Unterricht mit italieni-
schen Studierenden und wählt als Beispiel 
den Film Rosenstraße (Regie: Margarethe 
von Trotta, 2003), der neben Deutsch 
auch längere Passagen in amerikanischem 
Englisch enthält. Miteinbezogen werden 
zudem die italienischen Untertitel, sodass 
ein multilingualer Unterrichtsgegenstand 
entsteht, der Sprachvergleiche zulässt und 
zudem Vergleiche zwischen der gespro-
chenen und der –  in Untertiteln übersetz-
ten – geschriebenen Sprache ermöglicht, 
was die Autorin an zahlreichen Beispielen 
überzeugend ausführt.

Vincenzo Gannuscio thematisiert die 
Vielschichtigkeit des Phänomens der Ne-
gation, die weit über die üblicherweise 
im DaF-Unterricht fokussierte Frage des 
passenden Negationsmarkers (nicht oder 
kein) bzw. dessen Stellung im Satz hin-
ausgehe. Seine überzeugende Übersicht 
über unterschiedlichste Formen des Ne-
gierens im Deutschen und Italienischen 
führt ihn zum Plädoyer, im DaF-Unter-
richt für Fortgeschrittene die ‘Spezialfor-
men’ der Negation in den Blick zu neh-
men, um sowohl die passive Sprachrezep-
tion als auch den aktiven Sprachgebrauch 
zu bereichern. Diese Formen reichen von 
Privativa, welche die Abwesenheit von et-
was ausdrücken (fehlen – nicht anwesend 
sein) über idiomatische Negationsausdrü-
cke (nur Bahnhof verstehen – nicht verste-
hen), Formen der doppelten Negation 

(im Deutschen ungewöhnlich, aber vor-
handen in Ausdrücken wie nicht unrecht 
haben) bis hin zu prosodischer Negation. 
Der Aufsatz setzt die Möglichkeiten des 
Deutschen jeweils in Beziehung zum Ita-
lienischen und bietet damit eine Grund-
lage für den sprachvergleichenden Unter-
richt mit italophonen Lernenden.

Patrizio Malloggis Beitrag schildert ein 
didaktisches Experiment, das er in einem 
sprachwissenschaftlichen Einführungs-
kurs (Lingua Tedesca 1) mit italienischen 
Studierenden (90% Anfänger ohne Vor-
kenntnisse) an der Universität Pisa durch-
geführt hat. Den Studierenden wurden 
zu Beginn des Kurses Gemeinsamkei-
ten der englischen und deutschen Wort-
bildung anhand von zweisprachigen Ta-
bellen nahegebracht. Der Fokus richtete 
sich auf die Wortbildungsmittel Kompo-
sition (Mondschein – moonshine) und ver-
schiedene Varianten der Derivation (miss-
verstehen – misunderstand; sorglos – careless 
usw.). Später hatten die Studierenden die 
Aufgabe, einen deutschen Text mithilfe ei-
nes englischen Paralleltextes zu entschlüs-
seln: Beide Texte hatten inhaltlich ähnli-
che Themen und eine vergleichbare Text-
struktur. Mit einem besonderen Fokus 
auf die mittels Komposition und Deriva-
tion gebildeten Schlüsselwörter sollte ein 
verbessertes Leseverstehen des deutsch-
sprachigen Textes aufseiten der Lernen-
den motiviert werden. In der Tat gelang 
es den meisten Studierenden, deutsche 
Wortbildungen mithilfe ihrer englischen 
Entsprechungen zu erschließen. Span-
nend wäre es, den positiven Einfluss des 
didaktischen Ansatzes mithilfe einer Kon-
trollgruppe zu verifizieren.

Stephanie Risse beschäftigt sich mit 
mehrsprachigen Schreibroutinen deutsch-
sprachiger Studierender in Südtirol, ei-
ner der wenigen europäischen Regionen 
mit institutionalisierter Mehrsprachigkeit. 
Die Autorin analysiert in ihrem Beitrag die 
Mitschrift einer Studentin, die eine Aus-
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bildung an der ‘Claudiana’, der Landes-
fachhochschule für Gesundheitsberufe in 
Bozen absolviert. Die betreffende Studen-
tin hat Deutsch/Dialekt als L1, war aber 
einem intensiven Sprachkontakt mit Ita-
lienischsprechenden auch außerhalb der 
zweisprachigen Schulbildung ausgesetzt. 
Die Mitschriften entstanden sowohl in 
deutschsprachigen als auch italienischspra-
chigen Vorlesungen. Bemerkenswert ist, 
dass die Mitschrift der deutschsprachigen 
Vorlesung vor allem in Standarddeutsch 
geschieht, während die Studentin die ita-
lienischsprachige Vorlesung weitgehend 
im Südtiroler Dialekt, also ihrer Mutter-
sprache notiert, und somit mühelos die ihr 
zur Verfügung stehenden Register einsetzt 
und zwischen ihnen wechselt. Die Autorin 
schließt mit einem Ausblick auf die Rolle 
des Dialekts in der Didaktik des Südtiroler 
Deutschunterrichts.

Daniela Sorrentino stellt in ihrem Bei-
trag Möglichkeiten zur Förderung mehr-
sprachiger Schreibstrategien vor. Die 
Grundlage bildet eine explorative Studie 
zur Didaktik des argumentativen Schrei-
bens an einem italienischen Liceo lingui-
stico, einem Fremdsprachengymnasium 
mit den drei Fremdsprachen Englisch, 
Französisch und Deutsch. Die Auto-
rin sieht gerade im Tertiärsprachenun-
terricht, «bei dem die Bewusstmachung 
der Lernenden zentral gefördert wird» (S. 
223), günstige Bedingungen für positive 
Effekte einer mehrsprachigkeitsdidakti-
schen Herangehensweise im Schreibtrai-
ning. Die Lernenden verfassten zunächst 
spontan argumentative Texte in den vier 
betreffenden Sprachen. In einer didakti-
schen Intervention wurde im Anschluss 
im Deutschunterricht über mehrere Wo-
chen der Schreibprozess hinsichtlich ei-
nes argumentativen Textes intensiv the-
matisiert und der verfasste Text in zwei 
angeleiteten Überarbeitungsschritten op-
timiert. Danach überarbeiteten die Ler-
nenden auch ihre Texte in den drei an-

deren Sprachen. Im Ergebnis zeigten 
sich positive Effekte hinsichtlich der ar-
gumentativen Struktur der Texte in allen 
Sprachen. Die Autorin sieht in der mehr-
sprachigen Herangehensweise nicht zu-
letzt einen Beitrag zur Ökonomisierung 
von Lernprozessen.

Li Chong beleuchtet in ihrem Beitrag 
die aktuelle Situation des Deutschen in 
Hongkong im Allgemeinen und im Be-
sonderen des Fachs ‘Deutsch als Fremd-
sprache’ an der University of Hongkong 
(HKU). In Hongkong rangiert das Deut-
sche als Fremdsprache, was die Populari-
tät betrifft, hinter Englisch (neben Chi-
nesisch die zweite offizielle Sprache und 
Lingua Franca), Spanisch, Französisch, Ja-
panisch und Koreanisch auf Platz sechs. In 
den letzten Jahren stieg die Zahl der uni-
versitären Deutschlernenden aber um fast 
40% an. Aus der Mehrsprachigkeitspers-
pektive ist die Rolle des Englischen beim 
Erwerb des Deutschen als Tertiärspra-
che interessant. Die Autorin referiert den 
überwiegend positiven Effekt des Engli-
schen aus Erfahrungswerten mit den Stu-
dierenden an der HKU und fordert ab-
schließend ein sorgfältiges Mehrspra-
chigkeitskonzept, das den Hongkonger 
Gegebenheiten gerecht wird, zum Beispiel 
mit sprachvergleichenden Lehrmaterialien 
(Chinesisch – Englisch – Deutsch).

Einen hochinteressanten, wenn auch 
thematisch eher abseitigen Beitrag steuert 
schließlich Marianne Hepp bei: Luther 
als Wegbereiter für die moderne Sprachen-
politik (S. 261 ff.). Die Autorin weist da-
rauf hin, dass die heute in der EU geleb-
te Sprachenpolitik, Sprachenvielfalt als 
wesentlichen Bestandteil der menschli-
chen Identität anzuerkennen und damit 
das Recht auf institutionellen Erwerb von 
Sprachen zu verbinden, in der Geschich-
te immer wieder neu errungen und ge-
rechtfertigt werden musste. Martin Lu-
ther setzte sich früh für die Beschulung 
sowohl von Jungen als auch Mädchen ein 
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– das Wort ‘Bildung’ gebrauchte er dabei 
noch nicht. Auch wenn er keine Zusam-
menstellung zentraler Lerninhalte vor-
nahm, so sah Luther doch die Vermitt-
lung des Lesens als elementar an. Das Le-
sen und die Kenntnis des deutschen 
Alphabets zielte direkt auf das Erlernen 
der lateinischen Sprache und Gramma-
tik ab, wobei Latein in allen vier Fertig-
keiten (S. 271) beherrscht werden sollte. 
Die Kenntnis der drei alten Kulturspra-
chen (also Hebräisch, Griechisch, Latein) 
folgte dann zum Zwecke «der richtigen 
Auslegung der Schrift» (S. 267). Darüber 
hinaus erwähnt Luther aber auch weite-
re, nicht namentlich konkretisierte Spra-
chen, die sich zu lernen lohne, um Chro-
niken und Geschichtsbücher aus anderen 
Ländern zu rezipieren. Die Autorin inter-
pretiert dies als «passive Mehrsprachig-
keit» (S. 274) in unserem heutigen Ver-
ständnis und schließt mit der Feststel-
lung, dass Luther schon zu seiner Zeit 
eine «bahnbrechende Mehrsprachigkeits-
politik» (S. 274) betrieben habe.

Zusammenfassend bieten die Beiträ-
ge des Sammelbandes eine informative 
und zur Anwendung oder weiteren For-
schung anregende Lektüre zur mehrspra-
chigen DaF-Didaktik, nicht nur für den 
italophonen Sprachraum.

Max Möller

Lucia Cinato, Voci di tedeschi in fuga. 
L’intervista autobiografica come contri-
buto alla memoria collettiva, Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2020, pp. 183, € 
30 (scheda)

Gli eventi che vengono raccontati nel 
notevole volume di Lucia Cinato risalgo-
no a ormai più di settanta anni fa. Eppu-
re, non è un caso che una pubblicazione 
di questo genere veda la luce solo ora, e 
ciò sia per motivi legati alla storia della 

ricerca linguistica, sia per il tipo di espe-
rienze ed emozioni che vengono narrate 
nelle interviste autobiografiche qui pub-
blicate. Può valere la pena, forse, presen-
tare il libro in questa duplice prospettiva.

Anzitutto, la storia della ricerca lingui-
stica. Scorrendo il panorama delle pub-
blicazioni specialistiche anche recenti, si 
nota come a oltre cent’anni dalle memo-
rabili lezioni di Ferdinand de Saussure ci 
sia ancora, e certo non solo in Italia, una 
certa prevalenza di studi improntati all’e-
sclusiva indagine delle costanti interne dei 
sistemi linguistici, isolando queste ultime 
dai due elementi al di fuori dei quali le 
lingue sarebbero pure astrazioni, privi di 
ragion d’essere e di vita propria. Alludia-
mo evidentemente al ‘tempo’ e alla comu-
nità linguistica (la saussuriana ‘massa par-
lante’) considerata sia nel suo insieme, sia 
nella sua molteplicità degli individui che 
la compongono: due variabili che agisco-
no e si dialettizzano reciprocamente all’in-
terno di ogni lingua storico-naturale. Di 
qui l’importanza, sia in termini teorici, sia 
in un’ottica descrittiva, di una linguistica 
dell’uso che definisca come proprio og-
getto di studio le concrete interazioni lin-
guistiche tra parlanti umani, influenzate 
parimenti dalla struttura linguistica come 
dal contesto in cui si realizzano e dalle ca-
ratteristiche cognitive dei loro parlanti in 
senso lato e quindi anche emozionali. 

È questa la prospettiva attraverso cui, 
molto saggiamente, Cinato si avvicina 
alle tre narrazioni autobiografiche, da 
lei stessa sollecitate tramite lunghe inter-
viste, di tre fratelli tedeschi: questi rac-
contano episodi della loro vita dal 1945 
(anno in cui i soldati russi giunsero nel-
la Prussia Orientale, loro terra d’origine) 
al 1956, quando, dopo undici anni di se-
parazione, la famiglia si poté finalmente 
riunire e riprendere una vita comune in 
Germania. Protagonisti sono Otto, nato 
nel 1929, e le sorelle gemelle Hedwig e 
Gertrud, nate nel 1936. Il primo, fuggito 
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da Hohenstein (oggi Olsztynek in Polo-
nia), fu reclutato forzatamente dall’eser-
cito tedesco, inviato al fronte a Stettino e 
successivamente trasferito in Danimarca, 
dove passò due anni prigioniero degli in-
glesi. Le due donne, troppo giovani per 
affrontare le difficoltà legate alla fuga, ri-
masero insieme alla madre nella terra d’o-
rigine. Qui assistettero dapprima all’inva-
sione delle forze russe e nove mesi dopo 
a quelle polacche, a seguito dell’assegna-
zione di questa zona alla Polonia dopo le 
conferenze di Yalta e Potsdam. 

Nelle sue analisi, Cinato utilizza pres-
soché l’intero strumentario oggi disponi-
bile per l’analisi degli usi linguistici: dal-
la pragmatica alla linguistica del parlato, 
dalla linguistica interazionale a quella 
conversazionale e alle correnti di studio 
che più da vicino indagano le tecniche 
narrative. Al libro, dunque, non sottende 
un solo modello d’analisi, anche perché 
un modello unico, in grado di cogliere e 
descrivere l’intera complessità delle inte-
razioni umane, allo stato attuale della ri-
cerca non esiste e, forse, non può nean-
che esistere. E se è facile avvertire nel testo 
una certa eterogeneità degli approcci me-
todologici, ciò, d’altra parte, permette di 
andare a fondo degli episodi narrati, in 
cui convivono elementi disparati: luoghi 
che nella narrazione assumono un valore 
simbolico, ricordi solo parzialmente ela-
borati ed emozioni vissute in un lontano 
passato che durante e grazie al racconto 
sprigionano nuovamente la loro forza. 
Sempre presente e a monte delle testi-
monianze narrate, spicca la costruzione 
della identità personale e narrativa dei tre 
fratelli, nodo – quello identitario – certo 
non banale e privo di problemi per chi è 
tedesco, e non solo in quell’epoca storica. 
E con questo ci siamo avvicinati al secon-
do aspetto accennato in apertura. 

Il lavoro di elaborazione critica della 
storia del nazionalsocialismo, condotto 
un po’ a ogni livello negli ultimi decen-

ni, ha implicato anche la ricostruzione 
delle sofferenze che la sconfitta militare e 
politica del regime comportò per milioni 
di persone, militari o civili che fossero. E 
non poco disagio ha accompagnato que-
sti studi, immediatamente dopo la guer-
ra e in effetti anche in seguito. Mettere 
al centro dell’attenzione il destino tocca-
to alla popolazione tedesca dopo la rovi-
na del nazionalsocialismo, agli occhi di 
qualcuno poteva adombrare il desiderio 
di relativizzare, almeno in parte, gli innu-
merevoli crimini compiuti, direttamente 
o indirettamente, a nome del regime. Si 
tratta, così ci sembra, di un atteggiamen-
to umanamente comprensibile che mal si 
concilia però con il dovere di un’auten-
tica ricostruzione storica. Quando Otto, 
Gertrud e Hedwig raccontano le loro sto-
rie all’autrice, e attraverso lei ai lettori, le 
loro storie, non parlano solo di loro stessi, 
ma diventano anche portavoce dei milio-
ni e milioni di tedeschi che, come loro, 
in seguito e a causa dei crimini nazional-
socialisti hanno dovuto abbandonare la 
propria Heimat. Non sappiamo che ruo-
lo abbiano svolto queste persone nella vi-
cenda che ha portato alla Seconda guer-
ra mondiale, ma sappiamo, attraverso le 
ricostruzioni di Lucia Cinato, che anche 
loro ne hanno subito terribili conseguen-
ze fisiche ed emotive. Sta qui il valore sto-
rico del libro che la stessa autrice esplicita 
come segue nelle sue riflessioni conclusi-
ve: «Riconoscere la sofferenza dei singoli 
individui non significa negare la respon-
sabilità collettiva, ma trasformare i silenzi 
in una realtà parlante, nel tentativo di co-
struire una memoria storica a tutto ton-
do, ricordando il passato ‘nella sua orren-
da totalità’ (Hans Rothfels, in Deutscher 
Osten und slawischer Westen, Mohr, Tü-
bingen 1955, p. 165)». Siamo grati anche 
a Lucia Cinato per aver interrotto questo 
silenzio.

Sabine E. Koesters Gensini
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Convegni e seminari: resoconti 
e bilanci

Premio Claudio Groff 2020. Tradurre 
letteratura, tradurre mondi. Per una tradu-
zione letteraria dal tedesco

Ricordare qualcuno istituendo un pre-
mio in sua memoria è una via originale 
per «conservare al presente» non soltanto 
l’immagine della persona cui esso è dedi-
cato, ma il lavoro che l’ha definita e l’ha 
resa in qualche misura speciale. Il 6 no-
vembre 2019 veniva a mancare Claudio 
Groff, uno fra i più importanti traduttori 
letterari dal tedesco del secondo Novecen-
to italiano. Perché si continuasse a parla-
re di lui e dell’opera che ha lasciato, oltre 
le doverose parole di commemorazione 
che si sono lette nell’immediato, il fratel-
lo Fabrizio ha voluto istituire un premio 
biennale per proseguirne idealmente l’at-
tività, quell’attività per la quale Claudio è 
diventato un personaggio di riferimento 
nel panorama culturale italiano. Nell’ar-
co di quarant’anni ha tradotto in italiano 
opere dei maggiori scrittori di lingua te-
desca dalla classicità ai giorni nostri: Mo-
zart, Schiller, Goethe, Rilke, Kafka, Trakl, 
Benjamin, Brecht, H. v. Hofmannsthal, 
Musil, Schnitzler, Hesse, Bernhard, En-
zensberger, Ransmayr, Karl Kraus e Kehl-
mann. Solo per ricordarne alcuni. Han-
no ricevuto da lui anche tre premi Nobel 
le parole per essere letti nel nostro paese: 
Günther Grass, Peter Handke ed Elfrie-
de Jelinek. Nel 1990 ha ricevuto il Pre-
mio di Stato austriaco per la traduzione 
letteraria, nel 2005 il Premio Mondello 
per la traduzione, nel 2009 il premio del 
Ministero della Cultura austriaco per la 
migliore traduzione di un autore austria-
co (Ransmayr), nel 2018 il Premio per la 
Traduzione Gregor von Rezzori. E accan-
to a questa indefessa attività ha sempre in-
segnato, a scuola, nei seminari di specia-
lizzazione, in corsi universitari. 

In collaborazione con l’Accademia 
Roveretana degli Agiati, di cui Claudio 
Groff era socio ordinario della classe di 
Lettere e Arti dal 2001, è stato così ema-
nato il bando Tradurre letteratura, tradur-
re mondi. Per una traduzione letteraria dal 
tedesco rivolto a traduttori e traduttrici dal 
tedesco all’italiano di età non superiore ai 
45 anni per traduzioni di opere di narra-
tiva, poesia e teatro uscite fra il 2018 e il 
2019. Il requisito anagrafico richiesto ai 
partecipanti è stato ritenuto un elemento 
necessario per sottolineare quanto il rap-
porto con i giovani fosse importante per 
Groff, e quanto il lavoro nella solitudine 
trovasse un’alternativa necessitante nella 
dimensione didattica e di docenza. 

A un anno esatto dalla morte, il 6 no-
vembre 2020, si è quindi svolto in forma 
virtuale l’incontro per proclamare il vin-
citore del concorso e per formalizzare il 
passaggio della biblioteca privata di Groff 
alla biblioteca accademica degli Agiati 
che si arricchisce così di un fondo parti-
colare, tanto più significativo in conside-
razione della sua collocazione geografica. 
Rovereto, città ponte fra mondo germa-
nico e mondo latino, è un luogo ideale 
per sottolineare il ruolo che le regioni di 
confine, e quanti da questi territori pro-
vengono, hanno esercitato sia nel passa-
to che al presente per una più autentica 
comprensione di realtà linguistiche e cul-
turali contigue, ma non per ciò neces-
sariamente aperte a una reciproca com-
prensione scevra da pregiudizi. 

La proclamazione del vincitore fra i tre 
finalisti è stata preceduta dal saluto delle 
autorità, il sindaco di Rovereto Francesco 
Valduga, il presidente dell’Accademia de-
gli Agiati Stefano Ferrari, il direttore della 
Fondazione Museo Storico del Trentino 
Giuseppe Ferrandi, e il bibliotecario acca-
demico Fabrizio Rasera. Ciascuno di loro 
ha sottolineato la necessità che le istitu-
zioni culturali ‘facciano memoria’ dei pro-
pri soci e favoriscano l’acquisizione di ma-
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teriale documentario e testimoniale che 
altrimenti andrebbe disperso con signifi-
cativa compromissione di studi futuri. 

Sono seguiti tre interventi intesi a in-
quadrare compiutamente la figura del 
dedicatario del Premio, che è stato ricor-
dato assieme ad altri due uomini impor-
tanti della sua famiglia, ai quali era varia-
mente legato e che fanno dei Groff una 
genealogia rappresentativa del mondo in-
tellettuale e culturale trentino del Nove-
cento. Mirko Saltori, ricercatore presso la 
Fondazione Museo Storico del Trentino 
e studioso della storia del socialismo ita-
liano d’Austria, ha ricostruito la vicenda 
biografica del nonno di Claudio Groff, 
Lionello, uomo politico di alto profilo, 
deputato a Roma, in rapporti stretti con 
Cesare Battisti e Giacomo Matteotti, ma 
anche poeta dialettale e soprattutto autore 
di un vocabolario del dialetto trentino an-
cora oggi considerato opera fondamenta-
le della dialettologia regionale. Di seguito, 
Patrizia Cordin, ordinaria di Glottologia 
e linguistica presso l’Università di Trento, 
ha parlato del padre di Claudio, Bruno, da 
lei conosciuto personalmente e del quale 
ha studiato la ‘lingua’, quel dialetto che gli 
ha permesso di profilarsi sia come tradut-
tore che come poeta di spicco del pano-
rama trentino del secondo Novecento. Il 
terzo intervento, a cura di scrive, ha cerca-
to di tracciare un profilo di Claudio Groff 
oltre gli scarni dati biografici che circola-
no in rete e sulle quarte di copertina, per 
suggerire un approccio più articolato al 
suo operare, supportato da una profonda 
consapevolezza linguistica e debitore del-
la propria efficacia a una vastissima e pro-
fonda cultura letteraria e musicale.

I lavori della mattinata sono quindi 
proseguiti con gli interventi dei giurati e 
dei finalisti, che hanno letto ciascuno una 
pagina dalla propria traduzione, permet-
tendo in tal modo al numeroso pubblico 
collegato di partecipare ai giudizi espres-
si dalla giuria. Questa, presieduta da Mi-

chele Sisto e con la partecipazione di Ada 
Vigliani ed Enrico Ganni, ha avuto un 
compito impegnativo. Le opere pervenu-
te sono state numerose e di ottimo livel-
lo, rendendo non semplice il pervenire a 
una decisione unanime. Ma soprattutto 
nel corso dell’estate è mancato improv-
visamente Enrico Ganni, amico di Groff 
da lunga data e che con lui aveva lavorato 
su autori impegnativi quali Walter Benja-
min, Karl Kraus, il Goethe di Dichtung 
und Wahrheit. Ciò nonostante, e forti 
di un comune sentire, precedentemente 
condiviso con Ganni stesso, Michele Si-
sto e Ada Vigliani hanno onorato l’im-
pegno assunto e reso noti i nomi dei tre 
finalisti, che soltanto il giorno della pre-
miazione, in diretta, hanno saputo chi tra 
loro fosse il vincitore. 

Ha ottenuto il primo premio Teresa 
Ciuffoletti con la sua traduzione L’amo-
re all’inizio di Judith Hermann edito da 
L’Orma, titolo originale Aller Liebe An-
fang. Secondi pari merito, Marco Federici 
Solari con Prigione di Emmy Hennings, 
L’Orma Editore, titolo originale Gefäng-
nis, e Lucia Ferrantini con Come deside-
riamo di Carolin Emcke, La Tartaruga, 
titolo originale Wie wir begehren. 

Le motivazioni della giuria, di segui-
to riportate, illustrano meglio di qualsia-
si commento a margine lo spirito che ha 
animato l’istituzione del Premio e la vo-
lontà che ha sorretto tutti coloro che han-
no collaborato alla riuscita della manife-
stazione: valorizzare giovani traduttrici e 
traduttori capaci di mediare con grande 
efficacia al lettore italiano opere significa-
tive sia per le storie che raccontano sia per 
l’originalità espressiva con cui lo fanno.  

«L’amore all’inizio di Judith Hermann 
– traduzione di Teresa Ciuffoletti – è un 
romanzo la cui efficacia è tutta nella lin-
gua. La materia è volutamente tenue, e si 
riduce da una parte alla quotidianità di 
una giovane donna, Stella, appagata – ma 
forse non del tutto – dal suo lavoro di in-
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fermiera e dall’amore per il marito e la fi-
glioletta; e dall’altra alle attenzioni che le 
rivolge un giovane vicino di casa un po’ 
strambo, forse non del tutto equilibrato 
psichicamente, che, con un termine carat-
teristico dei nostri tempi potremmo defi-
nire uno stalker. Termine che però, signi-
ficativamente, nel romanzo non viene mai 
usato. Tutta l’attenzione della scrittrice è 
infatti rivolta alle reazioni di Stella a que-
sto strano corteggiamento, reazioni che 
mettono in discussione i suoi sentimenti e 
l’assetto stesso della sua vita, perché sono 
forse il segnale di quel turbamento che ca-
ratterizza ogni inizio di nuovo amore. La 
traduttrice ha saputo rendere con estrema 
duttilità lo stile asciutto della Hermann, 
che non concede quasi nulla alla trama, 
e poco alla psiche dei personaggi, ma la-
vora soprattutto su piccoli gesti, avveni-
menti minimi, laconiche conversazioni, e 
soprattutto sul non detto. Con rara sen-
sibilità per la costruzione narrativa e per 
l’artigianato stilistico la traduttrice mo-
stra di aver colto perfettamente il delicato 
equilibrio su cui si basa tutta la tensione 
del romanzo, e ha saputo riprodurla con 
abile sapienza letteraria in italiano, conse-
gnandoci un testo che, anche nella nostra 
lingua, risulta vivo e affascinante».

«Il libro grazie al quale Marco Fede-
rici Solari è entrato nella terzina finale 
del Premio è un romanzo autobiografico 
che racconta la breve e sofferta esperienza 
del carcere di una giovane donna, acca-
nita pacifista, Emmy Hennings, destina-
ta a diventare a fianco del marito Hugo 
Ball una delle figure più interessanti del-
la scena dadaista. Un’opera dimenticata, 
mai tradotta in italiano, uno di quegli 
«Stiefkinder der Literatur», di cui sono 
piene le nostre letterature quando si tratta 
di volgerle in un’altra lingua; ma Federici 
Solari ha lodevolmente scoperto Gefäng-
nis confermandosi una volta di più nella 
sua veste di «traghettatore di culture». La 
traduzione è ottima, la mano è quella del 

traduttore sicuro, senza tentennamenti, 
senza vuoti né stanchezze. Un tradutto-
re egualmente attento all’insieme e al det-
taglio, capace in Prigione di rendere con 
empatia controllata lo straniamento della 
protagonista, i suoi pensieri e le sue ango-
sce, così come di restituirci con approc-
cio brillante, talvolta scanzonato, la vivez-
za dei dialoghi e la varietà dei personaggi 
che popolano il romanzo». 

«Il libro Come desideriamo di Carolin 
Emcke tradotto da Lucia Ferrantini è un 
testo particolare, sospeso tra l’autobiogra-
fia e il saggio psicologico e sociologico, 
una fenomenologia del desiderio, della 
sua scoperta, dall’adolescenza all’età ma-
tura, del suo trasformarsi e consolidarsi 
nella fattispecie di desiderio omosessuale. 
Una lingua non facile da rendere, dove è 
in agguato l’inciampo, il salto ingiustifi-
cato di registro, la possibile goffaggine per 
inesperienza nella resa delle parti saggisti-
che: ma Lucia Ferrantini procede a testa 
alta, con sicurezza nelle scelte lessicali, con 
proprietà di linguaggio e competenza spe-
cialistica. Un ottimo lavoro che segna un 
altro traguardo per questa traduttrice che, 
con i suoi quarant’anni appena compiuti, 
ha ancora molto da offrire ai lettori italiani 
in fatto di letteratura e saggistica tedesche».

Il Premio biennale non rimarrà un epi-
sodio isolato, se pur ripetuto. Negli anni 
dispari, in cui il premio tacerà, a cura 
dell’Accademia Roveretana degli Agiati 
saranno organizzati degli eventi legati ide-
almente al lavoro di Groff e alle scienze 
traduttologiche. In particolare nel 2021, 
sempre a novembre, è già stato messo in 
calendario un convegno su La traduzione 
manoscritta o ‘sommersa’ nella cultura euro-
pea tra Settecento e Novecento ovvero quella 
particolare tipologia di traduzione che nel 
tempo è rimasta celata, sotto forma di ma-
noscritto, o dattiloscritto, nell’archivio di 
un traduttore o di un editore.

Paola Maria Filippi
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Segnalazioni

A cura di Fabrizio Cambi

La raccolta, qui presentata, non ha pre-
tese di completezza. Può essere arricchita 
anche grazie alle segnalazioni degli autori 
e dei traduttori da inviare a fabcambi@
gmail.com

Saggi. Letteratura, cultura e storia

Animus comune. Le lettere di Werner Kaegi 
a Delio Cantimori (1935-1966), a cura di 
Patricia Chiantera Stutte, Edizioni della 
Normale, Pisa 2020, pp. LVII-390, € 38

Achim Aurnhammer – Mario Zanuc-
chi (hrsg. v.), Ariost in Deutschland. Sei-
ne Wirkung in Literatur, Kunst und Mu-
sik, Niemeyer, Berlin 2020, pp. 464, € 
128,71

Laura Balbiani – Marco Castellari (a cura 
di), Ich unterwegs – L’io viaggiante. Stu-
dien am Grenzrain von Autobiographie 
und Reiseliteratur – Studi al confine tra 
autobiografia e letteratura di viaggio, «Cul-
tura tedesca», 58 (2020), pp. 232, s.i.p.

Francesco Baucia, La notte negli occhi, 
Lindau, Torino 2020, pp. 175, € 14

Susanna Böhme-Kuby, Aus Italien. Tex-
te zu Politik und Kultur, Etabeta, Lesmo 
(MB) 2020, pp. 438, € 20

Gianmario Borio, «Wechsel der Töne». 
Moralische Elemente in Friedrich Hölder-
lins Dichtung und ihre Rezeption bei den 
Komponisten, hrsg. v. Gianmario Borio – 
Elena Polledri, Winter, Heidelberg 2019, 
pp. 308, € 46

Dario Borso, Celan in Italia. Storia e cri-
tica di una ricezione, Prospero, Novate 
(MI) 2020, pp. 380, € 24

Mario Bosincu (a cura di), Ernst Jünger, 
autunno in Sardegna, Le Lettere, Firenze 
2020, pp. 100, € 14

Helmut Böttiger, Ci diciamo l’oscuro. La 
storia di amore tra Ingeborg Bachmann e 
Paul Celan, trad. di Alessandra Luise, 
Neri Pozza, Vicenza 2019, pp. 251, € 19

Francesco Camera (a cura di), Celan e…
incontri, voci, silenzi nello spazio della poe-
sia, «Nuova Corrente» 2020, numero 
monografico

Carmela Capaldi – Massimo Osanna (a 
cura di), La cultura dell’antico a Napoli nel 
Secolo dei Lumi, L’Erma di Bretschneider, 
Roma 2020, pp. 516, € 384

Patrizio Collini, Wanderung. Il viaggio dei 
romantici (nuova ed. ampliata), Pacini, 
Pisa 2020, pp. 176, € 20

Renata Colorni, Il mestiere dell’ombra. 
Tradurre letteratura, Henry Beyle, Milano 
2020, pp. 104, € 12,90

Chiara Conterno – Astrid Dröse (hrsg. 
v.), Deutsch-italienischer Kulturtransfer im 
18. Jahrhundert: Konstellationen, Medien, 
Kontexte, BUP, Bologna 2020, pp. 248, 
€ 25

Chiara Conterno – Gabriella Pelloni 
(hrsg. v.), Traum, Sprache, Interpretation. 
Literarische Dialoge, Festschrift für Isol-
de Schiffermüller, Königshausen & Neu-
mann, Würzburg 2020, pp. 246, € 39,80

Lucio Cortella, La filosofia contempora-
nea. Dal paradigma soggettivista a quello 
linguistico, Laterza, Roma-Bari 2020, pp. 
472, € 28

Simone Costagli – Francesco Rossi (a 
cura di), Spazi e figure del politico nell’ope-
ra di Thomas Mann / Räume und Figuren 
des Politischen in Thomas Manns Werk, 
Istituto Italiano di Studi Germanici, 
Roma 2020, pp. 217, € 22

Francesco Pietro Cristino, La Repubbli-
ca di Sabbiolino. DDR… ma non troppo, 
Gruppo Albatros, Roma 2020, pp. 184, 
€ 13,90
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Michael Dallapiazza – Annette Simonis 
(hrsg. v.), Tierwelten und Textwelten. Bei-
träge der Bologneser Tagung, Peter Lang, 
Bern u.a. 2020, pp. 410, € 57

Giovanna D’Amico – Irene Guerrini – 
Brunello Mantelli, Lavorare per il Reich. 
Fonti archivistiche per lo studio del prelie-
vo di manodopera per la Germania du-
rante la Repubblica Sociale Italiana, No-
valogos, Anzio-Lavinio (RM) 2020, pp. 
240, € 24

Massimo De Angelis, Serve ancora Dio? 
La via di Nietzsche oltre il nichilismo, Ca-
stelvecchi, Roma 2020, pp. 288, € 25

Elisabeth Décultot – Martin Dönike – 
Serena Faloj – Fabrizio Slavazzi (hrsg. 
v.), Die Winckelmann-Rezeption in Italien 
und Europa. Zirkulation, Adaption, Trans-
figuration, «Hallische Beiträge zur Euro-
päischen Aufklärung», Bd. 65, De Gruy-
ter, Berlin 2020, pp. 244, € 99 

Alberto Destro, Rilke 1904, Istituto Ita-
liano di Studi Germanici, Roma 2020, 
pp. 129, € 18

Carolin Emcke, Come desideriamo, trad. 
di Lucia Ferrantini, La Tartaruga, Milano 
2019, pp. 204, € 18 

Maria Fancelli, L’ispirazione goethiana. 
Saggi di letteratura tedesca dal Settecento a 
oggi, a cura di Hermann Dorowin – Rita 
Svandrlik, Morlacchi Editore, Perugia 
2020, pp. 523, € 25 

Isabella Ferron (ed. by), Aesthetics and Po-
litics in Wilhelm von Humboldt, con una 
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