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L’amica geniale in Inghilterra:
il caso dell’adattamento radio di Timberlake 
Wertenbaker*
VaLentina CaStaGna

1.  Introduzione

È fatto ben noto agli addetti ai lavori che l’incredibile successo 
della saga L’amica geniale di Elena Ferrante è arrivato in Italia di rim-
balzo dalle pagine del New York Times, della New York Review of Books 
e di diverse riviste britanniche come la London Review of Books (Bojar, 
2018). Sebbene Ferrante fosse già una scrittrice affermata nel pano-
rama letterario nazionale, con romanzi come I giorni dell’abbandono 
e L’amore molesto che erano stati anche adattati in Italia per il grande 
schermo, è stato proprio grazie all’enorme attenzione di critica e pub-
blico negli Stati Uniti e in Gran Bretagna verso L’amica geniale (My 
Brilliant Friend) che Elena Ferrante è diventata il fenomeno letterario 
che è oggi. Hanno certo contribuito all’aumento della Ferrante fever 
(Bojar, 2018) l’identità segreta della scrittrice e il clamore causato dai 
tentativi, talvolta sin troppo audaci come quello di Claudio Gatti, di 
svelare il volto celato dietro lo pseudonimo. 

Il successo del cosiddetto Neapolitan quartet (tetralogia napoletana) 
ha fatto sì che essa diventasse oggetto di adattamenti per altri media, 
tra cui la nuova serie tv della Rai, in coproduzione con la HBO, diret-
ta da Saverio Costanzo, la cui prima stagione sarà trasmessa prima 
negli Stati Uniti e poi in Italia. 

Tuttavia, in linea con i gusti e le peculiarità della vita culturale 
della capitale britannica, ancor prima della serie tv, l’interesse per 
i Neapolitan novels (romanzi napoletani) ha portato in questi ultimi 

*  Sono profondamente grata a Timberlake Wertenbaker per avermi gentilmente in-
viato, e quindi permesso di leggere, il manoscritto del primo radiodramma della 
serie, in vista della preparazione di questo articolo, nell’attesa che fossero messi 
in commercio gli audiolibri. Esprimo la mia gratitudine verso Marina Warner per 
avermi fatto conoscere l’opera di Wertenbaker e Lisa Appignanesi per avermi pre-
sentata all’autrice.
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anni Lena e Lila prima nell’etere e poi sul palcoscenico: infatti, nella 
prima metà del 2017 viene messo in scena al Rose Theatre a Kingston 
un adattamento teatrale in due parti, con sceneggiatura di April De 
Angelis e regia di Melly Still; e, nel 2016, la BBC Radio 4, in collabo-
razione con la Pier Productions, ha dato avvio alla produzione e tra-
smissione dell’adattamento del primo volume dell’opera, proseguita 
nel 2017 con gli altri episodi. Autrici dell’impresa sono la drammatur-
ga anglo-statunitense (attiva da decenni a Londra) Timberlake Wer-
tenbaker e la produttrice e regista radio Celia de Wolff, una squadra 
già rodata e celebre per l’adattamento di Guerra e Pace per la stessa 
emittente. 

I primi due episodi della serie, corrispondenti al primo volume, 
sono stati trasmessi per la prima volta da BBC Radio 4 nell’estate del 
2016 (rispettivamente 31 luglio e 7 agosto) all’interno della trasmis-
sione della domenica pomeriggio dedicata a radiodrammi interna-
zionali e in particolare ad adattamenti, il cui titolo è Reading Europe. 
È stato possibile riascoltarli durante una replica l’anno successivo in 
streaming dal sito dell’emittente e per un periodo abbastanza limitato 
in versione podcast.1

L’obiettivo di questo saggio è quello di prendere in esame il pri-
mo dei quattro radiodrammi di Timberlake Wertenbaker, My Brilliant 
Friend (2016), analizzando da un lato gli espedienti tecnici e dramma-
turgici adottati da Wertenbaker per la riduzione radiofonica dell’A-
mica geniale, dall’altro esaminando le tematiche del testo fonte che 
vengono messe maggiormente in risalto in un testo condensato per 
rispondere alle esigenze del genere. 

Nello specifico, dal punto di vista formale, vedremo a quali risul-
tati pervenga l’autrice con soluzioni formali quali: l’uso del dialogo a 
due voci (è centrale lo scambio tra Lena e Lila, la cui voce, a differen-
za del romanzo, è presente sin dai primi secondi del dramma); l’uso 

1  La serie comprende 4 radiodrammi, ognuno suddiviso in due episodi, tranne 
l’ultimo che comprende 3 episodi; ogni radiodramma porta il titolo del romanzo 
della tetralogia a cui fa riferimento. I nove episodi sono andati in onda per la prima 
volta tra l’estate del 2016 e l’autunno del 2017 e sono rimasti disponibili online sul 
sito della BBC per l’ascolto in streaming per qualche tempo dopo la replica. Tutti 
gli episodi completi saranno disponibili nel 2019 in versione digitale e compact 
disc in “formato audiolibro” e si trovano già pubblicizzati in app e siti specializzati 
britannici e australiani. 
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della voce fuori campo; la rappresentazione del tempo e degli eventi. 
Tale lavoro di analisi non può dunque prescindere da un raffronto tra 
testo fonte e adattamento radio. Inoltre, facendo anche riferimento 
al contesto di ricezione del radiodramma, si intende qui analizzare 
la scelta della drammaturga e della regista di utilizzare un preciso 
accento, quello di Manchester, per le attrici coinvolte (le voci adul-
te sono di Monica Dolan per Lena e Anastasia Hille per Lila). Tale 
scelta, molto criticata, ci offre infatti l’occasione di riflettere sull’idea 
di “napoletanità” e sul ruolo che il nesso “Napoli-violenza-miseria”, 
evidentemente centrale nell’immaginario collettivo inglese, deve 
aver giocato sul successo del Neapolitan quartet. Lungi dal condivide-
re talune recensioni del primo episodio del radiodramma, intendia-
mo infatti mostrare come Wertenbaker, seppur con delle eccezioni, si 
spinga oltre la rappresentazione dello stereotipo del Meridione d’I-
talia e delle donne napoletane – che pure chiaramente emerge nelle 
aspettative del pubblico di lingua inglese di Ferrante –, lasciando in-
vece spazio alle voci delle protagoniste, al loro complesso rapporto di 
amicizia, saldo e feroce allo stesso tempo, oltre che alle passioni che 
avviluppano i loro destini in un contesto politico e sociale di cui sono 
vittime e che cercano di conoscere e affrontare (prerogativa di Lila sia 
nel primo radiodramma della BBC che nel primo volume della saga).

2. Timberlake Wertenbaker ed Elena Ferrante tra ascolto e let-
tura

Timberlake Wertenbaker, drammaturga contemporanea nata a 
New York da genitori anglo-americani e cresciuta nei Paesi Baschi 
francesi, si trasferisce negli anni Ottanta a Londra dove ha inizio e 
si afferma la sua carriera letteraria (Lutterbie, 2002; Smurthwaite, 
2017).2 Tra le sue opere più celebri messe in scena sui palchi londinesi 

2  È curioso, in questo parallelo tra Ferrante e Wertenbaker, notare che le informazioni 
sulla biografia di Timberlake Wertenbaker trovate in diverse fonti sono contrastanti 
relativamente al luogo e alla data di nascita: Lutterbie (2002) riporta vagamente 
“America” come luogo di nascita e una data incerta (il 1944, seguita da un punto 
interrogativo) mentre Milling (2012) afferma che l’autrice è nata in Canada, senza 
specificare una data; il sito della British Library (nella sezione People) riporta New 
York come luogo di nascita e il 1956 come anno, Smurthwaite (2017) attesta New 



Valentina Castagna

116

si annoverano New Anatomies (1982), The Grace of Mary Traverse (1985) 
e Our Country’s Good (1988), tutte incluse nel primo dei due volumi 
che compongono la raccolta dei suoi primi drammi, pubblicata dalla 
Faber and Faber nel 1996.3 

Le opere di Wertenbaker sono caratterizzate dalla sperimenta-
zione formale, ne è un chiaro esempio la sua opera di esordio, New 
Anatomies, ispirata al personaggio storico dell’avventuriera Isabelle 
Eberhardt che, tra fine Ottocento e inizi Novecento, esplorò l’Algeria 
travestita da uomo. Giocando sulla scelta della Eberhardt, che mo-
strava di volere affermare la propria libertà di azione e dunque la sua 
agency attraverso il mascheramento maschile, uno stratagemma non 
nuovo allora per le viaggiatrici in Medio Oriente, Wertenbaker decide 
di far recitare i ruoli di personaggi maschili e femminili a sole donne. 
Inoltre, ogni attrice recita due personaggi, uno femminile e quello del 
proprio antagonista maschile, con un cambio di costumi che avviene 
direttamente sulle scene davanti agli occhi del pubblico. 

Questo espediente sottolinea lo sguardo feroce con il quale la 
drammaturga sfida e interroga la società sui ruoli che essa impone 
alle donne, un elemento che emerge con una forza ancora più scon-
volgente, perché collegata ai rapporti familiari e in particolare alla 
relazione padre-figlia, in The Grace of Mary Traverse. 

York come luogo di nascita e O’Connell afferma che al momento dell’intervista 
(2017) l’autrice abbia settanta anni e che quindi sia nata nel 1947. Il luogo di nascita 
sembra confermato come New York da Bush (2013) che invece individua come 
periodo di nascita la metà degli anni Quaranta. Sembra quasi che un certo alone di 
mistero si stenda anche intorno a Wertenbaker, tuttavia, queste informazioni così 
diverse richiamano piuttosto alla memoria l’affermazione dell’autrice, riportata da 
Bush, che gli scrittori hanno «un’identità fluttuante» (2013: 1).

3  Our Country’s Good è sicuramente l’opera della Wertenbaker che è considerata 
come il suo capolavoro, un classico contemporaneo insegnato anche nelle scuole. 
In un esempio eccellente di metateatro, Our Country’s Good offre una riflessione 
sulle capacità di umanizzazione del teatro, sul ruolo sociale oltre che culturale 
che esso ricopre (su tale aspetto si veda Milling, 2012). Essa infatti rappresenta 
un gruppo di deportati, prigionieri nella prima colonia penale dell’Australia, 
impegnati a preparare uno spettacolo teatrale. Un’opera che ha continuato negli 
anni a riscuotere successo, Our Country’s Good vede come momento centrale della 
sua esistenza l’allestimento realizzato nella prigione di Blundeston (Suffolk), per 
volontà degli stessi detenuti, attività alla quale la stessa autrice è stata presente 
(Wertenbaker, 1996: 163-164) e che mette in risalto quell’«impulso utopico» di cui 
sono pregne le sue opere (Buse, 2003). 
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Non stupisce allora l’interesse e l’ammirazione della autrice per 
L’amica geniale, con questo viscerale rapporto di amicizia, così com-
plesso e realistico da far emergere le fasi alterne di un’amicizia anima-
ta via via dal desiderio di conoscersi, dal mutuo sostegno, ma anche 
da invidie e dalla voglia di emergere e primeggiare rispetto all’altra. 
La drammaturga vede come aspetto centrale dei romanzi di Ferrante 
l’enfasi sui diversi ruoli che le donne devono ricoprire nel corso della 
loro esistenza e apprezza il realismo con il quale Ferrante ritrae le sue 
protagoniste, senza idealizzarle, senza farne dei personaggi romanti-
ci, mettendo in evidenza delle personalità complesse in un modo che 
rimane fedele alla realtà poiché in esse convivono aspetti positivi e 
negativi (Smurthwaite, 2017). 

In una conversazione con Alex O’Connell, Wertenbaker confessa 
come anche lei sia stata inevitabilmente catturata dalla storia di Lena 
e Lila: «I got the first book and started reading it that night and didn’t 
put it down, and manufactured the flu so I could stay in bed and read 
it. It was 4am and I had to get up at 7 am».4 Come commenta la sua 
intervistatrice, «a classic diagnosis of Ferrante fever»,5 Wertenbaker, 
ancora ignara del fenomeno che sarebbe diventata di lì a poco Elena 
Ferrante nel mondo anglo-americano, rimane vittima di quella che è 
stata definita “la febbre da Ferrante”.

Il lavoro di Wertenbaker, pur giovandosi della sua eccellente co-
noscenza della lingua italiana, è certamente legato alle traduzioni 
dall’originale ad opera di Ann Goldstein, citata insieme a Ferrante 
sia sul sito della BBC che sul manoscritto. Sul ruolo della traduttrice 
possiamo qui aprire una breve parentesi, sottolineando intanto che 
quello della Goldstein è uno dei pochi casi in cui una traduttrice pro-
fessionista diventa così celebre. Addirittura, per il pubblico di lingua 
inglese Goldstein sembra essere diventata il volto di Elena Ferrante 
(Harvey, 2016); sono diverse le apparizioni della traduttrice e le in-
terviste rilasciate in merito al suo, non facile ma eccellente, lavoro 
di traduzione della “tetralogia” di Ferrante. D’altronde, Goldstein 

4  «“Mi procurai una copia del primo volume e iniziai a leggerlo la sera stessa senza 
riuscire più a metterlo giù. Finsi di avere l’influenza per poter rimanere a letto a 
leggerlo. Erano le quattro del mattino e dovevo alzarmi alle sette”» (O’Connell, 
2017). La traduzione delle citazioni presenti in questo articolo è mia. 

5  «Una classica diagnosi di febbre da Ferrante» (O’Connell, 2017). 
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conosceva già bene Ferrante poiché nel 2005 aveva tradotto I giorni 
dell’abbandono (The Days of Abandonment) e nel 2006 L’amore molesto 
(Troubling Love), sempre per la casa editrice Europa Editions. 

Nell’intervista rilasciata a Melinda Harvey (2016), la traduttrice 
afferma di aver cercato di mantenere lo stile di Ferrante il più possibi-
le inalterato sebbene abbia dovuto forzare la prosa inglese utilizzan-
do le sue «run-on sentences», ossia quei caratteristici periodi lunghi 
che si concatenano con l’energia di una cascata e catalizzano i lettori 
fino alla fine di ogni romanzo, con una forza che crea un impatto du-
revole sull’esistenza di chi legge.

Questo elemento caratterizzante della prosa di Ferrante, che Gold-
stein riesce a mantenere nella sua traduzione inglese, non può tuttavia 
essere utilizzato nel radiodramma, la cui durata di norma non supera i 
45 minuti e che necessita di frasi più brevi da inserire in dialoghi serrati. 

La traduzione di Goldstein rimane comunque la fonte principa-
le di Wertenbaker che afferma di aver lavorato al suo adattamento 
leggendo più volte il romanzo in traduzione fino quasi a conoscerlo 
a memoria e utilizzando soltanto le frasi che le restavano in mente 
(O’Connell, 2017). 

Il primo episodio della serie di BBC Radio 4 riesce bene a con-
densare gli avvenimenti narrati nel primo volume della tetralogia, 
seppur l’autrice abbia necessariamente dovuto apportare dei tagli. 
La suddivisione in due parti del romanzo viene qui rispettata e resa 
palese da uno stacco musicale a segnare il passaggio dalla prima se-
zione (Childhood, infanzia) alla seconda (Adolescence, adolescenza). 
Inoltre, l’autrice afferma di aver fatto in modo che nessuno dei nume-
rosi personaggi secondari si perdesse (O’Connell, 2017) perché ognu-
no di essi a un certo punto della storia, e tenendo bene a mente lo svi-
luppo dell’intera saga, riappare con un nuovo ruolo (questo potrebbe 
essere il caso di Enzo Scanno, ad esempio, che nel primo episodio la 
drammaturga avrebbe forse potuto sacrificare ma che diventa centra-
le negli ultimi volumi). 

Un personaggio che in realtà non compare nel primo episodio è 
Rino, il figlio di Lila. Le informazioni che Lena e Rino si scambiano 
nel prologo del romanzo, unico momento in cui egli compare, vengo-
no concentrate nelle battute pronunciate da Lena, adulta, che prende 
atto della scomparsa dell’amica e si ripromette di cercarla, di non la-
sciare che scompaia, come vedremo sotto. 
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Il primo elemento dell’adattamento radio che potrebbe stupire il 
pubblico di Ferrante è la scelta da parte della drammaturga di utiliz-
zare, come strumento principale di narrazione, un dialogo a due voci 
tra Lena e Lila adulte. Tale soluzione è motivata dall’autrice con il suo 
desiderio di dare alle due protagoniste ugual peso (O’Connell, 2017). 
Tuttavia questa strategia offre spunti di riflessione che vanno oltre 
l’asserzione di Wertenbaker e si convogliano attorno alla pesante as-
senza di Lila (che pure è il motore della storia) e quindi al ruolo della 
scrittura e della memoria. 

Il prologo del romanzo, che porta il titolo «Eliminating All the Tra-
ces» (Cancellare le tracce), afferma due punti costanti e fondanti della 
tetralogia: Raffaella Cerullo è scomparsa e rimane presente, contro 
la sua stessa volontà, soltanto nella scrittura dell’amica Elena Greco. 
Dunque l’atto di scrittura e quello di memoria sono una sfida finale di 
Elena a Lila, la sfida disperata di colei che è consapevole che l’amica 
non tornerà sui suoi passi e che sente l’esigenza di renderla ancora 
presente in questo silenzio assordante. 

Attraverso la scelta del dialogo a due voci (che in prima battuta 
potrebbe sembrare in conflitto con il romanzo), il radiodramma riesce 
però a rendere gli ascoltatori partecipi del lavorio mentale di Elena: è 
inutile per Lila tentare di eliminare ogni sua traccia, poiché la sua voce 
è chiara nella mente dell’amica, non solo quel che Lila le ha spiegato, 
raccontato, quel che insieme hanno vissuto, ma anche il suo modo di 
pensare e di agire; ogni possibile risposta che Lila darebbe ad Elena è 
già nella mente di quest’ultima. La radio ha il potere di rendere Lila 
adulta, Lila scomparsa, presente a noi così come lo è nella mente dell’a-
mica. Wertenbaker dunque, nel primo episodio della saga, ci consente 
una incursione diretta, partecipe, nel rapporto tra le due donne adulte 
grazie a dialoghi serrati che restituiscono tutte le caratteristiche di que-
sta storica amicizia, feroce e appassionata allo stesso tempo:

Lena (now)
This morning I heard you had disappeared. As I always thought 

you would, as you warned me you would, all those years ago when 
we were young women. I asked you then if you meant suicide.

LiLa (now)
You didn’t understand.

Lena (now)
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It was hard to understand you sometimes. I asked if you would 
run away, change your identity and make a new life somewhere.

LiLa (now)
I didn’t have to leave Naples to disappear.

Lena

There’s not an item of clothing, not a paper, not a trace of you left, 
nothing. How can someone vanish from the middle of a city? 

LiLa

Didn’t I tell you I’d simply find a way to make all of my cells di-
sappear so that nothing of me was left? 

Lena

I won’t let you disappear, I’ll find you.
LiLa (LauGhS)

Do you believe you can stop me from disappearing if that’s what 
I decide to do?

Lena 
I can hold onto you. I can keep you.

LiLa 
I gave you that chance. You threw it away, remember? You stood 

on the bridge and you threw all of my papers, everything I’d written, 
into the river.

Lena 
Yes but I’d read everything, absorbed everything. I’ll find you 

again. 
(Wertenbaker, 2016: 1-2)6

6  «LENA (ADULTA): Stamattina mi hanno detto che sei scomparsa. Ho sempre 
pensato che lo avresti fatto, mi avevi avvisato che l’avresti fatto, tutti quegli anni fa, 
quando eravamo giovani. E allora ti domandai se stessi parlando di suicidio.

LILA (ADULTA): Non capivi.
LENA (ADULTA): Era difficile capirti a volte. Ti domandai se volessi scappare, cambi-

are identità e farti una nuova vita altrove.
LILA (ADULTA): Non dovevo lasciare Napoli per scomparire.
LENA: Nulla, non hai lasciato nessuna traccia, un vestito, un documento. Come si può 

svanire dal bel mezzo di una città?
LILA: Non ti ho forse detto che avrei semplicemente trovato un modo per far scompar-

ire ogni mia singola cellula in modo che non restasse nulla di me? 
LENA: Non ti permetterò di sparire, ti troverò.
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Se, allora, l’atto di scrittura di Elena viene cancellato dalla resa 
radiofonica, seppur implicitamente evocato, quel che rimane è l’atto 
di memoria: Lila si è polverizzata eppure la sua voce è nella mente di 
Lena come se lei fosse ancora là. Di conseguenza, la terza persona con 
la quale Elena si riferisce a Lila nella scrittura (nel romanzo dunque), 
che ha l’effetto di mostrare Lena ancora più piccata della sfida finale 
lanciata da Lila, si trasforma qui in una seconda persona che enfatiz-
za l’ostinazione di Lena nel non lasciare svanire la sua amica geniale. 

La funzione della memoria diventa allora cruciale poiché la voce 
fuori campo di Lila consente di restituirle materialità non solo nei 
ricordi del passato ma anche nel suo persistere nel presente, nel suo 
essere voce incarnata nella mente di Lena. 

Il tempo è uno degli elementi del romanzo che ha costituito una 
delle difficoltà centrali per l’adattamento di Wertenbaker: la dramma-
turga dichiara infatti come sia stato difficile rendere nella dramma-
turgia la narrazione degli eventi in forma di spirale messa in atto nel 
romanzo, con eventi che vengono narrati più volte all’interno dello 
stesso romanzo (O’Connell, 2017),7 e con l’incertezza che, in chiave 
realistica, Elena mostra rispetto al momento effettivo in cui si sono 
svolti (perché così funziona la memoria, quando da adulti si ripensa 
a momenti dell’infanzia e non si è più certi di riuscire a collocarli 
correttamente). I due piani temporali che si dipanano, e talvolta si 
accavallano in un susseguirsi di voci di età diverse, sono il tempo del 
presente in cui Lena adulta ricorda (corrispondente al momento della 
scrittura nel romanzo) – che qui diventa dunque un confronto inte-
riore tra le voci fuori campo di Lena e Lila – e il passato con le voci in 
primo piano delle due bambine prima e delle due ragazze poi. 

LILA (ridendo): Pensi di potermi impedire di scomparire se decido di farlo?
LENA: Posso tenermi stretta a te. Posso trattenerti. 
LILA: Ti ho già dato questa possibilità e l’hai buttata via, non ricordi? Eri là sul ponte e 

hai gettato nel fiume tutte le mie carte, tutto ciò che avevo scritto. 
LENA: È vero, ma avevo letto tutto, avevo assorbito ogni parola. Ti ritroverò. 
7  Nell’intervista ad O’Connell, Wertenbaker arriva ad affermare infatti a proposito 

dell’unità di tempo: «“Tolstoy was easier, with Tolstoy you are going from A to B at 
a gallop and with Ferrante what makes it so difficult is that it’s circular, actually a 
spiral […]”». (O’Connell, 2017). «“Con Tolstoy è stato più facile, con Tolstoy vai dal 
punto A al punto B al galoppo ma con Ferrante ciò che rende tutto più difficile è che 
[il tempo] è circolare, anzi è una spirale […]”». 
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3. Lena e Lila tra Napoli e Manchester

Questa molteplicità di voci che rappresentano gli “io” delle prota-
goniste nelle loro diverse età hanno tutte un elemento in comune che è 
stato oggetto di critiche: l’accento. Le recensioni della serie, in particolare 
dei primi due radiodrammi, che è stato possibile rintracciare mostrano 
titubanza (O’Connell, 2017; Nagle, 2017), in taluni casi addirittura disap-
provazione (Chisholm, 2016),8 rispetto alla scelta ragionata della dram-
maturga e della produttrice di optare per delle attrici che avessero un 
accento dell’area di Manchester. Alle autrici delle suddette recensioni è 
sembrato, almeno di primo acchito, che le attrici non richiamassero abba-
stanza la “coloritura” creata con le descrizioni minuziose del Neapolitan 
novel, che tanto le aveva appassionate con quella sua rappresentazione 
di un rione di Napoli descritto più volte da Ferrante stessa come sporco, 
misero e violento. Eppure per alcune di loro, superato il disagio iniziale 
dovuto al nesso tra le qualità delle voci e le aspettative di chi conosce 
già il testo fonte, il radiodramma funzionava bene nel ritrarre le vicende 
delle giovani Lena e Lila e nel ricostruire correttamente il peso del conte-
sto storico-culturale e soci-economico, grazie alle fini capacità letterarie 
della drammaturga (O’Connell, 2017 e Nagle, 2017). 

A proposito della scelta delle voci durante il casting, Wertenbaker 
afferma di aver escluso, di concerto con Celia de Wolff, la possibilità di 
coinvolgere attrici che avessero cadenza italiana o un accento londine-
se o del sud-est dell’Inghilterra dichiarando che la cadenza di persone 
provenienti da tali aeree geografiche avrebbe richiamato città italiane 
come Milano o Firenze piuttosto che la Napoli degli anni Cinquanta 
(O’Connell, 2017). Forse, nonostante la maestria della drammaturga nel 
ricreare il contesto napoletano rappresentato nel romanzo dando il giu-
sto spazio ai cambiamenti storico-sociali del rione di Lila, senza cedere 
troppo agli stereotipi, non è imprudente dire che questa affermazione 
tradisce una tendenza a veicolare ancora una opposizione gerarchica 
tra grandi città del Nord e del Sud Italia, con una inferiorizzazione di 
quest’ultime (ricche e colte le prime, povere e ignoranti le seconde). 

8  Kate Chisholm (2016) afferma esplicitamente: «I wanted to be taken to the baking hot 
streets of Naples, but found myself rooted in London» («Volevo essere catapultata 
nelle torride strade di Napoli, invece mi sono ritrovata a Londra»). 
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La caratterizzazione delle voci dei personaggi (che nel roman-
zo si esprimono in italiano con cadenza locale e talvolta in dialetto, 
elemento riportato in italiano dalla voce narrante generalmente) nel 
radiodramma è accompagnata dalla scelta di musica napoletana po-
polare anche all’estero (Tu vuo’ fa l’americano di Renato Carosone è ci-
tata nelle indicazioni tecniche presenti nel manoscritto nel momento 
di passaggio tra la sezione “Infanzia” e quella della “Adolescenza”) 
insieme ai suoni di sottofondo identificati, per esempio, come pro-
pri di una «kitchen of a neapolitan house, very noisy, voices at full 
volume»9 (Wertenbaker, 2016: 80). Questi elementi sì potrebbero far-
ci pensare alla volontà di lasciare agli elementi «aurali» – che, come 
afferma Michel Chion, si rivolgono direttamente al «proscenio della 
mente» – il compito di ricreare quella icona di una napoletanità alle-
gra, chiassosa e passionale. 

È legittimo allora domandarsi se tali scelte non siano da collegare 
agli stereotipi (sia positivi sia negativi) di “napoletanità” affermatisi 
nell’immaginario collettivo dei paesi di lingua inglese, o a tendenze 
“meridioniste”, per dirla con il termine coniato da Manfred Pfister 
(1996) e richiamato in Italia da Luigi Cazzato (2015). L’argomento 
portato avanti dallo studioso tedesco nell’introduzione all’antologia 
in cui raccoglie estratti da resoconti di viaggio di viaggiatori inglesi 
in Italia dal Rinascimento al ventesimo secolo, è che la percezione 
del Sud Italia trasmessa in questi scritti segua una traiettoria in un 
certo senso affine a quella che Edward Said ha notoriamente identi-
ficato come orientalismo, sebbene con un’estensione e conseguenze 
molto più limitate. Pfister evidenzia come la «percezione intercultu-
rale» sia frutto di una dialettica tra percezione della realtà visitata e 
creazione narrativa da parte dei visitatori, così che l’immagine che 
nei secoli si è restituita del Meridione d’Italia nella cultura inglese è 
una «costruzione» risultante dalla sedimentazione di percezioni ri-
create dai viaggiatori nella scrittura (1996: 3). Pfister sottolinea inoltre 
come questa forma di «intra-European Meridionism» (meridionismo 
all’interno della stessa Europa) abbia giocato un ruolo specifico nella 
costruzione della auto-rappresentazione e auto-percezione culturale 
della Gran Bretagna e di altri paesi Europei, impegnati nella costante 

9  «Cucina di una casa napoletana, molto rumorosa, voci a volume massimo». 
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gerarchizzazione di categorie di classe, genere e razza, influenzando 
non solo la cultura ma anche pratiche politiche di relazione con il Me-
ridione d’Europa (1996: 3).10 Il nesso tra identità e alterità in gioco nel-
la scrittura di viaggio, quindi, sembra suggerire Cazzato, in linea con 
Pfister, è da investigare come esito di un processo rappresentativo in 
cui le identità nazionali (quella rappresentata e quella auto-rappre-
sentata) sono frutto di “performance” legate a modelli pre-esistenti e 
sedimentati nel tempo (2015: 88-89). 

A mio avviso, da un lato, da parte di Wertenbaker non emerge al-
cuna volontà di inferiorizzare i “passionali meridionali”, anzi il per-
sonaggio di Lila si esprime nel discorso diretto mostrando tutta quel-
la fiera e feroce razionalità e capacità logica che nel romanzo viene 
spesso riportata dalla narrazione di Lena, questo potrebbe spiegare 
la scelta di dare una propria voce a Lila, un egual peso (sebbene la 
sua voce adulta sia una voce fuori campo che sembra giungere agli 
ascoltatori dalla mente di Lena). Dall’altro, gli elementi di sottofondo 
come la musica e i suoni sopra richiamati erano forse tesi a riequili-
brare l’impossibilità di utilizzare la lingua italiana e la cadenza napo-
letana per un pubblico inglese (e da parte di autrici inglesi), recupe-
rando un po’ della coloritura locale, insomma una sorta di inevitabile 
compromesso con le attese del pubblico. 

Allora si potrebbe ribadire che, nonostante il tentativo di rimar-
care la “napoletanità” del dramma ricreando nell’uso delle voci, dei 
suoni di sottofondo e della musica, la realtà locale con le sue tensio-
ni politiche e socio-economiche – spiegate dalla stessa Lila, sempre 
un passo avanti rispetto a Lena –, l’adattamento riesca ad affermarsi 

10  Relativamente alla percezione della “meridionalità” italiana in Inghilterra, è 
interessante il punto di vista espresso da Enza De Francisci (2017). La studiosa di 
teatro offre una densa lettura dell’Otello, soffermandosi in particolare sulla ricezione 
della performance del primo attore italiano (siciliano) ad aver interpretato il ruolo 
del Moro di Venezia sui palchi di Londra, Giovanni Grasso (1910). Risulta stimolante 
e al contempo inquietante notare come la sicilianità di Grasso e della sua troupe 
sia divenuta oggetto di mitizzazioni romantiche e al contempo stigmatizzanti in 
termini di alterità. Un altro caso di rappresentazione della sicilianità con dinamiche 
interiorizzanti, come mostra Daniela Corona (2007), è quello di Samuel T. Coleridge 
che ha contribuito, sebbene in scritti di servizio collegati alla sua carica istituzionale 
come Table Talks, alla diffusione di una idea del Meridione d’Italia, nel suo caso 
si trattava di Siciliani appunto (con la loro posizione geografica unica), come la 
manifestazione più bassa della stirpe europea e quella più elevata dell’Africa.
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per la sua capacità di riprendere in mano la storia e ricreare il lega-
me esistenziale delle due giovani protagoniste, riuscendo a restituire 
seppure in uno spazio di necessità più limitato del romanzo una ca-
ratterizzazione a tutto tondo di Lena e Lila, che si giova dell’uso di 
dialoghi schietti ma profondi e dal ritmo serrato.11 

La qualità dei dialoghi di Wertenbaker fa sì che l’ascoltatore ri-
manga concentrato per un’ora senza perdere il filo e godendosi L’a-
mica geniale nella sua nuova forma, crogiolandosi forse nel vizio di 
quell’identità culturale diffusa, con le canzoni di Carosone, le strade 
assordanti e le cucine chiassose, ma allo stesso tempo offrendo una 
rappresentazione realistica di una ragazza dall’intelligenza dolorosa-
mente acuta, tesa a conoscere e comprendere il passato e il presente 
della sua città e del rione che è la sua casa, con una realtà di povertà e 
di violenza familiare e criminale affrontata da Wertenbaker evitando 
facili scorciatoie e senza indugiare su stereotipi di criminalità e omer-
tà napoletani. 

11  Tale prospettiva di lettura, che ritroviamo nei giudizi di O’Connel (2017) e Nagle 
(2017) per esempio, privilegia l’enfasi sulla trama e sui personaggi con la loro 
contestualizzazione in un ambiente povero, percepito quasi come universale, 
in cui gli individui e in particolare le donne sono vittime delle condizioni socio-
economiche e culturali in cui si trovano. La loro posizione sul radiodramma sembra 
allinearsi al punto di vista che studiosi come Karen Bojar offrono sul successo 
del romanzo di Ferrante in aree del mondo in cui si stanno verificando ora i 
cambiamenti culturali e socio-economici rappresentati da Ferrante per Napoli nei 
decenni inclusi nei quattro romanzi (2018: 13-14). Proseguendo su questa linea di 
pensiero, infatti, Bojar cita Adam Kirsch e il suo saggio The Global Novel: Writing the 
World in the 21st Century nel quale lo studioso definisce la tetralogia di Ferrante come 
esempio di “romanzo globale”. Tuttavia, Bojar si chiede se allo stesso tempo gli 
elementi “locali” che emergono con insistenza nei romanzi non abbiano contribuito 
al successo di Ferrante proprio per via di quel gusto dell’“esotico” che nutre 
l’immaginario collettivo inglese. 
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