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Il tema dell’identita e del suo rapporto con la memoria ¢ da sempre al centro
degli scritti, letterari e politici, di Abraham Yehoshua. E il modo in cui si
elabora il proprio passato, lo stile con cui ci si racconta a definire chi siamo
come individui ma anche come popoli. In questa attenzione al modo in cui
la persistenza del passato condiziona le nostre vite Yehoshua non ¢ spinto
tanto da un’ansia di conservazione o di critica della tradizione e della storia.
Domina in lui, piuttosto, una preoccupazione autentica e urgente per il
[futuro degli individui di cui sono fatti i popoli e per il destino di questi ultimi.

E cosi che, se negli scritti politici il tema ¢ affrontato rispetto al modo
in cui entita collettive vivono il rapporto con altre entita collettive (il tema
della diaspora e della perdita dell’identita ebraica ¢ un leitmotiv insistente),
i romanzi e i racconti utilizzano il filtro dell’individualitd per mostrare iz
piccolo (un po’ come nella Repubblica di Platone) come la memoria, la storia,
il ricordo, strutturano la personalita di un popolo, una nazione, uno stato.

In questo senso a me pare che dai testi di Yehoshua emerga con molta
chiarezza la natura dialettica della memoria. Ossia il fatto che il ricordo
che garantisce la sopravvivenza dell’individuo e dello stato funziona prin-
cipalmente grazie al suo opposto: I'oblio, la rimozione, il coprimento dei
ricordi.

Il testo riproduce quello della Landatio tenuta dall’autore in occasione del conferi-
mento della Laurea Honoris Cansain Scienze Filosofiche e Storiche presso 'Universita
degli Studi di Palermo ad Abraham B. Yehoshua il 10 settembre 2019.
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E la natura interpretativa e fondamentalmente selettiva della memoria
che assicura la conservazione dell’energia psichica necessaria a contenere
Pindividuo entro i suoi confini. Eil rapporto alla dimenticanza che definisce
lo stile narrativo di un individuo e quello storico-destinale di uno Stato.
Ein pratica lo scegliere cosa dimenticare e come conservare quel che resta
in rapporto al dimenticato a definire la memoria, il meccanismo da cui
I'identita dipende.

Ecco allora che nei suoi testi Yehoshua ci invita a superare la paura
dell'oblio e ad apprendere la sua necessita, il suo valore nella tenuta delle
nostre fragili identita individuali e collettive. E denuncia i pericoli di un
rapporto malsano con I'oblio e la memoria come fonte di quel che minaccia
il nostro rapporto con gli altri, singoli e Stati.

Nel suo ultimo romanzo, I/ Tunnel (2018), il protagonista impara a
convivere con la demenza incombente di cui all’inizio ha terrore, e nel
momento in cui 'importanza del dimenticare gli si fa presente la sua vita
cambia in positivo. In Fuoco amico (2006) si vede come la fuga dai ricordi
traumatici (la morte di una moglie e un figlio) puo attraversare i continenti
per rimuovere storia, lingua, relazioni e amicizie ma non per questo porta a
smettere di soffrire.

I romanzi di Yehoshua sono ricchi di scene madri in cui i protagonisti
“fanno i conti” col passato e mettono in fila i ricordi per confrontarli, solo
per scoprire, come in La comparsa (2014), che l'essenziale del confronto ¢ cid
su cui i ricordi divergono, vale a dire quello che i contendenti all'oggettivita
del “che cosa & successo” hanno scelto di dimenticare.

La costruzione dell'identita personale si rivela dunque non solo prov-
visoria ma affidata a meccanismi involontari, forse accidentali. In balia di
dinamiche che ci si illude soltanto di governare, I'identita personale si rivela
pitt un mistero che un fronte di piena consapevolezza. Cid comporta uno
degli effetti paradossali della letteratura di Yehoshua: il fatto che le soluzioni
che i suoi personaggi adottano siano anch’esse provvisorie. E soprattutto
che funzionino (quando funzionano) soltanto per loro, respingendo ogni
universalismo psicologico.

I personaggi di Yehoshua sono autentici proprio in quanto sono #nici
e perché quello che fanno vale soltanto per quel complesso di misteri in-
sondabili che ¢ la loro anima individuale. Chi si sognerebbe di affrontare
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una crisi di coppia come ’Adam de Lamante (1977) o di separare gli altri
personaggi del primo grande romanzo di Yehoshua da quel groviglio di
connessioni immaginative e oniriche che ne strutturano le personalita in
modo irripetibile?

E il mistero dell’anima che Yehoshua riproduce ogni volta. L’abisso
nascosto nel modo in cui un individuo, nel raccontarsi, si lega ogni volta di
nuovo a se stesso e ad altri individui.

Questo ci porta alla problematica della colpa. L’idea che mi sembra affio-
rare da molte pagine di Yehoshua ¢ che se appare praticamente impossibile
scoprire di chi sia la colpa nel guastarsi fino all’irrimediabile dei rapporti tra
gli individui, sarebbe a maggior ragione privo di senso cercare una “colpa’
originaria nei conflitti tra gli stati o tra i popoli. E, soprattutto, di fare di
questa ricerca della “causa prima” il presupposto per una riconciliazione.
Cio ancora una volta perché anche la colpa ¢ legata alla memoria, al come ci
raccontiamo le cose, a chi o cosa identifichiamo come causa di quel che ci ¢

>

successo.

Magistrale in questo senso la vicenda narrata ne 1/ responsabile delle
risorse umane (2004), il cui protagonista sceglie di assumersi la responsa-
bilita di un lutto non causato direttamente ma solo attraverso la propria
partecipazione ad una rete di indifferenza. In questo gesto di “prendersi una
colpa”, anche piccola, per tragedie non proprie, c’¢ qualcosa di grande. Un
modo per testimoniare e ricordare qualcosa che 7oz si ¢ vissuto direttamente
ma che non per questo cessa di riguardarci in quanto individui, uomini o
Stati.

Laver il coraggio di dimenticare cio che piti direttamente ci riguarda
e di testimoniare quel che sembra al di 1a di ogni ricordo ¢ una delle piu
importanti indicazioni che ci vengono dai personaggi di Yehoshua. Pochi
scrittori fanno vedere con altrettanta vividezza come alla ricerca spasmodica
(e impossibile) dell'oblio per sopravvivere a ricordi dolorosi corrisponda
una altrettanto spasmodica e impossibile “ossessione della memoria”. Una
spinta a ricordare ogni cosa credendo cosi di consolidare un’identitd. Mentre
in realta impedisce I'insorgere di una “sana dimenticanza” e I'irruzione di
ricordi altrui che ci trasformino e ci curino.

Qualunque stile narrativo, individuale o collettivo, che impedisca I'en-
trata in scena di nuovi personaggi, qualunque memoria del passato che

103



Andrea Le Moli

prescriva ineluttabilmente il futuro non fa i conti con I'altro da cui ogni
memoria ¢ attraversata. Mentre Yehoshua dimostra che si puo anche sceglie-
re di ricordare cid che non si ¢ (ancora) vissuto, che si puo vivere il futuro
assumendosi colpa e responsabilita per il passato di qualcun altro.

L'evento della Shoah, che ancora oggi dispiega le sue conseguenze nei
conflitti che attraversano le fragili vite dei suoi personaggi, ¢ forse I'esempio
pit forte di un’esperienza della memoria che si oppone tanto al “semplice
ricordo” quanto a un’impossibile dimenticanza. E che proprio per questo
merita, ogni volta, di essere raccontato.
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