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Cronaca di ordinaria emergenza
Chronicle of an ordinary emergency

Gabriella D’Agostino

La  scuola  che  viviamo oggi  è  fredda.  Passiamo le  nostre  giornate  a  fissare  uno
schermo  con  cui  possiamo  interagire  ben  poco.  I  nostri  docenti  si  sforzano  di
mascherare il  loro sconforto e si adoperano per garantirci di proseguire i nostri
studi.  Le  difficoltà  di  concentrazione sono notevoli.  Io  che  ho sempre amato lo
studio, adesso non riesco ad amarlo. Ho scelto di vivere la mia esperienza scolastica
in modo appassionato, affezionandomi a chi mi circondava. Difatti, l’insegnamento
cui sono stata abituata è ricco di affetto,  di  calore umano, di scambi stimolanti.
Adesso dov’è il confronto? Dove sono i rapporti interpersonali con compagni e con
docenti? Anche se consapevoli che l’apprendimento a distanza è l’unica alternativa
possibile,  possiamo  affidare  la  conclusione  del  nostro  percorso  scolastico  a  un
computer?  La  scuola  che  attualmente  frequentiamo  non  è  quella  che  voglio
ricordare: voglio ricordare una scuola in cui il contatto è diretto, una scuola senza
distanze.
Per di più noi studenti del quinto anno stiamo affrontando un periodo di estrema
incertezza.  Non  sappiamo  se  e  come  si  svolgerà  il  nostro  esame  di  maturità.
Rimanendo  costantemente  aggiornati  sulle  notizie  più  recenti,  siamo  venuti  a
conoscenza che in alcune nazioni il diploma è stato concesso senza alcuna verifica.
Nessuno può ancora prevedere se questo accadrà anche a noi che, quasi certamente,
a scuola non torneremo.
L’incertezza  più  grande  resta,  però,  quella  delle  famiglie,  degli  affetti  più  cari.
Proviamo un’angoscia cieca: il terrore di poter aver contratto il virus, pur essendoci
muniti  di  mascherina  e  guanti,  e  di  aver  contagiato  i  nostri  genitori,  di  aver
abbandonato nella più totale solitudine i nostri nonni, di non poter incontrare mai
più le persone cui vogliamo bene, perché il virus potrebbe sottrarcele.
Il solo effetto positivo della reclusione e dell’emergenza, se si può osare sostenere
che essa ne abbia uno, è l’esperienza dell’unione e della solidarietà. Ho percepito
una coesione inesistente in “tempi di pace” tra i miei compagni, tra i miei amici.
Ognuno tenta con tutti i mezzi a sua disposizione di confortare chi gli sta intorno.
Allo  stesso  modo,  tra  noi  alunni  e  i  nostri  docenti,  che  ancor  di  più  oggi  si
preoccupano  di  noi  prima  come  persone  che  come  studenti.  Ho  riscoperto
l’ambiente familiare, il sapore dolce di una giornata serena trascorsa con chi si ama.
Ho conosciuto i miei dirimpettai. I primi giorni mi sono commossa osservando la
gente che si affacciava alla finestra per scambiarsi gesti di saluto, che condivideva
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le parole di una canzone, eleggendole a simbolo di fratellanza. Ogni sera il prete
della chiesa vicino casa mia sale sulla terrazza e invita tutti alla preghiera. Ogni sera
anche io vado al balcone e non per pregare: è straordinario osservare tutte le luci
che lampeggiano di fronte a me. Mi fa comprendere che non solo sola,  che non
siamo soli a fronteggiare la tragedia del 2020.
Intanto, mentre alcuni di noi si  curano della didattica a distanza, degli esami di
maturità,  di  non  poter  vedere  i  propri  amici  o  i  propri  parenti  c’è  chi  perde
qualcuno per sempre, senza neppure potergli dire addio, poiché l’isolamento a cui
sono obbligati gli infetti da COVID-19 non consente visite. C’è chi non può restare
con i propri genitori, impiegati di una struttura sanitaria, e da lontano li osserva
rischiare il bene più caro che possiedono, la vita. Il mio pensiero va ai compagni del
Nord, che attualmente combattono una battaglia più dura della nostra, che sono in
lutto per le numerose perdite. A loro cosa può interessare dell’apprendimento a
distanza? Cosa importa loro di terminare il programma quando i loro nonni o i loro
genitori sono scomparsi? A loro non serve arrivare a studiare Montale o Freud, a
loro serve la vicinanza di altri essere umani, il calore e l’empatia: in questo risiede
la reale funzione della didattica a distanza.

1 Ho voluto riportare questa testimonianza, inviatami da un amico che insegna in un

liceo  palermitano,  perché  pone  sul  tappeto  un  insieme  di  riflessioni  serie  su  cui

meditare nei prossimi mesi e che dovrebbero spingere i decisori pubblici a farsi carico

anche di queste dimensioni nelle soluzioni che metteranno in campo. L’ha scritta il 26

marzo 2020 Alice D’Agati,  17 anni, studentessa dell’ultimo anno del Liceo scientifico

“Galileo Galilei” di Palermo.

2 Sono passati quasi quattro mesi da quando, a causa dell’emergenza Covid 19, siamo stati

costretti a dare un assetto inedito alle nostre vite e a ripensare modi nuovi di stare al

mondo.  La  novità  non  è  consistita  tanto  nel  fatto  in  sé  dell’epidemia,  presto

configuratasi  come  pandemia,  ma  nell’amplificazione  planetaria  dell’evento  e  nella

possibilità di seguire, in tempo reale, almeno in teoria, la quotidianità e l’evoluzione di

una situazione complessa e sfuggente, in ogni angolo di mondo. Pur con una percezione

diversificata del fenomeno, in relazione alla diffusione del virus nelle diverse aree del

mondo e nei  territori  italiani  in particolare,  e  dunque diversamente ‘metabolizzato’

anche dal punto di vista temporale, l’esperienza unica che abbiamo vissuto e stiamo

vivendo  ha  costretto  ad  assumere,  volenti  o  nolenti,  una  postura  riflessiva  per

ricollocarci nel mutato panorama sociale in quanto individui e in quanto antropologi.

3 Per  una  certa  fase,  molti  di  noi,  dapprima  increduli,  quando  non  scettici,

verosimilmente si sono limitati ad osservare la realtà che mutava sotto i propri occhi

ponendosi sommessamente alcune domande, trovando qualche risposta, ma alla ricerca

di punti di riferimento difficili da individuare proprio per la novità di un’esperienza

che,  con il  passare  dei  giorni,  è  diventata  mondiale.  Esperti  o  sedicenti  tali  hanno

dichiarato tutta la loro impotenza di fronte a un virus sconosciuto, proponendo ipotesi

più o meno fondate sulle cause, le mutazioni genetiche, il salto di specie, ecc. Abbiamo

cominciato  a  interrogarci  su  quali  fossero  i  lavori  “indispensabili”,  quali  i  beni da

produrre,  quali  i  servizi  da  erogare.  Occupazioni  prima  poco  considerate  sono

improvvisamente diventate centrali per l’organizzazione della vita quotidiana di molte

persone. L’intreccio tra sociale, economico e politico ha cominciato ad assumere una

forma visibile agli occhi di molti.

4 Si  è  assistito  all’emergere  di  forme di  resistenza  e  di  resilienza  che,  ricombinando

dimensioni note dell’umano – prima fra tutte la capacità di esprimersi in modo solidale

– hanno  prodotto  risposte  originali.  È  verosimile  altresì  che  molti,  pur
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progressivamente  consapevoli  della  gravità  del  fenomeno,  ne  abbiano  individuato

almeno inizialmente aspetti  positivi:  nella repentina interruzione di  ritmi lavorativi

sostenuti e spesso al limite della sostenibilità, quella esperienza, rimodulando tempi e

modi,  dava  spazio  a  dimensioni  dilatate  da  riordinare  secondo  scansioni  temporali

dimenticate, se mai seguite. Studiare, scrivere, leggere, almeno per alcune professioni

privilegiate,  assumevano una centralità  spesso  negata  o  mortificata.  Probabilmente,

almeno nella fase iniziale, anche nell’ambito di altre professioni o mestieri (l’ufficio, la

fabbrica), lo stravolgimento del ritmo ordinario della vita sarà stato accolto come un

salutare stimolo per un ripensamento delle modalità di organizzazione quotidiana e

delle relazioni con i propri cari.

5 In rete si cominciavano a mettere in campo soluzioni “anti-isolamento” con l’offerta di

video,  film,  musica,  letteratura che,  accolte  con entusiasmo,  hanno finito  forse  con

l’assumere  il  sapore  di  una  strategia  per  colmare  vuoti,  come  se  non  si  fosse  mai

pensato  al  fatto  che  questo  tipo  di  offerta,  con  così  ampia  e  condivisa  generosità,

avrebbe  potuto  aver  luogo  anche  in  tempi  “normali”  e  non  solo  come  risorsa  cui

accedere  per  l’emergenza.  Con  il  passare  dei  giorni,  una  rete  informale  andava

costruendosi  attraverso  l’invio  di  messaggistica  di  vario  tipo:  con  una  ubriacatura

iniziale non selettiva, tutti abbiamo inviato messaggi a tutti, ricomponendo poi, via via,

contatti e connessioni selezionando gli invii a destinatari specifici, a seconda del tipo di

contenuti, valutandone la possibile condivisione di intenti. Gli happening da balconi,

finestre e tetti di condomini probabilmente sono ciò che più ha toccato le corde del

sentimento, mettendo in luce un bisogno di prossimità in una inedita e per certi versi

ossimorica  relazione  tra  “interno”  e  “esterno”.  Mi  è  capitato  talvolta,  nel  breve

percorso da casa al supermercato, di ascoltare brandelli di conversazioni telefoniche

fatte  sui  balconi:  probabilmente  il  confinamento  nello  spazio  domestico  portava  a

cercare in un fuori, comunque perimetrato, uno spazio di intimità.

6 Lavorando in remoto, seguendo i  programmi televisivi,  svolgendo le diverse attività

lavorative, siamo entrati nelle case altrui, ma questa esperienza, lungi dall’assumere il

senso di una violazione dell’intimità, ci ha posto tutti in una forma di ‘connessione’

nuova. Lo smart working tuttavia, è smart se rappresenta un supporto, o un’alternativa a

tempo  determinato,  almeno  per  alcune  professioni.  I  docenti  della  scuola  e

dell’università si sono ritrovati ‘catapultati’ in una esperienza didattica in gran parte

nuova che ha richiesto adattamenti e aggiustamenti, ma anche la ricerca di soluzioni

condivise con gli allievi nella costruzione di un percorso di apprendimento che dalle

relazioni  di  prossimità  trae  la  propria  forma  e  la  propria  sostanza.  Insomma,  una

esperienza  da  cui  emerge  la  consapevolezza  condivisa  che  questa  forma sostitutiva

della didattica in presenza non può che essere una soluzione quanto più breve possibile.

Diversamente, ma speriamo che non debba accadere, bisognerà ripensare seriamente a

come rifondare le relazioni, non solo educative, e a dar loro senso, ma per questo ci

vorranno tempi lunghi.

7 Abbiamo scoperto il silenzio delle città, il fascino della dimensione delle piazze e delle

strade vuote, di giorno come di notte. Accanto a tutto questo, tuttavia, sembrava che

nel mondo, e in Italia, si morisse solo a causa del Covid, che fossero scomparse altre

malattie,  le  guerre,  i  conflitti,  gli  scontri  politici,  le  questioni migratorie,  le  attività

criminali,  persino  la  mafia.  Che  fine  avevano fatto  gli  scontri  in Libia?  Qual  era  la

situazione  dei  profughi  in  Grecia?  Cosa  accadeva  in  Turchia?  Per  settimane  i

telegiornali riferivano solo di Covid, leggendo bollettini di “guerra”. Gli ospedali sono
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diventati “trincee”. Questa è stata e ha continuato ad essere la metafora dominante:

una  guerra  contro  un  nemico  invisibile  e  sconosciuto.  Metafora  inopportuna  e

inappropriata, la guerra è un’altra cosa. E come per ogni guerra, si individuavano gli

eroi: medici e infermieri “combattenti al fronte”, con pochi mezzi e una sproporzione

di forze incommensurabile rispetto al “nemico da sconfiggere”. La narrazione corrente

però dimenticava di ricordare che quella sproporzione di forze non era dovuta a fatti

metafisici  ma a  un  preciso  disegno neoliberista  che  aveva  indebolito  e  smantellato

progressivamente la sanità pubblica, a tutto vantaggio di quella privata, a cominciare

dalle  politiche  di  “esternalizzazione  dei  servizi”,  non  ultimi  quelli  di  pulizia  e

d’igienizzazione,  sino  alla  cronicizzazione  del  precariato  del  personale  medico  e

paramedico. E mentre il privato svelava il suo vero volto con la vicenda delle RSA, i

medici e i paramedici cercavano di fronteggiare un’emergenza che sfuggiva da tutti i

lati,  ma  che  dimostrava  una  volta  di  più  l’importanza  di  una  sanità  pubblica  e

testimoniava,  non  con  proclami,  ma  con  azioni  concrete  di  un  lavoro  ordinario  e

straordinario, l’importanza di pagare le tasse. Quei medici e quegli infermieri lo hanno

detto,  senza  dire  una  parola,  a  tutti  coloro  che  le  tasse  non  le  pagano  (e  che

verosimilmente continueranno a non farlo), quegli stessi pronti a fare causa ai medici

quando qualcosa va storto, grazie al supporto di studi legali che in questi ultimi anni si

sono  specializzati  nell’assistenza  a  pazienti  e  a  loro  familiari  che  dalla  morte  in

ospedale di un proprio congiunto cercano di trarre un profitto. Lo hanno detto, senza

dire una parola, a tutti coloro che sono sempre critici sui tempi di attesa per esami

specialistici,  sui  pronto  soccorsi,  sulla  qualità  dell’assistenza  sanitaria  pubblica,  che

sono gli stessi che al momento delle elezioni assicurano il proprio voto a chi lavora

contro il pubblico.

8 Abbiamo assistito  a  quella  sorta di  coming out del  contagio contratto da personaggi

pubblici,  e  nello  stesso  tempo,  abbiamo colto  la  necessità  di  specificare  la  causa  di

morte se diversa da Covid (Uderzo, morto di infarto e non di Covid, come la famiglia

dichiarerà pubblicamente il 23 marzo). Abbiamo ascoltato tutta la retorica sulla scuola

a distanza. Ma quanti sono rimasti esclusi? E che tipo di impegno è stato richiesto ai

genitori nell’assistenza ai loro figli più piccoli? Quanti sono stati in grado di farlo? E

come sono state gestite le situazioni di studenti con deficit? Un messaggio ricevuto su

whatsapp il 12 marzo riguardava l’appello di un padre in affanno che, rivolgendosi alle

maestre e ai presidi delle scuole, chiedeva come potesse una famiglia composta da sei

figli, una moglie polacca e un padre ignorante affrontare il problema dello svolgimento

dei compiti a casa. Chi avrebbe dovuto aiutarli? E come si fa a farlo quando il problema

quotidiano è quello di trovare soluzioni per mangiare?

9 Abbiamo visto i messaggi pubblicitari adattarsi progressivamente alla nuova situazione,

con  tempistiche  diverse,  ma  con  una  strategia  di  comunicazione  raffinata  che  ci

avrebbe raccontato cosa stava accadendo anche se ci fossimo distratti. Pubblicità che

hanno venduto buoni sentimenti ancor prima che prodotti. Abbiamo visto scomparire

pubblicità sgradevoli anche in tempi “normali” (per esempio, la taste-hunter Nina delle

patatine San Carlo) mentre ci ha sorpresi un messaggio delle ferrovie dello stato che già

in pieno lockdown pubblicizzava la propria rete.

10 In questo primato della domesticità, come si sono configurate le relazioni di genere

nella gestione della quotidianità? Che cosa è accaduto nelle relazioni matrimoniali in

crisi?  Come si  sono comportati  gli  amanti?  Ci  sono dati  sui  suicidi?  Sugli  incidenti

domestici? Sulla violenza domestica? Crescerà la natalità? Alcune di queste domande
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probabilmente troveranno risposte in indagini di ricerca future, certamente da parte di

psicologici  e sociologi.  Ma cosa è accaduto all’interno dello spazio domestico? Quali

dinamiche? Quali  rapporti  di  potere? Quale organizzazione degli  spazi  e  dei  tempi?

Queste sono alcune delle domande che gli antropologi dovranno porsi.

11 Come antropologi abbiamo vissuto un disagio particolare a causa della specificità del

nostro approccio disciplinare che fonda la produzione di conoscenza nella prossimità

delle  relazioni.  Ci  siamo  interrogati  sull’epidemia,  le  sue  cause,  le  risposte  alla

situazione di crisi, con interventi di singoli colleghi, con proposte di seminari da parte

delle società scientifiche1. Dobbiamo anche cominciare a interrogarci su cosa accadrà al

nostro  lavoro,  sia  alla  nostra  didattica  che  alla  nostra  ricerca,  se  permarranno  le

situazioni attuali di rischio per come vengono narrate e rappresentate. Si riaprono i

cinema, i teatri, le discoteche, la cosiddetta movida affolla le strade delle nostre città,

refrattaria  a  ulteriori  restrizioni.  Sembrerebbe  invece  che  il  rischio  continui  a

permanere per la scuola e per l’università. Bisognerà avere il coraggio di andare oltre

questo  stallo  e  di  riprendere  la  didattica  e  la  ricerca  dal  punto  in  cui  le  avevamo

lasciate.  Se  non  lo  faremo,  correremo  il  rischio  che  questo  numero  di  Archivio

Antropologico Mediterraneo e quelli di altre riviste del nostro settore disciplinare che

si pubblicano in questi mesi accoglieranno gli esiti di alcune delle ultime esperienze di

ricerca etnografica intesa nel senso corrente che a questa modalità diamo all’interno

della nostra comunità scientifica e accademica.

NOTE

1. Tra  le  iniziative:  “Lo  sguardo  dell’antropologia medica  sulla  pandemia  COVID-19:  una

panoramica  globale”,  a  cura  della  Società  Italiana  di  Antropologia  Medica  (SIAM),  in

collaborazione  con  la  Fondazione  Angelo  Celli,  che  dall’11  maggio  al  6  luglio  ha  discusso,

settimanalmente, con i maggiori rappresentanti dell’antropologia medica del mondo. La Società

Italiana  di  Antropologia  Applicata  (SIAA)  dal  22  aprile  ha  lanciato  l’“Antenna  di  prossimità.

Teniamoci  stretti”,  con incontri  settimanali,  sino al  15  giugno,  durante  i  quali  i  membri  del

direttivo, a turno, hanno incontrato i soci. La Società Italiana di Antropologia Culturale (SIAC)

organizza una serie di incontri per riflettere sulla ricerca e la didattica nella fase dell’emergenza

sanitaria,  il  29  luglio,  il  16  luglio  e  in  due appuntamenti  a  settembre.  Alcuni  colleghi  hanno

contribuito  alla  riflessione  sul  COVID  dal  magazine  Atlante  della  Treccani.  Senza  pretesa  di

esaustività, segnalo i contributi di Pino Schirripa (18 marzo e 5 maggio), Berardino Palumbo (23

marzo e 10 maggio), Gianni Pizza (25 marzo), Roberto Beneduce (3 aprile), Armando Cutolo (11

aprile),  Gino  Satta  (16  aprile  e  2  maggio),  Giacomo  Pozzi  (22  aprile),  Alessandra  Gribaldo  e

Michela Fusaschi (30 aprile), Francesco Zanotelli (1 maggio), Fabio Dei (3 maggio), Simona Taliani

(4 maggio), Ivo Quaranta (9 maggio). Altri hanno scritto su blog, quotidiani a stampa e on line.

Bisognerà  riprendere  più  avanti  queste  riflessioni  e  ripensarle  alla  luce  di  ciò  che  avremo

maturato nel corso dei mesi che verranno.
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