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Chronicle of an ordinary emergency

Gabriella D’Agostino

La scuola che viviamo oggi & fredda. Passiamo le nostre giornate a fissare uno
schermo con cui possiamo interagire ben poco. I nostri docenti si sforzano di
mascherare il loro sconforto e si adoperano per garantirci di proseguire i nostri
studi. Le difficolta di concentrazione sono notevoli. Io che ho sempre amato lo
studio, adesso non riesco ad amarlo. Ho scelto di vivere la mia esperienza scolastica
in modo appassionato, affezionandomi a chi mi circondava. Difatti, 'insegnamento
cui sono stata abituata & ricco di affetto, di calore umano, di scambi stimolanti.
Adesso dov’e il confronto? Dove sono i rapporti interpersonali con compagni e con
docenti? Anche se consapevoli che I'apprendimento a distanza é I'unica alternativa
possibile, possiamo affidare la conclusione del nostro percorso scolastico a un
computer? La scuola che attualmente frequentiamo non & quella che voglio
ricordare: voglio ricordare una scuola in cui il contatto € diretto, una scuola senza
distanze.

Per di pitt noi studenti del quinto anno stiamo affrontando un periodo di estrema
incertezza. Non sappiamo se e come si svolgera il nostro esame di maturita.
Rimanendo costantemente aggiornati sulle notizie piu recenti, siamo venuti a
conoscenza che in alcune nazioni il diploma é stato concesso senza alcuna verifica.
Nessuno pud ancora prevedere se questo accadra anche a noi che, quasi certamente,
a scuola non torneremo.

L’incertezza piu grande resta, pero, quella delle famiglie, degli affetti piti cari.
Proviamo un’angoscia cieca: il terrore di poter aver contratto il virus, pur essendoci
muniti di mascherina e guanti, e di aver contagiato i nostri genitori, di aver
abbandonato nella piu totale solitudine i nostri nonni, di non poter incontrare mai
pitt le persone cui vogliamo bene, perché il virus potrebbe sottrarcele.

1l solo effetto positivo della reclusione e dell’emergenza, se si pud osare sostenere
che essa ne abbia uno, & 'esperienza dell’unione e della solidarieta. Ho percepito
una coesione inesistente in “tempi di pace” tra i miei compagni, tra i miei amici.
Ognuno tenta con tutti i mezzi a sua disposizione di confortare chi gli sta intorno.
Allo stesso modo, tra noi alunni e i nostri docenti, che ancor di pit oggi si
preoccupano di noi prima come persone che come studenti. Ho riscoperto
I’ambiente familiare, il sapore dolce di una giornata serena trascorsa con chi si ama.
Ho conosciuto i miei dirimpettai. I primi giorni mi sono commossa osservando la
gente che si affacciava alla finestra per scambiarsi gesti di saluto, che condivideva
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le parole di una canzone, eleggendole a simbolo di fratellanza. Ogni sera il prete

della chiesa vicino casa mia sale sulla terrazza e invita tutti alla preghiera. Ogni sera

anche io vado al balcone e non per pregare: é straordinario osservare tutte le luci

che lampeggiano di fronte a me. Mi fa comprendere che non solo sola, che non

siamo soli a fronteggiare la tragedia del 2020.

Intanto, mentre alcuni di noi si curano della didattica a distanza, degli esami di

maturita, di non poter vedere i propri amici o i propri parenti c’¢ chi perde

qualcuno per sempre, senza neppure potergli dire addio, poiché l'isolamento a cui

sono obbligati gli infetti da COVID-19 non consente visite. C’¢ chi non puo restare

con i propri genitori, impiegati di una struttura sanitaria, e da lontano li osserva

rischiare il bene piui caro che possiedono, la vita. Il mio pensiero va ai compagni del

Nord, che attualmente combattono una battaglia piti dura della nostra, che sono in

lutto per le numerose perdite. A loro cosa puo interessare dell’apprendimento a

distanza? Cosa importa loro di terminare il programma quando i loro nonni o i loro

genitori sono scomparsi? A loro non serve arrivare a studiare Montale o Freud, a

loro serve la vicinanza di altri essere umani, il calore e I'empatia: in questo risiede

la reale funzione della didattica a distanza.
Ho voluto riportare questa testimonianza, inviatami da un amico che insegna in un
liceo palermitano, perché pone sul tappeto un insieme di riflessioni serie su cui
meditare nei prossimi mesi e che dovrebbero spingere i decisori pubblici a farsi carico
anche di queste dimensioni nelle soluzioni che metteranno in campo. L’ha scritta il 26
marzo 2020 Alice D’Agati, 17 anni, studentessa dell’'ultimo anno del Liceo scientifico
“Galileo Galilei” di Palermo.

Sono passati quasi quattro mesi da quando, a causa dell’emergenza Covid 19, siamo stati
costretti a dare un assetto inedito alle nostre vite e a ripensare modi nuovi di stare al
mondo. La novita non & consistita tanto nel fatto in sé dell’epidemia, presto
configuratasi come pandemia, ma nell’amplificazione planetaria dell’evento e nella
possibilita di seguire, in tempo reale, almeno in teoria, la quotidianita e I'evoluzione di
una situazione complessa e sfuggente, in ogni angolo di mondo. Pur con una percezione
diversificata del fenomeno, in relazione alla diffusione del virus nelle diverse aree del
mondo e nei territori italiani in particolare, e dunque diversamente ‘metabolizzato’
anche dal punto di vista temporale, I'esperienza unica che abbiamo vissuto e stiamo
vivendo ha costretto ad assumere, volenti o nolenti, una postura riflessiva per
ricollocarci nel mutato panorama sociale in quanto individui e in quanto antropologi.

Per una certa fase, molti di noi, dapprima increduli, quando non scettici,
verosimilmente si sono limitati ad osservare la realtd che mutava sotto i propri occhi
ponendosi sommessamente alcune domande, trovando qualche risposta, ma alla ricerca
di punti di riferimento difficili da individuare proprio per la novita di un’esperienza
che, con il passare dei giorni, & diventata mondiale. Esperti o sedicenti tali hanno
dichiarato tutta la loro impotenza di fronte a un virus sconosciuto, proponendo ipotesi
pit 0 meno fondate sulle cause, le mutazioni genetiche, il salto di specie, ecc. Abbiamo
cominciato a interrogarci su quali fossero i lavori “indispensabili”, quali i beni da
produrre, quali i servizi da erogare. Occupazioni prima poco considerate sono
improvvisamente diventate centrali per 'organizzazione della vita quotidiana di molte
persone. L'intreccio tra sociale, economico e politico ha cominciato ad assumere una
forma visibile agli occhi di molti.

Si & assistito all’emergere di forme di resistenza e di resilienza che, ricombinando

dimensioni note dell’'umano - prima fra tutte la capacita di esprimersi in modo solidale
- hanno prodotto risposte originali. E verosimile altresi che molti, pur
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progressivamente consapevoli della gravitd del fenomeno, ne abbiano individuato
almeno inizialmente aspetti positivi: nella repentina interruzione di ritmi lavorativi
sostenuti e spesso al limite della sostenibilita, quella esperienza, rimodulando tempi e
modi, dava spazio a dimensioni dilatate da riordinare secondo scansioni temporali
dimenticate, se mai seguite. Studiare, scrivere, leggere, almeno per alcune professioni
privilegiate, assumevano una centralitd spesso negata o mortificata. Probabilmente,
almeno nella fase iniziale, anche nell’ambito di altre professioni o mestieri (I'ufficio, la
fabbrica), lo stravolgimento del ritmo ordinario della vita sara stato accolto come un
salutare stimolo per un ripensamento delle modalita di organizzazione quotidiana e
delle relazioni con i propri cari.

In rete si cominciavano a mettere in campo soluzioni “anti-isolamento” con l'offerta di
video, film, musica, letteratura che, accolte con entusiasmo, hanno finito forse con
I'assumere il sapore di una strategia per colmare vuoti, come se non si fosse mai
pensato al fatto che questo tipo di offerta, con cosi ampia e condivisa generosita,
avrebbe potuto aver luogo anche in tempi “normali” e non solo come risorsa cui
accedere per l'emergenza. Con il passare dei giorni, una rete informale andava
costruendosi attraverso l'invio di messaggistica di vario tipo: con una ubriacatura
iniziale non selettiva, tutti abbiamo inviato messaggi a tutti, ricomponendo poi, via via,
contatti e connessioni selezionando gli invii a destinatari specifici, a seconda del tipo di
contenuti, valutandone la possibile condivisione di intenti. Gli happening da balconi,
finestre e tetti di condomini probabilmente sono cid che piti ha toccato le corde del
sentimento, mettendo in luce un bisogno di prossimita in una inedita e per certi versi
ossimorica relazione tra “interno” e “esterno”. Mi & capitato talvolta, nel breve
percorso da casa al supermercato, di ascoltare brandelli di conversazioni telefoniche
fatte sui balconi: probabilmente il confinamento nello spazio domestico portava a
cercare in un fuori, comunque perimetrato, uno spazio di intimita.

Lavorando in remoto, seguendo i programmi televisivi, svolgendo le diverse attivita
lavorative, siamo entrati nelle case altrui, ma questa esperienza, lungi dall’assumere il
senso di una violazione dell’intimita, ci ha posto tutti in una forma di ‘connessione’
nuova. Lo smart working tuttavia, & smart se rappresenta un supporto, o un’alternativa a
tempo determinato, almeno per alcune professioni. I docenti della scuola e
dell’'universita si sono ritrovati ‘catapultati’ in una esperienza didattica in gran parte
nuova che ha richiesto adattamenti e aggiustamenti, ma anche la ricerca di soluzioni
condivise con gli allievi nella costruzione di un percorso di apprendimento che dalle
relazioni di prossimita trae la propria forma e la propria sostanza. Insomma, una
esperienza da cui emerge la consapevolezza condivisa che questa forma sostitutiva
della didattica in presenza non puo che essere una soluzione quanto pit breve possibile.
Diversamente, ma speriamo che non debba accadere, bisognera ripensare seriamente a
come rifondare le relazioni, non solo educative, e a dar loro senso, ma per questo ci
vorranno tempi lunghi.

Abbiamo scoperto il silenzio delle citta, il fascino della dimensione delle piazze e delle
strade vuote, di giorno come di notte. Accanto a tutto questo, tuttavia, sembrava che
nel mondo, e in Italia, si morisse solo a causa del Covid, che fossero scomparse altre
malattie, le guerre, i conflitti, gli scontri politici, le questioni migratorie, le attivita
criminali, persino la mafia. Che fine avevano fatto gli scontri in Libia? Qual era la
situazione dei profughi in Grecia? Cosa accadeva in Turchia? Per settimane i
telegiornali riferivano solo di Covid, leggendo bollettini di “guerra”. Gli ospedali sono
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diventati “trincee”. Questa ¢ stata e ha continuato ad essere la metafora dominante:
una guerra contro un nemico invisibile e sconosciuto. Metafora inopportuna e
inappropriata, la guerra é un’altra cosa. E come per ogni guerra, si individuavano gli
eroi: medici e infermieri “combattenti al fronte”, con pochi mezzi e una sproporzione
di forze incommensurabile rispetto al “nemico da sconfiggere”. La narrazione corrente
perd dimenticava di ricordare che quella sproporzione di forze non era dovuta a fatti
metafisici ma a un preciso disegno neoliberista che aveva indebolito e smantellato
progressivamente la sanita pubblica, a tutto vantaggio di quella privata, a cominciare
dalle politiche di “esternalizzazione dei servizi”, non ultimi quelli di pulizia e
d’igienizzazione, sino alla cronicizzazione del precariato del personale medico e
paramedico. E mentre il privato svelava il suo vero volto con la vicenda delle RSA, i
medici e i paramedici cercavano di fronteggiare un’emergenza che sfuggiva da tutti i
lati, ma che dimostrava una volta di pitt I'importanza di una sanita pubblica e
testimoniava, non con proclami, ma con azioni concrete di un lavoro ordinario e
straordinario, 'importanza di pagare le tasse. Quei medici e quegli infermieri lo hanno
detto, senza dire una parola, a tutti coloro che le tasse non le pagano (e che
verosimilmente continueranno a non farlo), quegli stessi pronti a fare causa ai medici
quando qualcosa va storto, grazie al supporto di studi legali che in questi ultimi anni si
sono specializzati nell’assistenza a pazienti e a loro familiari che dalla morte in
ospedale di un proprio congiunto cercano di trarre un profitto. Lo hanno detto, senza
dire una parola, a tutti coloro che sono sempre critici sui tempi di attesa per esami
specialistici, sui pronto soccorsi, sulla qualitd dell’assistenza sanitaria pubblica, che
sono gli stessi che al momento delle elezioni assicurano il proprio voto a chi lavora
contro il pubblico.

Abbiamo assistito a quella sorta di coming out del contagio contratto da personaggi
pubblici, e nello stesso tempo, abbiamo colto la necessita di specificare la causa di
morte se diversa da Covid (Uderzo, morto di infarto e non di Covid, come la famiglia
dichiarera pubblicamente il 23 marzo). Abbiamo ascoltato tutta la retorica sulla scuola
a distanza. Ma quanti sono rimasti esclusi? E che tipo di impegno & stato richiesto ai
genitori nell’assistenza ai loro figli pitt piccoli? Quanti sono stati in grado di farlo? E
come sono state gestite le situazioni di studenti con deficit? Un messaggio ricevuto su
whatsapp il 12 marzo riguardava I'appello di un padre in affanno che, rivolgendosi alle
maestre e ai presidi delle scuole, chiedeva come potesse una famiglia composta da sei
figli, una moglie polacca e un padre ignorante affrontare il problema dello svolgimento
dei compiti a casa. Chi avrebbe dovuto aiutarli? E come si fa a farlo quando il problema
quotidiano & quello di trovare soluzioni per mangiare?

Abbiamo visto i messaggi pubblicitari adattarsi progressivamente alla nuova situazione,
con tempistiche diverse, ma con una strategia di comunicazione raffinata che ci
avrebbe raccontato cosa stava accadendo anche se ci fossimo distratti. Pubblicita che
hanno venduto buoni sentimenti ancor prima che prodotti. Abbiamo visto scomparire
pubblicita sgradevoli anche in tempi “normali” (per esempio, la taste-hunter Nina delle
patatine San Carlo) mentre ci ha sorpresi un messaggio delle ferrovie dello stato che gia
in pieno lockdown pubblicizzava la propria rete.

In questo primato della domesticita, come si sono configurate le relazioni di genere
nella gestione della quotidianita? Che cosa & accaduto nelle relazioni matrimoniali in
crisi? Come si sono comportati gli amanti? Ci sono dati sui suicidi? Sugli incidenti
domestici? Sulla violenza domestica? Crescera la natalita? Alcune di queste domande
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probabilmente troveranno risposte in indagini di ricerca future, certamente da parte di
psicologici e sociologi. Ma cosa & accaduto all’interno dello spazio domestico? Quali
dinamiche? Quali rapporti di potere? Quale organizzazione degli spazi e dei tempi?
Queste sono alcune delle domande che gli antropologi dovranno porsi.

Come antropologi abbiamo vissuto un disagio particolare a causa della specificita del
nostro approccio disciplinare che fonda la produzione di conoscenza nella prossimita
delle relazioni. Ci siamo interrogati sull’epidemia, le sue cause, le risposte alla
situazione di crisi, con interventi di singoli colleghi, con proposte di seminari da parte
delle societa scientifiche!. Dobbiamo anche cominciare a interrogarci su cosa accadra al
nostro lavoro, sia alla nostra didattica che alla nostra ricerca, se permarranno le
situazioni attuali di rischio per come vengono narrate e rappresentate. Si riaprono i
cinema, i teatri, le discoteche, la cosiddetta movida affolla le strade delle nostre citta,
refrattaria a ulteriori restrizioni. Sembrerebbe invece che il rischio continui a
permanere per la scuola e per I'universita. Bisognera avere il coraggio di andare oltre
questo stallo e di riprendere la didattica e la ricerca dal punto in cui le avevamo
lasciate. Se non lo faremo, correremo il rischio che questo numero di Archivio
Antropologico Mediterraneo e quelli di altre riviste del nostro settore disciplinare che
si pubblicano in questi mesi accoglieranno gli esiti di alcune delle ultime esperienze di
ricerca etnografica intesa nel senso corrente che a questa modalita diamo all'interno
della nostra comunita scientifica e accademica.

NOTE

1. Tra le iniziative: “Lo sguardo dell’antropologia medica sulla pandemia COVID-19: una
panoramica globale”, a cura della Societd Italiana di Antropologia Medica (SIAM), in
collaborazione con la Fondazione Angelo Celli, che dall’11 maggio al 6 luglio ha discusso,
settimanalmente, con i maggiori rappresentanti dell’antropologia medica del mondo. La Societa
Italiana di Antropologia Applicata (SIAA) dal 22 aprile ha lanciato I'“Antenna di prossimita.
Teniamoci stretti”, con incontri settimanali, sino al 15 giugno, durante i quali i membri del
direttivo, a turno, hanno incontrato i soci. La Societa Italiana di Antropologia Culturale (SIAC)
organizza una serie di incontri per riflettere sulla ricerca e la didattica nella fase dell’emergenza
sanitaria, il 29 luglio, il 16 luglio e in due appuntamenti a settembre. Alcuni colleghi hanno
contribuito alla riflessione sul COVID dal magazine Atlante della Treccani. Senza pretesa di
esaustivita, segnalo i contributi di Pino Schirripa (18 marzo e 5 maggio), Berardino Palumbo (23
marzo e 10 maggio), Gianni Pizza (25 marzo), Roberto Beneduce (3 aprile), Armando Cutolo (11
aprile), Gino Satta (16 aprile e 2 maggio), Giacomo Pozzi (22 aprile), Alessandra Gribaldo e
Michela Fusaschi (30 aprile), Francesco Zanotelli (1 maggio), Fabio Dei (3 maggio), Simona Taliani
(4 maggio), Ivo Quaranta (9 maggio). Altri hanno scritto su blog, quotidiani a stampa e on line.
Bisognera riprendere pitt avanti queste riflessioni e ripensarle alla luce di cio che avremo

maturato nel corso dei mesi che verranno.
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