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Confrontarsi con un attore storico con la maiuscola come Filippo II &
impresa rischiosa, soprattutto dopo la pubblicazione nel 2010 di quella
che avrebbe dovuto essere la sua biografia definitival. Il suo infaticabile
autore, Geoffrey Parker, si € tuttavia smentito qualche anno dopo
scrivendo una new life del re (im)prudente? sulla base di nuovi documenti
rintracciati provvidenzialmente — il protagonista sarebbe stato d'accordo
su questo — presso la Hispanic Society of America di New York. La
riapertura del gioco storiografico ha dunque autorizzato — sempre che
ce ne fosse stato bisogno — i colleghi del massimo esperto di Filippo Il a
cimentarsi ancora sulla figura forse piu affascinante e contradditoria
della prima eta moderna, e per questo cosi attrattiva dal punto di vista
storiografico e divulgativo. Angelantonio Spagnoletti, forte della sua
competenza maturata nel corso di pluridecennali ricerche sull'ltalia
spagnola, non si € sottratto a questa sfida e mi chiedo se la scelta del ri-
tratto di copertina®, lo stesso utilizzato nella biografia “definitiva” di
Parker, sia casuale®.

Innanzi tutto credo vada sottolineata la coraggdiosa scelta metodologica
che sta alla base di questo volume e che lo stesso autore si premura di
dichiarare nell'introduzione, quando afferma di aver scritto una biografia
«basata sulle cronache e sulle storie a stampa e non su documenti di
prima mano» (p. 11). Si susseguono infatti nel testo i pit o meno
imparziali resoconti, commenti e giudizi degli storici spagnoli Luis
Cabrera de Cordoba e Antonio Herrera y Tordesillas, del poligrafo
Gregorio Leti, dell'ambasciatore veneziano Leonardo Dona, del cardinale
Guido Bentivoglio, solo per ricordare alcuni tra i piu citati, che poco alla
volta ricostruiscono un ritratto caravaggesco della personalita di Filippo
IT e degli uomini e delle donne che con lui condivisero (o contrastarono)
scelte politiche, successi, fallimenti, drammi. Questo sguardo dei “con-
temporanei” € un tratto a mio avviso originale di questa biografia, so-
prattutto perché esso viene incrociato di continuo con le acquisizioni piu
recenti della storiografia sul rey prudente, a partire da quella spagnola,
ormai da alcuni decenni attenta a leggere la storia iberica «n termini
europei e mondiali», € non pit nazionalistici, «come quella di una realta
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dinastica multinazionale all'interno della quale il cuore castigliano era
aperto agli scambi, agli apporti, al contributo che offrivano al governo
in vomini e idee dei territori non metropolitani sparsi per tutto il
mondo» (p. 12).

Un'immagine sintetizza, a mio parere piu di altre, il punto di vista
dell'autore sul suo soggetto, quella del ragno che «si pose al centro della
tela e, senza muoversi, regolo le cose del mondo» (p. 75) e la cui anima
era «agitata dal continuo pensiero» di ultimarne la tessitura, riparandone
i fili interrotti o imbrogliati (p. 256). Forse ancor meglio si sarebbe
prestata un’altra identificazione zoologica, quella dell’ape regina, alle cui
dipendenze lavorano instancabilmente centinaia di sottoposte. Quella di
Spagnoletti ¢ infatti un’appassionante biografia corale sulla cui scena si
avvicendano tutti gli uomini e le donne del re spagnolo, siano essi
parenti di sangue e/o responsabili nella gestione del governo della Mo-
narquia catélica, a loro volta organici a qualche fazione di corte. Non c’¢
dubbio, infatti, che «senza le grandi personalita che lo circondarono, a
volte aiutandolo a sbagliare, non sarebbe esistito Filippo» (p. 13). Innu-
merevoli sono i medaglioni di grandi di Spagna, viceré, generali di terra
e di mare, confessori, cardinali, vescovi e soprattutto di parenti dei due
rami degli Asburgo. A proposito di quello tedesco € piu volte sottolineata
la condizione di subalternita politica rispetto ai “cugini maggiori”
spagnoli, tanto da essere etichettati dall’autore come « parenti poveri
del re» (p. 126), bisognosi com’erano «delle opportunita di sistemazione
che la monarchia poteva offrire ai suoi numerosi figli “partecipi solamente
del nome della grandezza di casa d’Austria, chiamandosi tutti arciduchi,
ma poco provvisti”» (pp. 191-192).

Un filo rosso che continuamente l'autore dipana tra i capitoli del
libro ¢ il ruolo giocato nella vita di Filippo e nel governo della monarchia
dalle donne della sua famiglia (sono ben 31 su 69 quelle citate nella «ge-
nealogia semplificata degli Asburgo spagnoli e austriaci», riportata in
coda al volume, p. 357). Si tratta di madri e spose, sorelle, zie e cugine,
spesso investite di compiti di supplenza nel governo di alcuni reinos,
protagoniste delle loro corti private, partecipi attive nel gioco delle
fazioni, tessitrici di una diplomazia parallela. Sangue e politica si in-
trecciano indissolubilmente nelle loro figure, come nel caso di Maria,
sorella di Filippo, della quale attraverso un interminabile elenco di
legami parentali con le casate reali e principesche di mezza Europa si
sottolinea «il grande contributo che essa aveva fornito alla strutturazione
della societa dei principi nellEuropa del Cinquecento» (p. 133). L'autore
¢ tuttavia ben cosciente che «a funzione di queste donne dipendeva non
soltanto dalla loro personalita e dai margini di manovra che riuscivano
a ritagliarsi, ma anche dallo spazio che il padre-marito intendeva
lasciare loro consentendo che la ragion di Stato a volte potesse essere
sostituita dalla ragione del cuore» (p. 174).

Tra i personaggi che gravitano intorno a Filippo II alcuni tornano
con piu frequenza di altri nel racconto di Spagnoletti, in particolare
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quelli che turbavano i sogni del re e nei confronti dei quali egli rivelo il
suo “lato oscuro”, alimentando inconsapevolmente la leyenda negra
che lo accompagno gia in vita. Egli, infatti, <non amava uomini che po-
tessero offuscare la propria figura» (p. 181) come il fascinoso fratellastro
don Juan, il problematico figlio don Carlos, l'intransigente e valoroso
duca d’Alba, il suo piu diplomatico rivale principe di Eboli, 'ambizioso
segretario Antonio Pérez, ma anche la sorellastra Margherita, influente
governatrice delle Fiandre, o l'ingrato genero Carlo Emanuele I di
Savoia, sposo dell'infanta Catalina Micaela, ai figli dei quali non tocco
praticamente nulla in eredita.

Una notazione a proposito proprio della vicenda di Antonio Pérez —
nella quale si inserisce l'assassinio di stato di cui fu vittima Juan de
Escobedo, segretario personale di don Juan — rappresenta una delle
chiavi di lettura ricorrenti in questa biografia, ovvero l'utilita di «riflettere
su come la dimensione personale e dinastica della politica nella prima
eta moderna si intrecciasse con la ragion di stato, a volte in felice con-
nessione con essa, a volte determinando contrapposizioni e contraddizioni
sanabili soltanto con una guerra o con atti di violenza» (p. 121). La
vicenda tragica di don Carlos ne ¢ senzaltro esempio eclatante e fa
meglio comprendere a mio avviso la fortuna della trasposizione
operistica di Verdi, al netto delle evidenti forzature storiografiche
tipiche dell'antispagnolismo ottocentesco®.

Al di 1a dei casi esemplari, da soggettivita del re nelle scelte che egli
opero si lego in molti casi all'oggettivita delle situazioni che si trovo ad
affrontare» (p. 166). E un altro filo rosso di questa biografia di Filippo
II che la rende piacevole anche alla lettura attraverso la rappresentazione
delle caratteristiche umane del suo protagonista (attitudini, qualita,
debolezze, passioni, vizi) cosi come degli attori secondari o anche delle
comparse. Non a caso € un libro che spesso condensa efficacemente
in singole immagini, episodi ma anche detti o proverbi dell’epoca tanto
i nodi essenziali delle scelte politiche del re — dettate da una meditata
strategia o pit spesso dalle urgenze del momento, condivise o meno
con e dai suoi collaboratori —, quanto i meccanismi di funzionamento
della «monarchia filippina [...] unione personale di piu stati sotto un
solo sovrano anche se a volte riesce difficile distinguere tra vincoli di-
nastici e vincoli statali» (p. 78).

Tutto ci6 senza nulla togliere alla profondita dell’analisi interpretativa,
altrettanto felicemente sintetizzata nel corso della trattazione in brani
come quello appena citato a proposito del governo della monarchia
asburgica, «un sistema che vedeva un forte centro direzionale (la Castiglia
e Madrid) al quale si relazionavano con forme di interdipendenza variabile
le singole realta territoriali che espletavano precise incombenze al suo
interno in un rapporto di integrazione degli uomini, delle risorse, delle

5 Cfr. A. Musi (a cura di), Alle origini di una nazione. Antispagnolismo e identita
italiana, Guerini e Associati, Milano, 2003.
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funzioni, delle strategie» (pp. 78-79). Qualcosa di un po’ piti complesso,
sia detto per inciso, della composite monarchy di Elliottiana memoria®.

Giusto per citare qualcuno degli esempi piu significativi di questi
spot per immagini e parole, ecco Filippo, insofferente delle dentezze
procedurali e puntigli» oppostigli dalle Cortes d’Aragona convocate a
Monzén nel 1563-64, «dichiarare permanente la sessione e far portare
nel salone delle riunioni la sua cama [letto] come protesta per I'incon-
cludenza dei lavori», probabilmente anche un sottile riferimento all'antica
pretesa degli aragonesi «di governarsi come una famiglia basata sul ma-
trimonio» (p. 83); oppure il proverbiale infaticabile lavoro del sovrano
alla scrivania che coinvolgeva tutta la famiglia anche durante i periodi
di riposo trascorsi in qualcuno dei famosi sitios reales: «egli scriveva e
firmava, la regina asciugava l'inchiostro e le infanti portavano le carte a
un tavolo, ove Sebastiano de Santoyo, aiutante di camera per i papeles
[...] confezionava i plichi e li inviava ai segretari» (pp. 98-99). Anche in
fin di vita ai medici che gli consigliavano «di ridurre la propria attivita e
di non esitare a lamentarsi per i dolori che lo tormentavano [...] egli ri-
spondeva che i suoi dolori erano accidentali, “ma l'obligo del Prencipe
verso i suoi Stati [era] naturale”™ (p. 250).

Nota era pero anche la sua vendicativita, «di maniera che dicono in
Spagna per proverbio, che dal riso del re al coltello non vi sia differenza
alcuna» (p. 144); per non parlare dell'inflessibilita contro gli eretici,
animata da una fede personale spesso descritta come sincera ma
crudele nelle sue manifestazioni, anche quando ci6 comportava dannose
conseguenze per la salute economica della Monarchia. Cosi, nel caso
della deportazione dei moriscos delle Alpujarras seguita alla repressione
della loro sollevazione (1568-70), Filippo, «espellendo dai tradizionali in-
sediamenti quei sudditi, gia considerati “giumenti utilissimi all'operare
del duro aratro”, aveva preferito ridurre all'incolto i terreni gia coltivati
e cio aveva fatto “piu tosto che di vedere incolta la vigna di Cristo™ (p.
164). 11 difensore per eccellenza della fede cattolica ebbe ovviamente un
luogo “fisico” privilegiato anche nelle riunioni del concilio di Trento,
tanto che fu consentito «all’ambasciatore del re di sedere da solo in
mezzo alla sala, accanto al segretario del concilio» (p. 278).

In linea con questo approccio “visuale”, ampio spazio ha nel testo la
descrizione delle pit svariate cerimonie che ebbero come protagonisti il
re, i suoi parenti e funzionari: dai riti religiosi di passaggio (battesimi,
promesse e cerimonie nuziali, funerali), a quelli di accesso alla sovranita
(giuramenti di fedelta, incoronazioni, prese di possesso, ma nel caso del
padre Carlo V anche abdicazioni), dagli autos da fe inquisitoriali e le
processioni per invocare la grazia o il perdono divino, ai viaggi per le
terre europee della Monarchia e dell'Tmpero (quanto viaggiavano le élite

611 riferimento € ovviamente a J. H. Elliott, A Europe of Composite Monarchies, «Past
& Present», n. 137 (1992), pp. 48-71, ma cfr. anche il pit1 recente Id., Imperi dell’Atlantico.
America britannica e America spagnola, 1492-1830, Einaudi, Torino, 2010, pp. 175-198.
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in antico regime per conoscere i propri sudditi, andare incontro a un/a
promesso/a sposo/a, recarsi alla guerra o a occupare una nuova
carica, evangelizzare, ritirarsi nel luogo natio a meditare sulla propria
vita o in uno sdegnato esilio!).

Non si tratta tuttavia di un’erudita carrellata storico-folkloristica,
perché attraverso lo scorrere di queste spettacolari rappresentazioni il
lettore, soprattutto quello non addetto ai lavori, € aiutato a decodificare
la simbologia del potere e del prestigio sociale. In questo contesto le
questioni di precedenza (le famose cortesias) non risultano frutto di
mero puntiglio aristocratico ma spia molto eloquente di continui conflitti
tra parallele e sovrapposte gerarchie, con le quali anche il sovrano
dovette venire a patti come dimostra la sostanziale inosservanza della
Pragmatica de las cortesias emanata da Filippo nel 1586 per disciplinare
I'uso degli appellativi nobiliari di Eccellenza, Signoria illustrissima,
Signoria reverendissima (pp. 108-109). D’altra parte, ancora da principe
il giovane Filippo aveva dovuto sottostare ai codici simbolici della
politica in occasione del suo matrimonio con la regina d’Inghilterra
Maria Tudor nel luglio del 1554. Sebbene, infatti, il padre Carlo V gli
avesse trasmesso per 'occasione il titolo di re di Napoli per equiparare
il suo rango a quello della sposa, tuttavia durante la celebrazione egli
dovette accontentarsi di entrare dal lato “minore” (sinistro) della
cattedrale di Westminster per andare a prendere posto su un trono piu
piccolo e meno prezioso di quello della consorte, cosicché gli spettatori
«idero e capirono, anche gli altezzosi spagnoli al seguito di Filippo, che
la regina era Maria e che Filippo altro non era se non il consorte» (p. 57).

La fede di Filippo, lo si ¢ accennato, e il controllo della “sua” Chiesa
sono naturalmente elementi ineludibili in una biografia del rey catélico
(per I'appunto), a partire dall’appoggio incondizionato alla “sua” Inquisi-
zione, garantito fin dalle prime battute del suo regno in occasione
dell’auto da fe celebrato a Valladolid nel 1559 contro una setta luterana.
A un nobile italiano condannato al rogo che gli chiedeva clemenza in ra-
gione del suo status sociale, Filippo avrebbe risposto: «Yo traeré lena
para quemar a mi hijo, si fuese tan malo como vos» (p. 159). L'autore lu-
meggia con attenzione anche la coerenza confessionale della politica
estera del re, spesso sconfinante in una controproducente testardaggine
nei confronti delle Fiandre in rivolta, della Francia in guerra di religione,
dell'Inghilterra anglicana nelle mani della rivale Elisabetta.

Tuttavia cid che mi pare piu interessante ¢ come il pensiero e
I'azione di Filippo vengano immersi nella cultura religiosa della sua
epoca, segnata dall’'onnipresenza della provvidenza dispensatrice
tanto di grandiosi premi alla virta quanto di spettacolari punizioni
ai peccati. La politica ¢ costantemente giudicata, assolta o condannata
dall'intervento divino, o da quello che i contemporanei credono di
riconoscere come tale, solo raramente attribuendo successi e
fallimenti alla «fortuna» e alle «felici congiunture di tutti gli altri ac-
cidenti» (p. 203).
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In questa prospettiva il disastro cui ando incontro 'Armada Invencible
nel 1588 era nella convinzione del re frutto dellira divina, motivo per
cui «era necessario che in tutta la monarchia si svolgessero riti di
penitenza ed espiazione dei gravi peccati commessi dagli spagnoli che
avevano scatenato su di loro la furia delle tempeste». Invano, per altro,
alcuni dei suoi piu capaci collaboratori avevano tentato di dissuadere il
sovrano dall'intraprendere I'impresa. Contemporaneamente, pero, egli
«ordino ai prelati del regno che elevassero preghiere di ringraziamento a
Dio per aver consentito il rientro nei porti spagnoli di gran parte della
flottar (p. 202). La fede nella provvidenza componeva cosi contraddizioni
umanamente inspiegabili. Coerentemente allora, sul letto di morte e
mentre era tormentato dai dolori di un corpo gia in disfacimento,
Filippo «si confesso per tre giorni interi, si comunico quattro volte e
altre due volte dopo I'estrema unzione [...] e si circondo di reliquie», mo-
rendo da degno «sovrano cattolico della Monarchia cattolica» (p. 250).
Draltra parte un’aura apocalittica, altra faccia della medaglia del provvi-
denzialismo, aveva circondato il suo regno, apertosi con un annus
horribilis, quel 1558 nel quale «perse il padre, la moglie, e due zie» (p.
65), e tramontato con la «crisi del sistema politico — un altro corpo in di-
sfacimento -, accompagnata dai disastri naturali, [la quale] segnava gli
ultimi anni di Filippo; il re stava per morire, per alcuni sgomberando la
monarchia dalla sua lunga presenza (“Si el rei non muere, il Reyno
muere”, osava dire qualcuno)» (p. 249).

La fede di Filippo plasmo in buona misura anche la sua politica
coloniale di Ultramar, sulla quale il giudizio complessivo di Spagnoletti
merita di essere riportato per equilibrio e, perché no, per coraggio
storiografico:

Egli si adopero, al meglio delle sue possibilita, per cristianizzare i popoli del
centro e del sud America e delle Filippine e la sua opera, assieme alla diffusione
della lingua castigliana in quelle contrade, fu forse il suo lascito piti importante.
La hispanidad, ossia il senso di appartenenza ad una comunita mondiale che
riconosceva le sue origini nella Spagna, nonostante i tanti inopportuni o falsi
revisionismi, ¢ il frutto del suo lungo regno, fatto anche di “descubrimientos,
conquista y organizacion” dei nuovi mondi (p. 248).

Nelle ultime righe del libro I'autore compone l'epitaffio finale di Fi-
lippo, che € anche un bilancio complessivo del suo operato, affidandosi
alle parole di un fine diplomatico quale il cardinale Guido Bentivoglio
(1577-1644), esperto di cose fiamminghe e francesi (era stato nunzio
papale a Bruxelles e a Parigi) e, mi si permetta, inconsapevole
profeta della nostra attualita politica: «<Prencipe cosi memorabile, che
pochi altri a lui simili senza dubbio, e fra i piu remoti tempi, e fra i
pitt vicini, malagevolmente si troveranno» (p. 257)7.

Fabrizio D’Avenia

711 corsivo € mio.
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