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In questo saggio si discute un momento particolare della storia dell’antimafia. Si tratta degli
anni 1985-1994, che hanno come figura principale Leoluca Orlando, sindaco di Palermo. In
quel periodo storico, per la prima volta, il discorso politico dell’antimafia viene fatto proprio da
questo giovane leader della Democrazia cristiana. Il partito era stato al governo di Palermo e
dell’Italia dal secondo dopoguerra senza porsi il problema della lotta alla mafia. Sin all’inizio
del 1980, erano state le forze di opposizioni, in particolare il Partito comunista e i sindacati, a
portare avanti la lotta antimafia. Con l’omicidio di Piersanti Mattarella, presidente della
Regione siciliana, e poi di Carlo Alberto dalla Chiesa, prefetto a Palermo, la Democrazia
cristiana, guidata in Sicilia, da Sergio Mattarella (fratello di Piersanti), decise di tagliare i
rapporti con la mafia, in particolare con Vito Ciancimino, ex sindaco capo-mafia di Palermo.
L’esperienza di Orlando è prima di tutto il frutto di quella politica e poi di uno scontro
nazionale, per la leadership governativa, tra Democrazia cristiana e Partito socialista. Tuttavia,
nel 1994, con la fine della Prima Repubblica, l’antimafia non è stata più il principale terreno di
confronto tra le forze politiche impegnate a contendersi il comune di Palermo.

Dans cet essai, nous traitons d’un moment particulier de l’histoire de l’antimafia, les
années 1985-1994, dont Leoluca Orlando, maire de Palerme, est la figure principale. Au cours
de cette période historique, pour la première fois, le discours politique de l’antimafia est tenu
par ce jeune dirigeant des démocrates chrétiens. Le parti gouvernait Palerme et l’Italie depuis
l’après-guerre sans poser le problème de la lutte contre la mafia. Depuis le début des
années 1980, les forces de l’opposition, en particulier le Parti communiste et les syndicats, ont
fait progresser la lutte antimafia. Avec l’assassinat de Piersanti Mattarella, président de la
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région sicilienne, puis celui de Carlo Alberto dalla Chiesa, préfet de Palerme, la Démocratie
chrétienne, dirigée en Sicile par Sergio Mattarella (frère de Piersanti), décide de rompre les
relations avec la mafia, en particulier avec Vito Ciancimino, ancien maire mafieux de Palerme.
L’expérience d’Orlando est avant tout le fruit de cette politique, et aussi d’un affrontement
national pour la prééminence dans le gouvernement, entre la Démocratie chrétienne et le Parti
socialiste. Cependant, avec la fin de la « Première République » en 1994, l’antimafia n’est plus
l’argument principal de l’affrontement entre les forces politiques qui se disputent la
municipalité de Palerme.

This essay discusses a special moment in the antimafia history. These are the years 1985-1994,
whose main figure is Leoluca Orlando, mayor of Palermo. In that historical period, for the first
time, the antimafia’s political speech is held by this young leader of the Christian Democracy.
Since the post-war period, the party had ruled Palermo and Italy without facing the problem of
the fight against the mafia. Since the beginning of the eighties, the opposition forces, in
particular the Communist Party and the trade unions, carried on the antimafia fight. With the
murder of Piersanti Mattarella, president of the Sicilian Region, and then of Carlo Alberto
dalla Chiesa, prefect of Palermo, the Christian Democracy, led in Sicily, by Sergio Mattarella
(brother of Piersanti), decided to cut off relations with the mafia, in particular with Vito
Ciancimino, former mayor-mafia of Palermo. The experience of Orlando is first of all the
consequence of that policy and then of a national clash, for the government leadership,
between Christian Democracy and the Socialist Party. However, with the end of the First
Republic in 1994, antimafia was no longer the main ground for confrontation between political
forces involved in contending the municipality of Palermo.
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Texte intégral

Reversible Destiny
Per sei mesi nel 1996 e sette estati, tra il 1987 e il 1999, gli antropologi newyorkesi

Jane e Peter Schneider, si stabilirono a Palermo per condurre un’indagine sul campo
sul fenomeno dell’antimafia. Non era la prima volta che i due studiosi portavano avanti
simili ricerche in Sicilia. Vent’anni prima, nel 1976, era stato pubblicato negli Stati
Uniti una loro ricerca dal titolo Culture and Political Economy in Western Sicily1. Già
allora la mafia non era, secondo gli Schneider, una legge universale della storia
siciliana, sempre uguale a sé stessa, sempre identica e immutabile, dove, secondo la
famosa sentenza dei Gattopardo, tutto cambia per non cambiare niente; al contrario
mafia voleva dire cose diverse; significava cambiamento, trasformazione, mercati,
evoluzione e, possibilmente, estinzione.

1

Date queste premesse non sorprendeva, per chi si non si accontentava di pensare la
mafia secondo luoghi comuni e stereotipi, il titolo posto dagli Schneider alla loro
ricerca: Reversible Destiny: Mafia, Antimafia and the Struggle for Palermo2. La mafia
non era una fatalità cinica e immutabile della Sicilia e dei siciliani, o di Palermo e dei
palermitani, bensì aveva un destino reversibile, poteva fermarsi, tornare indietro e
scomparire. A questa convinzione i due studiosi arrivavano percorrendo in lungo e
largo la città. Intervistavano attori privilegiati: politici, giornalisti, professionisti,
studiosi e, soprattutto, un vasto mondo di volontari impegnati nei quartieri difficili

2
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In conclusione – scrivevano gli Scheneider – non ci illudiamo credendo che il
percorso dell’antimafia sia lineare e continuo […]. Ciò nonostante rimaniamo
convinti che gli eventi degli anni Ottanta e Novanta abbiano reso possibile una
riduzione della corruzione e dell’attività predatoria della mafia. […] Al
momento non esiste veramente la prova che la mafia più virulenta si sia
ricostituita e, per la prima volta nella storia, capita il contrario, sembra che la
polizia e la magistratura le abbiano frapposto ostacoli considerevoli, sufficienti
perché questo non succeda. Forse è ancora più decisivo che lo sviluppo
dell’antimafia abbia cambiato il modo di parlare della mafia, criminalizzando
un fenomeno un tempo tollerato, quando non rispettato e sostenuto.3

Quando certi protagonisti dell’antimafia – diceva sempre nella stessa
intervista – vengono raggiunti da qualche comunicazione giudiziaria qualcuno
mi chiede sempre «ma non sei stupito?». La mia risposta è: meno uno, piano
piano ce ne stiamo liberando. Negli anni Settanta e Ottanta erano tempi dove,
per così dire, controvoglia si diventava professionisti dell’antimafia. Dopo le
stragi del ‘92 e del ‘93 non abbiamo più bisogno di rappresentanti
dell’antimafia. Abbiamo bisogno che chiunque, che nel proprio condominio,
viva un impegno di legalità contro la mafia senza ricorrere ai cosiddetti
professionisti.6

della città.

Quelli erano anni di profonda trasformazione non solo della città e dell’antimafia, ma
anche della Sicilia e di tutta l’Italia4. Il cambiamento del destino di Palermo era legato
al nome di Leoluca Orlando.

3

All’età di settant’anni Orlando, nelle elezioni comunali di Palermo del 2017 veniva
per la quinta volta, dal 1985, riconfermato sindaco; guidava una lista senza
appartenenza di partito: «Il mio partito è Palermo – dichiarava – del resto non mi
interesso»5. Un partito personale molto solido, che da più di trent’anni gli garantiva più
di 150mila voti in città. Orlando batteva al primo turno non soltanto il suo precedente
avversario delle elezioni del 2012, cioè Fabrizio Ferrandelli, a capo di una coalizione
chiamata I Coraggiosi che andava da Forza Italia a vari partiti di centro-sinistra, ma
anche il candidato del Movimento 5 Stelle il partito più forte in Sicilia e in Italia, Ugo
Forello che era stato anche presidente della famosissima associazione antiracket
«Addiopizzo». La campagna elettorale non aveva i temi dell’antimafia, perché tutti e tre
i candidati avevano una lunga militanza di lotta alla mafia, ma quelli dei limiti o gli
obiettivi dell’amministrazione comunale. Quasi che Palermo fosse una città come tante
altre.

4

Il 25 febbraio del 2017, intervistato da Radio radicale, Orlando spiegava non solo che
Palermo non era più capitale della mafia ma che essa, se esisteva, era un’altra cosa.
Ormai si era in presenza, a suo parere, di tre tipi di mafia: quella finanziaria «fatta di
soggetti in giacca e cravatta che parlano molte lingue che cercano di vivere con i
proventi che hanno accumulato facendo da professionisti i prestanome dei boss mafiosi
e magari le ville le comprano a Parigi piuttosto che a Saint Moritz»; poi la mafia
camorrizzata: «che sostanzialmente è fatta da gruppi che un tempo controllavano un
territorio mentre ora tendono a diventare bande criminali senza confini»; infine c’era la
mafia ‘ndranghetizzata: «formata da vincoli di sangue che adesso vengono beccati per
appalti da 50mila euro». E se la mafia era ormai un’altra cosa, un’altra storia che poco o
niente aveva a che vedere con Palermo, lo stesso ragionamento andava esteso
all’antimafia che ormai non aveva più nulla da dire, sosteneva sempre Orlando.

5

Esaurita come risorsa politica, relegata ai capi condomini, l’antimafia finiva per avere
lo stesso destino della mafia: Reversible Destiny.

6
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Il fenomeno Orlando

Oggi non credo di aver chance. Mi confortano solo gli amici e Berlusconi.
Perché Berlusconi non è apparso dal maxischermo per la chiusura della
campagna di Cuffaro? Perché il Tg5 continua a storpiarne il nome in «Cùffaro»,
come fa Emilio Fede con gli avversari? Berlusconi l’ha lasciato solo perché mi
teme. Perché gli somiglio. Io sono il Berlusconi di sinistra. Il Berlusconi di
Sicilia. Sono l’unico populista della sinistra italiana: un populismo coniugato
con i valori morali, però. Un populismo talmente radicato che ormai prescinde
dal contatto fisico.7

Anche nelle elezioni precedenti non si era parlato di mafia o antimafia. Nel 2012, a
Palermo, dopo la vittoria di Fabrizio Ferrandelli nelle primarie del centro sinistra e la
sconfitta di Rita Borsellino, sorella del giudice ucciso dalla mafia, Orlando sosteneva
che il voto era frutto di imbrogli e si auto-candidava a sindaco, presentandosi non tanto
come campione dell’antimafia ma come amministratore di grande esperienza e
capacità: «Orlando il sindaco lo sa fare», fu lo slogan vincente della sua elezione.
Orlando in questa occasione si presentava come uno dei leader del partito Italia dei
Valori, fondato da Antonio Di Pietro, ex magistrato dell’inchiesta milanese di Mani
pulite che aveva indagato sulla corruzione politica italiana. Al contrario di altri sindaci,
come a Milano o Napoli, al secondo turno Orlando non si misurava con un
rappresentante di Forza Italia, il partito di Silvio Berlusconi allora al governo nazionale,
ma sconfiggeva un altro candidato della sinistra. Quest’ultimo, cioè Ferrandelli, era un
suo ex giovanissimo pupillo politico, cresciuto a fianco di Orlando e poi anche lui
nell’Italia dei Valori, da sempre schierato nella lotta contro la mafia. L’antimafia,
quindi, non era più una risorsa vincente nella lotta politica che invece, anche a
Palermo, ritornava a confrontarsi con i programmi amministrativi e le nuove (o
vecchie) macchine politiche.

7

Anche quando era sconfitto, come nelle elezioni del 2007, Orlando poteva contare su
un sostegno massiccio nella città. In quell’anno la sottile differenza di voti che
assicurava la vittoria al suo avversario, il sindaco uscente Diego Cammarata del partito
di Forza Italia, secondo Orlando era il risultato di brogli elettorali. Accusa che verrà in
seguito confermata da un’indagine della magistratura, ma la cui sentenza arriverà alla
fine dell’amministrazione. Forza Italia aveva candidato e vinto a Palermo con l’oscuro
parlamentare Cammarata, amico intimo del leader locale del partito Gianfranco
Miccichè, già nel 2001.

8

Nel giugno di quell’anno si votava per il rinnovo della carica di presidente della
Regione siciliana che, grazie ad un cambiamento dello Statuto della Regione Sicilia, era
direttamente eletto dai siciliani. Orlando, allora, si dimetteva da sindaco di Palermo e
correva per la carica di governatore dell’isola, mentre in città si apriva un’anticipata
campagna elettorale che si concludeva in novembre con l’elezione trionfale di
Cammarata. Alla Regione Orlando aveva come avversario un giovane politico che come
lui aveva militato nella Democrazia cristiana, cioè Salvatore Cuffaro, sostenuto dai
partiti di centro e da Forza italia. Sconfiggerlo sembra a tutti improbabile, tanto che lo
stesso Orlando il giorno delle elezioni rilasciava un’intervista in cui spiegava le ragioni
che di lì a poco lo avrebbero portato alla pesante sconfitta nei confronti del suo rivale:

9

Cuffaro era eletto con il 60% dei consensi, Orlando, anche se adesso si definiva
populista e non antimafioso, era sconfitto.

10

Per partecipare a queste elezioni regionali, Orlando, come abbiamo visto, si
dimetteva da sindaco di Palermo, dove era al suo secondo mandato, e quindi non più
rinnovabile. Alle amministrative precedenti, quelle del 1997, era il candidato della Rete,

11
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La giunta anomala

Riconosciamo alla giunta Orlando il merito di avere operato una rottura con il
potere e la cultura della mafia; di avere avviato un nuovo metodo di governo
con il coinvolgimento delle forze sane della città, al di là di precostituiti
schieramenti di partito; di aver dato inizio ad una gestione impegnata a
risolvere i problemi della città, fronteggiando l’emergenza derivante da decenni
di malgoverno; di aver avviato programmi di ampio respiro, miranti a ridare
dignità e civiltà al futuro della città. A quanti attribuiscono alla giunta Orlando
la responsabilità di non aver risolto i problemi di Palermo, rispondiamo che
non si possono, in pochi anni, riparare i guasti provocati da decenni di
corruzione e di malaffare. L’abbattimento della giunta è voluto da quelle forze
che nel paese stanno procedendo ad una campagna diretta alla soppressione dei
diritti e delle libertà, con una concentrazione del potere e il controllo
dell’informazione. In questo clima, la preoccupazione per la riduzione degli
spazi di libertà e di democrazia a Palermo è ancora maggiore. Per queste ragioni
esprimiamo piena solidarietà alla giunta Orlando; ci riconosciamo nel processo
di rinnovamento da essa avviato e ci impegniamo a sostenerlo; lanciamo un
appello a tutti i cittadini perché sia impedito il ritorno al passato ed alla
gestione clientelare-mafiosa del Comune di Palermo e perché le istituzioni
pubbliche diventino sempre più rappresentative dei bisogni e dei diritti dei
cittadini.

partito da lui fondato, e aveva sconfitto lo sfidante Miccichè di Forza Italia. Anche
quattro anni prima, nel 1993, Orlando, dimessosi prima da deputato al parlamento
della Regione siciliana e poi da deputato al parlamento nazionale, sempre della Rete, si
presentava come sindaco di Palermo sfidando, con l’elezione diretta, una sua ex collega
di partito la democristiana: Elda Pucci, prima donna a guidare la città tra il 1983 e il
1984 e bersaglio di un minaccioso attentato mafioso. Orlando vinceva contro la Pucci e
al terzo posto arrivava Alfonso Giordano, presidente del maxiprocesso, candidato per
l’Unione di Centro. Tutti e tre candidati di sicuro impegno antimafia che, però, non
sembrava più, già allora, una risorsa politica di successo.

L’unica elezione per sindaco di Palermo nella quale Orlando si presentava come
esponente dell’antimafia era quella del maggio 1990, quando ancora era un esponente
della corrente di sinistra della Democrazia cristiana. La sintesi del messaggio politico di
Orlando era offerta in un’intera pagina del Giornale di Sicilia, del 10 febbraio, dove
compariva un appello firmato da 751 cittadini palermitani, «di diverse culture politiche
e religiose», a difesa della esperienza orlandiana, e per sostenere «la nuova esperienza
politica e amministrativa che ha dato della città un immagine nuova e diversa da quella
tristemente nota fino a pochi anni fa». Nella pagina, comprata attraverso una colletta
tra i firmatari, si leggeva:

12

In quelle elezioni il suo partito, la Dc, otteneva la maggioranza dei voti e Orlando da
solo riceve più di 70mila preferenze. Malgrado la vittoria, Orlando veniva eletto solo
per un mese, dal 9 luglio al 14 agosto, dopo di che, in una drammatica seduta del
consiglio comunale, si dimetteva da consigliere: «non si tratta ‒ diceva nell’aula ‒ del
gran finale, le vicende di questi giorni sono testimonianza di uno scontro durissimo che
si sta giocando in questa città per impedire il ritorno al passato. Un passato dove la
politica ha anche ucciso; dove la politica e gli uomini del Palazzo hanno voluto e
coperto gli assassini di Mattarella e La Torre»8.

13

Questa guerra al passato era iniziata nei primi anni Ottanta all’interno della stessa
Democrazia cristiana, dopo l’assassinio a Palermo del presidente della Regione

14
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Non lo so con esattezza – rispose. Capisco, comunque, d’aver dato fastidio
bloccando alcuni pagamenti per gli appalti pubblici di manutenzione di luce,
strade e fogne; di aver dato fastidio volendo introdurre per questi appalti il
principio della licitazione privata; di aver dato fastidio per aver cercato di
rompere incrostazioni negli uffici comunali, di mettere ordine
nell’organizzazione dei mercati.14

Piersanti Matterella e del prefetto Carlo Alberto dalla Chiesa. Episodi che chiudevano il
rapporto tra il partito e la mafia con l’emarginazione del suo uomo politico più
chiacchierato: l’ex sindaco di Palermo Vito Ciancimino, vero e proprio padrino mafioso.
Originario di Corleone, amico dei compaesani e sanguinari boss Salvatore Riina e
Bernardo Provenzano, politico di lungo corso, prima uomo del gruppo dirigente legato
al segretario Amintore Fanfani e poi passato al gruppo di Giulio Andreotti9. Il discorso
sull’antimafia portava a far esplodere un profondo conflitto tra le correnti del partito,
specie tra la destra legata ad Giulio Andreotti e la sinistra. Significativa era stata a tal
proposito, la decisione di un altro discusso leader democristiano, Salvo Lima, anche lui
ex sindaco, fanfaniano e poi andreottiano, di candidarsi nel 1979 al parlamento
europeo, con il singolare slogan «Un amico a Strasburgo» che gli consegnò più di
300mila preferenze, per portarsi dietro le quinte del palcoscenico politico. La decisione
sanciva anche il distacco tra lui e Ciancimino e il definitivo isolamento dell’ex amico. La
decisione di Lima avveniva anche a seguito dell’assassinio mafioso, nel marzo del 1979,
del suo braccio destro Michele Reina, segretario provinciale del partito e uomo che
aveva auspicato un’apertura, a livello regionale e amministrativo, verso il Pci10.

Nel 1982 ad Agrigento si teneva uno dei rarissimi congressi regionali della Dc, la
spinta a questo appuntamento era voluta dal nuovo segretario nazionale del partito
Ciriaco De Mita e aveva come obiettivo di cambiare il partito ed isolare i suoi elementi
più compromessi con il passato. Il nuovo gruppo dirigente del partito, con Sergio
Mattarella (fratello di Piersanti), Calogero Mannino e Rosario Nicoletti, non solò
riusciva a ridimensionare il ruolo di Lima, ma escludeva Ciancimino dagli organi
dirigenti della Dc; tre anni dopo, nel 1985, Ciancimino veniva arrestato con l’accusa di
associazione mafiosa. Nessuno, neanche Lima, al congresso della Dc, volle i voti di Vito
Ciancimino, eppure egli offriva ben 45mila voti, un 3,7 per cento che avrebbe potuto
rivelarsi l’ago della bilancia in un’assise nella quale il partito siciliano, sei mesi dopo
l’omicidio del generale Carlo Alberto dalla Chiesa, cercava di cambiar volto. Alla fine
nella Dc dell’isola vinse il rinnovamento. Giuseppe Campione, area Zaccagnini, veniva
eletto alla segreteria regionale, un volto nuovo che apriva la strada a inedite esperienze
politiche locali, tra le quali la più importante era quella di Palermo11. Così dalla metà
degli anni Ottanta cresceva l’esperienza politica della «primavera di Palermo»12. Il
partito affidava al giovane consigliere comunale Orlando l’esigenza di rinnovamento
nominandolo sindaco nel 1985 e giovandosi anche dell’appoggio esterno del Pci, partito
che solo all’inizio del 1989 entrava a far parte della maggioranza13.

15

Orlando aveva un retroterra culturale e sociale di tutto rispetto: figlio di un famoso
avvocato che era anche un grande latifondista e notabile democristiano, docente
universitario, come lo era suo padre, da giovanissimo aveva già ricoperto rilevanti
incarichi di partito presso la segreteria di Piersanti Mattarella e poi a fianco del fratello
Sergio. Questo astro nascente della sinistra Dc veniva scelto come sindaco per tentare
di continuare l’opera di rinnovamento del partito e dell’amministrazione comunale già
avviata dai suoi predecessori, provenienti dalle correnti avverse fanfaniane e
andreottiane, come Elda Pucci e Giuseppe Insalaco.

16

Il 16 ottobre del 1984 all’ex sindaco Insalaco rubavano e bruciavano l’automobile
sotto casa in pieno mezzogiorno, gli fu chiesto chi potesse minacciarlo ed «avvertirlo»
con quel classico sistema mafioso:

17



28/02/19, 10)18Lʼantimafia come risorsa politica

Pagina 7 di 17https://journals.openedition.org/laboratoireitalien/2893

Io comunque non mi lascio intimidire – dichiarava la Pucci ai giornali – il
comitato di affari ha colpito ancora, informandomi che rappresento un serio
ostacolo ai loro giochi poco puliti. Non mi vogliono più a Palazzo delle Aquile
(sede del comune di Palermo, ndr), ma non sanno che questi fatti terrificanti
non servono né ad isolare né a disgregare. Anzi, hanno l’effetto contrario e
dimostrano che in Sicilia c’è chi nonostante tutto sta combattendo una nuova
battaglia di resistenza per liberare l’isola da presenze condizionanti ed
eversive.16

Il pentacolore

Era stato proprio l’ex sindaco a spedire alla procura della Repubblica dei voluminosi
dossier sugli appalti a Palermo, specialmente su due affari che avevano condizionato
pesantemente la vita amministrativa della città dagli inizi degli anni Ottanta, da quando
cioè sono scaduti i contratti che legavano il Comune all’ Icem (la società che ha gestito
per 14 anni la manutenzione dell’illuminazione pubblica) e alla Lesca (strade e
fognature). Insalaco non si limitò a chiamare in causa la procura della Repubblica ma
denunciò tutto all’alto commissario antimafia De Francesco, al ministro dell’Interno
Oscar Luigi Scalfaro e alla Commissione antimafia, parlando del ruolo «inquinante»
avuto da Vito Ciancimino, delle pressioni per rinnovare l’affidamento dei due servizi e
della ricorrente pratica delle tangenti15.

18

In un articolo apparso sul Corriere della Sera del 26 gennaio 1987, con il titolo
Contro la mafia, in nome della legge era Leonardo Sciascia a ricordare che «il Comune
di Palermo si è costituito per la prima volta parte civile, in un processo di mafia,
nell’ottobre del 1983, sindaco Elda Pucci». Primario di pediatria presso l’università di
Palermo, prima donna a presiedere l’ordine dei medici siciliani, democristiana dell’area
di Fanfani, veniva eletta sindaco nei drammatici primi anni Ottanta. Nell’aprile del
1985 la sua casa di campagna veniva fatta esplodere dalla mafia con una potentissima
carica di tritolo.

19

E Sergio Mattarella commentava: «È più che un avvertimento. È un gravissimo gesto
di intimidazione politica»17. Molti mettevano in relazione l’attentato alla dura lotta
portata avanti dalla Pucci contro Ciancimino e la scelta di denunciare, anche lei come
Insalaco, alla magistratura il sistema di appalti comunali gestiti dalla ditta Cassino e da
altre, tutte ruotanti intorno all’ex sindaco Ciancimino. Alla elezioni comunali del 1985,
la Puccio pur ricevendo decine di migliaia di voti, non veniva scelta come sindaco dal
suo partito. A Roma e a Palermo, il suo partito e i suoi alleati, specie il partito socialista,
preferivano la candidatura di altri due giovani esponenti dell’area della sinistra della
Dc: Vito Riggio e Leoluca Orlando18.

20

La scelta, per il ritiro di Riggio, cadde su Orlando il quale per i primi anni guidava
un’amministrazione che rispecchiava le alleanze nazionali, chiamate «pentapartito»,
cioè: Democrazia cristiana, partito socialista, partito socialdemocratico, partito liberale
e partito repubblicano. L’anno di svolta dell’esperienza Orlando era il 1987, quando il
partito socialista decideva di sfidare questa alleanza, tanto a livello centrale che locale.
Le vicende della successiva sindacatura Orlando si inserivano, quindi, in un quadro
politico più complesso. Partita come frutto periferico della ricerca di un nuovo
compromesso storico voluto da De Mita, in chiave critica nei confronti dell’alleato
partito socialista, la giunta di Palermo si trasformava infatti in un caso nazionale di
formula politica alternativa, la «giunta anomala»19. Dal 1988 Orlando andava oltre tutti
i suoi predecessori, grazie a continue denunce e prese di posizione contro la mafia,
acquistava una grande popolarità in tutta Italia20.
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Il 19 marzo del 1987 all’assemblea del Psi per l’elezione dei delegati al congresso
nazionale viene approvato un documento in cui si consideravano i motivi di
collaborazione con la giunta Orlando «potenzialmente esauriti». Così il 17 aprile il Psi,
anche se faceva sin qui parte della maggioranza, insieme alla radicale Adele Faccio,
invitava i cittadini a non pagare la tassa sui rifiuti e qualche giorno dopo dichiarava
«esaurita» l’esperienze delle giunta Orlando. Alle elezioni politiche nazionali del
14 giugno il Psi confermava anche a Palermo la sua «onda lunga» con un aumento dei
voti pari al 6,6% diventando il secondo partito della città, ciò grazie ad una infuocata
campagna anti-Orlando condotta personalmente dal vice-segretario nazionale Claudio
Martelli. Anche il Partito radicale aumentava in media del 3% con una punta del 15,72
all’Ucciardone, cioè il carcere dove forte era la sua campagna per la responsabilità civile
dei giudici, l’abolizione dell’ergastolo, la chiusura delle carceri speciali, la fine delle
leggi speciali conto la mafia e il terrorismo. Quei voti vennero anche interpretati come
un segnale dato dalla mafia alla Dc, ma, vista l’assoluta marginalità della percentuale,
appena il 6% (pari a 25mila voti), difficilmente si riusciva a pensare che la mafia
potesse veramente incidere sull’andamento generale delle elezioni. A Palermo, in quelle
elezioni, la DC e i comunisti perdevano rispettivamente solo l’1% e il 4,3% dei consensi
rispetto alle elezioni precedenti.

22

Inevitabili, il 6 luglio successivo, le dimissioni della giunta Orlando. A salvare la
sindacatura era il leader nazionale del Psdi, il siciliano Carlo Vizzini, che proponeva un
apertura a sinistra per una nuova giunta comunale; e lancia lo slogan: «morte delle
stagioni delle formule». Il 10 luglio la Sinistra Indipendente, il gruppo cattolico di Città
per l’Uomo e i Verdi davano vita, all’interno del consiglio comunale ad un cartello per
un governo nuovo della città. La somma delle forze di questi tre movimenti era di
appena 5 consiglieri ma permettevano, insieme al Psdi, la nascita di un governo
cittadino guidato da Orlando: il «pentacolore». Il Pci proponeva una «opposizione
impegnata» che lo portava il 10 ottobre a votare le dichiarazioni programmatiche della
nuova giunta anomala: vicesindaco era il magistrato Aldo Rizzo comunista ma
indipendente; gli assessori eletti sono 10 democristiani, 3 socialdemocratici, 1 di Città
per l’Uomo cioè un partito di cattolici di sinistra e 1 per il movimento ecologista dei
Verdi.

23

Dicembre si chiudeva con un avvenimento storico: dopo 35 giorni di camera di
consiglio, veniva depositata la sentenza del maxiprocesso. Per la prima volta era
provata e riconosciuta la struttura organizzata e gerarchica della mafia. Non passava un
mese che, il 12 gennaio del 1988 veniva ucciso l’ex sindaco democristiano Giuseppe
Insalaco. Segno che la mafia, dopo la sua sconfitta giudiziaria, iniziava una lunga scia di
sangue e di vendette.

24

In questo clima, la società civile palermitana sembrava risvegliarsi, prendeva forma
un «nuovo attivismo sociale»21. Il 20 gennaio del 1989 si teneva un’assemblea popolare
contro la mafia in uno dei quartieri a più alta densità mafiosa, la zona espansione nord
(zen), «per una vita più civile» alla presenza del sindaco, del prefetto e dei sindacati.
Analoghe assemblee continueranno a svolgersi in città. Il 7 marzo nell’aula consiliare
del Comune si riuniva, per la prima volta, il Comitato cittadino di informazione e di
partecipazione (Co.c.i.pa.), che terrà, da ora in poi, le sue riunioni nell’aula Rostagno
del comune, messa a disposizione dal sindaco. In questo modo veniva alla luce una
società civile fino ad allora sommersa. Un network di associazioni di volontariato, di
professionisti, di ambientalisti, di intellettuali che trovano nella «giunta dei diritti» una
loro proiezione. Ne facevano parte padre Cosimo Scordato e Nino Rocca, anime del
risanamento sociale del rione Albergheria; le donne di Borgo Nuovo, quelle che
avevano occupato una struttura abbandonata dal comune per trasformarla in una
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scuola materna autogestita; le vedove della mafia e figli di detenuti; e poi medici e
psicologi che assistevano i malati di mente senza contributi dell’amministrazione.
Erano presenti anche professionisti ed imprenditori dell’associazione «Salvare
Palermo», presieduta dal professore Roberto Calandra, che si occupava gratuitamente
della salvaguardia dei monumenti e del restauro di alcuni di essi. E poi gruppi di
sorveglianza democratica sulla vita politica palermitana, tra cui «L’osservatorio» di
Peppe Fazio, «l’Ande» (Associazione nazionale donne elettrici) che chiedevano ai
partiti un codice di autoregolamentazione morale nella formazione delle liste elettorali,
e ancora, «l’idea progetto» lanciata dai giovani del «Gruppo ricerca» coordinati da
Giuseppe Lumia che tentava di formare una «convenzione cittadina della società civile»
per le elezioni amministrative. Inoltre il 22 marzo gli architetti Leonardo Benevolo,
Luigi Cervellati e Italo Insolera venivano incaricati di predisporre il piano
particolareggiato esecutivo per il recupero del centro storico. Vi erano poi i centri di
formazione culturale come la scuola di politica «Pedro Arrupe» dei gesuiti palermitani,
che aveva tra i suoi principali esponenti padre Ennio Pintacuda strettissimo consigliere
di Orlando; e ancora la rivista Segno e il centro di documentazione antimafia «Peppino
Impastato». Proprio su iniziativa del Centro Impastato, nel 1984 prendeva forma il
Coordinamento Antimafia che, nella sua intenzione, doveva riunire tutte le varie realtà,
laiche, religiose, politiche e sociali che combattevano la criminalità organizzata. Per
sottrarsi a una qualsiasi egemonia da parte del Pci e per poter dichiararsi parte civile
nel maxi-processo (richiesta non accolta), il Coordinamento si trasformava poi in
un’associazione con adesioni personali e non più collettive. Legata agli avvenimenti
politici del 1987 era la scissione dal Coordinamento degli aderenti all’Acli, la potente
associazione dei lavoratori cristiani, che, con in testa il democristiano Angelo
Capitummino, uscirono a causa dell’inclusione del segretario regionale della Dc,
Calogero Mannino, in una «lista nera» di deputati da non votare per la loro vicinanza
alla mafia. Lista redatta dal Coordinamento stesso22.

Accanto a questo mondo della società civile si muoveva la politica. Il 24 giugno si
aprono le due giornate di lavoro del congresso provinciale della Dc. Dopo anni di
commissariamento affidato a Sergio Mattarella, veniva eletto segretario provinciale un
suo uomo di fiducia, Vittorino La Placa, e, alla presenza del segretario nazionale Ciriaco
De Mita, si approvava un documento di sostegno alla giunta Orlando auspicando
un’apertura a sinistra verso Psi e Pci. Il 14 aprile, con 48 voti a favore e 31 contrari, fra
cui 4 franchi tiratori della maggioranza, nasce la giunta «esacolore», cioè la
maggioranza allargata al Pci. La corrente Limiana, che non aveva più rappresentanti in
giunta, pur allineandosi alla linea del partito, dichiarava ancora una volta il suo
appoggio, come per la prima elezione di Orlando a sindaco. Non a caso, alle elezioni
europee del 18 giugno, il candidato più votato a Palermo era Lima (77.817 voti). E lo
stesso Lima durante il consiglio comunale del 29 agosto successivo dichiarava: «noi
appoggiamo la giunta solo per coerenza di partito e non perché è presieduta da Orlando
che, come persona, non potremmo mai sostenere». «Prendo atto – rispondeva
Orlando – delle distanze dei consiglieri comunali andreottiani dalla esperienza politica
Orlandiana». La partita si giocava ancora all’interno della Democrazia cristiana, che
allora esprimeva Giulio Andreotti come Presidente del Consiglio e che, utilizzava la
vicenda della giunta di Palermo come legame con il Partito socialista in chiave anti-
Orlando e anti-De Mita23.

26

In tale clima il partito socialista, con sponda nella corrente andreottiania, chiedeva le
dimissioni della giunta esacolore. A sancirle sarà la visita di Andreotti a Palermo il 18
gennaio del 1990 che imponeva la vittoria della sua corrente. Solo qualche giorno dopo
il comitato provinciale Dc accettava le dimissioni di La Placa mettendo in minoranza la
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Orlando ottiene un consenso plebiscitario che non corrisponde al successo di
un partito o di una formula. Esprime invece umori e tensioni di segno diverso.
C’è il pregiudizio antichissimo di tanti siciliani che pensano di vivere in una
regione tutta mafia e clientelismo. C’è il sentimento diffuso di protesta
permanente contro il presente. C’è un bisogno di grande diversità. C’è la
richiesta di novità nella gestione pubblica. C’è pure rabbia e populismo di una
Palermo popolare e suburbana con la quale l’ex sindaco ha avuto un rapporto
solido. C’è pure, perché no? la voglia di cambiamento di tanti elettori comunisti
non soddisfatti dalle risposte del Pci. La Dc a Palermo poteva vincere, grazie ad
Orlando ha stravinto.24

Palermo brucia

Troppo limitati sono i servizi pubblici […] troppa la disoccupazione,
specialmente tra i giovani […] di contro non mancano le occasioni di
commistione tra politica ed affari non leciti, e non sono infrequenti i casi di
colpevole trascuratezza dei doveri d’ufficio. Ma a questi mali non basta
contrapporre soltanto uno spirito di denuncia e di resistenza […] quello che

sinistra di Orlando e Mattarella. E a seguire la giunta esacolore annunciava le
dimissioni.

Nelle elezioni del 6 maggio la Dc otteneva 199.707 voti, pari al 49,1%, e 42 consiglieri
comunali, cioè la maggioranza. Nelle precedenti elezioni del 1985 aveva avuto
148.827 voti, pari al 37,31, e 32 consiglieri. Orlando da solo otteneva 70.451 preferenze,
dando così la vittoria schiacciante al suo partito e affossando il resto dei partiti
dell’esacolore che ottenevano pochissimi voti. Era nell’editoriale del giorno dopo del
Giornale di Sicilia, che si poteva leggere una sintesi del paesaggio politico palermitano:

28

Nell’attesa che la Dc esprima il nuovo sindaco, anche se tutti si aspettavano il ritorno
di Orlando. La città sembrava bruciare. La crisi della raccolta dei rifiuti e dell’acqua non
accennava a risolversi. I cassonetti dell’immondizia scomparivano sotto colline di rifiuti
che venivano ancora date alle fiamme: si alzavano grandi torri di fumo nero e tossico e
molti quartieri rimanevano al buio perché le fiamme bruciavano anche i fili elettrici.
Nei tantissimi condomini dove l’acqua non arrivava per settimane, il Genio civile si
rivolgeva alla magistratura perché intervenisse a porre fine al fenomeno del
trivellamento abusivo di pozzi d’acqua nei cortili interni alla ricerca di falde acquifere, il
cui risultato era spesso la rottura delle condotte fognarie. Per protestare contro la
mancanza d’acqua gli abitanti del quartiere Sperone bloccavano il traffico con una
barricata di cassonetti dati alle fiamme; più volte la polizia tentava di sgombrare la
zona, ma i dimostranti non desistevano e attaccavano i poliziotti con rudimentali
bombe molotov. Anche i silos per l’acqua collocati in questi quartieri non potevano
essere riforniti: qualcuno aveva rubato tutti i rubinetti25.

29

Nei giorni successivi, in una città che ha tutta l’università occupata dagli studenti e
anche gran parte delle scuole superiori, la tensione per le strade non sembra scendere,
come le soffocanti temperature di un’estate già piena. Cortei, blocchi, fiamme ovunque:
«Autobus con le gomme tagliate, macchine in sosta e in circolazione danneggiate,
cassonetti rovesciati e dati alle fiamme, traffico urbano paralizzato, stazione ferroviaria
isolata. Palermo ci è sembrata la Milano dell’autunno caldo del ‘69, la Belfast o la Beirut
degli anni più bui»26.

30

Lo stesso Cardinale di Palermo, Salvatore Pappalardo, interveniva nel dibattito
politico e sociale di quei giorni con una lettera aperta ai prossimi amministratori della
città. Si legge nel messaggio che
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serve è la capacità di lavorare insieme per accrescere la competenza del ruolo
proprio delle istituzioni sì da renderle accessibili, trasparenti, controllabili e
rispettose delle istanze e dei bisogni dei cittadini. […] A contrastare la mafia e la
corruzione vale certamente una buona organizzazione delle risorse statali, ma
l’intero corpo amministrativo deve saper reagire con scrupolo e competenza
[…]. Occorre una concordia e un’unità che annulli il clima confuso,
strumentalizzato e inquinato che ha talora caratterizzato la vita politico-
istituzionale in materia di lotta alla criminalità organizzata.27

I gruppi facenti capo a Cassina e a Paisi (amministratore della Icem vicino alla
mafia) erano i protagonisti della vita pubblica cittadina non soltanto per le loro
capacità imprenditoriali ma anche per la loro forza inquinante. Nei due grandi
appalti (illuminazione pubblica e manutenzione di strade e fogne) esisteva una
spaventosa capacità di pressione sull’intera città e sui suoi amministratori.

Il discorso antimafia di Orlando dopo il
1990

Nel mentre che Orlando lasciava il suo partito e il consiglio comunale cercava di
eleggere un nuovo sindaco, in città veniva razionata l’erogazione dell’acqua nei
quartieri del centro storico, ancora sommersi da rifiuti. «L’acqua-petrolio», «l’acqua-
fango» o «l’acqua-marrone», così veniva battezzato il liquido che usciva dai rubinetti, a
turni di tre giorni. A detta dei dirigenti del servizio idrico del comune l’inquinamento
era dovuto alle pompe d’ispirazione dei singoli palazzi che provocano un forte risucchio
che finisce per catturare i liquami che stavano accanto alla condotta dell’acqua, tanto
che le analisi batteriologiche evidenziavano la presenza massiccia di prodotti fecali
nell’acqua.

32

Il 6 di giugno 1991 si apriva il processo contro quattro ex sindaci democristiani di
Palermo: Ciancimino, Scoma, Marchello e Martellucci; tre ex assessori
«cianciminiani»: Midolo, Bronte e Mirana; e gli ex appaltatori Cassina e Misticò. Sotto
processo sono 14 anni di appalti comunali, monopolizzati da due gruppi
imprenditoriali: la Lesca e l’Icem che avevano incassato dal comune, rispettivamente,
67 e 402 miliardi di lire. Scriveva nella requisitoria il Pubblico ministero Paolo Giudici:

33

Il 21 luglio veniva depositata la sentenza con cui si condannavano a 3 anni e 2 mesi di
reclusione Ciancimino e Scoma. Marchello e Martellucci erano assolti.

34

Veniva arrestato Vito Ciancimino che si trovava a Palermo per un altro processo sugli
appalti pubblici. Assieme a lui erano arrestati anche dirigenti del comune, di aziende
comunale e di ditte appaltatrici. Per tutti l’accusa era di associazione a delinquere,
peculato e interesse privato in atti d’ufficio. Secondo i giudici, durante «la grande sete»
del 1984 il comune aveva affidato due appalti da 14 miliardi di lire per la riparazione
delle perdite e il rifacimento della rete idrica. Ad aggiudicarsi i lavori, nella zona ovest
della città, era stata la ditta Ices di Vaselli l’erede dell’impresa che per decenni gestì il
servizio di raccolta rifiuti a Palermo. Nella zona est l’appalto era vinto dalla Rocama che
si faceva risalire a Ciancimino. Dal 1984 al 1989, nonostante l’incarico fosse stato
affidato con procedura d’urgenza, non veniva trovato traccia delle riparazioni che si
dovevano effettuare. Regista dell’intera operazione era Ciancimino, anche se dal 1985
era al confino. Scrivevano i magistrati: «Il ruolo di Ciancimino negli appalti del comune
di Palermo è rimasto inalterato e continua ad avere una persistente presenza nella vita
pubblica ed economica della citta»28.
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Promettono una semplicità da far paura. Il candore dell’onestà, la rabbia dei
calmi, la tranquillità d’una politica che (nientemeno) sceglie a riferimento alla
persona umana. Sono trasversali per scelta e convinzione, raccogliendo ideali
cattolici e idealità progressiste della sinistra tradizionale, intransigenze laiche
ma anche attenzioni radicali e ambientaliste. Dolori per tutti a Palazzo dalla
Rete di Orlando. Movimento per la democrazia (guai a parlare già di partito)
che nasce anche per mandare in pensione i grandi apparati lontani e potenti, la
politica distratta che vive di rendite e favori, i saltimbanchi di mille
schieramenti.31

L’attuale gravissima crisi politica, istituzionale e morale italiana è il punto di
arrivo di un sistema politico nato e sviluppatosi in particolari condizioni
storiche, che hanno prodotto la completa identificazione tra democrazia e
sistema dei partiti. Ne è conseguita l’occupazione, in nome della democrazia
progressista, delle istituzioni e della società civile da parte degli stessi partiti, in
un regime di non responsabilità garantito da una condizione assolutamente
eccezionale: l’assenza di alternative all’interno di un quadro consociativo. […] I
grandi delitti politico-mafiosi e la loro assoluta impunità non sono una piaga
dolorosa ma lo specchio più vero e preoccupante della natura della crisi e della
democrazia italiana […] Ciò rende possibile e doverosa la ricerca di nuove
strade lungo le quali mobilitare le energie positive esistenti, finalmente libere
dal vincolo delle ideologie o dal senso di colpa per l’accusa di qualunquismo
rivolta con sistematica arroganza dei partiti verso ogni manifestazione di
dissenso. Da qui la scelta fondamentale di fondare un nuovo movimento
politico, in grado di dare voce e interpretare le istanze più vere della società

Al congresso della sinistra democristiana, che si teneva in Trentino il 28 agosto 1990,
Orlando leggeva il manifesto per la fondazione della Rete, movimento che negli anni
successivi avrà una presenza in diverse zone del paese, ma che in Sicilia conserverà la
sua base elettorale29. La Rete quindi veniva a configurarsi come movimento leaderistico
monotematico: il leader era Orlando, il tema non poteva che essere l’antimafia. La
parola d’ordine del suo fondatore diventava «trasversalità» e «anti-partito»: «La
centralità del sistema politico – sosteneva Orlando – non è più oggi dei cittadini, ma dei
partiti […]. Come superare tutto questo? In un solo modo e cioè mettendo insieme
coloro che hanno lo stesso progetto politico anche se hanno storie ed identità diverse.
Questa è la trasversalità positiva»30. Così il giornale La Repubblica descriveva il primo
raduno del movimento anti-partito:

36

La natura di movimento della Rete permetteva, secondo le intenzioni iniziali, di poter
far riconoscere e confluire in una proposta politica unitaria l’arcipelago dell’antimafia
sociale. Ma quasi subito la Rete prendeva le caratteristiche di quello che, da lì a poco,
sarebbe diventato una delle caratteristiche del sistema politico italiano: il «partito
personale»32. Gran parte dei suoi compenti provenienti da Palermo, reclutatati tra i
membri del Coordinamento antimafia, sino a far identificare le due strutture. Tra i
fondatori del nuovo movimento vi erano il presidente del Coordinamento Carmine
Mancuso, e altri esponenti di spicco come l’ex deputato comunista Alfredo Galasso e la
fotografa Letizia Battaglia. Tra i promotori della Rete vi era anche Diego Novelli, ex
sindaco di Torino, Nando dalla Chiesa, figlio del Generale e fondatore dell’associazione
«Società civile» di Milano, Claudio Fava, figlio del giornalista Giuseppe ucciso dalla
mafia, il giudice Carlo Palermo, miracolosamente sopravvissuto a un tragico attentato
della mafia e Antonino Caponnetto padre del pool antimafia.

37

Il manifesto costitutivo della Rete era un concentrato di tutte le retoriche di critica ai
partiti, con la loro carica di corruzione e violenza, ed esaltazione dei valori di onestà e
competenza della società civile. Auspicando una «Primavera italiana» sul modello di
quella palermitana, nel manifesto si leggeva che
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civile.33

Sale dall’isola in questo inizio di anni Novanta qualcosa di molto simile a un
nuovo partito cattolico, che però pesca voti soprattutto fra i delusi della sinistra,
provocando appena lievi vertigini alla Dc. Un oggetto politico destinato forse a
emigrare più a nord […] Ora che la sua rivoluzione gentile (la promessa
stampata sulle migliaia di magliette del Movimento) ha fatto Rete, ora
[Orlando] può dire che è nata una nuova Italia, proprio a partire da qui, per
uomini liberi e senza collare. Può parlare di un risultato straordinario perché la
democrazia e la politica dei Gava, Andreotti, Craxi hanno subìto un colpo molto
forte. Questo voto manda a dire alle persone chiuse nei palazzi che il loro tempo
sta per finire perché l’Italia vuole cambiare […]. È soddisfatto, Orlando, perché
il voto cattolico riformista ha definitivamente lasciato la Dc. E mentre il voto di
scambio ha un tetto preciso, quando parte quello d’opinione non si sa poi dove
arriverà: noi sommiamo il voto cattolico a molte altre componenti. Siamo la
punta avanzata per far saltare le contraddizioni interne ai partiti.34

È impazzito [Riina], ma che senso ha tutto ciò? Dove vuole arrivare? Questo è
un segnale per Andreotti, certi rapporti sono pericolosi […]. L’hanno
ammazzato nel peggiore dei modi, lasciandogli tutto il tempo di comprendere
che stava per morire […]. Una volta Salvo mi chiese cosa pensassi dei mafiosi
[…]. Gli dissi che secondo me i mafiosi erano delle teste di cazzo, ma avevano –
 purtroppo – l’abitudine di sparare.37

La prima prova elettorale della Rete avveniva in Sicilia, nel giugno del 1991, quando
si eleggeva il nuovo parlamento regionale, con un risultato molto positivo: raggiugeva
7,4% di voti, pari a 210mila votanti. La Dc otteneva un milione in più di voti, pari a 42%
dei voti, il Psi più del 15% e il Partito Democratico della sinistra, erede del Pci, il 10%. Il
bacino di voti della Rete era quasi tutto nelle sezioni palermitane dove otteneva più del
20% delle preferenze, piazzandosi al secondo posto dopo la Dc, e dove Orlando
raccoglieva oltre 100mila preferenze. Così sui cinque eletti al parlamento regionale,
quattro provenivano da Palermo e uno solo uno dal resto della Sicilia: Claudio Fava da
Catania. La cronaca di La Repubblica parlava subito di un risultato nazionale, un test
per scardinare i partiti alle prossime elezioni politiche nazionali:

39

Le elezioni politiche erano fissate per l’aprile del 1992 con un paesaggio politico in
rapidissima trasformazione; anche se la presenza, per la settima volta, di Andreotti alla
presidenza del Consiglio sembrava segno di una incredibile continuità della politica
italiana: di lui si parlava come imminente Presidente della Repubblica con, in cambio,
un ritorno di Bettino Craxi, segretario del Psi, alla guida del governo. Nel febbraio
iniziava a Milano l’inchiesta di Mani pulite che segnava un passaggio decisivo per
l’uscita dalla scena politica di Andreotti, Craxi e tanti altri esponenti della politica35.

40

In Sicilia il clima elettorale assumeva un aspetto drammatico. La mattina del
12 marzo, Salvo Lima, accompagnato in auto da due amici, lasciava la sua villa di
Mondello, località balneare residenza della upper class palermitana, per recarsi in città
dove si organizzava un appuntamento elettorale per Andreotti. Dopo pochi metri, una
moto si affiancava all’auto e iniziava a sparare, Lima dopo una disperata fuga a piedi,
veniva raggiunto e ucciso. «Il trauma dell’omicidio di Lima sembrò sconvolgere e
paralizzare la Dc siciliana»36. Vito Ciancimino, nella sua casa romana dopo anni di
prigione, si lasciava andare in un agitatissimo commento registrato dal figlio:

41

In serata toccava a due esponenti del partito, Mannino e Nicolosi, spiegare in
televisione le ragioni di quell’omicidio. Per Mannino «la mafia non cerca più nella
politica la mediazione», anche per Nicolosi «Lima esercitava un ruolo stabilizzatore,
era una specie di compensatore delle tensioni, una sorta di ammortizzatore politico»38.
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Perché si uccide un uomo come Ignazio Salvo a Palermo? Perché la mafia spara
su uomini d’ onore del calibro degli ex esattori? Come in ogni delitto di mafia ci
sarà, come dicono gli investigatori, «la causa scatenante», il movente preciso.
Ma la «mente» dei Salvo muore sei mesi dopo il «padrone» di Palermo Salvo
Lima, suo amico per trent’ anni, suo sponsor politico. Due delitti fotocopia, due
assalti al vecchio, al vecchio potere siciliano. E così anche uno come lui, un boss
del maxi processo, resta mortalmente impigliato nella tremenda e ferocissima
resa dei conti, nello scontro finale di questa stagione terribile. Da una parte
l’attacco allo Stato con l’uccisione di Giovanni Falcone e di Paolo Emanuele
Borsellino, dall’ altra l’eliminazione di grandi mediatori, di potenti che non
sono riusciti a diventare più potenti e a garantire l’organizzazione criminale […]
Anche l’omicidio di Ignazio Salvo è la loro risposta a chi li ha mollati, li ha
scaricati dopo vent’ anni di protezioni.39

Da poco era resa nota la sentenza della Cassazione sul maxiprocesso, il partito, per
decisione di Mannino, aveva fatto affiggere un manifesto gigante in tutte le città
dell’isola. C’era scritto: «Contro la mafia, costi quel che costi».

Alle elezioni di aprile, che vedevano il trionfo della Lega, la Rete otteneva più di
730mila voti alla Camera, pari all’1,86% alla Camera, eleggendo 12 deputati (tra cui
Orlando, dalla Chiesa, Novelli, Fava, Galasso, Nuccio) e lo 0,72% al Senato dove andava
a sedere Mancuso. Malgrado una rappresentanza a macchia di leopardo, era ancora
Palermo e Orlando il grande serbatoio di voti del movimento, in città arrivava al 25%
con 135mila preferenze solo per Orlando. Ma con la Dc quasi al 30% di voti, il Psi al
14% e il Pds al 16%, il quadro politico sembrava ancora stabile sino alla tragica estate
palermitana delle stragi di Falcone e Borsellino; l’elezione, in seguito all’attentato di
Falcone, alla presidenza della Repubblica di Oscar Luigi Scalfaro e il governo affidato a
Giuliano Amato che, in un clima di attacco speculativo alla moneta nazionale,
imponeva decisione draconiche agli italiani, portavano all’uscita di scena della classe
dirigente democristiana e socialista. Inoltre a Palermo, in una città dove arrivava
l’esercito a mantenere l’ordine pubblico, avveniva un altro omicidio di mafia. A cadere
era, il 17 settembre, Ignazio Salvo uno degli uomini più potenti della Sicilia e
fidatissimo alleato di Lima e Andreotti. Scriveva uno dei i giornalisti più attenti alle
cose di mafia:

43

Nell’agosto Martelli, ministro della Giustizia, presentava un decreto legge che
proponeva la soppressione dell’Alto commissariato antimafia e il trasferimento di tutte
le sue dotazioni (uffici e mezzi) alla DIA, la Direzione investigativa antimafia, pensata
da Falcone. Venivano inoltre previste norme a favore del pentitismo e un
restringimento di ogni beneficio carcerario per gli affiliati alla mafia. Nei giorni
dell’omicidio Salvo il nuovo Parlamento approvava un ulteriore cambiamento
all’articolo 416 del codice penale: il ter, con il quale si stabiliva e si perseguiva il reato di
voto di scambio elettorale politico-mafioso, ciò «al fine di impedire e ostacolare il libero
esercizio del voto», recitava il comma scritto da Alfredo Galasso e Giuseppe Ayala per
«tentare di tradurre l’illecito morale in illecito penale»40. Veniva prima ipotizzato il
reato legato ad una vera e propria compravendita del voto in cambio di una promessa
clientelare (lavoro, casa, raccomandazioni o qualsiasi altra utilità); che si estendeva a
punire una mera «disponibilità», quindi «non più un fatto o perlomeno una promessa,
bensì una disposizione dell’anima, una sorta di inafferrabile spirito interiore
filomafioso»41.

44

Il 4 marzo del 1993 la Procura di Palermo, con a capo Giancarlo Caselli, iscriveva nel
registro degli indagati Andreotti e, visto la sua carica di senatore a vita, il 27 marzo
veniva fatta una richiesta di autorizzazione a procedere nei suoi confronti per l’accusa
di associazione mafiosa. «Il processo del secolo», quasi tutti gli organi di informazione
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Notes

erano d’accordo a definire così il procedimento che stava per aprirsi a Palermo, nella
stessa aula bunker dove era stato celebrato il maxiprocesso42. La mafia, forse, riteneva
di poter condizionare la politica con favori, minacce e attentati; Andreotti da
consumato uomo politico pensava, forse, che la grande politica, e lui stesso, potevano
incrociare uomini così reietti come i mafiosi senza esserne macchiati. In realtà la
terribile novità della vicenda «consisteva nella contaminazione di piani diversi, quello
del potere ufficiale e quello dei vari poteri occulti, nel loro avvicinarsi, nel loro
rispecchiarsi gli uni negli altri»43. Durante il lungo dibattimento che spaccava in due
l’opinione pubblica tra colpevolisti e innocentisti, tramontava definitivamente la
repubblica dei partiti.

Nel suo famoso annuncio in videocassetta della «discesa in campo» il 26 gennaio
1994, Silvio Berlusconi ribadiva un messaggio già più volte ripetuto: «la vecchia classe
politica italiana è stata travolta dai fatti e superata dai tempi. L’autoaffondamento dei
vecchi governi, schiacciati dal peso del debito pubblico e dal sistema di finanziamento
illegale dei partiti, lascia il Paese impreparato e incerto nel momento difficile del
rinnovamento e del passaggio a una nuova Repubblica»44. I risultati delle elezioni
legislative del marzo 1994, rappresentarono una vera e propria palingenesi per la
politica italiana. In pochissimo tempo scomparivano tutti, o quasi tutti, i protagonisti
della vita istituzionale del paese. La Rete non riusciva ad intercettare questo
cambiamento e si presentava alle elezioni in alleanza con lo sconfitto schieramento di
sinistra, confermando i voti della passata elezione. Inoltre altri due suoi esponenti,
Fava a Catania e Novelli a Torino, perdevano le sfide per diventare sindaci, segnando il
loro allontanamento dal movimento. Anche dalla Chiesa usciva per fondare un altro
movimento, e altri, come Lenin Mancuso e padre Pintacuda, passavano a Forza Italia.
L’antimafia come risorsa politica era definitivamente scomparsa a livello nazionale e
siciliano, la vittoria schiacciante di Silvio Berlusconi, che da quel mondo e linguaggio
era agli antipodi, ne sanciva la fine. Restava solo Orlando che tornava a fare il sindaco
di Palermo in nome della buona amministrazione e sentendo, anche lui, come esaurita
la risorsa politica dell’antimafia: Reversible Destiny.
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