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I

Premessa

Raccogliere all’interno di un unico volumetto una serie di profili, 
seppur brevi e ad intento dichiaratamente orientativo, d’una materia 
talmente vasta e variegata qual è quella offerta dalle letterature fran-
cofone extra-europee è, senza ombra di dubbio, un’impresa ardua e 
forse persino ardimentosa. Pur avendo scelto di limitarmi qui a rivol-
gere lo sguardo solo verso alcune di esse e, in particolare, verso quelle 
meno note – che sono già state oggetto di miei studi in un recente 
passato – non è stato comunque semplice cercare di offrire un quadro, 
il più chiaro e sintetico possibile, di ciò che, per sua natura intrinseca, 
presenta in via di principio caratteristiche del tutto difformi. 

L’intento perseguito, che in via preliminare confesso apertamen-
te, è stato soltanto quello di informare il lettore su quanto è venuto 
nascendo a mano a mano in alcune regioni del Mondo quale conse-
guenza, sul piano storico-letterario, della politica di espansione terri-
toriale della Francia e della colonizzazione imposta, in tempi e modi 
spesso molto diversificati fra di loro, ad altri Paesi sparsi qua e là fra 
i Continenti, e in molti casi non poco distanti gli uni dagli altri. E, 
questo, a non voler qui aggiungere – come è poi necessario invece 
tenere nel dovuto conto – che lo stesso arco cronologico interessato 
da tale fenomeno attraversa i secoli, prendendo avvio, com’è noto, 
fin dal Cinquecento. 

Le letterature francofone nate in seno alle regioni geografiche qui 
prese in esame presentano, come risulterà palese, una vastità e una 
variegatura estreme di situazioni sia sul piano storico che su quello 
strettamente culturale. Una tale complessità di problemi da affron-
tare ha richiesto, naturalmente, l’assunzione di alcune decisioni pre-
liminari che costituissero la traccia da perseguire nella stesura dei 
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singoli contributi che compongono il volume. Sarebbe stato agevole, 
infatti, ma anche del tutto fuorviante, focalizzare l’attenzione sol-
tanto su temi la cui circolazione è ampiamente diffusa, come è ben 
noto, all’interno di tutte le letterature extraeuropee che sono venute 
sviluppandosi in conseguenza delle colonizzazioni. Alcuni di questi 
temi sono fin troppo facilmente identificabili, restando in fin dei conti 
quali elementi genericamente ‘unificanti’ di molti fra gli scritti degli 
autori di cui si tratterà nei capitoli che seguono. A voler utilizzare una 
enunciazione schematica che raggruppi quei temi sotto etichette di 
ciò che potremmo chiamare ‘macro-famiglie’, basterebbe enuclearne 
anche soltanto i principali: la lingua, fonte naturale di alcune proble-
matiche che hanno trovato forme di inveramento in quelle lettera-
ture; l’identità, effetto consequenziale della colonizzazione, e sempre 
difficile da riuscire a definire; il multiculturalismo, effetto oggettivo di 
ibridazione di lingue e di culture differenti. Non è un caso, infatti, se 
tali termini, e quelli ad essi correlati per naturali germinazioni, siano 
costantemente presenti in tutti i capitoli del volume. La trattazione 
delle problematiche insite all’interno di tali ‘macro-famiglie’, e il loro 
costante intersecarsi, avrebbe finito però per offrire al lettore una se-
rie di esemplificazioni non sempre omologabili e anzi, in certi casi 
specifici, anche profondamente diversificate. Tali apparenti discrasie 
sono facilmente spiegabili in considerazione dei diversi momenti sto-
rici e delle differenti condizioni in cui il processo di colonizzazione 
ha avuto luogo; dell’esistenza o meno di differenti substrati culturali 
autoctoni, e dei tempi e dei modi con i quali è venuto a mano a mano 
attuandosi il non sempre rettilineo processo di decolonizzazione. 

	 Un panorama storico-culturale sì variegato ha trovato poi, 
nelle differenti aree geografiche e nei differenti momenti storici, mo-
dalità di espressioni letterarie altrettanto diversificate che hanno dato 
vita allo sviluppo preminente, di volta in volta, di alcuni generi let-
terari (Poesia, Teatro, Narrativa), che sono riusciti in certi casi a dar 
forma più efficace alle pulsioni accese nell’immaginario collettivo in 
un determinato luogo e/o in un preciso momento storico-politico. 
Proprio per questo non è stato possibile ipotizzare per i singoli capi-
toli del volume una riproposizione meccanicistica che prevedesse la 
trattazione impostata sulla tradizionale ripartizione fra generi lette-
rari. È stato ben chiaro fin dall’inizio, infatti, che in uno dei contributi 
sarebbe stato necessario mettere in rilievo, ad esempio, come lo svi-
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luppo e la valenza maggiori fossero da attribuire alla scrittura narra-
tiva piuttosto che alla scrittura drammaturgica, così come in un altro 
sarebbe stato auspicabile il contrario, e così via dicendo. Ero in ogni 
caso ben consapevole del fatto che l’ambizione di offrire in un’unica 
sede editoriale una sorta di panorama delle letterature francofone, 
per così dire, ‘minori’, imponeva in ogni caso di trascegliere per le 
esemplificazioni soltanto gli autori di maggior rilievo complessivo e, 
all’interno della loro opera, soltanto i testi ritenuti di maggiore e più 
complessiva emblematicità. 

Non escludendo in linea teorica che sarebbe stato possibile uti-
lizzare altri tipi di schemi ‘unificanti’ fra le diverse realtà presenta-
te, ho comunque ritenuto più funzionale, in fin dei conti, far ricorso 
all’impianto storicistico, che offre, ad avviso di chi scrive, sufficienti 
garanzie di rigore scientifico e di contestuale chiarezza espositiva. Mi 
sono convinta, insomma, del fatto che soltanto la utilizzazione di un 
percorso ideo-cronologico avrebbe potuto rispondere alla contestuale 
esigenza di illustrare due elementi irrinunciabili alla comprensione 
di un insieme così variegato di produzioni letterarie: la utilizzazione 
della lingua francese che ha dato luogo, in un divenire storico lar-
gamente diversificato per tempi e modi a seconda delle aree prese 
in considerazione, alla nascita e al progressivo sviluppo di un corpus 
letterario; e la circolazione di alcune problematiche ed alcuni temi che 
hanno trovato specifica elaborazione all’interno di talune produzioni 
letterarie, talvolta in modo anche del tutto autonomo e non sempre 
necessariamente collegabile alle forme di scrittura sviluppatesi in al-
tre aree prese in esame.

È con questa consapevolezza che ho deciso dunque di fare ricorso 
ad una scelta che privilegiasse la chiara identificazione di una struttu-
ra ‘unificante’ di fondo, in grado di presentare, in modo contestuale, 
‘unitarietà’ e ‘complessità’, somiglianze e differenze, rispecchiamenti 
e fratture. Quel complesso di problematiche cioè che, attraversan-
do in lungo e in largo ogni letteratura extra-europea di espressione 
linguistica francese, ne costituiscono la straordinaria e variegata ric-
chezza e, nello scorrere del tempo, la inesauribile e ancor oggi sempre 
viva attualità.  





II

L’approdo di Colombo e il sincretismo imperfetto

Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons 
Créoles. Cela sera pour nous une attitude intérieure, mieux: une vi-
gilance, ou mieux encore une sorte d’enveloppe mentale au mitan de 
laquelle se bâtira notre monde en pleine conscience du monde [...] 
Notre Histoire est une tresse d’histoires [...] Notre culture créole s’est 
forgée dans le système des plantations, à travers une dynamique 
questionnante d’acceptations et de refus, de démissions et d’as-
somptions. Véritable galaxie en formation autour de la langue créole 
comme noyau, la Créolité connaît aujourd’hui encore un mode privi-
légié: l’oralité. Pourvoyeuse de contes, proverbes, “titim”, comtines, 
chansons..., etc., l’oralité est notre intelligence, elle est notre lecture de 
ce monde [...] Bref, nous fabriquerons une littérature qui ne déroge en 
rien aux exigences modernes de l’écrit tout en s’enracinant dans les 
configurations traditionnelles de notre oralité (Bernabé, Chamoiseau, 
Confiant, 1989 p.  13).

1.  Uno sguardo d’insieme

La regione dei Caraibi, in cui la produzione letteraria in lingua 
francese ha assunto ormai una valenza di notevole interesse, abbrac-
cia sia alcune delle isole dell’arcipelago delle Piccole Antille (Mar-
tinica, arcipelago della Guadalupa), sia l’isola di Haïti, che fa parte 
delle Grandi Antille, che la Guiana incastonata sulla costa orientale 
dell’America meridionale. Se la Martinica, la Guadalupa e la Guiana 
godono, ancora oggi, dello statuto di DOM, Haïti è uno stato indipen-
dente. L’etichetta “Letteratura franco-antillaise” che, per convenzio-
ne, viene utilizzata dalla critica per indicare la produzione letteraria 
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in lingua francese della regione centrale del Continente americano, è 
dunque in realtà assai impropria. Il fatto che essa sia qui presentata 
come un insieme unico non implica, dunque, una relazione politica. 
Si è scelto, per comodità, di inglobare sotto un’unica definizione sia 
le opere nate in seno agli attuali Dipartimenti francesi di Guadalupa 
e Martinica, sia quelle vergate nello Stato indipendente di Haïti – re-
gioni effettivamente insulari –, che quelle prodotte nella Guiana il cui 
territorio si trova ancorato, al contrario, sulla costa atlantica, al Nord 
del Brasile. È pur vero, tuttavia, che se in qualche modo simile risulta 
il processo evolutivo della produzione letteraria in Martinica, Guiana 
e Guadalupa, diversa – proprio perché più ‘nazionalista’ – è la lette-
ratura che si è sviluppata ad Haïti. Sulla base di tali considerazioni si 
è scelto dunque di trattare in modo separato, in questa sede, soltanto 
quest’ultima. 

La storia delle Antille – per riprendere il titolo della celebre opera 
collettiva diretta da Jean Benoist – si caratterizza come il percorso 
di un arcipelago inachevé (cfr. Benoist, 1972). Qui l’unità geografica è 
sempre stata continuamente minacciata dalla Storia. Ripetutamente 
frantumata dalla colonizzazione, la regione caraibica non ha mai ri-
trovato, infatti, la sua unitarietà. Da un’isola all’altra una storia diver-
sa ha forgiato una cultura differente; la diversità di lingue, di menta-
lità e di sensibilità legate alle diverse influenze politiche e religiose ha 
comportato uno sviluppo di strutture sociali divergenti. Più di cinque 
secoli sono trascorsi dalla cosiddetta “scoperta dell’America”; eppure 
persistono, ancora oggi, ipotesi contrastanti sulle circostanze dell’ar-
rivo di Cristoforo Colombo sul Continente che lo rese celebre. Il pun-
to su cui gli storici sembrano concordare è che lo sbarco avvenne 
proprio su un’isola del Mar dei Caraibi benché esitino a designarne 
univocamente una. Come che siano andate le cose, è proprio da questi 
territori che ha inizio l’avventura europea nel Nuovo Mondo. Queste 
terre – cerniera geografica e culturale fra le due Americhe – non cono-
scono una storia che sia loro propria, dal momento che le loro vicen-
de sono state da sempre mescolate alle contese di supremazia fra gli 
Europei. Conquistate da Cristoforo Colombo, in nome del regno di 
Spagna, le “Indie occidentali” sono passate infatti da una supremazia 
europea all’altra e, nonostante le numerose missioni cristiane che vi 
si sono succedute, sono state tutte accomunate dal fenomeno sociale 
della schiavitù. Al momento della conquista, esse erano popolate da 
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due principali ceppi etnici: gli Amerindi e i Caribi, insediatisi su quei 
territori intorno al 4000 a.C. transitandovi, probabilmente, attraverso 
il Venezuela. Gli Amerindi – denominati da Cristoforo Colombo ‘In-
diani’ – abitavano le Grandi Antille. Si trattava di un popolo ospitale 
e pacifico, le cui caratteristiche erano forse determinate dal fatto che, 
trovandosi in un territorio particolarmente fertile dalla natura lus-
sureggiante, essi avevano abbandonato completamente le loro abi-
tudini guerriere; l’altro gruppo, formato da coloro che popolavano le 
Piccole Antille (le isole del vento) e, cioè i Caribi, si mostrarono, fin 
da subito, decisamente più ostili ad accogliere gli stranieri che sbar-
cavano sulle loro coste.  Di là dalle differenze caratteriali, tuttavia, dal 
punto di vista fisico i due gruppi, la cui probabile origine è collocabile 
nella regione dei monti Apalaches, presentavano caratteristiche ana-
loghe: colore della pelle rossastro e fisici longilinei. Ma se incerta è la 
loro origine comune, la storia attesta con certezza che comune fu, al 
contrario, la loro fine.

La presenza dei Francesi in questa regione del mondo inizia ad 
opera di arditi avventurieri (che diventeranno noti come ‘filibustieri’ 
e ‘bucanieri’) che danno avvio alle loro scorribande a partire dall’isola 
di Santo Domingo. La regione, però, continuava ad essere gelosamen-
te sorvegliata dalla potenza spagnola che aveva ottenuto la proprietà 
esclusiva sui territori con una bolla emessa dal papa Alessandro VI 
(Inter caetera, 4 maggio 1493). La potenza francese così come quella 
inglese continuarono tuttavia a perseguire il loro intento di conqui-
sta, finché, dopo anni di conflitti, fu siglata nel 1660 una convenzione 
per delimitare il loro possesso sui quei territori (cfr. Regnault, 1849, 
part. pp. 1-97). 

La Guadalupa, originariamente denominata Karukera, è un arcipe-
lago composto da due isole principali, la Basse-Terre e la Grande-Terre 
collegate fra loro da un ponte, che, per configurazione morfologica, ri-
producono, insieme, la forma di una farfalla. Il nome attuale lo si deve 
a Cristoforo Colombo che, arrivato nel 1493 per volere della corona 
spagnola, ribattezzò l’arcipelago con il nome di Santa Maria de Guada-
lupe. In Martinica il primo arrivo degli Europei è di poco successivo ed 
è convenzionalmente attribuito sempre a Cristoforo Colombo che sbar-
ca sull’isola, in occasione del suo quarto viaggio verso il Nuovo Mon-
do, il 15 giugno del 1502. Sembra però che il primo Europeo a mettere 
piede sull’isola fu Alonso de Ojeda durante la spedizione del 1499-
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1500. Nel 1636, Louis XIII firmò un decreto che autorizzava la schiavitù 
nelle Colonie. Le foreste furono progressivamente abbattute per lasciar 
spazio alle piantagioni di canna da zucchero e lo sfruttamento della 
popolazione autoctona si fece via via più pesante fino a quando le con-
flittualità si trasformarono in una vera e propria guerra che si concluse 
con l’espulsione forzata, nel 1660, degli indigeni sopravvissuti. Nel 
1797 la Guadalupa divenne Dipartimento francese. Con l’arrivo di Na-
poleone, però, si segnò un nuovo ritorno al passato: la schiavitù, che 
era stata abolita nel 1794, fu reintrodotta e l’arcipelago perse anche lo 
statuto di Dipartimento. La Martinica, viceversa, controllata dagli In-
glesi fin dal 1794, tornò nelle mani dei Francesi solo nel 1815, quando 
cioè le guerre napoleoniche erano finite e la Francia viveva un nuovo 
momento di stabilità. La fiorente economia legata allo sfruttamento 
delle piantagioni cominciò ad andare in crisi già a partire dalla metà 
del XIX secolo: la barbabietola stava ormai prendendo il sopravvento 
per la produzione dello zucchero facendo crollare i prezzi; così, molte 
habitations sucrières scomparvero per lasciare posto alle distillerie. Alla 
coltivazione di canna da zucchero i coloni affiancarono piantagioni di 
banane e di caffè riuscendo ad assicurare una stabilità economica che 
rimase solida fino alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale, quando 
le popolazioni di questi territori furono coinvolte dal Governo di Vichy 
nel conflitto in nome della madrepatria Francia. Anche la Guiana fran-
cese conobbe l’arrivo degli Europei nella metà del XVII secolo e fu, 
come la Guadalupa e la Martinica, continuamente contesa tra i France-
si ed i loro rivali Inglesi e Olandesi. Riconosciuta come colonia francese 
dal Congresso di Vienna del 1815, si sviluppò con una notevole lentez-
za a causa del suo clima malsano. Al momento della crisi economica 
del XIX secolo, la Francia decise di impiantarvi una Colonia penale per 
ridurre i costi dei penitenziari della madrepatria. La Colonia penale, 
che rimase attiva fino al 1951 e che divenne, nel tempo, tristemente fa-
mosa, ospitò, tra il 1852 e il 1939, circa 70.000 prigionieri fra i quali an-
che Alfred Dreyfus, ma circa il 90% di loro morì di malaria. Se l’annes-
sione definitiva alla Francia di Martinica, Guadalupa e Guiana nel 1946 
ha segnato da un lato la fine di un travagliato processo storico, dall’al-
tro ha aperto per le popolazioni residenti, in senso lato, un nuovo e 
ancora più complesso percorso di ricerca identitaria. Dal canto suo 
Haïti ha vissuto una pagina di storia diversa: indipendente dallo Stato 
francese sin dagli albori del XIX secolo, e cioè dal 1804, è stata control-
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lata fin dall’inizio del secolo successivo dagli Stati Uniti che nel 1915 
invasero militarmente il territorio e vi rimasero fino al 1934. Dal 1957 
l’Isola ha poi visto stabilizzarsi il Governo di François Duvalier che, già 
presidente, proclama ufficialmente il proprio regime dittatoriale nel 
1964. In ragione della diversità degli avvenimenti che hanno costruito 
la storia di questi territori sembra impossibile, dunque, poter affermare 
l’idea di un’unità culturale caraibica (cfr. Arnold, 1994; Maximin, 1996), 
benché sembri, al contrario e nonostante tutto, altrettanto impossibile 
rifiutarne l’esistenza. Si tratta, infatti, di culture nate da un comune 
processo storico: l’arrivo di Cristoforo Colombo (a partire dal 1492); la 
colonizzazione; lo sterminio delle popolazioni residenti sui quei terri-
tori; la tratta degli schiavi e la deportazione di Negri africani prima e il 
successivo arrivo di individui provenienti dalle regioni asiatiche (In-
diani, Cinesi, Libanesi) poi, condotti lì per rimpiazzare la manodopera 
negra; la trasformazione delle proprietà in piantagioni; la creolizzazio-
ne delle culture e dei costumi e la nascita di un’etnìa creola; i movimen-
ti di rivolta degli schiavi; l’abolizione della tratta degli schiavi; l’indi-
pendenza di numerose isole tra la fine del XIX secolo e nel successivo 
XX; la negoziazione di nuovi statuti post-coloniali in numerosi territo-
ri. Tutto ciò sarà alla base delle relazioni storiche, dei romanzi, della 
produzione poetica e saggistica che caratterizzeranno tutte le letteratu-
re caraibiche che si svilupperanno, se non simultaneamente, comun-
que su percorsi del tutto simili. Esiste infatti un linguaggio comune alle 
popolazioni residenti su queste terre; esiste una comunanza di com-
portamenti; esiste un comun denominatore che è la Storia; e, ancora, 
comune a questi popoli è, senza dubbio, il rapporto con il linguaggio. 
Benché tali popolazioni siano, come vedremo, portatrici di istanze di-
verse, elemento comune delle produzioni letterarie che si sono svilup-
pate in queste regioni è, infatti, l’utilizzazione di un linguaggio che trae 
le proprie risorse tanto dalla cultura occidentalizzata quanto dalla cul-
tura creola, per mezzo di un costante recupero dell’oralità. La società 
caraibica si presenta, dunque, come un mosaico di culture, di nazioni e 
di sistemi linguistici diversi. Per un fenomeno di osmosi, di interrela-
zione, di costante baratto, si è generato un sistema di valori assoluta-
mente originale nel quale, attraverso la lingua e il modello culturale 
francese, il mondo occidentale si è trasferito nell’altrove coloniale per 
dare vita a nuovi usi e sensi e, in buona sostanza, ad un contro-discorso 
post-coloniale, in cui ciò che era oggetto di osservazione della coloniz-
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zazione, assurge a soggetto di sé e racconta la propria Storia. A partire 
dalla conquista francese, qui come altrove, infatti, molti scrittori comin-
ciano a servirsi della lingua dell’Esagono per difendere alcuni valori di 
libertà o per reclamarne di nuovi. A poco a poco, la lingua francese di-
viene un’arma di lotta per una letteratura nazionale benché, ben pre-
sto, questa scelta di utilizzazione di una lingua straniera abbia mostra-
to, poi, l’inadeguatezza tra l’espressione e il pensiero, perché è 
evidente cha la lingua dei sentimenti è sempre e comunque quella ma-
terna. Questi scrittori di espressione francese hanno così, a poco a poco, 
preso coscienza delle contraddizioni vissute, finendo per introiettare la 
loro acculturazione linguistica come tema di déchirement e percependo 
di sentirsi in esilio nella lingua straniera così come nella loro cultura 
originaria. Essi reclamano, tuttavia, la scelta di integrazione alla lingua 
francese in nome dell’universalismo che afferma l’identità in rapporto 
alla differenza. Pur vivendo ogni giorno in un perpetuo stato di aliena-
zione e di dubbio, essi considerano la lingua francese come un modo di 
espressione ancora necessario. Oggi, tuttavia, lo statuto della lingua 
creola è molto cambiato: da lingua parlata dagli schiavi prima e dal 
popolo poi, è successivamente divenuta strumento di alfabetizzazione 
delle masse e lingua ufficiale a sua volta, accanto al francese. Così, 
dopo essere stata a lungo confinata dalla popolazione scolarizzata nei 
limiti dell’espressione dell’affettività immediata e della comunicazione 
con i subalterni, da alcuni anni la lingua creola delle Antille conosce 
una rivalutazione che ha portato anche alla crescente comparsa di ope-
re scritte in quella che è la lingua materna della totalità della popolazio-
ne. Va comunque osservato che il creolo resta ancora oggi un codice-iso-
la che difficilmente riesce ad oltrepassare i confini geografici del luogo 
di origine (cfr. Chaudenson, 1992). Il problema dell’utilizzazione della 
lingua francese si presenta allora come una scelta obbligata in assenza 
di un sistema linguistico definito e normato che le sia alternativo e che 
possa sostituirla come strumento dell’insegnamento e del discorso 
scientifico o, ancora, come modello letterario. D’altra parte, questa scel-
ta è legata al difficile ruolo che gli scrittori colonizzati hanno dovuto 
sostenere, perché, se si fossero ostinati a scrivere nella loro lingua ma-
terna, sarebbero stati inesorabilmente condannati a non avere un audi-
torio. Il soggiorno di studio e di formazione in Francia, per altro, rap-
presenta per la maggior parte degli intellettuali e, in generale, per le 
persone colte, una tappa costante e fondamentale. Ancorate nella tradi-
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zione orale, le parole hanno cercato di rimarginare le ferite dei corpi ma 
anche di addolcire la sofferenza degli animi, dando vita ad una lettera-
tura alla ricerca di un’identità: «Et si je ne sais que parler, c’est pour 
vous que je parlerai [...] Ma bouche sera la bouche des malheurs qui 
n’ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui s’affaissent au 
cachot du désespoir» (cfr. Césaire, [1939] 2013, p. 22).

Eppure, la Storia di queste terre separa questi popoli allo stesso 
modo in cui li unisce. Oggi l’Antillanité è forse più un progetto di 
qualche politico (come quello portato avanti dal gadalupeano Rémy 
Nainsouta, che lo presentò alle Conferenze di Saint-Thomas riunite 
da Roosevelt e Churchill nel 1948 e nel 1956, proprio con l’intento di 
sviluppare un’istituzione comune ed un mercato comune) o, come 
vedremo, il sogno di qualche poeta, piuttosto che una realtà visce-
ralmente vissuta dalla collettività. Allora, l’Antillanité è solo un mito? 
Per dirla con Édouard Glissant che ne ha teorizzato il concetto alla 
fine degli anni Sessanta del secolo scorso, forse è molto di più. Fonte 
di energia diffusa, il sogno supera lo stadio di mero progetto poli-
tico per influenzare ogni espressione dell’essere. In questa regione 
popolazioni provenienti da diversi luoghi sono state costrette a vive-
re insieme: all’inizio si assistette allo sterminio degli Amerindi; poi 
alla deportazione forzata degli Africani che vennero completamente 
“de-costruiti”; gli stessi Europei conquistatori perdettero la propria 
identità perché distruggendo, distrussero se stessi; e, dopo l’aboli-
zione della schiavitù, arrivarono anche Indiani e Asiatici destinati 
anch’essi ad essere sfruttati. È avvenuto, così, un processo di creoliz-
zazione che è un processo che non somiglia affatto ad un’evoluzio-
ne culturale normale, perché i nuovi arrivati portavano con sé non 
libri ma solo tracce della propria cultura (cfr. Glissant, [1981] 1997). 
Quando si descrive la situazione culturale della regione, ci si riferisce 
spesso al concetto di métissage, ma quando si esamina il problema del 
métissage ci si accorge che ciò che è avvenuto nelle Antille è molto più 
complesso. In realtà tutte le popolazioni oggi sono meticce, mentre la 
creolità è un’altra cosa. Ciò che fa comprendere il processo di creoliz-
zazione è il fatto che non esiste sintesi. All’inizio, su queste terre, una 
molteplicità di elementi si sono confrontati in condizioni di schiavitù, 
colonizzazione, sfruttamento, violenza: fenomeni, insomma, che non 
possono certamente rappresentare i presupposti per creare una con-
dizione di sintesi armoniosa. Così, tutte le popolazioni che si sono 
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ritrovate a lavorare insieme nelle piantagioni hanno cercato, ciascu-
na, di conservare e preservare una propria purezza. E ciascuno ha 
cercato di coltivare il ricordo della propria cultura originale tentando 
di riprodurla senza mescolarsi agli altri. Questa volontà di preservare 
un’illusoria purezza originale è il prodotto del processo di creoliz-
zazione. Oggi, quando si intende dare una definizione della creoli-
tà, è forse bene parlare di identità-mosaico e ciò permette di scartare 
l’idea di sintesi. Utilizzando il termine ‘mosaico’ siamo costretti ad 
accettare una sorta di armonizzazione delle diverse componenti, che 
è però, al contempo, solidarietà conflittuale (cfr. Chancé, 2005, p. 107) 
e ciò vuol dire che per comprendere le società creole si è obbligati a 
ricorrere a diverse chiavi di lettura. Pur nella diversità dei fenomeni 
storici, dunque, la produzione degli scrittori caraibici ha dato origine 
ad una letteratura che è insieme la risultante e un fattore attivo di 
trasformazione e di evoluzione delle loro vicende storiche e cultura-
li. E questa letteratura, da alcuni anni, fa registrare un’attenzione di 
pubblico sempre maggiore. 

Se in un primo momento, e cioè fino alla data di abolizione della 
schiavitù nel 1848, la produzione letteraria era decisamente sbilan-
ciata in favore di opere che possono essere definite come ‘metropo-
litane’, a partire da quel momento, e via via fino ai giorni nostri, la 
proporzione tra opere metropolitane e opere creole si è decisamente 
invertita fino all’estrema amplificazione di tale tendenza. All’inizio, 
dunque, le tracce letterarie possono essere seguite quasi esclusiva-
mente per mezzo della voce coloniale (cronisti, funzionari del Gover-
no conquistatore, coloni) che ha presunto di offrire una Storia ufficia-
le soffocando le pur rare voci di Indiani e Marroni, recuperate solo di 
recente dalla critica, in seguito cioè alle lotte anti-imperialiste. Indiani 
e Marroni, così, prima di ascendere al ruolo di araldi dell’Antillani-
té, hanno dovuto subire il triste destino di scomparire – tra genocidi 
e suicidi collettivi – o di essere trasformati, attraverso un processo 
di metamorfosi riuscito, da schiavi bossales (arrivati dall’Africa) (cfr. 
Condé, 1978) potenzialmente ribelli, a schiavi creoli, quasi sempre 
piegatisi al volere dell’impostore, che hanno spesso finito per diven-
tare, a loro volta, cacciatori di Marroni. 

Le tappe che hanno accompagnato lo sviluppo della letteratura in 
questi territori, possono essere articolate in tre periodi: la proto-lette-
ratura, che copre un arco temporale che va dalla fine del XVII secolo 
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al 1850; la pre-letteratura, che si sviluppa nella seconda metà del XIX 
secolo ad opera di missionari, viaggiatori, funzionari dell’ammini-
strazione coloniale; ed infine, quella che è stata definita come lette-
ratura contemporanea, che, dai primi decenni del XX secolo, arriva ai 
giorni nostri.

2. La proto-letteratura

Il primo genere letterario registrabile è quello dei contes créoles. Si 
trattava, all’origine, di un genere orale trasmesso di generazione in 
generazione e su cui poggiano le basi fondanti della cultura origina-
le. Il momento del racconto costituiva un’occasione di aggregazione 
sociale che assumeva la funzione di un vero e proprio rito (cfr. Mauss, 
1947, p. 91). Nel corso della cerimonia che prendeva vita intorno all’o-
ratore, il narratore sollecitava l’attenzione del pubblico per mezzo 
di alcune formule ripetitive. Si deve ancora una volta ad Édouard 
Glissant l’affermazione della necessità, per l’intellettuale antillano, di 
assumere la continuità tra l’oralità creola e la scrittura creola, tra il 
conteur o maître de la parole e lo scrittore. Il maître de la parole è colui che 
trasmette la parole de nuit. Durante il periodo della colonizzazione, in-
fatti, il giorno era riservato al lavoro, alla cultura e alla lingua ufficiali; 
la notte, al contrario, era il ‘luogo’ della parola creola, era l’universo 
dello svago, del piacere sensuale e della insubordinazione alle restri-
zioni imposte durante il giorno. Al crepuscolo gli schiavi – definiti 
«migrants nus» (Glissant, [1981] 1997, p. 112) perché al momento del 
loro arrivo non possedevano altro bagaglio se non il ricordo di ciò che 
erano stati, conservato nella memoria – che erano di etnìe diverse, si 
riunivano attorno al conteur. Si trattava di colui che parlava al loro 
posto per colmare il grande silenzio e in qualche modo per ri-umaniz-
zarli. Era il maître de la parole, primo ‘scrittore’ creolo, unico a potersi 
esprimere in nome di tutti coloro che non potevano farlo, che trasmet-
teva la memoria culturale custodita dall’universo del racconto, dell’o-
raliture, della storia vissuta. Il ricorso alla memoria è particolarmente 
prezioso perché le Antille non possiedono ciò che Glissant definisce 
il “mito fondatore”, la cui funzione è quella di «[…] consacrer la pré-
sence d’une communauté sur un territoire en rattachant par filiation 
légitime cette présence, ce présent à une Genèse, à une création du 
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monde. Le mythe fondateur rassure obscurément sur la continuité 
sans faille de cette filiation et autorise dès lors la communauté dont il 
s’agit à considérer cette terre devenue territoire comme absolument 
sienne» (Glissant, [1995] 1996, p. 62). Questa memoria orale che na-
sce, a partire dal XVII secolo, da pochi elementi culturali sparpagliati 
e poi riassemblati in mosaico attraverso l’esperienza comune di una 
nuova realtà, è dunque fondamentale per l’identità del popolo. Ma, 
oggi, l’oralità è minacciata dal processo di alfabetizzazione via via 
più globale e dai media. Il francese subentra sempre più all’uso della 
lingua creola, mentre la notte, spazio consacrato al racconto, viene 
sempre più spesso dedicata alla televisione. Resta comunque fuor di 
dubbio che alla problematica collettiva dell’uomo caraibico in conti-
nua ricerca di una certezza identitaria, solo la parole de nuit è capace di 
fornire le basi di una risposta. La parole de nuit è dunque il corollario 
di un’intimità naturale con la memoria collettiva; essa informa e for-
ma con l’autorevolezza, appunto, di una certezza identitaria.

I contes possono essere classificati in due grandi macro-famiglie 
stabilite in funzione dei tipi di eroe che vi vengono rappresentati: da 
una parte si trova la categoria, organizzata in cicli, le cui fabulae sono 
incentrate intorno a protagonisti animali, mentre nella seconda sono 
messi in scena personaggi umani e fittizi. Nella prima macro-famiglia 
alcuni dei personaggi animali, veri eroi protagonisti, sono adattati al 
contesto geografico di accoglienza mentre altri conservano il loro ca-
rattere esotico di derivazione aliena, per lo più Asiatica o Africana. 
Tra i personaggi-tipo presentati se ne distinguono alcuni per le carat-
teristiche che sono loro attribuite. Il Coniglio, ad esempio, simpatico, 
furbo, capace di risolvere velocemente i problemi che quotidiana-
mente si presentano, trova un omologo nella Volpe della tradizione 
francese e nella Lepre in quella dell’Africa Occidentale. Il personag-
gio antagonista del Coniglio è il Compère Tigre, un personaggio gra-
ve per caratteristiche fisiche ed intellettuali, che trova l’omologo nel 
Lupo e nella Iena della tradizione orale francese e africana. Pur trat-
tandosi di una tradizione culturale radicata nella cultura delle Pic-
cole Antille, infatti, in virtù della multi-etnicità della composizione 
sociale è ben possibile rintracciare corrispondenze e analogie anche 
nelle trame delle tradizioni di qua dell’Atlantico (cfr. Relouzat, 1998). 
È proprio in questo contesto, come spiegano Patrick Chamoiseau et 
Raphaël Confiant, che è nato il conteur: «Admis, toléré par le système 
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esclavagiste et colonial, notre conteur est le délégué à la voix d’un 
peuple enchaîné, vivant dans la peur et les postures de la vie» (Cha-
moiseau, Confiant 1999, p. 76). Il conte créole trae la ricchezza del suo 
repertorio dalla molteplicità culturale che caratterizza la società in 
seno alla quale è nato creolizzandosi dunque esso stesso. Costruito 
intorno ad una struttura complessa, il racconto non ha la sola funzio-
ne di distrarre e di divertire l’auditorio, ma è anche parola della resi-
stenza all’oppressione schiavista. Per questa ragione, i racconti utiliz-
zano una lingua ambigua; i messaggi, che non devono raggiungere 
l’orecchio del padrone, sono dissimulati dietro onomatopee: dialoghi 
incessanti, scadenzati da ritmi rapidi e lunghe digressioni umoristi-
che. I personaggi che prendono vita dal racconto – quasi tutti, come 
più sopra accennato, animali antropomorfizzati e caratterizzati, così 
come avviene anche nelle favole di antica tradizione occidentale – 
sono adattati al nuovo ambiente perché il messaggio possa assumere 
un valore riconosciuto da tutto il composito pubblico (cfr. Relouzat, 
1989, pp. 154-6). Attraverso il comportamento dei personaggi è tra-
smesso un messaggio morale che – anche mostrando le punizioni 
inflitte ai trasgressori delle regole – assume una funzione educativa 
nell’intento di garantire un equilibrio all’interno della società. 

Al fine di salvaguardare la memoria di questa tradizione, ormai 
caduta in disuso, sono nate, in epoca recente, alcune associazioni – 
tra le quali la “Kontabaz” – con lo scopo di preservare e promuovere 
questo ricco patrimonio culturale. Promotore di questa ‘missione’ è, 
fra gli altri, Edgar Férus, ma non si può non ricordare il prezioso la-
voro condotto dalla etnologa martinicana Ina Césaire. Figlia di Aimé 
– figura emblematica di uomo politico, intellettuale, scrittore –, Ina 
compie gli studi a Parigi per poi dedicare la sua carriera alla conser-
vazione e alla trasmissione del patrimonio culturale della sua Isola. 
Nel 1970 effettua la sua prima spedizione nelle campagne della Mar-
tinica e della Guadalupa nel corso della quale si impegna a registra-
re dal vivo un imponente corpus di contes créoles recitati in occasione 
delle veglie funebri. I risultati di questo paziente lavoro saranno pub-
blicati, qualche anno più tardi, nelle raccolte bilingui creolo/francese 
Contes de Mort et de Vie aux Antilles (1976) – che contiene testi raccolti 
e tradotti insieme a Joëlle Laurent – a cui faranno seguito i Contes de 
Soleil et de Pluie aux Antilles (1988) e i Contes de Nuits et de Jours aux 
Antilles (1989) che saranno anche alla base di quattro documentari 
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etnografici. La Césaire non lascerà l’impegno assunto, quello cioè di 
trasmettere e diffondere la cultura popolare della Martinica e della 
Guadalupa, anche quando si cimenterà nelle prove narrative – tra le 
quali si ricordi il romanzo Zonzon Tête Carrée (1994) – e drammatur-
giche – quali Mémoires d’Isles, Maman N. et Maman F., (1985), L’Enfant 
de Passage ou la Geste de Ti-Jean (1987), Rosanie Soleil (1992) – per la 
stesura delle quali continuerà ad attingere proprio da quel prezioso 
patrimonio.

In questa fase, però, possono essere collocati anche alcuni scrit-
ti vergati in creolo da autori francofoni. Il primo testo a vocazione 
letteraria è il poema Lisette quitté la plaine [Lizèt kite laplenn], databile 
intorno al 1754, attribuito ad un Bianco creolo conosciuto con il nome 
di Duvivier de la Mahautière. Il testo raccolto da Louis-Élie Moreau 
de Saint-Méry nel suo Description topographique, physique, civile et hi-
storique de la partie française de l’isle de Saint-Domingue (1797-1798) e 
dallo stesso autore attribuito al magistrato e consigliere di Stato Du-
vivier de la Mahautière, conobbe un tale successo che Jean-Jacques 
Rousseau ne trasse una partizione musicale a cui diede il titolo di 
Chanson nègre (pubblicata nella raccolta: Les Consolations des misères de 
ma vie, ou Recueil d’air, romances et duos, 1781). Tutto ciò che si conosce 
dell’autore è che si trattava di un magistrato di Saint-Domingue e 
questo spiega la sua capacità di scrittura dal momento che il Code 
Noir proibiva – fin dalla sua promulgazione nel 1685 – agli schiavi 
negri di imparare a scrivere.

Nello stesso periodo, però, come è avvenuto un po’ dappertutto 
nelle Colonie, esiste una fiorente produzione letteraria ad opera di 
viaggiatori, funzionari amministrativi e missionari che trascrivono 
resoconti di viaggio, memorie e testimonianze delle loro esperienze 
su quelle terre. Pionieri ne furono i domenicani Jean-Baptiste (nato 
Jacques) Du Tertre, autore della Histoire générale des Antilles habitées 
par les François (1667-1671); e Jean-Baptiste Labat a cui si deve, nel 
1722, la pubblicazione del Nouveau voyage aux isles de l’Amérique. Que-
sta opera monumentale è – come si evince dallo stesso titolo – una 
cronaca di viaggio che descrive la realtà geografica, economica e so-
ciale delle isole visitate. Questi autori, oggi quasi del tutto dimenti-
cati, hanno avuto il merito, se non altro, di offrire, seppur dal punto 
di vista dell’uomo bianco, insieme ad una prima descrizione delle 
Antille, una testimonianza di indubbio valore storico e antropologico 
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sulla vita delle Colonie. Accanto a questi autori, e senza alcuna diffe-
renza sul piano della formazione culturale, possono essere ricordati 
alcuni rari nomi di poeti tra i quali quello del guadalupeano Nicolas 
Germain Léonard – autore, fra l’altro, della Lettre sur un voyage aux 
Antilles (1787) – che, viaggiando tra la Francia e il Paese natale, infon-
de nelle proprie opere toni nostalgici di immagini tropicali. 

3. La pre-letteratura

A seguito dell’abolizione della schiavitù, sancita con il decreto del 
27 aprile del 1848, nelle Colonie francesi venne concessa ai figli de-
gli ex-schiavi la possibilità di accedere all’istruzione. Questo passo 
comporterà inevitabilmente anche la voglia di affrancarsi da tutto il 
pesante fardello costituito dalla dolorosa etichetta di ‘schiavi’: l’in-
dividuo cercherà allora di prendere un deciso distacco anche dalla 
prosecuzione di quel progetto di definizione di un’identità che, non 
essendo ancora approdato ad un punto di sintesi, rimaneva ancora 
in bilico. La scrittura prenderà gradualmente, dunque, il posto del-
la oralità interrompendo, in un primo momento in modo brutale, la 
parola del conteur. Già a partire dagli anni Sessanta del XIX secolo, 
però, fanno la loro comparsa sulla scena letteraria, le prime traduzio-
ni in lingua creola delle favole di La Fontaine ad opera di François 
Achille Marbot (Les bambous: fables de La Fontaine, travesties en patois 
créole, 1846). Tale circostanza assume, qui, un significato particolare se 
si pensa che la favola è proprio il genere letterario più vicino all’ora-
lità e dunque non poteva che trovare fortuna proprio in seno ad una 
società la cui trasmissione culturale era stata garantita, fino a quel 
momento, essenzialmente dalla tradizione orale. D’altro canto, Paul 
Baudot si impegna a offrire al lettore francese, sotto lo pseudonimo 
di Fondoc, alcuni contes creoli raccolti nel 1935 in volume con il titolo 
di Œuvres créoles.

La popolazione creola delle Antille francesi non tarderà adesso a 
prendere consapevolezza della necessità di non appiattirsi sul mo-
dello occidentale proposto dalla cultura dell’Esagono e di cambiare 
rotta. I primi scrittori in senso proprio, furono i coloni, che scrivevano 
in funzione della loro terra d’origine e dei canoni letterari europei, e, 
in linea generale fino all’abolizione della schiavitù, i Békés (i Bianchi 
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creoli), i soli in grado di scrivere. Se si eccettua l’uso della lingua ca-
ratterizzata da elementi fortemente ibridi, la vena creativa dei Békés 
– per un processo di mimetismo volontario – non presenta nessuna 
originalità essendo allineata sui modelli letterari francesi che erano, 
per evidenti ragioni, gli unici di cui quegli scrittori avessero cono-
scenza. Questi scrittori aderirono al Movimento Doudouiste, parti-
colarmente radicato in questa regione del Mondo, che portò avanti 
con tenacia la rappresentazione di un immaginario stereotipato della 
realtà francese d’Oltremare e che è caratterizzato dalla propensione 
a restituire di questi territori solo l’aspetto esotico quale elemento ac-
cattivante per l’attenzione dei lettori metropolitani. I fratelli Daniel e 
Fernand Thaly, in poesia, così come Mayotte Capécia, per il genere 
narrativo, sono, tra gli altri, rappresentativi di questo Movimento. Se 
i primi versi di Daniel Thaly (Lucioles et cantharides, 1900) risentono 
di una forte ispirazione parnassiana, quelli vergati in età più matu-
ra (si ricordi qui ad esempio la raccolta Héliothrope: ou les Amants in-
connus, 1932) presentano un’impronta più classicistica. Decisamente 
più impegnati, benché in favore dei coloni francesi e del progetto di 
annessione della Martinica alla Francia, risultano i versi del fratel-
lo Fernand  (Poèmes des îles, pubblicati postumi nel 1964), mentre da 
parte sua, Mayotte Capécia, pone al centro della fabula del romanzo Je 
suis martiniquaise (1948) la descrizione di pittoreschi paesaggi e la vita 
rurale (cfr. Antoine, 1992). Contemporaneamente, tuttavia, gli schiavi 
neri continuavano ad elaborare una straordinaria letteratura orale, 
basata su racconti, indovinelli, proverbi, canzoni, che sopravvive an-
che ai nostri giorni.

A causa di unioni più o meno legittime si forma, poi, una classe 
di mulatti che, sfuggita all’oscurità della schiavitù, conquista lingua 
e cultura e comincia a scrivere. Si tratta, però, ancora una volta, di 
individui che sono destinati a trascorrere la loro vita tra la Francia e il 
Paese di origine e che forgeranno le proprie opere sul modello offerto 
dai Bianchi. Si ricordino qui, a titolo di esempio, Louis de Maynard 
de Queilhe e Xavier Eyma che lasceranno alcuni romanzi di costume; 
o, ancora, Alexandre Privat d’Anglemont, un guadalupeano che, tra-
sferitosi a Parigi, offrirà ai lettori, con le sue narrazioni, l’immagine 
rovesciata dello sguardo di un Antillano sulla società francese. 

Come già ricordato, il 27 aprile del 1848 viene emanato il decreto 
che abolisce la schiavitù nelle Colonie francesi. Paradossalmente, la 
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letteratura non trae, all’inizio, grande vantaggio da questo avveni-
mento: gli schiavi, ora liberi, non sono ancora in grado di produrre 
opere letterarie, mentre i Békés, confrontandosi con la montante ostili-
tà dei nuovi ‘liberi’, sono costretti, nella maggior parte di casi, a fug-
gire. Gli intellettuali antillani, però, col passare del tempo, prendono 
progressivamente coscienza della necessità di raccontare la propria 
realtà. La fine del secolo XIX assisterà, allora, al succedersi di opere 
letterarie composte essenzialmente da Bianchi creoli che presentano, 
adesso, temi più impegnati quali quello della giustizia sociale e co-
minciano a far circolare i primi aneliti di ideali di indipendenza. È il 
caso del martinicano René Bonneville che nel suo secondo romanzo 
La Vierge cubaine (1897) mette in scena, offrendole come modello, le 
insurrezioni popolari armate a Cuba invitando così molti intellettua-
li antillani a riflettere sulla propria condizione. Già nel romanzo di 
ispirazione autobiografica, Le Triomphe d’Eglantine, scritto l’anno pre-
cedente ma pubblicato insieme al secondo, l’autore aveva auspicato il 
riscatto della classe mulatta imperniando la fabula intorno alla figura 
di una donna che non verrà mai sposata dall’uomo bianco, padre dei 
suoi figli. I ragazzi, scolari brillanti, riusciranno ad affermarsi in seno 
alla società urbana, mentre la famiglia del padre sarà ridotta in rovi-
na. Bonneville resta, senza ombra di dubbio, l’autore che esprime le 
istanze più moderne tra gli scrittori a lui contemporanei.

4. La letteratura contemporanea

4.1 La Négritude. 

L’arrivo del XX secolo segna un tournant per la produzione lette-
raria della regione aprendo la via al punto di vista del colonizzato. 
Gli scrittori, ormai per la maggior parte negri o mulatti, trasformano 
radicalmente il messaggio letterario. Che si tratti di romanzi di co-
stume, quali Issandre le mulâtre (1949) di Jean-Louis Baghio’o, ovvero 
di romanzi storici, come nel caso di Dominique nègre enclave (1951) di 
Léonard Sainville, il punto di vista si inverte e la realtà, presentata ora 
dai discendenti degli ex-schiavi, assume una dimensione più squisi-
tamente caraibica. Il nègre marron – lo schiavo fuggitivo che abbando-
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nava di nascosto la piantagione per insediarsi, quando non riacciuf-
fato dal padrone e dai suoi temibili cani, sulle alture per fondare una 
società alternativa a quella schiavista – è presentato, ancora ai nostri 
giorni, recuperato nel movimento della Créolité, come un eroe mitico, 
fondatore di una cultura della resistenza come avviene, ad esempio, 
in L’esclave vieil homme et le molosse (1997) di Patrick Chamoiseau o in 
Ormerod (2003) di Édouard Glissant. Questa nuova sensibilità – che è 
prima di tutto un fenomeno sociale – trova le basi teoriche e politiche 
nel movimento della Négritude che aveva preso piede, a partire dagli 
anni Trenta del Novecento. Questo movimento, non soltanto lettera-
rio ma anche politico, nasce a Parigi dall’incontro tra Aimé Césaire, 
Léopold Sedar Senghor e il poeta guianese Léon-Gontran Damas e 
avrà la funzione di opporsi in modo intransigente alla colonizza-
zione, di contestare la dominazione e lo sfruttamento delle Colonie 
sintetizzando, così, diverse correnti di pensiero. All’indomani della 
Prima guerra mondiale, infatti, si diffonde in Francia un sentimento 
anticolonialista e si accresce, di pari passo, l’interesse per le cultu-
re cosiddette ‘primitive’. La Guerra aveva messo in profonda crisi, 
agli occhi di molti individui, i valori europei – come testimoniano la 
nascita del Dadaismo e del Surrealismo – inducendo gli intellettua-
li europei a rivolgere il proprio sguardo altrove. Proprio l’Esagono, 
dunque, offriva un terreno fertile per l’elaborazione di nuovi punti di 
vista. Ma non basta: consimili fermenti avevano preso vita in quegli 
stessi anni, infatti, anche in altri angoli del pianeta. La Négritude ave-
va trovato fonte di ispirazione nel movimento Indigeniste di stampo 
politico e letterario nato in Messico all’indomani della Rivoluzione 
del 1910 e trasferito ad Haïti al momento dell’occupazione statuni-
tense (1915-1935) da Jean Price-Mars che espone le sue idee nel suo 
Ainsi parla l’Oncle (1928) e a cui si deve l’organizzazione a Parigi del 
primo congresso internazionale degli artisti e degli scrittori negri 
(1956). Il Movimento che si ispira altresì alla Harlem Renaissance – 
che prese vita intorno alla metà degli anni Venti negli Stati Uniti e 
che sarà destinata ad avere un profondo impatto su tutte le culture 
nate in seno alla diaspora africana – si propone come universalista 
e risente delle influenze della filosofia illuminista, del Panafricani-
smo e del Marxismo. Anticipatore del Movimento sul territorio delle 
Antille può essere considerato lo scrittore di origine guianese René 
Maran. Nato sul battello che conduceva i suoi genitori in Martinica, 
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trascorre su quest’isola soltanto i primissimi anni della sua infanzia 
prima di trasferirsi in Gabon e poi in Francia. Figlio di un funzionario 
coloniale – e convinto egli stesso di dovere fedeltà alla Francia tanto 
da desiderare di arruolarsi al momento dello scoppio del primo con-
flitto mondiale –, ebbe il coraggio di denunciare, almeno per alcuni 
aspetti, nel romanzo Batouala. Véritable roman nègre (1921) le nefan-
dezze perpetrate dal sistema coloniale. In quel momento, Maran era 
funzionario del Governo francese nell’attuale Repubblica centrafri-
cana (allora, Oubangui Chari). La pubblicazione del romanzo destò 
grande scandalo e la distribuzione ne venne proibita all’interno dei 
possedimenti coloniali; lo stesso Maran fu costretto a lasciare il suo 
posto di amministratore coloniale, ma il romanzo ottenne tuttavia, 
nello stesso anno 1921, il “Prix Goncourt”, conferito per la prima vol-
ta, in quest’occasione, ad un autore negro.

Ai suoi albori la Négritude riesce a diffondere l’ideologia che la 
sottende attraverso una serie di periodici che iniziano ad apparire, 
soprattutto a Parigi, gli uni dopo gli altri. Si tratta, per cominciare de 
“La Revue du monde noir”, nata nel novembre del 1931 su iniziativa 
del medico dentista haitiano Léo Sajous e della martinicana Paulet-
te Nardal, che rimase attiva fino all’aprile dell’anno successivo. La 
rivista costituì un punto di incontro privilegiato dell’intelligentia dei 
Negri residenti a Parigi. Nello stesso anno 1932 un gruppo di collabo-
ratori della “Revue du monde noir”, Étienne Léro, Jules Monnerot e 
René Menil – che avevano preso le distanze dal periodico che essi rite-
nevano eccessivamente conciliante e che, per di più, riceveva sovven-
zioni dal Ministero delle Colonie – danno vita a “Légitime défense”. 
I suoi ispiratori pubblicano sul primo e unico numero, apparso il 
primo giugno di quell’anno, una sorta di manifesto-programma in 
cui vengono condannati i valori del Capitalismo e del Cristianesimo 
mentre si confessa un’aperta adesione al Marxismo e al Surrealismo. 
Il documento cercò di celare il proprio messaggio eminentemente po-
litico sotto la veste di un vademecum ad uso e consumo dei letterati. 
Il messaggio non fu ovviamente ben accolto dal Governo francese 
che non tardò, già all’indomani della pubblicazione, ad ordinare la 
chiusura del periodico. Nel 1935 per iniziativa dei tre padri del mo-
vimento della Négritude, prende vita “L’Étudiant noir” attorno a cui 
si riuniscono un gruppo di studenti africani e antillani. La filosofia 
della Négritude riesce a raggiungere il territorio delle Antille grazie 



Su altre sponde. Riflessi letterari della colonizzazione francese 

18

a Aimé Césaire che, dopo la proficua esperienza parigina, torna in 
Martinica nel 1939 dove intraprende la professione di insegnante. 
Nello stesso anno lo scrittore comporrà il suo Cahier d’un retour au 
pays natal che, apparso sulla rivista “Volonté” nello stesso anno 1939, 
sarà pubblicato in volume solo nel 1947, con una prefazione di André 
Breton, contestualmente a New York e a Parigi. Si tratta di un testo di 
una quarantina di pagine composte in versi liberi e intriso di un pro-
fondo sentimento di rivolta contro la condizione di ingiustizia in cui 
vivevano i Negri in Martinica. Nel 1941, Césaire darà vita – insieme 
alla moglie Suzanne Roussi, a René Menil e a Georges Gratiant – alla 
rivista “Tropiques”, che rimarrà attiva fino al 1945 e il cui progetto, 
questa volta, sarà quello di spingere i Martinicani a riappropriarsi 
del loro patrimonio culturale. Fin dal suo arrivo in Martinica, Cés-
aire affianca l’impegno culturale alla militanza politica. Aderente alle 
fila del Partito Comunista e fervente avversario del regime imposto 
dal Governo di Vichy per tramite dell’ammiraglio Georges Robert, è 
eletto sindaco a Fort-de-France nel 1945 (carica che manterrà per ben 
cinquantasei anni) e l’anno seguente deputato dell’Assemblea Na-
zionale (mandato che conserverà per quarantotto anni consecutivi), 
dove si impegnerà nel processo di trasformazione in Départements 
delle Colonie di Guadalupa, Guiana, Martinica e Réunion. Il cambia-
mento di statuto era stato fortemente voluto da una parte degli abi-
tanti di quei territori che speravano di accedere così a miglioramenti 
sociali ed economici, ma, appunto solo da una parte. Questa scelta 
di legare il destino politico e culturale delle Antille alla Metropoli 
procurò a Césaire, infatti, parecchi detrattori che gli contestarono di 
non avere sostenuto gli ideali indipendentisti, di aver condotto quel-
le regioni verso un sistema economico di tipo assistenziale e di aver 
sacrificato, nella sostanza, l’identità al comfort e la specificità culturale 
al Panafricanismo. Césaire era dal canto suo cosciente del pericolo di 
alienazione culturale a cui andavano incontro gli abitanti dei nuovi 
Départements e, proprio per questa ragione, decise di  dedicarsi in-
teramente alla salvaguardia e allo sviluppo del patrimonio culturale 
originario. Proprio con questo intento, viaggiando continuamente tra 
Parigi e Fort-de-France, Césaire, partecipa nel 1947 a Parigi, insieme 
a molti altri intellettuali fra i quali i guadalupeani Paul Niger (pseu-
donimo di Albert Béville) e Guy Tirolien, alla fondazione della rivista 
“Présence Africaine”, nata per volere del senegalese Alioune Diop 
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che, fin dal 1941, aveva maturato l’idea di fondare un periodico che 
desse spazio alla cultura africana. Nel 1950 Césaire pubblicherà, per 
la prima volta, il Discours sur le colonialisme, una virulenta accusa del 
colonialismo europeo che egli compara al Nazismo. Nel 1956, in di-
saccordo con la posizione assunta dal Partito Comunista in occasione 
dell’invasione sovietica in Ungheria, lascia il Partito e, due anni dopo, 
fonda il Partito Progressista della Martinica. Accanto alla sua attivi-
tà politica, Césaire sviluppa la sua creatività letteraria pubblicando 
numerose raccolte poetiche di impronta surrealista (Soleil cou-coupé, 
1948; Corps perdu, 1950; Ferrements, 1960). A partire dal 1956 l’attività 
letteraria di Césaire si orienta verso una drammaturgia improntata su 
una ‘teatralità’ politica quanto poetica ed esemplata su Shakespeare e 
Brecht. La scelta non è certo casuale, perché il genere drammaturgico 
gli consentiva di rivolgersi ad un pubblico ben più vasto raggiun-
gendo anche gli ampi strati della popolazione ancora analfabeta. Si 
susseguono così una serie di pièces: La tragédie du Roi Christophe (1963), 
che evoca l’avventura politica del primo re di Haïti; Une saison au 
Congo (1966), che mette in scena la tragedia di Patrice Lumumba; Une 
tempête, d’après «la Tempête» de Shakespeare. Adaptation pour un théâtre 
nègre (1969), una riscrittura della tragedia shakespeariana (The tem-
pest, composta tra il 1610 e il 1611 e pubblicata nel 1623) che esplora il 
tema dell’alienazione coloniale. Rispetto al dramma shakespeariano 
Césaire opera uno spostamento spaziale, temporale e del punto di 
vista narrativo: la vicenda vista con gli occhi di Caliban, ha luogo, 
nella riscrittura, nel XVIII secolo in un’isola del Pacifico; Et les Chiens 
se taisent (1974), incentrata sulla lotta per la decolonizzazione. Cé-
saire metterà poi a nudo la propria essenza di uomo politico, sempre 
in bilico tra gli ideali e la necessità di compromesso, nella biografia 
dedicata a Toussaint Louverture (Toussaint Louverture: la Révolution 
française et le problème colonial, 1976), nutrita da trasparenti momenti 
di sofferto autobiografismo. 

Co-fondatore del movimento della Négritude insieme a Césaire è, 
come si è visto, lo scrittore guianese Léon-Gontran Damas. L’amicizia 
fra i due intellettuali risale alla giovane età – quando Damas si trasfe-
risce in Martinica per frequentare gli studi secondari – e proseguirà a 
Parigi dove entrambi seguiranno gli studi superiori e incontreranno 
Senghor con il quale lavoreranno insieme per dar vita al movimento 
intellettuale e per animare le pagine de “L’Étudiant noir” e, più tar-
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di, quelle di “Présence Africaine”. Damas, però, contrariamente agli 
altri due amici, decide di seguire da vicino anche le nefandezze del 
razzismo statunitense così come quelle perpetrate dal Fascismo. Il 
diffondersi delle idee portate avanti dal movimento della Négritude 
è legato al dilagante imporsi della poesia negra a cui la raccolta po-
etica Pigments (1937) di Damas apre la strada fungendo da elemento 
galvanizzatore per gli intellettuali parigini. Qui il poeta, servendosi 
di uno stile semplice, diretto e sarcastico, nel denunciare il processo 
di acculturazione d’ispirazione borghese – applicato alla popolazione 
creola che cerca di occultare ogni eredità culturale di origine africa-
na – traccia il ritratto del Mulatto che cerca a tutti costi di emulare 
lo stile di vita dei Bianchi. L’opera non incontrerà, come era ovvio 
aspettarsi, il favore del Governo francese, che la censurerà nel 1939. 
Per Damas non è certo una sorpresa: già l’anno precedente, infatti, in 
occasione dell’uscita del suo Retour de Guyane (1938) – un rapporto 
sulla colonizzazione nel suo Paese – l’amministrazione della Guiana, 
ritenendo l’opera sovversiva, ne aveva comprato un gran numero di 
copie mandandole al macero. Arruolatosi nell’Esercito francese nel 
corso della Seconda guerra mondiale, è, al suo ritorno, accanto ai più 
accesi oppositori del regime vichysta. Eletto deputato in Guiana dal 
1948 al 1951, nel 1964 ottiene una borsa di studio dall’UNESCO per 
un progetto di ricerca sulla sopravvivenza della cultura africana nel 
Nuovo Mondo: un tema, questo, su cui l’autore si era a lungo docu-
mentato e che rimane alla base di numerosi suoi lavori documentali 
quali, fra gli altri, la raccolta di contes tradizionali Veillées noires: Con-
tes Nègres de Guyane (1943) e i Poèmes nègres sur des airs africains (1948). 
Il movimento della Négritude, nato in seno al fermento culturale a cui 
si è accennato, rivendica dunque con forza l’esistenza di un’essenza 
negra fiera della propria appartenenza ad un insieme di valori cultu-
rali e si impegna a portare avanti il progetto di costruire una nazione 
e di federare un popolo. 

Erede spirituale del pensiero di Damas è la guianese Christiane 
Taubira. Economista, sociologa ed etnologa, oltre che noto perso-
naggio politico, la scrittrice intreccia nelle sue opere considerazioni 
politico-economiche e riflessioni etiche e filosofiche. Accesa militante 
del movimento per la decolonizzazione, argomenta le sue posizioni 
ideologiche – come avviene ad esempio ne L’esclavage raconté à ma fille 
(2002) – supportandole con inconfutabili dati economici che dimo-
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strano come la Francia abbia tratto vantaggio per la costruzione della 
sua ‘grandezza’ proprio dalla tratta degli schiavi per la coltivazione 
della canna da zucchero.

Tra i convinti sostenitori del movimento, e seguaci delle idee da 
esso promulgate, si ricordino anche lo scrittore guadalupeano Da-
niel Maximin, o i martinicani Joseph Zobel e Xavier Orville. Daniel 
Maximin si professa figlio spirituale di Césaire e, con la sua opera, 
intende proseguire il progetto di affermazione dell’identità negra. A 
lui si deve una trilogia romanzesca costituita da L’Isolé Soleil (1981), 
Soufrières (1988) e L’Île et une nuit (1995), all’interno della quale, recu-
perando miti e leggende creoli, offre al lettore – così come affermato 
dallo stesso autore, che affida nella finzione la propria penna alla pro-
tagonista Marie-Gabriel, proprio ad apertura del primo dei romanzi 
– una storia dell’Arcipelago, delle sue quattro razze, delle sue sette 
lingue (cfr. Maximin, 1981, p. 9). Si tratta di una storia segnata da 
soprusi, da mortificazioni, da violenze e da tragiche morti, contro i 
fallimenti della quale lo scrittore esorta a cercare possibili forme di 
libertà. La dominante è qui proprio la molteplicità, ma si tratta di una 
molteplicità unitaria non scomponibile in pezzi. Romanziere, poeta 
(L’invention des désirades, 2000) ma anche narratore per l’infanzia (Tu, 
c’est l’enfance, 2004), Daniel Maximin dà prova di sapere utilizzare mi-
rabilmente la lingua francese intrecciando ed alternando assonanze, 
rime e anagrammi. Joseph Zobel è, a sua volta, l’autore del celebre 
romanzo autobiografico Rue Cases-Nègre (1950) – ambientato in un 
piccolo villaggio nel periodo vichysta –, che è una toccante testimo-
nianza della vita dei discendenti degli schiavi all’inizio del XX secolo. 
La sua opera è considerata come una critica al sistema politico, socia-
le ed economico attuato dalla Francia. Xavier Orville, da parte sua, 
dopo aver ricoperto il ruolo di consigliere del presidente senegalese 
Senghor, rientra in Martinica ove si impegna nella ricerca di miti e 
racconti creoli che, con le sue opere, restituirà alla memoria collettiva. 
Fortemente influenzato dall’estetica surrealista e profondo conosci-
tore dell’opera dei romanzieri latino-americani, i suoi romanzi – tra 
i quali si ricordino Dans Délice et le fromager (1977); L’Homme aux sept 
noms et des poussières (1981); Le Marchand des larmes (1985); La voie des 
cerfs-volants (1994); e Le Corps absent de Prosper Ventura (2002) – si in-
scrivono nella tradizione del Realismo meraviglioso.
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Il movimento della Négritude trovò, ben presto, però, anche al-
cuni autorevoli detrattori tra i quali è d’obbligo ricordare, fra gli 
altri, Franz Fanon. Fanon considera la Négritude come un concet-
to troppo riduttivo; nel saggio Peau noir, Masque blanc (1952), egli 
studia le conseguenze del colonialismo e del razzismo, traccia il ri-
tratto dell’uomo negro antillano vittima dei pregiudizi di colore e 
dei complessi di inferiorità che ha interiorizzato. Avendo analizzato 
scientificamente – grazie alla sua professione di medico psichiatra 
– le turbe dei Negri antillani, egli arriva alla conclusione che essi 
sono vittime di un complesso di inferiorità e della vergogna del 
loro colore della pelle. Tutto ciò li ha portati ad avvertire, secondo 
quanto argomentato dal Fanon, l’esigenza di imitare i Bianchi – nel-
la speranza di poter somigliare loro sia fisicamente, per mezzo di 
maquillage e decolorazione dei capelli; sia biologicamente, cercando 
di riprodursi con Europei – che abbandonano i costumi, le credenze 
che erano loro proprie per abbracciare quelle dei Bianchi. Insomma, 
questi Negri hanno, al contrario degli ideali proclamati dal movi-
mento della Négritude, rinnegato la propria identità. Nel suo succes-
sivo Les Damnés de la terre (1961) – virulento plaidoyer anticolonialista 
– benché l’analisi, com’è ben noto, sia qui spostata sui colonizzati 
d’Algeria, Fanon arriva a esporre, non senza una certa premonizio-
ne, le contraddizioni che sarebbero esplose nell’era post-coloniale. 
La Négritude è dunque, a suo avviso, esattamente antitetica, e quindi 
per converso uguale, ad ogni forma di razzismo bianco e più che 
essere animata da ragioni economiche e politiche, essa riposa su una 
forma di rivendicazione psicologica in cui il rapporto Bianco/Nero 
sarebbe soltanto specularmente riproposto nella relazione Nero/
Bianco. Le basi del movimento che aveva acceso gli animi di molti 
intellettuali cominciavano adesso dunque a vacillare, evidenziando 
molte contraddizioni ed ambiguità che offriranno lo stimolo alle ge-
nerazioni successive di sviluppare più mature elaborazioni teoriche 
di movimenti culturali identitari che troveranno nella Antillanité e 
nella Créolité le espressioni più significative. In linea con le posizioni 
di Fanon è lo scrittore martinicano Raphaël Tardon. Tardon, gior-
nalista e funzionario dell’amministrazione, resterà a lungo lontano 
dalla sua Isola natale ma non cesserà mai di far sentire la propria 
voce intervenendo a più riprese all’interno del dibattito che si era 
animato intorno alle questioni identitarie. Convinto sostenitore del-



L’approdo di Colombo e il sincretismo imperfetto

23

la necessità di avversare, insieme al sistema coloniale, ogni forma 
di razzismo, ritiene che non esista alcuna soluzione di continuità 
tra Negri, Bianchi e Mulatti dal momento che essi appartengono 
tutti alla stessa umanità. Nella sua ottica, l’avvenire degli Antillani 
non può che trovare un punto di equilibrio nella molteplicità e si 
dichiara altresì contrario ad ogni pretesa di assimilazione agli Afri-
cani della porzione negra del popolo dell’Arcipelago (cfr. Corzani, 
1978, t. 6, p. 130).

4.2 L’Antillanité. 

Il superamento, o meglio, l’evoluzione del concetto di Négritude 
trova un fertile sbocco nel movimento dell’Antillanité. Si tratta di un 
movimento nato all’inizio degli anni Sessanta intorno all’intellettua-
le martinicano Édouard Glissant. Il concetto di Négritude, del resto e 
fondamentalmente, se poteva ben calzare al Panafricanismo e dun-
que all’identità del colonizzato africano in generale, risultava ‘stret-
to’ per una società variegata come quella della regione caraibica. Ciò 
che differenzia la popolazione delle Antille da quelle delle Colonie 
africane, infatti, è che in questo caso si trattava, almeno in origine, di 
individui sradicati dalla propria terra, che parlavano lingue diverse, 
che avevano usi, costumi e tradizioni diversi e per i quali, quindi, 
era molto difficile conservare un’identità culturale essendo vittime di 
una duplice alienazione, dall’Africa prima e dalle Antille poi. Secon-
do quanto affermato dallo stesso Glissant, la società antillana soffre 
di aver subito una politica di colonizzazione “riuscita” (cfr. Glissant 
[1981] 1997, p. 20). Riprendendo la diagnosi formulata da Fanon, 
Glissant è convinto che si tratti una società malata e propone, a sua 
volta, una ‘terapia’: impegnarsi nella creazione di una possibile for-
ma di identità. L’Antillanité diventa, così, la volontà di ricostruire le 
diaspore sociali, di riempire i buchi della memoria collettiva e di sta-
bilire relazioni fuori del modello metropolitano. Si tratta di riappro-
priarsi dello spazio accaparrato dai coloni e della Storia del periodo 
della schiavitù troppo a lungo occultata. Si tratta, insomma, di ab-
bracciare una terza via, quella cioè che alla ineluttabilità della Storia 
passata, oppone la ricchezza di una cultura che ha ‘dovuto’ far tesoro 
della molteplice appartenenza culturale europea e africana, grazie 
alla quale riconoscere un’identità aperta e plurale. L’obiettivo è ora 
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quello di affermare una storia comune, ma anche quello di affermare 
una specificità nella diversità. Glissant, allievo di Césaire che era sta-
to suo professore di Filosofia, aveva, in un primo momento, aderito 
con convinzione al concetto di Négritude, ma, accogliendo poi le tesi 
del Fanon, si convinse ben presto del fatto che la Négritude nient’altro 
era se non una forma mentis che spostava il problema identitario dal 
mito della Francia a quello dell’Africa. Nel 1959 fonda allora, insieme 
a Paul Niger, il “Front antillo-guyanais” di ideologia indipendentista 
prima e autonomista poi. Le sue idee politiche gli valgono però il 
divieto di soggiornare in Martinica fino al 1965. Rientrato nella sua 
Isola natale, vi fonda l’“Institut martinicain d’études” e poi la rivista 
“Acoma” (1971-1973), sui fogli della quale pubblicherà alcune rifles-
sioni sull’idea di antillanité che raccoglierà successivamente nel suo 
Le Discours antillais (1981). Scrittore poliedrico, Glissant percorre di-
versi generi letterari: dalla saggistica (si ricordino, tra gli altri, oltre 
al già citato Discours antillais, Soleil de la conscience, 1956; Poétique de 
la relation, 1990; Introduction à une poétique du divers, 1995; Traité du 
Tout-monde, 1997; Une nouvelle région du monde, 2006); alle raccolte 
poetiche (La terre inquiète, 1955; Le Sel Noir, 1960; L’intention poétique, 
1969; Fastes, 1991); ai romanzi (La Lézarde, 1958; Le Quatrième Siècle, 
1964; Malemort, 1975; La Case du commandeur, 1981; Tout-monde, 1993; 
Ormerod, 2003); e fino alla prova drammaturgica Monsieur Toussaint 
(1961). Le sue opere, nel loro insieme, costruiscono, senza soluzione 
di continuità, un discorso unico che si dipana a raggiera, dai primi 
testi fino ai più recenti, nel tentativo di riallacciare i fili della Storia ne-
gata. All’interno della produzione romanzesca, alcuni dei personaggi 
vengono riproposti e anch’essi, così come il loro creatore, evolvono il 
proprio punto di vista. In uno stile volutamente frammentario – così 
come la Storia delle Antille –, ogni testo introduce un nuovo volet che 
invita il lettore a seguire l’iter intellettuale dell’autore che riprende in 
nuova prospettiva, amplia o, a volte, persino confuta alcuni dei con-
cetti formulati nei testi precedenti. Se ne La Lézarde, ad esempio, l’a-
zione si svolge nel 1945 nella città di Lambrianne al momento in cui le 
prime elezioni legislative permettono agli abitanti di designare il pro-
prio rappresentate e pone l’accento sulle discussioni che animano un 
gruppo di giovani militanti rivoluzionari, ne Le Quatrième Siècle la tra-
ma, incentrata intorno alle vicende di due famiglie, si dipana dal 1788 
– data dell’arrivo sull’Arcipelago del primo avo di entrambe – fino 
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al 1946 e molti dei personaggi già incontrati nel precedente lavoro, 
tornano sulla scena. Così ancora, ne La Case du commandeur, la fabula 
si impernia intorno alla figura quasi mitica di Odono, uno dei primi 
Africani sbarcati in Martinica, di cui nessuno dei personaggi conosce 
nulla, se non appunto il nome. Nel testo si rincontrano personaggi ed 
episodi già noti al lettore dei testi precedenti e che continueranno ad 
apparire ancora negli altri testi fino a Tout-monde e Ormerod. Anche tra 
gli scritti teorici e quelli creativi esiste un filo serico che consente di 
leggere la produzione glissantiana seguendo in modo parallelo, attra-
verso forme espressive differenti, l’evoluzione dell’intellettuale. Casi 
emblematici di questa affermazione possono essere rintracciati  nel 
contestuale comparire sul mercato librario nel 1981 del romanzo La 
Case du Commandeur e del saggio Le Discours antillais che esplicitano 
in modo parallelo, riprendendo la teoria di Fanon, il malessere psi-
chico di una collettività alla deriva, così come nel 1993 di Tout-monde 
e del Traité du tout-monde. Qui, romanzo e discorso teorico sembrano 
ancora una volta rispecchiarsi trascinando il lettore in un viaggio in 
cui non esistono confini: i luoghi sono interscambiabili, gli spazi si 
confondono. E il lettore è solo apparentemente disorientato in questa 
contiguità, perché in realtà l’autore indica un nuovo modo di stare al 
mondo: facendo leva sulla ricchezza della variegatura antropologi-
ca dell’universo delle piantagioni, Glissant sottolinea le paradossali 
opportunità offerte alla comunità antillana proprio a partire da una 
condizione di incontro forzato e di sfruttamento. Questo pensiero è 
alla base della elaborazione della teoria dell’opacité una nozione epi-
stemologica che accorda a ciascuno il diritto di preservare la propria 
specificità psico-culturale. In questa accezione l’opacité esclude la 
“comprensione”, il “prendere con sé” e dunque, che il soggetto sia 
trasparente (cfr. Glissant, [1995] 1996, p. 71). Le diversità, al contrario, 
vanno accolte nella loro ricchezza senza avere la pretesa di ridurle a 
un modello di trasparenza universale. In questo contesto, l’unica via 
per stabilire rapporti fra le culture è la relazione: un incontro che dà 
vita a qualcosa di assolutamente nuovo, imprevedibile e trasversale. 
Accettazione dell’opacità dei popoli e tolleranza lavorano, dunque, 
alla stessa causa, perché rispettare una cultura significa riceverla nel-
la sua pienezza, nella sua diversità, nella sua opposizione alla nostra. 
La sua opera tutta, del resto, può essere letta come una grande saga 
della Storia delle Antille. 
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Altro convinto militante dell’anticolonialismo è Vincent Placoly. 
Saggista e romanziere (La vie et la mort de Marcel Gonstran, 1971; L’eau 
de mort guildive, 1973; Frères volcans: chroniques de l’abolition de l’escla-
vage, 1983), si distingue soprattutto per un’abbondante produzione 
drammaturgica all’interno della quale si ricordino per tutti: La Fin 
douloureuse et tragique d’André Aliker (1969) – messa in scena per la 
prima volta a Parigi da studenti antillani e africani – e Dessalines ou la 
passion de l’indépendance (1983). Una circostanza, questa, che rappre-
senta davvero un’eccezione all’interno del panorama della produzio-
ne letteraria antillana in lingua francese giacché, nella regione, se si 
eccettuano le prove drammaturgiche di Aimé Césaire e di pochi altri 
scrittori, il genere teatrale – un genere per sua stessa natura nato per 
la fruizione orale – è essenzialmente prodotto in lingua creola. 

Benché nati a trent’anni di distanza e benché concettualmente di-
versi, i due movimenti della Négritude e dell’Antillanité che, come si è 
cercato sommariamente di argomentare, si sono fronteggiati in modo 
polemico, sono coesistiti nel corso di tutto il XX secolo. Alcuni dei più 
autorevoli esponenti dell’intellettualità caraibica sono stati, in fasi 
successive – come si è già affermato per Glissant –, difensori dell’uno 
e dell’altro Movimento. 

Gli ultimi decenni del secolo XX hanno confermato, via via in 
modo sempre più evidente, l’esistenza di una letteratura specifica-
mente antillana, in lingua francese. Si tratta di una letteratura attenta 
alle problematiche che si sviluppano con gli sconvolgimenti econo-
mici, politici ed ecologici contemporanei, capace di conquistare un 
nuovo pubblico nella Francia metropolitana. Il pubblico si allarga, e 
questo spinge a un tentativo di ‘promozione’ della letteratura locale. I 
temi rivendicativi, cari agli anni Cinquanta, non sono completamente 
scomparsi, ma è cambiato il modo di affrontarli. L’ideologia antico-
lonialista è ancora alla base dell’ispirazione poetica, ma il messaggio 
che viene lanciato è ora quello della possibilità di aprire un dialogo 
con gli ‘aggressori’ colonialisti. La produzione letteraria degli scrit-
tori delle generazioni più recenti, allora, presta grande attenzione 
alla popolazione e alle sue diverse componenti che finiscono per co-
stituire una delle tematiche salienti dei loro scritti. A questi temi si 
ricollega, in modo aderente, la fiorente letteratura al femminile rap-
presentata, fra le altre, dalle opere della guadalupeana Maryse Con-
dé che, sposata ad un uomo ganese, romanziera, saggista e critica, 
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abbraccia la Négritude nel suo Hérémakhonon (1976) e in Une Saison à 
Rihata (1981) – testi nei quali la scrittrice mette in evidenza, sulla base 
dell’esperienza personale, le difficoltà della vita nella società africana 
poligama e soggetta ad un regime dittatoriale – e in Ségou (vol. I: Les 
murailles de la terre, 1984; vol. II: La terre en miette, 1985) in cui argo-
menta, attraverso la storia dei suoi personaggi, il legame che intercor-
re fra il regno del Mali e le Antille.  In seguito poi alla rivisitazione del 
concetto di Négritude operata dai suoi stessi promotori, la scrittrice 
muterà il proprio punto di vista per ergersi a difensore del concetto 
di Antillanité con Moi Tituba, sorcière noire de Salem (1986); Vie scélérate 
(1987) e Traversée de la Mangrove (1989). Condé occupa, all’interno del-
la produzione letteraria delle Antille un ruolo di primo piano. A soli 
sedici anni, la futura scrittrice lascia la Guadalupa per trasferirsi a Pa-
rigi, dove prosegue gli studi che la portano a insegnare alla Sorbonne 
per poi continuare il suo vagabondaggio intellettuale scegliendo di 
vivere, in Guinea, in Ghana, in Senegal, in Inghilterra, negli Stati Uni-
ti per approdare, poi, di nuovo in Guadalupa. All’interno della sua 
produzione narrativa, particolare rilievo assume il suo Traversée de la 
Mangrove un’opera che può essere definita, per la sua struttura, come 
una summa di romanzi. Grazie alla cornice della veglia funebre di 
uno straniero morto in circostanze misteriose, diciannove personaggi 
alternano le proprie voci riflettendo sulla propria vita. I racconti che 
si susseguono e si intrecciano rendono conto di una realtà complessa 
e a volte persino contraddittoria che, a seconda del punto di vista, 
restituiscono un’immagine poliedrica mirabilmente simboleggiata 
dal folto groviglio della mangrovia. A questa rappresentazione ca-
leidoscopica del mondo, corrisponde una scrittura altrettanto com-
plessa e variegata, costruita su un intreccio di varietà linguistiche: 
dalla lingua francese con i suoi livelli e registri – parlato, popolare, 
letterario – alla sua variante regionale antillana, fino al creolo. Il ro-
manzo propone una riflessione sull’idea di comunità percepita come 
il luogo domestico in cui le identità cercano il modo di definirsi. Si 
tratta di una sorta di ricerca, di un tentativo di trovare la verità pur 
in presenza della figura dello straniero che problematizza e rimette in 
questione, dal suo angolo focale, le identità. 

Anche il poeta e romanziere guadalupeano Gilbert de Chamber-
trand, dal canto suo, abbraccia in un primo momento la bandiera 
della Négritude nella raccolta di novelle Titine Gros bonda (1947), per 
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arrivare progressivamente a palesare una visione decisamente più vi-
cina al movimento dell’Antillanité nel romanzo Cœurs créoles (1958). 
Un percorso inverso è quello seguito da Marie-Magdeleine Carbet 
che, se nel romanzo D’une rive à l’autre (1975) racconta la storia di una 
famiglia aristocratica di Békés costretta a confrontarsi con i cambia-
menti della società all’indomani dell’abolizione della schiavitù, ap-
pena un paio di anni più tardi, nel suo Au village en temps longtemps 
(1977), sostiene le tesi della Négritude. Singolare è poi il caso del poeta 
Gilbert Gratiant, il cui iter intellettuale sembra percorrere tutti e tre 
i grandi movimenti ideologico-letterari. Se in alcuni versi giovanili 
(Poèmes en vers faux, 1931), che rivendicano con forza la fierezza di 
appartenere alla ‘razza negra’, si palesa come un indubbio precursore 
della Négritude, più tardi preciserà il suo pensiero prendendo le di-
stanze da quel movimento, che esprimeva, a suo dire, tesi esclusiviste 
e trionfalistiche, arrivando a sostenere posizioni decisamente più vi-
cine all’Antillanité. In Crédo des Sang-Mélé (1961), infatti, il poeta esalta 
il meticciato biologico e culturale come fattore di ricchezza morale, 
intellettuale e artistica. Pur rivendicando la propria essenza legata 
alle origini africane, Gratiant rifiuta di avversare la cultura francese 
che, nella sua opinione, è parte integrante della personalità antillana. 
Per questa posizione ideologica Gratiant fu attaccato da Étienne Léro 
che dalle pagine di “Légitime défense” (Misère d’une poésie, 1, 1932) 
definiva il suo pensiero sormontato. Militante attivo, fin dal 1920, del 
Partito Comunista, Gratiant è stato uno dei fondatori, nel 1972, della 
rivista “Lucioles” (1926-1928), uno dei primi foyers letterari antillani. 
È grazie però alla sua produzione in lingua creola e alla sua ferma 
posizione marxista nella lotta sociale e politica che il poeta riuscì a 
conquistare una buona notorietà di pubblico e che la critica fu costret-
ta a rivalutarlo.  

4.3. La Créolité. 

Parallelamente al fiorire del movimento dell’Antillanité, si assiste 
alla nascita dell’“Académie Créole Antillaise” fondata, il 27 luglio 
del 1957, da Gilbert de Chambertrand, Bettino Lara e Rémy Nain-
souta. L’Accademia – espressione di una borghesia che rifiuta ogni 
forma di cultura occidentale, mutata presto in una forma di coscienza 
collettiva che accettava la propria ormai ineluttabile multiculturalità 
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dell’essere creolo – nasce con lo scopo di preservare la cultura locale 
raccogliendo e catalogando proverbi, leggende e racconti della tradi-
zione orale e di pubblicare nuove raccolte poetiche. Per altro verso, 
i suoi aderenti si impegnano nel tentativo di elaborare uno statuto 
ortografico e sintattico della lingua creola. A partire dal 1970, con la 
nascita della “Révolution créolisante” – che definisce il Creolo come 
una lingua, e di cui Hector Poullet e Sonny Rupaire furono tra i mas-
simi fautori –, gli scrittori cominciano ad allontanarsi dal modello 
francese dando vita ad una produzione letteraria del tutto originale 
che trova proprio nell’oralità le sue fonti di ispirazioni privilegiate. 
Il termine creolo fu utilizzato per la prima volta all’inizio del XVI se-
colo dagli Spagnoli che con questo vocabolo definivano i propri figli 
nati in terra di colonia. A partire dalla seconda metà del XVII secolo 
il termine fu adottato anche dai Francesi, e più tardi dagli Inglesi e 
dagli Olandesi, per definire qualunque discendente da Europei nato 
nei territori colonizzati. Le cose, del resto, non potevano che andare 
così: se da un lato il totale mescolamento tra le razze non poteva che 
essere fisiologico, esso fu ulteriormente determinato, all’inizio, dal 
fatto che gli Europei che partivano per le terre da conquistare erano 
quasi tutti maschi e dunque i ‘mescolamenti’ di razza erano dovuti 
a rapporti più o meno duraturi o effimeri e a legami più o meno le-
gittimi. Solo più tardi si cercò, attraverso le spedizioni di convogli, di 
porre rimedio al problema. La presenza di donne europee sui territori 
colonizzati non fu ovviamente sufficiente a mettere fine alle unioni 
miste alle quali, al contrario, le nuove arrivate non tardarono a dare il 
loro contributo. Col passare del tempo, il termine passò, dunque, ad 
indicare tutti i popoli che vivevano su quelle terre. Secondo Delphine 
Perret, proprio le questioni relative alla creolità e alle scelte linguisti-
che sono state, per gli scrittori antillani, uno stimolo di riflessione che 
ha contribuito alla costituzione di un nuovo «espace priviliégié pour 
la création littéraire» (Perret, 2001,  p. 9).

Da un punto di vista letterario, il recupero e l’affermazione delle 
radici culturali hanno avuto inizio con una straordinaria investigazio-
ne del lessico, dei proverbi, della mentalità, della sensibilità di questa 
entità culturale. Lo straordinario patrimonio inventariato ha influen-
zato e ispirato numerosi scrittori che si sono sempre più affermati a 
livello internazionale, dando vita ad una produzione letteraria molto 
interessante. È opportuno ricordare qui la distinzione evidenziata da 
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Lewis Seifert (2002) a proposito di due concetti che appaiono antiteti-
ci: quello di “Creoleness” e quello di “Americaness”. Se quest’ultimo 
designa l’adattamento delle popolazioni dell’Ovest alle risorse del 
Nuovo Mondo, senza che vi siano interazioni con le popolazioni e le 
culture indigene, la “Creoleness” è un concetto che non riguarda solo 
il contesto geografico del Nuovo Mondo, e si riferisce alla repentina 
commistione di diverse culture e di diversi gruppi etnici in isole o in 
regioni isolate che dà vita alla creazione di una nuova organizzazione 
culturale che ne rende possibile la coabitazione. Affinché ciò accada è 
necessario sfruttare il potere creativo dell’arte, privilegiando l’oralità, 
la quale permette di accedere ad una storia sconosciuta perché igno-
rata dalle convenzionali opere storiografiche. 

Sulla scorta di questo nuovo fermento intellettuale, si avvia una 
nuova fase letteraria in cui si succedono poeti, narratori e dramma-
turghi, tra i quali non va dimenticato, per ciò che attiene alla poesia, 
quel Saint-John Perse – di cui la letteratura francese rivendica il premio 
Nobel conferitogli nel 1960 – che, nato proprio a Pointe-à-Pitre in seno 
ad una famiglia di Bianchi creoli benestanti, vivrà l’allontanamento dal 
Paese natale – una volta lasciata la Guadalupa nel 1899 per seguire la 
famiglia a Pau –  come una forma di perenne esilio. Questo sentimento 
è attestato fin dalla sua prima opera, Images à Crusoé – una serie di pro-
se poetiche incentrate sulla figura dell’esiliato scritte nel 1904 ma pub-
blicate per la prima volta nel 1909 sulla “Nouvelle Revue Française” 
–  così come nella più tarda raccolta Exil del 1942. Accanto a Saint-John 
Perse, tra i poeti di maggiore rilievo, vanno ricordati i nomi di Sonny 
Rupaire e Guy Tirolien. Rupaire si rende noto al pubblico, già all’età 
di sedici anni, con i versi del suo Les Dameurs, un poema inserito poi, 
nel 1971, in Cette igname brisée qu’est ma terre natale – una raccolta pub-
blicata nel doppio registro francese e creolo –, ove il poeta descrive la 
crudeltà della schiavitù e la violenza dei colonizzatori. Fedele all’ideo-
logia anti-coloniale, nel 1961 rifiuta di partecipare alla Guerra d’Alge-
ria sotto la bandiera francese decidendo, al contrario, di combatterla a 
fianco delle truppe dell’ANL. Condannato per disobbedienza nel 1963, 
rientrerà in Guadalupa nel 1968 sotto falsa identità e dovrà attendere 
il 1971 per essere amnistiato. A partire dal 1967, intanto, Rupaire aveva 
deciso di abbandonare la lingua francese, quale strumento di creatività 
letteraria, in favore della più autoctona lingua creola. Amministratore 
coloniale in Camerun e in Mali, Guy Tirolien, da parte sua, si impegna 
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a portare avanti, lungo l’intero corso della sua carriera, l’efficace mis-
sione – avvertita come un dovere – di avvicinare le popolazioni antil-
lane a quelle africane. Imprigionato insieme a Senghor nel corso della 
Seconda guerra mondiale, si è reso celebre per la sua Prière d’un petit 
enfant noir – scritta nel 1943 e raccolta poi in Balles d’or nel 1960 – affida-
ta alla voce di un bambino negro che non vuole continuare a frequen-
tare la scuola dei Bianchi. Nel campo della narrativa, il romanzo scritto 
in lingua creola aveva già conosciuto un illustre predecessore in Atipa 
(1885) di Alfred Parépou. Le notizie biografiche relative all’autore sono 
incerte. Ciò che è certo è che l’autore usa uno pseudonimo (il parepou 
è un tipo di palma) mentre resta incerta persino l’identificazione del 
suo vero nome: Pierre Félix Athénodor Météran o Méteyrand. Il ro-
manzo, ripubblicato nel 1982, è stato dichiarato dall’UNESCO “opera 
rappresentativa per l’umanità”. Quest’opera, oltre ad affermare una 
rivendicazione linguistica e culturale, veicola al tempo stesso un mes-
saggio politico: quello, cioè, della necessità dell’istruzione come mezzo 
di liberazione dei vecchi schiavi dalla nuova condizione sociale che li 
ha visti passare da un regime di schiavitù palese ad una nuova forma 
di servilismo per la quale sono costretti, ora, a lavorare la terra per i 
nuovi padroni. 

Erede del movimento della Antillanité e grazie alla nuova presa 
di coscienza della borghesia, alla fine degli anni Ottanta prende for-
ma un nuovo modo di espressione identitaria: la Créolité. Si tratta di 
un movimento ideologico e letterario il cui fondamento concettua-
le riposa sul manifesto Éloge de la Créolité vergato nel 1989 da Jean 
Bernabé – intellettuale martinicano ricordato soprattutto per i suoi 
studi di linguistica ma romanziere a sua volta –, Patrick Chamoiseau 
e Raphaël Confiant. Il testo sviluppa tematiche già preannunciate sia 
da Chamoiseau, nei suoi romanzi Chronique des sept misères (1986) e 
Solibo magnifique (1988), che da Confiant, nel suo Le Nègre et l’Ami-
ral (1988). Nell’ottica dei tre intellettuali, la creolità è la confluenza 
di diverse culture, di diverse lingue e di diverse religioni che dan-
no origine ad un mosaico composto da una moltitudine di tessere 
disposte in modo complesso e il cui immaginario riposa proprio su 
questa sistemazione caotica. La creolità, infatti, rifiuta i concetti di 
unicità, di purezza e di trasparenza, ponendo l’accento, al contrario, 
sulla diversità, e sul multilinguismo. La creolizzazione è, allora, un 
processo di sedimentazione di tutte le civiltà che, più o meno volon-
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tariamente, si sono trovate ad approdare in uno stesso luogo. Nel loro 
saggio, i tre autori mettono in evidenza come per affermare la cultura 
creola sia necessario rivalutare la cultura e la lingua indigene. In un 
costante gioco di introspezione, gli scrittori vogliono adesso spiegare, 
e soprattutto chiarire, la Storia. È proprio nel riconoscimento di una 
Storia comune e convergente, di problemi e interrogativi identici, di 
una trasversalità che accomuna una struttura poliedrica e comples-
sa, che essi uniscono le loro voci in un coro per denunciare necessità 
comuni: la lotta di classe; la costruzione di una nazione; la quête di 
un’identità collettiva. Tale complessità è rappresentata da ciò che essi 
chiamano «le rougeoiement de ce magma» (Bernabé, Chamoiseau, 
Confiant, 1989, p. 27). I tre scrittori sostengono che i popoli caraibici 
dovrebbero sviluppare una visione introspettiva diversa che rifiuti 
l’auto-denigrazione causata dall’egemonia della cultura francese (cfr. 
ivi, pp. 26-27). Eppure, la pratica della creolità non è certo semplice 
neppure per un creolo. Molto inchiostro è stato versato per cercare di 
definire un metodo da seguire per raggiungere un’espressione rispet-
tosa della vera essenza creola. Il recupero dell’oralità nella letteratura 
delle Antille ha quindi una doppia funzione: è innanzi tutto il piacere 
estetico di ritrovare il ritmo della narrazione e un linguaggio nuovo, 
sintetico che si ispiri a tutti i registri del francese e del creolo senza 
sottomettersi alle regole del bon usage tradizionale; ma è anche l’e-
sperienza della ricchezza antropologica di una società che, forte del 
suo essere mosaico, si oppone alla dominazione coloniale contrappo-
nendole un ‘insieme-plurale’ non costituito da un’unica etnìa, da una 
sola lingua e da una sola visione del mondo. Così, gran parte della 
produzione letteraria che è si sviluppata a partire dalla seconda metà 
del Novecento, rappresenta, per eccellenza, il luogo di contatto e di 
confronto tra il mondo europeo della scrittura, dell’alfabetizzazione 
e delle tradizioni letterarie da un lato, e il mondo dell’oralità, della 
lingua creola, dei conteurs e delle feste e dei riti popolari dall’altro. 
La forza motrice di questa letteratura è alimentata proprio dall’ana-
lisi di questo aspetto particolare della situazione culturale che trova 
nella memoria – difesa a fatica, perché privata di ogni forma di patri-
monio archivistico e dunque continuamente minacciata – il proprio 
fondamento e il proprio pivot. Come si è già accennato, il processo 
di generale alfabetizzazione e l’accesso ai mezzi di comunicazione a 
stampa sono qui fenomeni relativamente recenti. L’oralità, al contra-
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rio della scrittura, segue un processo di memoria culturale del tutto 
diverso. La trasmissione orale non tiene conto degli avvenimenti re-
lativi alla vita sociale: gli avvenimenti del passato da cui una società 
non sia in grado di trarre conclusioni istruttive per il presente, sono 
rapidamente dimenticati e non hanno ragione di entrare nel reper-
torio delle tematiche affrontate dai conteurs. In questo senso la me-
moria culturale orale ha un legame molto stretto con gli uomini che 
essa unisce in una società, in seno alla quale l’individuo – nel senso 
moderno del termine – non esiste. La scrittura, al contrario, permette 
di estendere la memoria di un popolo all’infinito nel tempo e nello 
spazio; ma il rapporto tra la memoria e la società si perde, perché 
nessun individuo può avere accesso alla totalità della memoria scritta 
da un popolo. Contrariamente alla tradizione orale, la scrittura non è 
fondata sul modello della comprensione e dell’identificazione diretta, 
ma su quello dell’analisi. È proprio in quest’atto di analisi culturale 
che nasce il fenomeno dell’individualità che porta all’identificazione 
dell’uomo cosciente di ciò che lo rende simile o diverso rispetto agli 
altri individui. Gli scrittori hanno voluto quindi assumere il compito 
di fare da trait-d’union proprio tra l’oralità e la scrittura, per restituire 
al lettore un quadro dell’essenza esistenziale. È attraverso l’esercizio 
della memoria che gli scrittori della créolité ricercano la propria inti-
ma essenza, per riscoprirsi davvero ‘creoli’. Questi odierni conteurs, 
allora, trasferiscono negli scritti, intrecciandola con gli statuti della 
nuova realtà-mosaico, tutta la valenza e la forza espressiva dell’ora-
lità avvertita come una ricchezza insostituibile e come elemento fon-
damentale della cultura: quella memoria della memoria che diventa 
la tela di fondo delle opere letterarie. In Écrire en pays dominé (1997) 
Patrick Chamoiseau indica allo scrittore creolo la traiettoria da per-
correre nella quale egli individua alcune tappe fondamentali e suc-
cessive: lo scrittore creolo deve innanzi tutto mettersi all’ascolto dei 
conteurs; deve poi recuperare la lingua creola non solo per conser-
varne il lessico ma soprattutto per assorbirne il ritmo; dovrà quindi 
inquadrare tutto nel contesto storico delle negazioni in cui è nata l’o-
ralità creola. Si tratta di un contesto di negazioni assolute ma anche 
di una multietnicità, di uno spazio culturale caotico nel quale si sono 
trovati a confrontarsi valori venuti dall’Europa, dall’Africa, dall’In-
dia, dall’Asia, dall’America, creando fragili equilibri che sono stati e 
continuano ad essere provvisori e instabili (cfr. Auzas, 2009). Lo scrit-
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tore della Créolité, allora, cerca di interiorizzare tutto questo patrimo-
nio e – come il conteur originale – lo trasforma nel suo essere un solo 
uomo, unico mosaico formato da molte tessere. È a questo punto che 
interviene il mistero della creazione, perché non si tratta di scrivere la 
parola, bensì di elaborare una creazione artistica capace di mobilitare 
la totalità degli immaginari, delle lingue, delle culture a disposizione 
dell’individuo. Si tratta di trovare, cioè, il luogo di convergenza tra il 
genio della parola e il genio della scrittura. Lo scrittore deve dunque 
raggiungere una totalità aperta dell’espressione che si alimenta della 
forma orale e della forma scritta, ma che non dovrà essere la semplice 
addizione dei due elementi. Egli dovrà, in breve, farsi Poeta. 

In questo fermento culturale, una sorta di rinnovamento è segnato 
senza ombra di dubbio da Simone Schwarz-Bart. Nata da genitori 
gaudalupeani, Simone Brumant vive tra Pointe-à-Pitre, Parigi e Da-
kar. A soli diciotto anni, studentessa a Parigi, incontra il futuro ma-
rito André Schwarz-Bart che la inizierà alla letteratura e con il quale 
scriverà, a quattro mani, il suo primo romanzo Un plat de porc aux 
bananes verts (1967). L’autrice ha saputo trasformare profondamente 
la lingua francese introducendovi un ritmo, un tono, alcune nuances 
lessicali e, soprattutto, una musicalità che riprendono l’oralità creola, 
trasferendovi così tutto il sapore dell’immaginario antillano. I suoi 
romanzi, Pluie et Vent sur Télumée Miracle (1972)  ; Ti-Jean L’Horizon 
(1979), sono oggi inseriti nei programmi liceali di letteratura in tutte 
le isole dell’Arcipelago delle Antille francesi. In Pluie et Vent sur Télu-
mée Miracle l’autrice, che si definisce una conteuse, mette in scena altre 
conteuses che trasmettono, con la loro saggezza, la cultura tradizio-
nale. Lo stesso Glissant nel suo primo romanzo Le Quatrième Siècle, 
si mette all’ascolto del conteur e presenta al lettore il dialogo tra un 
vecchio conteur, Papà Longué, e un giovane curioso di conoscere la 
storia delle origini del popolo della Martinica, Mathieu Béluse. 

Patrick Chamoiseau, a sua volta, – che come si è accennato è uno 
dei padri del Movimento ma è anche scrittore – racconta, attraverso 
l’immaginario della memoria, di una esperienza che lo sostanzia, nel 
modo in cui parla, pensa, scrive. Così il suo farsi conteur fornisce la 
risposta degli ex-schiavi, deportati e indigeni, colonizzati o ex-colo-
nizzati che fa sì che non sia così facile credere nella separazione e 
nella differenziazione tra “culture egemoni” e “culture subalterne”. 
In Chronique des sept misères, primo dei suoi romanzi, egli indica chia-



L’approdo di Colombo e il sincretismo imperfetto

35

ramente come il conte può avere un effetto determinante persino sul 
capovolgimento del destino di chi ascolta. Il destino di Kouli danza-
tore di laghia, ad esempio, è determinato da un racconto tradizionale 
sul colibrì (cfr. Chamoiseau, [1986] 1988, p. 105). Kouli è presenta-
to come l’unico tra gli ascoltatori a cogliere il senso delle parole del 
conteur e l’unico, quindi, su cui le sue parole possano fare effetto. La 
potenza della parole è rappresentata a più riprese all’interno del te-
sto, soprattutto nella seconda parte del romanzo, intitolata Expiration, 
all’interno della quale il racconto è spesso il motore dell’agire dei per-
sonaggi (cfr. Chancé, 2003). Si tratta di narrazioni che provengono 
dal passato – di una Storia non ufficiale ma reale – che assumono la 
funzione di stimolo al fine di lasciar riaffiorare una verità rimossa. Il 
conte, allora, si palesa con tutta la forza di ‘parola utile’ che aiuta a 
prendere consapevolezza di una nuova versione delle Storia che, al 
contrario di quella trasmessa dalla voce della colonizzazione, si inve-
ra non più staticamente univoca ma molteplice, essendo affidata alla 
dimensione individuale del narratore e proprio per questo mutevole. 
La parole è ancora il pivot intorno al quale ruota la poetica del secondo 
romanzo di Chamoiseau, Solibo Magnifique, che ripercorre le vicende 
della strana morte di uno degli ultimi maîtres de la parole della Mar-
tinica. Solibo, come spiega il personaggio Congo, muore in una sera 
di carnevale, apparentemente strozzato da un rigurgito di parole per 
l’impossibilità di sopravvivere alla fine di un mondo in cui la parola, 
legata allo sfruttamento della canna da zucchero, prendeva vita intor-
no alle abitazioni o alle piantagioni. Il narratore però non si limita a 
raccontare la fabula del romanzo ma pretende di offrire anche la ‘pa-
rola’. Proprio per questa caratteristica il testo può essere considerato 
come l’atto di nascita di una nuova letteratura che trae ispirazione 
dall’oralità nel passaggio di testimone in continuum tra il conteur e lo 
scrittore. Il narratore si propone come marqueur de paroles (cfr. Glis-
sant, 1988) con il compito di fissare quella tradizione orale che va 
ormai scomparendo. Le parti in cui è bipartito il testo, nella continua 
opposizione della lingua francese e della lingua creola, sottolineano 
il conflitto fra le due culture attestato nella finzione narrativa dalla 
morte del conteur – e cioè dell’oralità –  che cede il testimone alla 
cultura della scrittura e della lingua francese in cui è redatto il ver-
bale di Évariste Pilon, l’ispettore che conduce l’indagine sulla morte 
di Solibo, posto in apertura del testo (cfr. Chamoiseau 1988, p. 169).  
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La parola è ‘verbo’ ancora nel terzo romanzo di Chamoiseau, Texaco 
(1992). La fabula su cui è costruito l’intreccio prende le mosse dall’ar-
rivo di un urbanista che ‘annuncia’ la volontà dell’amministrazione 
di radere al suolo il quartiere Texaco e di ricostruirlo a modello dei 
colonizzatori. Il malcapitato troverà ad affrontarlo Marie-Sophie, la 
fondatrice del centro abitato, che gli opporrà il suo ‘sermone’ come 
arma riuscendo così ad irretire l’urbanista che arriva nell’En-ville per 
raderla al suolo. La vittoria di Marie-Sophie dimostra tutta la potenza 
della parola: una parola che vince perché è costruita sulla Storia, che 
presenta perché ‘autorappresenta’ chi la possiede. Il rapporto tra la 
lingua francese e quella creola è ancora uno degli aspetti focalizzati 
da Chamoiseau nei volumi che compongono la trilogia autobiografi-
ca Une enfance créole (Antan d’enfance, 1990; Chemin d’école, 1994; e Au 
bout d’enfance, 2005). Nei tre volets dell’opera le vicende sono narrate 
alla terza persona da una voce che coincide sia con quella dell’auto-
re che con quella del protagonista. Il mondo reale è percepito dagli 
occhi del bambino che, come il poeta, è l’unico essere in grado di 
interrogarlo senza preconcetti. Se nel primo volume la scuola, non 
ancora frequentata dal bambino, è vista come un desiderio, un posto 
misterioso riservato ai “grandi” guidati da maestri che quasi come 
per magia, insegnano loro a leggere e a scrivere in una “strana” lin-
gua, nel secondo essa da motivo si fa tema e l’envie (termine con cui è 
intitolata la prima parte del volume) si fa survie (titolo della seconda 
parte). Nel terzo volume della trilogia, poi, il ‘petit négrillon’ deve 
fare i conti con le inquietudini dell’adolescenza che lo portano a sco-
prire un mondo nuovo. E, ancora spunti autobiografici si fanno fonte       
di ispirazione creativa per il più recente La matière de l’absence (2016) 
nel cui testo, a partire dalla morte della madre l’autore presenta una 
profonda riflessione sulla Martinica e sul popolo antillano.

Se nella narrativa di Chamoiseau la tematizzazione della parola 
prende vita soprattutto attraverso una serie di atti linguistici che con-
trappongono l’oralità alla scrittura, la parola ‘ufficiale’ in lingua fran-
cese a quella ‘ufficiosa’ ma reale veicolata dalla lingua creola, nella 
scrittura di Raphaël Confiant essa assume le caratteristiche di vero e 
proprio protagonista declinandosi su vari livelli. Da una parte essa si 
fa enunciazione che filtra la narrazione attraverso uno sguardo collet-
tivo, dall’altra essa si fa struttura narrativa e, adottando i caratteri del 
verbo popolare, ripetitivo o discordante, si fa plurale. Facendo della 
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parola al contempo il soggetto e l’oggetto del suo discorso narrativo, 
Confiant fa della scrittura, in definitiva, il laboratorio di una rifles-
sione meta-socio-linguistica in cui alla trascrizione di alcune forme 
dell’oraliture, si alternano le voci di figure autoriali che nell’enunciare 
i principi fondanti della creolità si interrogano sulla funzione stes-
sa della letteratura antillana. Convinto sostenitore della causa creola 
fin dagli anni Settanta, tra il 1977 e il 1981 Confiant è collaboratore 
della rivista “Grif an tè” (1977-1982), il primo periodico interamente 
pubblicato in lingua creola. Prima di acquisire la fama come scrit-
tore francofono riconosciuto a livello internazionale, attestata dalla 
sua abbondante e variegata produzione letteraria e saggistica, egli ha 
pubblicato, all’inizio della carriera, romanzi, racconti e poesie, intera-
mente scritti in lingua creola. Caratteristica precipua della narrativa 
di Confiant è la sinfonia delle voci dei personaggi che si giustappon-
gono, sovrappongono e/o si sostituiscono all’interno dei suoi testi 
offrendo al lettore varianti e punti di vista differenti di una stessa 
storia. Ne Le Nègre et l’Amiral – primo romanzo scritto in lingua fran-
cese dall’autore – l’episodio in cui Rigobert avrebbe preannunciato 
(il condizionale è d’obbligo dal momento che, nella prima versione 
dei fatti, il narratore extradiegetico non fa riferimento alla profezia) 
l’inizio della Seconda Guerra mondiale, è riferito in tre versioni. An-
che per Confiant il conte créole, affidato ad un vieux corps che Rigobert 
incontra nel corso di un viaggio, racchiude in sé tutta la saggezza del 
popolo antillano e cela e custodisce il significato della stessa esistenza 
dell’uomo. Similmente, nel suo successivo Eau de Café (1991) l’autore 
presenta diverse versioni delle circostanze della morte di Antilia, una 
giovane donna ritenuta matta. Alla stessa maniera del racconto ora-
le tradizionale, le narrazioni che prendono vita all’interno del testo 
intendono fornire risposte certe ai perché dell’esistenza: alla voce po-
polare che si confonde in un rumeur fanno qua e là da contrappunto 
alcune voci isolate che, staccandosi dal coro, raccontano la propria 
versione dei fatti come veritiera. Nei testi di Confiant la parola as-
sume una forza attoriale capace di orientare e determinare gli eventi 
così come avviene anche in L’Allée des Soupirs, ove il gioco polifonico 
di eco intorno ad uno stesso evento fa da pivot alla struttura narrativa. 
Ancora una volta si intrecciano e si sovrappongono qui una serie di 
versioni più o meno contrastanti che girano intorno ai moti del di-
cembre del 1959 che si scatenarono in seguito ad un incidente stradale 
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avvenuto tra un automobilista bianco e un motociclista negro. Nel 
corso del virtuale dialogo tra due amanti impossibilitati a raggiun-
gere il loro appuntamento a causa dei disordini, rivivono pagine di 
Storia quali la Guerra d’Algeria, l’arrivo dei Pieds-Noirs nelle Antille 
o il soggiorno del generale de Gaulle in Martinica. Così come si è 
visto per la narrativa di Chamoiseau, anche nelle opere di Confiant è 
proprio attraverso le differenti modalità di uso da parte dei personag-
gi che la parola, orale o scritta, traccia il confine tra il nous e l’autre. Se 
da una parte la parola popolare si esprime essenzialmente attraverso 
l’oralità creola dalla voce di personaggi che si fanno conteurs, dall’al-
tra la parola in lingua francese e la riflessione sulla scrittura, anche 
letteraria, è assunta da figure di intellettuali. A differenza di quanto 
è rappresentato nelle opere di Chamoiseau, i primi romanzi di Con-
fiant non consacrano uno spazio di primo piano al conteur. Quasi in-
visibile ne Le Nègre et l’Amiral, se non forse riconoscibile nella figura 
del vieux-corps, così come in Eau de Café, dove il riferimento è soltanto 
legato alla descrizione di una veglia funebre a cui prendono parte 
alcuni conteurs; ne L’Allée des Soupirs un riferimento palese alla figu-
ra di Solibo appare, all’inizio del romanzo, come esplicito omaggio 
all’amico Chamoiseau. Nell’ottica di Confiant, la créolité non è una 
rivendicazione identitaria ma il superamento dell’etnicità che trova 
risposta nell’insieme plurale del crogiolo di culture che si sono inter-
penetrate fino a fondarne una del tutto nuova (cfr. Confiant, 2000). 

Sulla stessa scia si pongono anche le opere narrative di Jean Ber-
nabé. Se nel suo primo romanzo, La bailleur d’étincelle (2002), lo scrit-
tore recupera la figura profetica di un’anziana donna saggia che pre-
dice – e dunque segna – il destino del piccolo Lorimer Printemps, 
è proprio con la sua seconda prova narrativa, Le partage des ancêtres 
(2004), che la teoria della creolità come insieme-plurale trova la sua 
summa espressiva per tornare, poi, in forma satirica in Litanie pour le 
nègre fondamental (2008): un romanzo scritto in omaggio ad Aimé Cés-
aire e costruito in forma di spirale in cui si intrecciano una ventina di 
testi e una decina di voci. Il testo, che mette in scena personaggi che 
rappresentano tutte le etnìe e le classi sociali presenti in Martinica, of-
fre con ironia una cronaca della società contemporanea proponendo 
una possibile via di conciliazione fra le differenti culture e sottoline-
ando l’importanza dell’essenza degli individui e delle cose al di sopra 
di ogni differenza sociale etnica e culturale. 
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Al movimento della Créolité sono altresì ascrivibili le opere del 
guadalupeano Ernest Pépin, poeta e autore di romanzi, novelle e 
récits per l’infanzia. La sua prima raccolta di versi del 1984 (Au verso 
du silence) sembra, in un primo momento, passare del tutto inosser-
vata. Nel 1991 appaiono altre due raccolte poetiche, Salve et Salive e 
Boucans de Mots libres per la quale gli è conferito, nello stesso anno, 
il premio “Casa de las Americas”. Il suo primo romanzo, L’Hom-
me au bâton (1992), si inscrive pienamente nella tradizione del conte 
créole, così come i successivi Tambour-Babel (1996), Le Tango de la haine 
(1999), Cantique des tourterelles (2004), L’Envers du décor (2006), Toxic 
Island (2010) e Le Soleil pleurait (2011), nei quali l’autore continua ad 
accompagnare il lettore all’interno dell’universo tradizionale creolo. 
La Guadalupa è sempre lo scenario da cui prendono vita i suoi per-
sonaggi ma la narrazione non si abbandona mai a giudizi di parte, 
sapendo lucidamente evidenziare anche gli aspetti negativi della so-
cietà dell’Isola.  E, la Créolité è ancora il punto di partenza dei primi 
scritti della gaudalupeana Gisèle Pineau. Se il suo primo romanzo 
La Grande Drive des esprits (1993) presenta la figura di una narratrice 
che raccoglie e poi trasmette contes e altre testimonianze di tradizione 
popolare, nei due romanzi successivi, L’Espérance-Macadam (1995) e 
L’Exil selon Julia (1996), l’autrice abbandona questa tematica per te-
stimoniare il suo impegno in favore della rivendicazione dei diritti 
della donna, così come avviene anche nel suo Fleur de Barbarie (2005), 
romanzo ispirato alla vita di Joséphine Baker, in cui è messo in scena 
un universo sotterraneo e spaventoso ove serpeggiano la violenza, la 
brutalità, il silenzio. 	

Con il movimento della Créolité, dunque, la scrittura non spegne 
l’oralità né diviene la tomba del conte ma, al contrario, recupera il 
patrimonio culturale della tradizione salvandolo dall’oblìo a cui era 
destinato per donargli una nuova forma di vita che ne garantisca la 
fissazione della memoria. L’obiettivo di questi scrittori, però, non è 
più adesso quello di fissare la parola orale nella forma scritta – un 
obiettivo questo che non avrebbe mai potuto trovare alcuna valen-
za nella società moderna –, ma piuttosto quello di coinvolgere, per 
un processo di contaminazione reciproca, l’oralità nella scrittura. Si 
tratta insomma, per il nuovo conteur, di lavorare sul significante, di 
integrare i due poli, di stabilire un continuum fra di essi, nell’intento 
di modificare l’immaginario della lingua. Così, rivitalizzando il con-
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te, fonte ancestrale delle culture plurali in cui la società antillana ha 
saputo riconoscersi come un unicum, questa nuova forma narrativa è 
riuscita a trovare una risposta a una quête d’identità. In questa nuo-
va ottica, la distanza dicotomica che contraddistingue i due univer-
si linguistici è rappresentata dagli autori antillani anche attraverso 
l’opposizione tra due universi spaziali come avviene, ad esempio, 
nel caso dello scrittore martinicano Roland Brival. I suoi romanzi Le 
sang du roucou (1982) e Le Dernier des Aloukous (1996) – benché scrit-
ti a quattordici anni di distanza l’uno dall’altro – presentano tratti 
comuni soprattutto per ciò che attiene alla percezione e alla conse-
guente rappresentazione dello spazio che diventa indiscusso prota-
gonista e portatore di significati storico-politico-culturali. Allo sguar-
do dell’uomo bianco e colonizzatore, si oppone la descrizione della 
natura e del paesaggio dal punto di vista del popolo Caribi. Se nel 
primo dei due romanzi, assunti qui ad esemplificazione, il rapporto 
binario è giocato al momento dell’arrivo di Colombo sull’Isola, nel 
secondo l’opposizione è traslata alla modernità e oppone il paesaggio 
incontaminato delle foreste alla città, simbolo del potere europeo. Per 
quanto riguarda i rapporti tra la letteratura e lo spazio geoculturale 
in cui essa viene prodotta, non si può non far riferimento, come ha 
rilevato Lorna Milne, al fatto che il paesaggio circostante ha un ruolo 
fondamentale nell’orientamento di un popolo; esso contribuisce in-
fatti enormemente alla costituzione dell’immaginario, della cultura 
e dell’identità stessa degli individui che lo abitano. Il problema mag-
giore, secondo Milne, è sempre stato, ed è ancora oggi, il rapporto 
degli abitanti delle Antille con le loro origini all’interno di uno spazio 
altamente caratterizzato dalle gerarchie coloniali nel quale il passa-
to, in tale prospettiva, interpreta un ruolo essenziale (cfr. Milne 2006, 
pp. 15-17). Anche Glissant ha riflettuto sull’importanza dello spazio 
e sulle ripercussioni che esso può avere sulla cultura e sull’identità di 
un popolo. Egli afferma che i tratti principali dell’identità dei popoli 
delle Antille trovano la loro origine nella topografia delle isole e nella 
presenza incontrastata del mare che «permet à chacun d’être là et ail-
leurs, enraciné et ouvert, perdu dans la montagne et libre sous la mer, 
en accord et en errance» (Glissant 1990, p. 46). 

Oggi anche il concetto di créolité – abbandonando ormai le riven-
dicazioni strettamente identitarie – è stato superato in favore di una 
nuova apertura universalista. A più di vent’anni di distanza dall’u-
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scita dell’Éloge de la créolité, che resta il manifesto del Movimento, lo 
stesso Bernabé, nel corso di una conferenza tenuta in occasione di un 
convegno, ne rivisita le posizioni prima sostenute, approfondendo i 
diversi contesti di creolizzazione dell’Arcipelago e definendo, adesso 
in forma di riflessione saggistica, la nozione di cultura della diversità 
come forma di evoluzione umana di una società che non può adesso 
che ricercare le proprie radici in quegli ancêtres partagés che rappre-
sentano il prerequisito dell’odierna cultura universale (cfr. Bernabé, 
2010). La tradizione letteraria contemporanea, allora, non soltanto re-
cupera le credenze popolari e l’oralità caraibica, ma si mostra altret-
tanto aperta al confronto e al dialogo con le altre tradizioni letterarie 
e culturali allo scopo di creare una forma narrativa che possa rispec-
chiare la pluralità. Il percorso compiuto dagli intellettuali antillani 
che aveva seguito la via della necessaria parabola di un’affermazione 
culturale, è approdato dunque ai nostri giorni all’accettazione prima 
e all’affermazione poi della ineludibile pluralità culturale. Glissant, 
del resto, aveva già riconosciuto, nel 1988, nella sua introduzione alla 
seconda edizione di Chronique des sept misères di Patrick Chamoiseau 
che «La littérature antillaise de langue française qui avait beaucoup 
d’éclat prend désormais corps» (Glissant 1988, p. 3). Si tratta di una 
letteratura che trova ora la risposta alla propria identità in un ‘insie-
me-plurale’ non costituito da un’unica etnìa, da una sola lingua e da 
una sola visione del mondo: «Le lieu en ce qui nous concerne n’est 
pas seulement la terre où notre peuple fut déporté, c’est aussi l’hi-
stoire qu’il a partagée (la vivant comme non histoire) avec d’autres 
communautés, dont la convergence apparaît aujourd’hui» (Glissant 
[1981] 1997, p. 249).  Questa convergenza sembra essere stata recen-
temente superata fino ad abbracciare un “tout-monde”, così come 
sottoscritto nel Manifeste pour une littérature-monde, apparso su “Le 
Monde” il 16 marzo 2007, da quarantotto esponenti della letteratura 
in lingua francese e al quale hanno aderito, per ciò che attiene alla re-
gione qui presa in considerazione, Dany Laferrière, Lyonel Trouillot, 
Gary Victor, Maryse Condé, Gisèle Pineau, Roland Brival e, ovvia-
mente, lo stesso Édouard Glissant. Così, il messaggio lanciato dalla 
letteratura francofona delle Antille corrisponde oggi ai bisogni di una 
modernità in crisi, di un’Europa che esita tra la tolleranza multietnica 
e la nostalgia nazionalista, in un momento in cui le grandi ideologie 
si rivelano incapaci di fornire un modello per l’avvenire.
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5. Haïti: il vento dell’indipendenza

Con il nome di Saint-Domingue, l’odierna Haïti è stata la più ricca 
delle Colonie europee grazie alla fecondità del suolo, che assicurava 
abbondanti quantità di canna da zucchero, caffè, legname, e alla tratta 
degli schiavi africani che ne garantivano la produzione. L’Isola ebbe 
però anche il glorioso primato di essere l’unico luogo, nella storia 
dell’umanità, in cui una rivolta di schiavi ebbe successo. Nonostan-
te l’invio da parte di Napoleone Bonaparte nel 1802 di un cospicuo 
contingente di uomini con la missione di ristabilire l’autorità della 
metropoli, la tratta dei Negri e la schiavitù (abolita da Toussaint Lou-
verture nel 1801), l’anno seguente i Francesi si videro costretti a rien-
trare in Europa dopo aver accusato una perdita di ben 40.000 uomini. 
L’Indipendenza conquistata, e perfezionata nel 1804, con il sangue e 
con le armi e senza alcun intervento straniero, faceva di Haïti il primo 
Stato indipendente del Nuovo Mondo dopo gli Stati Uniti (1776). Al-
tra caratteristica peculiare allo Stato di Haïti, e che lo distingue dagli 
altri territori delle Antille, è che i Bianchi furono cacciati al momento 
dell’Indipendenza e, se si eccettua una modesta presenza di Siriani, 
Libanesi e Palestinesi, la popolazione è essenzialmente composta da 
individui di discendenza africana. 

La letteratura haitiana è la più ricca ma anche la più antica delle let-
terature in lingua francese d’Oltreoceano. Certo, l’alto tasso di analfa-
betismo e la totale assenza di tipografie sulla Colonia fino al 1763 – fatta 
eccezione per una breve parentesi di attività di una tipografia-libreria 
a Cap avviata nel 1724, che chiuderà pochi mesi dopo a causa di un 
intervento di censura – lega le prime forme letterarie alle testimonianze 
di tono politico o descrittivo di coloni e viaggiatori. Fra i più rappre-
sentativi di questi testi si ricordino quelli lasciati da Michel-René Hil-
liard d’Auberteuil (Considérations sur l’état présent de la colonie française 
de Saint-Domingue, 1776-1777) e da Louis-Élie Moreau de Saint-Méry 
(Description topographique, physique, civile et historique de la partie française 
de l’isle de Saint-Domingue, 1797-1798) (cfr. Antoine, 1977). Se però fino a 
tutto il XVIII secolo non è possibile rintracciare alcuna opera letteraria 
stampata a Santo Domingo è pur vero, per converso, che nello stes-
so periodo il teatro è molto fiorente. Non c’è centro abitato in cui non 
vi sia una sala destinata alle rappresentazioni benché, sempre per gli 
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stessi motivi, non rimane traccia di alcun testo scritto di ciò che veniva 
messo in scena (cfr. Ruprecht, 2003). Per rintracciare le prime forme 
letterarie è dunque necessario giungere agli albori del XIX secolo. Se 
durante la Rivoluzione del 1802 alla carta della Costituzione fu preferi-
to il ferro delle armi, fu proprio dalla carta (dalla Letteratura) che nac-
que la rivoluzione culturale che accompagnò il popolo haitiano verso 
l’Indipendenza. I primi testi sono infatti militanti, difendono l’indipen-
denza della Nazione e esaltano i meriti della razza nera. È vero altresì 
che benché il francese sia la lingua ufficiale, a causa dell’alto tasso di 
analfabetismo – risultato di una politica cosciente di esclusione –, essa 
era parlata solo dal 5% della popolazione. Coloro che erano in grado di 
maîtriser la lingua francese appartenevano, quindi, ad un gruppo privi-
legiato: giuristi, funzionari amministrativi o politici, tra i quali deputati 
e ministri. La prima generazione di scrittori haitiani è dunque legata 
alla nascita della Nazione. 

Fin dall’apparizione delle prime prove letterarie si manifestano 
due tendenze: l’estetismo e l’impegno. Sul piano dell’estetismo i mo-
delli letterari a cui si ispirano i primi letterati non potevano che essere 
quelli francesi del XVII (Molière, Boileau, La Fontaine, Malherbe, Ra-
can) e del XVIII secolo (Crébillon, Delille, Parny, Rousseau). I primi 
scrittori, quasi tutti mulatti, ergendo la Francia e la sua cultura a mo-
dello, disprezzano i Neri e tutti coloro che appartengono alle classi 
sociali meno abbienti. Le prime forme poetiche si esprimono in uno 
stile pseudo-classico che utilizza le stesse regole della versificazione 
del Classicismo francese, ricca di perifrasi e di frequenti riferimenti 
alla mitologia greca e latina. Particolarmente feconda è, in questo pe-
riodo, la vena lirica – plasmata sui modelli romantici francesi come 
quelli di Lamartine e Hugo – che i poeti quali Coriolan Ardouin, Igna-
ce Nau, Charles Seguy Villevalaix o Damoclès Vieux si impegnano a 
non ‘inquinare’ con la minima nota haitiana. Anche dal punto di vista 
tematico non mancano di comparire con frequenza i temi amorosi 
e la finalità moralizzatrice: in Madrigal à Céleste (1817), ad esempio, 
il poeta Jules Solime Milscent – che nello stesso anno 1817 fonda il 
periodico “L’Abeille haytienne” che si propone, fra l’altro, come foyer 
per stimolare un dibattito attorno alla letteratura – canta il suo amore 
per una donna, ma nessuna delle caratteristiche stilistiche o dei rife-
rimenti semantici potrebbe indurre il lettore che non ne conoscesse 
l’autore a collegare quei versi con l’Isola (cfr. Brodziac, 2013). 
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Dal momento dell’Indipendenza (1804) e almeno fino al 1825 – 
data del riconoscimento ufficiale da parte della Francia dello Stato 
– la Repubblica di Haïti continuava ad essere vista dall’Occidente 
come il simbolo di una rivolta riuscita. Si trattava, per altro, di una 
sconfitta che i Francesi rifiutavano di ammettere e che, a loro dire, 
era stata determinata dalla epidemia devastante di febbre gialla che 
divampò proprio in quegli anni uccidendo, fra gli altri, anche il ge-
nerale Charles Victoire Leclerc. Haïti, in ogni caso, rappresentava un 
cattivo esempio per i territori vicini, nei quali il regime di schiavitù 
era ancora in vigore. Occorreva a tutti i costi discreditare quel “po-
polo di negri” diffondendo stereotipi sul suo grado di “inciviltà” e 
sulla sua incapacità di autogoverno. Si avviò così, un fitto dibattito 
– destinato a protrarsi per tutto il corso del secolo – che vide schiera-
ti, pro e contro queste teorie, un folto numero di agguerrite ‘penne’. 
Così alcuni giornalisti, viaggiatori, scienziati ed intellettuali francesi 
si impegnarono a pubblicare nel corso dell’intero XIX secolo, artico-
li, reportages, diari di viaggio, testimonianze e ancora, e soprattutto, 
trattati pseudo-scientifici che restituivano l’immagine di un Paese 
popolato da individui barbari violenti e geneticamente inferiori. È il 
caso, per cominciare, dell’Histoire naturelle du genre humain (1801) del 
naturalista e antropologo Julien-Joseph Virey che fonda la sua tesi 
sull’esistenza di due razze umane profondamente distinte: i Bianchi e 
i Neri. Alla metà del secolo, la superiorità della razza Bianca è ancora 
oggetto di argomentazioni pseudo-scientifiche ne l’Essai sur l’inégalité 
des races humaines (1853-1855) di Arthur de Gobineau. Anche i più 
moderati sembrano non riuscire a sfuggire alla “regola”: Alexandre 
Bonneau, nel suo Les Noirs, les Jaunes et la littérature française en Haïti 
apparso su “La Revue contemporaine” nel 1856, pur dichiarandosi 
amico del popolo haitiano, conclude che gli Africani di Santo Domin-
go non erano stati in grado di apprendere nulla né di progredire. La 
letteratura haitiana assunse il compito, allora, di rispondere con im-
pegno programmatico all’opera di screditamento portata avanti dai 
Francesi. Anche in questo caso, le repliche si susseguiranno nel corso 
di tutto il secolo. Pompée Valentin baron de Vastey, figlio di coloni 
francesi – ma nato e vissuto sull’Isola, appartenente alla classe dei 
liberi, segretario del re Henri Christophe e membro del suo consiglio 
privato –, nel suo Réflexions… sur les noirs et le blancs (1816), controbat-
te in modo veemente le argomentazioni che pretendevano di dimo-
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strare la superiorità della razza bianca. Nel 1883 Louis-Joseph Janvier 
pubblicava La République d’Haïti (1840-1882) in risposta ad una serie 
di articoli infiammati apparsi sul foglio parigino “La Petite Presse” 
e, l’anno seguente, L’Égalité des races (1884). Ancora a solo un anno 
di distanza, e sempre in difesa della razza nera, Anténor Firmin, mi-
nistro delle Finanze e degli Affari Esteri, candidato alla Presidenza 
della Repubblica nel 1902 ma costretto poi all’esilio, farà pubblicare 
il suo De l’égalité des races humaines (1885) in risposta alle teorie di 
Gobineau, così come cinque anni più tardi sarà pubblicato postumo 
il De la réhabilitation de la race noire par la République d’Haïti (1900) di 
Hannibal Price. Lo scrittore Frédéric Marcelin, da parte sua, accusa 
in modo deciso le teorie che cercavano di dimostrare la inferiorità del 
popolo haitiano nel suo Choses haïtiennes (1896) e nel 1901 compone 
una ardita e convincente difesa della sua Nazione dal titolo L’Haleine 
du centenaire (cfr. Sourieau, Balutansky, 2004).

Più interessante è certamente il filone della letteratura dell’impe-
gno. All’indomani dell’Indipendenza, raggiunta dopo dodici anni di 
dura lotta, Haïti si era risvegliata in una condizione disperata sul pia-
no economico e culturale. La maggior parte della popolazione era in 
quel momento formata da individui di origini africane appartenenti 
a gruppi etnici differenti che non avevano in comune né ceppi lin-
guistici né tradizioni culturali, religiose o artistiche. Si rese dunque 
urgente impegnarsi a diffondere un sentimento di identità nazionale 
da sostituire all’odio verso l’oppressore bianco. Va da sé, in ogni caso, 
che i modelli a cui gli scrittori si ispiravano non potevano che conti-
nuare ad essere quelli a loro noti, e cioè quei testi letterari nati in seno 
alle correnti culturali francesi. Nel 1836 per iniziativa dei fratelli Igna-
ce e Émile Nau e dei fratelli Coriolan, Céligny e Beaubrun Ardouin, 
prende vita il Group du Cénacle che riunisce poeti che, pur proclaman-
dosi romantici, affermano la necessità di “essere se stessi”. I loro ver-
si, allora, risentono di una doppia essenza: la volontà di distanziarsi 
dalla Francia e pur tuttavia il desiderio di somigliarle. I tratti distin-
tivi del movimento culturale si imperniarono così intorno a quattro 
temi principali: il sentimento patriottico, la ricerca del colore locale, il 
sentimento religioso e il lirismo amoroso. Il sentimento patriottico si 
esprimerà in prima istanza soprattutto attraverso la lotta al pregiudi-
zio di colore e, soprattutto, nel genere drammaturgico all’interno del 
quale è bene ricordare, fra le altre opere, Ogé ou le Préjugé de couleurs 
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(1841) di Pierre Faubert (cfr. Mossetto, 2003). Si trattava, però, ancora 
di timidi passi perché, nel suo insieme, la letteratura haitiana restava 
– benché possa sembrare contraddittorio rispetto all’impegno poli-
tico che animava il popolo dell’Isola – solo raramente sinceramente 
impegnata. Poco numerosi sono, ad esempio, gli scritti che rinviano 
al periodo precolombiano, allo sterminio degli autoctoni, alla colo-
nizzazione e alla schiavitù. Fatta eccezione per la Histoire des caci-
ques d’Haïti (1837) di Émile Nau, l’argomento è trattato soltanto in 
alcune opere più recenti quali, ad esempio, nel genere poetico: Mon 
pays di Marie-Thérèse Colimon Hall – pubblicato per la prima volta 
sul numero di marzo del 1953 sul periodico parigino “La voix des 
femmes” – e Mon pays que voici (1968) di Anthony Phelps; nel genere 
drammaturgico la pièce Anacaona (1986) di Jean Métellus incentrata 
sulla tragica fine della regina degli Indiani Caraïbes; o nel genere del 
saggio Contribution à l’étude ethnobotanique précolombienne des Grandes 
Antilles (1942) e L’Outillage lithique des Ciboney d’Haïti (1943) di Jac-
ques Roumain, etnologo di formazione e romanziere per vocazione 
(cfr. Gouraige 1960).

La letteratura, però, via via, andava assumendo il compito di le-
garsi alla volontà di costruzione di una Nazione iniziando così a pre-
sentare una tendenza patriottica. Uno dei temi che scrittori quali Juste 
Chanlatte, Antoine Dupré o Jean-Baptiste Romane si impegnano a 
raccontare è la lotta portata avanti dal popolo haitiano per l’Indipen-
denza nonché la glorificazione degli eroi di quell’impegno politico: 
Toussaint Louverture, Jean-Jacques Dessalines, le roi Christophe, 
Pétion. La valorizzazione degli eroi e l’elaborazione di un mito fon-
datore hanno contribuito in modo considerevole allo sviluppo del 
sentimento e della letteratura nazionali. Le legittime rivendicazioni 
in nome di un popolo fiero di aver costruito una Nazione non poteva-
no infatti che andare di pari passo con la necessità di costruirne anche 
la Storia. Si succedono così una serie di opere storiografiche in cui gli 
autori si impegnano, tra l’altro, a trascrivere tutta una serie di testi-
monianze dirette e, soprattutto, di documenti oggi non più reperibili. 
Fra questi nomi vanno ricordati almeno quelli di Thomas Madiou, 
autore del saggio L’Histoire d’Haïti (1847-1848); di Beaubrun Ardouin 
con la sua monumentale opera in undici volumi Études sur l’histoire 
d’Haïti (1853-1860); di Joseph Saint-Rémy con Pétion et Haïti (1854). 
Questi storiografi – le cui opere rappresentano ancora punti di riferi-
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mento per la ricchezza delle fonti documentarie – non nascondono, 
per altro verso, una decisa francofilia a cui hanno fatto da contraltare 
le già citate argomentazioni dei saggi in difesa della razza di Firmin, 
Janvier e Price. La stessa cosa può dirsi anche per i primi e poco nu-
merosi romanzi scritti da autori haitiani che apparvero intorno alla 
metà del XIX secolo. È il caso, fra gli altri, di Stella (1859) di Emeric 
Bergeaud, e di Francesca, (1873), Le Damné, (1877) e L’Albanaise (1884-
1885) – pubblicato a puntate sul periodico “Le Moniteur” – di Jean 
Demesvar Delorme. Questi romanzi, in vero – ad eccezion fatta per 
Stella sulla cui tela di fondo si sviluppa, in modo romanzato, l’eco 
delle lotte per l’Indipendenza del Paese –, nulla hanno di haitiano 
se non fosse per la nazionalità dei loro autori: le trame sono ambien-
tate lontano da Haïti e nessun personaggio ne è neppure originario, 
benché resti in ogni caso centrale la drammaticità della differenza di 
colore che oppone i Neri alla casta dei Bianchi. Bisognerà attendere 
Deux amours (1895) di Amédée Brun per riscontrare, nella narrazione, 
una storia d’amore ambientata sull’Isola tra una Creola bianca e uno 
schiavo nero divenuto generale di un’armata rivoluzionaria. 

Per rintracciare un impegno ancora più esplicito in favore dei ‘fra-
telli neri’ occorre avvicinarsi ai versi di colui che è stato ritenuto il 
primo grande poeta nazionale, Oswald Durand (Rires et pleurs, 1896) 
– autodidatta che sarà accolto dalla critica, per la sua ispirazione ori-
ginale, come il primo cantore dell’haitianità e autore, fra l’altro, de 
Quand nos Aïeux brisèrent leurs entraves (1893)1 – e a quelli di Georges 
Sylvain (Confidences et mélancolies, 1901). Le idee rivoluzionarie dif-
fuse attraverso i testi letterari – pubblicati soprattutto sui numerosi 
periodici in presenza di un numero esiguo di case editrici – inizia-
rono così a raggiungere una folta schiera di intellettuali. Nonostante 
questi primi timidi tentativi di affermare l’identità del popolo hai-
tiano, però, la letteratura continua a rimanere sostanzialmente fran-
cofila. Ancora verso la fine del XIX secolo, infatti, Haïti, minaccia-
ta dalle mire espansionistiche degli Stati Uniti, trova nuovo rifugio 
nella Francia idealizzandone la lingua e la cultura come simboli di 

1  Testo conosciuto anche con il titolo Chant national e raccolto per la prima volta in 
Rires et pleurs, fu messo in musica dal compositore Occide Jeanty e adottato come 
inno nazionale dell’Isola dal 1893 al 1904, anno in cui venne adottato il canto La 
Dessalinienne, testo di Justin Lhérisson musicato da Nicolas Geffrard.
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emancipazione. L’imitazione dei modelli francesi è sentita come un 
imperativo mentre ogni tentativo di autonomia dai modelli europei 
per inseguire il desiderio di costruire una letteratura che possa di-
stinguersi per caratteristiche prettamente haitiane, è avvertito come 
uno sterile esercizio per imprimere alla letteratura un carattere di re-
alismo locale. Questa tendenza ha il proprio perno, ora, nell’attività 
intellettuale di alcuni scrittori che si riuniscono intorno al periodico 
“La Ronde” (1898-1902) che diviene il veicolo di diffusione delle loro 
idee. Fin dal primo numero del periodico (n. 1, 5 mai, 1898) Dantès 
Bellegarde sottolineava la necessità della nascita di una letteratura 
haitiana che mettesse in luce la forza del popolo e le bellezze naturali 
dell’Isola pur dichiarando che il foglio era aperto ad accogliere ogni 
contributo che potesse arricchire la letteratura nazionale. Il movimen-
to letterario che si sviluppò attorno a coloro che sono ricordati come 
la “Génération de la Ronde” e che ebbe vita nel periodo compreso tra 
il 1898 e il 1915, è certamente uno dei più controversi, e forse anche 
uno dei più prolifici, della storia letteraria dell’Isola. La principale 
preoccupazione dei suoi animatori fu quella di resistere al tentativo 
di cancellazione della cultura latina in favore di quella anglosasso-
ne. I poeti che ne costituiscono il fulcro (quali Georges Sylvain, Et-
zer Vilaire, Charles Moravia, Edmond Laforest, Damoclès Vieux) si 
spingono fino a promuovere un’estetica contemplativa. Questi poeti, 
avvertendo come urgente la necessità di una letteratura nazionale, 
si cimentano nella descrizione di quadri di vita haitiana che restano 
tuttavia imprigionati entro i confini dei modelli letterari della me-
tropoli. Di fronte alla crisi in cui è piombata l’Isola, essi denunciano 
l’oscurantismo del potere e l’impossibilità per le giovani generazioni 
di realizzare le proprie aspirazioni, come è testimoniato, fra gli altri, 
dal poema drammatico vergato dal Etzer Vilaire, Les dix hommes noirs 
(1901), in cui è messo in scena un suicidio colettivo dovuto proprio 
alle difficoltà che devono affrontare i giovani che vivono nelle città 
(cfr. Corzani, Hoffmann, Piccione, 2008). 

A partire dall’inizio del XX secolo l’opinione pubblica comincia a 
reclamare con insistenza l’elaborazione di una letteratura dal sapore 
nazionale incoraggiando gli scrittori a cercare nuova linfa ispiratrice 
nel colore locale. La creatività, allora, si indirizza – pur senza perdere 
di vista l’obiettivo di trasmissione del messaggio politico – verso una 
vena realista in cui prendono vita, sui testi, i costumi popolari, il lavo-
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ro nei campi, i riti e le cerimonie, per denunciare un assetto sociale in 
cui una classe borghese, sempre più in ascesa, emargina la classe pro-
letaria formata, per la maggior parte, da contadini analfabeti. Fra gli 
autori più rappresentativi di questa corrente sono da ricordare Frédé-
ric Marcelin, Justin Lhérisson, Fernard Hibbert e Antoine Innocent. 
Frédéric Marcelin è autore di tre romanzi: Thémistocle-Épaminondas 
Labasterre (1901), La Vengeance de Mama (1902) e Marilisse (1903). La 
storia dell’eroe Thémistocle, punito per aver osato criticare il regime 
che è alla base del primo dei tre romanzi, trova un seguito nel secondo 
ove è narrata la vendetta ad opera di Zulma, detta Mama, fidanzata 
dell’eroe che, dopo aver irretito Thélémaque, lo avvelena. Ancora tra 
denuncia delle storture politiche e costumi popolari si muovono i ro-
manzi La Famille des Pitite-Caille (1905) e Zoune chez sa ninnaine (1906) 
di Justin Lhérisson, Séna (1905) di Fernand Hibbert e Mimola ou l’Hi-
stoire d’une cassette (1906) di Antoine Innocent. Quest’ultimo roman-
zo, che presenta la storia di una fanciulla della buona borghesia che 
viene scelta dagli dèi vaudou come prêtresse, suscitò grande scandalo 
e il suo autore fu accusato di mettere in scena riti primitivi. Innocent 
tuttavia incontrerà solo più tardi, durante gli anni dell’occupazione 
americana, il favore della critica che gli riconoscerà di essere stato 
un precursore della grande Letteratura nazionale proprio per la sua 
aderenza ai costumi sociali. Nonostante tutto è da notare come questi 
scrittori continuino a rimanere ancora al margine della vera identità 
del popolo haitiano, quasi come osservatori esterni dell’ambiente ru-
rale e urbano, e come non si identifichino mai con gli individui delle 
classi meno abbienti. Una caratteristica di queste opere è quella di 
presentare trame lineari in cui gli avvenimenti sono narrati in modo 
semplice e cronologico. Sono assenti elementi extranarrativi, analessi 
o prolessi, quasi come se gli autori si ispirassero alle regole d’unità 
della tragedia classica (cfr. Hoffmann 2010). Questa nuova tendenza 
vedrà a mano a mano, nel suo evolversi, l’abbandono dei toni didat-
tici che virano sulla satira politica e sociale. Prende così avvio una se-
conda tendenza letteraria, l’“École nationale”, alla quale partecipano 
anche alcuni degli scrittori che avevano animato la “Génération de 
la Ronde”. Ecco allora come nel romanzo Les Thazar (1907) Fernand 
Hibbert restituisce la vita quotidiana di una famiglia borghese che è 
disposta a sacrificare ogni ideale all’ambizione sociale. Tale divarica-
zione sociale, come si è già visto per alcuni scrittori delle altre regioni 
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delle Antille francesi, è sottolineata con il sapiente uso di un’alternan-
za tra i registri linguistici (francese colto/lingua francese creolizzata) 
utilizzati dai personaggi a cui è affidato il compito di rappresentare 
le diverse couches sociali: i colti, e dunque i ‘potenti’ da un lato, e 
il popolo analfabeta e perciò subalterno, dall’altro. Prove letterarie 
quali quest’ultima di Hibbert, accesero ben presto, tra gli intellettuali, 
un vivace dibattito proprio sul problema della lingua perché esse, in 
realtà, non rispecchiavano, in modo sincero, nessuna delle anime hai-
tiane. Se, infatti, sul piano dell’istruzione non era possibile negare un 
divario fra poli diametralmente opposti, resta, poi, anche vero che la 
lingua francese utilizzata dalle classi più colte era fortemente ibrida 
e che le classi meno colte non riuscivano ad esprimersi se non nella 
lingua creola priva di uno statuto codificato e perciò stesso difficil-
mente trascrivibile e in ogni caso poco efficace sul piano dell’intelle-
gibilità da parte dei lettori. Lhérisson e Hibbert sono considerati, fra 
l’altro, come coloro che hanno aperto la strada alla fissazione lettera-
ria del genere della lodyans nato nella tradizione orale, vicino al conte 
e caratterizzato dalla sua forma breve. Il dibattito sulla lingua, che si 
sviluppò fino ad abbracciare riflessioni più ampiamente anti-razzi-
ste, prese vita con alcuni intellettuali rinomati – Louis-Joseph Janvier, 
Anténor Firmin e Hannibal Price – e, grosso modo, tra il 1895 e il 1912 
sulle pagine di alcuni periodici particolarmente impegnati sul piano 
culturale tra i quali, oltre alla già ricordata “Ronde”, “Jeune Haïti” 
(1895-1898); “Haïti littéraire et sociale” (1905-1907) fondata da Fré-
déric Marcelin; “Haïti littéraire et scientifique” (1912-1913) diretta da 
Edmond Laforest; e “La Nouvelle Ronde” (1925-1929), ciascuno dei 
quali ha rappresentato un laboratorio per l’elaborazione di un senti-
mento autenticamente nazionale (cfr. Marty, 2000). 

Il 28 febbraio del 1915 segna una data che resterà impressa nella 
memoria di ogni Haitiano. I Marines statunitensi sbarcano sull’Isola 
dando il via ad una ventennale occupazione militare. Haïti era stata 
fino a quel momento, per l’importanza strategica della sua posizio-
ne geografica, ambita e contesa sia dalle potenze europee che dagli 
Stati Uniti che vi investirono per strategie economiche e militari. Gli 
Stati Uniti mostrarono ancora maggiore interesse alla conquista della 
supremazia sul territorio soprattutto in vista della realizzazione del 
Canale di Panama. Nel 1901, infatti, dopo alterne vicende, gli Stati 
Uniti avevano stretto un accordo con il Governo dell’allora Grande 
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Colombia che concedeva loro l’autorizzazione a costruire e a gestire 
il Canale per cento anni. Nel 1903, però, la Colombia decise di non ra-
tificare l’accordo provocando la reazione degli Stati Uniti che incenti-
varono un movimento secessionista che portò alla nascita dello Stato 
indipendente di Panama che fu riconosciuto dal Governo colombiano 
solo nel 1921. Gli Stati Uniti rivolsero nel frattempo il loro interesse 
verso Cuba acquisendo, in quello stesso anno 1903, la baia di Guan-
tanamo al Sud dell’Isola. I lavori – che ripresero nel 1907, sempre sot-
to il genio militare statunitense, e che furono completati nel 1914 – 
sembravano aver apparentemente smorzato l’appetito sull’Isola. Gli 
Stati Uniti, però, temevano l’avanzare degli Stati europei e dunque 
l’occupazione di Haïti rientrò nel piano strategico di controllo della 
regione facendo ripiombare l’Isola sotto il giogo nemico. Il compito 
a cui sentiranno di essere chiamati gli intellettuali sarà, allora, quello 
dell’impegno nella Resistenza. A partire dalla data dell’occupazione 
inizieranno a susseguirsi così una serie di movimenti intellettuali di 
protesta volti al riconoscimento della identità haitiana e alla conqui-
sta di una nuova Indipendenza: il Nazionalismo, l’Indigenismo e il 
Socialismo. Gli aderenti al primo di questi movimenti, espressamente 
diretto contro l’occupazione americana e contro l’imperialismo cultu-
rale francese, si impegnano per lo sviluppo di una cultura indigena 
creola; gli aderenti al secondo, dal canto loro, chiedono una presa di 
potere nelle mani dei Neri e si impegnano a dimostrare l’importanza 
dei costumi e della cultura africana originaria della maggior parte 
della popolazione; i Socialisti, infine, rivolgono le loro forze contro la 
dominazione dei Mulatti e proclamano la necessità di una vita econo-
mica e sociale autenticamente haitiana. 

Un gruppo di nazionalisti patrioti si dichiara dunque, fin da su-
bito, contro l’occupazione statunitense. Questi intellettuali esprime-
vano le proprie opinioni soprattutto sui fogli di alcuni periodici mi-
litanti quali, fra gli altri, “Haïti Intégrale”, fondato nel 1915 e la cui 
chiusura fu ordinata dagli Statunitensi solo a sei mesi dalla sua prima 
pubblicazione; “La Patrie”, organo de “L’Union Patriotique” fondato 
da Georges Sylvain sempre nel 1915; “La Ligue”, fondato nel 1916 e 
organo della “Ligue de la Jeunesse Haïtienne”. A questi fogli faceva 
da contraltare un’altra serie di periodici, per così dire ‘collaborazio-
nisti’, tra i quali, in particolare, “La Plume” (1914-1915) di Charles 
Moravia, “Bleu et Rouge” (1915) di Louis Callard, assassinato nel 
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1935 in seguito alla ascesa al potere di Sténio Vincent che impone 
sull’Isola una dittatura costituzionale e alla conseguente repressione 
sferrata al Movimento Nazionalista. Anima del movimento intellet-
tuale nazionalista – che vede per la prima volta unite nella lotta la 
classe popolare e quella media – è Georges Sylvain che, già aderente 
alla “Génération de la Ronde”, al momento dell’occupazione si impe-
gnerà con convinzione nella lotta per la liberazione del territorio dal 
giogo nemico. Sylvain lascerà un buon numero di discorsi, messaggi, 
articoli e testi di conferenze che saranno riuniti dai suoi eredi e pub-
blicati postumi nel 1955 con il titolo Dix années de lutte pour la liberté 
(1915-1925). 

L’emergere di un movimento nazionalista contro l’invasore con-
sente alle donne di impegnarsi in politica con la conseguente afferma-
zione delle ideologie femministe. È proprio dunque in questo perio-
do che si assiste alla pubblicazione delle opere delle prime scrittrici. 
Tra le pioniere è da ricordare Virgile Valcin – all’anagrafe Cléanthe 
Desgrave – tra le fondatrici della “Ligue Féminine Nationale” e della 
rivista “Voix des Femmes”. Virgile Valcin è la prima donna ad ave-
re pubblicato un romanzo ad Haïti, Cruelle destinée (1929), seguito 
a cinque anni di distanza da un secondo, La blanche négresse (1934), 
che racconta la storia di una Franco-haitiana costretta a sposare un 
Americano durante gli anni dell’occupazione. Laurence, la giovane 
sposa, sarà rinnegata dal marito Robert quando, in occasione della 
morte di uno zio che le lascia un’eredità, si scopre che, malgrado il 
suo aspetto fisico, ha origini africane. Un paio di decenni più tardi, ad 
emergere fra le voci di donna a sostegno della causa sociale è quella 
di Marie Chauvet che dà alle stampe numerosi romanzi incentrati 
sul problema dei diritti delle donne (Fille d’Haïti, 1954; La danse sur le 
volcan, 1957; Fond des Nègres, 1960;  il trittico Amour, colère et folie, 1968 
e Rapaces, pubblicato postumo nel 1986) (cfr. Rinne, Vitiello 1997). Il 
militantismo di queste donne, insieme a quello di poche altre, resta 
esemplare all’interno di un clima in cui, pur se l’impegno etico e po-
litico è la prima preoccupazione di ogni intellettuale, la concessione 
dei diritti politici alla Donna avverrà nel Paese soltanto nel 1957 (cfr. 
Condé 1993, pp. 80-83).

Nello stesso periodo una serie di avvenimenti culturali alimen-
tava, intanto, il sentimento di rivolta dei Neri contro l’oppressione 
culturale dei Bianchi. Fra questi, si ricordino il diffondersi delle ideo-
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logie marxiste e la conseguente condanna del capitalismo, le scoperte 
scientifiche che attestavano la comparsa della razza umana sul nostro 
pianeta in Africa e che valorizzavano le civiltà primitive, le rivolte 
dei Neri statunitensi e di conseguenza anche degli Haitiani. Nasce 
così l’orgoglio di appartenere ad una razza e la necessità di affermare 
la cultura originaria africana (cfr. Marty, 2000). Nel 1927 alcuni degli 
aderenti al Movimento Indigenista, che si muove intorno a “La Nou-
velle Ronde” (1925-1927), fondano “La Revue Indigène”. Benché il 
periodico rimase in vita per soli sei mesi, ebbe una larga diffusione tra 
gli intellettuali. I collaboratori del foglio, tra i quali Max Hudicourt, 
Jacques Roumain, Normyl Sylvain, Emile Roumer e Jean Price-Mars, 
si impegnano a diffondere idee che rigettano in modo deciso i valori 
della cultura francese a cui oppongono il patrimonio haitiano di de-
rivazione africana. Sempre nel 1927 vede la luce un altro periodico 
impegnato, “Le Petit Impartial”, destinato ad assumere il ruolo di or-
gano di stampa della “Ligue de la Jeunesse Patriote Haïtienne” nata 
con lo scopo di mobilitare i giovani di diverse estrazioni sociali contro 
l’occupazione straniera. Questo nuovo fermento porta alla nascita del 
Movimento Indigenista – benché la denominazione sembri parados-
sale di fronte alla totale sparizione della razza aborigena – destinato 
ad accompagnare gli intellettuali haitiani almeno fino al 1946 e cioè 
alla Rivoluzione. In realtà le istanze portate avanti dal Movimento af-
fondano le proprie radici fin nel periodo precedente all’Indipenden-
za, ma è nel 1928 che esso si afferma in modo ancora più deciso con 
la pubblicazione de Ainsi parla l’oncle di Jean Price-Mars. L’obiettivo 
dell’autore – annunciato già nella Préface – è quello di combattere i 
pregiudizi e i tabù che aleggiano intorno ai valori culturali africani. 
Di fronte alla repentina e forzosa immigrazione di individui africani 
sull’Isola di Haïti, e dunque alla conseguente perdita da parte de-
gli stessi dei fondamenti della loro cultura, Price-Mars si impegna 
a studiare e a restituire i riti, i costumi e le credenze popolari africa-
ne che offre ai suoi concittadini al fine di mettere in rilievo tutta la 
ricchezza dell’antico patrimonio. A dire il vero, va qui ricordato che 
il Movimento Indigenista non apporta grandi novità sul piano del 
dibattito intellettuale, ponendosi piuttosto come il punto di fusione 
di temi letterari che avevano cominciato a circolare già a partire dal 
momento della conquista dell’Indipendenza. I temi che gli scrittori 
si impegnano a diffondere sono infatti già stati ampiamente antici-
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pati, come abbiamo visto, in epoche meno recenti, ma è comunque a 
partire proprio dal 1928 – e grazie alla tenace opera di rivalutazione 
da parte di Price-Mars delle istanze portate avanti da alcuni suoi pre-
decessori quali Hibbert, Marcelin e Bellegarde, nelle opere dei quali 
egli intravede la radice di una Letteratura squisitamente haitiana – 
che essi riflettono una nuova e maggiore eco (cfr. Dalembert-Trouillot 
2010, pp. 13-34). 

Di là a pochi anni, ecco apparire sulla scena del dibattito intellet-
tuale il Movimento Socialista, che inizia a muovere i suoi primi pas-
si nel 1934 in occasione della nascita del Partito Comunista haitiano 
fondato da Jacques Roumain. Da quel momento il potere governativo 
si oppone alla diffusione delle ideologie socialiste e sottopone i mi-
litanti di quel Movimento e tutti i socialisti, molti dei quali saranno 
obbligati a rifugiarsi in clandestinità, a dure forme repressive. La lotta 
intrapresa contro le ideologie socialiste si acuisce in modo particolare 
sotto la dittatura di François Duvalier preoccupato di mantenere buo-
ni rapporti con il Governo statunitense. 

All’interno di questo risveglio di militantismo si staglia la figura 
di Jacques Roumain convinto sostenitore della necessità della lotta 
politica. Già nel 1927 è tra i fondatori, a Port-au-Prince, della rivista 
“Revue indigène”, un foglio su cui pubblica, tra l’altro, anche alcuni 
poemi che esprimono la rivolta dei Negri oppressi. Contemporane-
amente egli si impegna in diversi modi nella lotta per la riconqui-
sta della dignità identitaria. Fin dal 1931, nel romanzo La Montagne 
ensorcelée, egli denuncia coloro che approfittano dell’ignoranza delle 
classi meno colte che ancorano la propria vita,  per raggiungere i loro 
scopi, al fato determinato dalle superstizioni ataviche. Il suo romanzo 
più riuscito, Les Gouverneurs de la rosée, apparirà postumo, nel 1945, 
nel momento in cui, altrove, il movimento della Négritude aveva già 
raggiunto il proprio apice. Nel romanzo, l’autore mette in scena le 
difficili condizioni di vita dei contadini che trovano conforto soltanto 
nei riti vaudou, ma non rinuncia, al contempo, ad intrecciare tra le 
righe della narrazione il suo credo militante. 

Intorno all’anno 1946 – anno in cui, il 7 gennaio, esploderà quella 
Rivoluzione, contro il Governo di Élie Lescot (1941-1946), destinata a 
dare il via ad un ciclo di insurrezioni popolari anche nei Paesi vicini 
quali Bolivia (1954), Cuba (1959), Argentina (1969), Nicaragua (1979) 
–, un nuovo vento di liberazione e di speranza anima gli intellettua-
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li. Uno degli aspetti più sorprendenti della Rivoluzione (detta delle 
Cinq Glorieuses de 1946) è proprio il ruolo interpretato dalla Lettera-
tura all’avvio della rivolta. In questo clima, Gouverneurs de la rosée 
assunse per i giovani ribelli haitiani il ruolo di vero e proprio mani-
festo. Accanto a questo romanzo, altri testi concorrono, in quel mo-
mento, ad ispirare il popolo militante: si tratta, fra gli altri, di alcuni 
scritti apparsi sul periodico “Tropiques” fondato da Aimé Césaire e 
avidamente letto sull’Isola; della raccolta poetica Étincelles (1945) di 
René Depestre; così come delle conferenze tenute da André Breton 
il 5 dicembre del 1945 presso l’Hôtel Savoy e pubblicate sul numero 
speciale del primo gennaio 1946 dell’organo della gioventù rivoluzio-
naria “La Ruche” fondato nel 1945 da Alexis, Depestre e Bloncourt. 
Il divieto alla diffusione del periodico, spento dalla censura proprio 
e soprattutto a causa della pubblicazione di quel numero del 1946, 
fu motivo di sciopero e detonatore per l’insurrezione. Lo stesso De-
pestre – dirigente del Movimento degli Studenti Rivoluzionari –, da 
parte sua, viene incarcerato e, in seguito, costretto a lasciare l’Isola e a 
recarsi in esilio. Questa fusione tra poesia e insurrezione, Surrealismo 
e rivolta sociale resta un caso emblematico nella storia delle rivolu-
zioni moderne. 

Accanto a Roumain un altro scrittore si colloca nella corrente so-
cialista situando l’azione delle sue opere nei quartieri poveri di Port-
au-Prince e assumendo così la missione di essere vicino al popolo 
e di farsene portavoce: si tratta di Jacques-Stephen Alexis. Nel suo 
Compère Général Soleil (1955) – insignito nello stesso anno della pub-
blicazione con il “Prix Gouncourt” – attraverso il protagonista Hi-
larius Hilarion, è tutto un popolo che, prendendo coscienza della 
propria condizione, si stringe nella lotta politica. Pur rappresentando 
una sorta di continuità discorsiva dell’opera di Roumain, la narrativa 
di Alexis inaugura una nuova vena creativa rinnovando il realismo 
sociale. Volendo lottare a fianco del popolo e per la rivendicazione dei 
diritti dei più deboli è necessario, nella sua ottica, abbracciarne la vi-
sione del mondo fondata sulle credenze e sulle leggende. Nasce così 
il “Réalisme merveilleux” che Alexis mutua dal collega cubano Alejo 
Carpentier. La novità introdotta da Alexis è quella di trarre ispirazio-
ne dall’immaginario popolare che, collegando i suoi scritti alla realtà, 
diviene lo strumento attraverso il quale egli riesce a far penetrare, 
fra i suoi lettori, gli ideali della sua convinta militanza (cfr. Antoine, 
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1998, p. 54). Ne Les Arbres musiciens (1957) Alexis dimostra come l’at-
taccamento del popolo alla terra sia il motore di ogni difesa contro gli 
attacchi degli invasori. 

Nell’ambito di questa cornice, almeno un accenno merita ancora la 
figura dell’intellettuale René Depestre. Cacciato dal Paese dopo aver 
scontato la pena in carcere, l’intellettuale non si arrende e così anche 
il suo esilio si traduce in eterna fuga. La prima tappa lo vede in Fran-
cia da dove viene espulso per la sua militanza nel Movimento per la 
Decolonizzazione; quindi cerca rifugio a Praga da dove viene espulso 
nel 1952. Invitato dallo scrittore Nicolás Guillén a Cuba ne è espulso 
dal regime di Fulgencio Batista. Rifiutato dalla Francia e dall’Italia, 
inizia un nuovo pellegrinare che lo vede in Cile – dove insieme a 
Pablo Neruda e Jorge Amado organizza il “Congresso Continentale 
delle Culture” –, in Argentina e in Brasile. Nel 1956 torna a Parigi ove 
collabora al periodico “Présence Africaine”. Nello stesso anno rientra 
ad Haïti ma il suo rifiuto a collaborare con il regime di Duvalier gli 
vale gli arresti domiciliari. Nel 1959 raggiunge el Che a Cuba, unen-
dosi alla Rivoluzione e lasciandosi investire di responsabilità gestio-
nali del Paese. Del suo periodo cubano sono le raccolte poetiche Un 
arc-en-ciel pour l’Occident chrétien (1967), in cui si mescolano politica, 
erotismo e vaudou, e Poète à Cuba (1973), i cui versi ripercorrono la 
nascita e l’evoluzione della Rivoluzione cubana. Emarginato dal Go-
verno di Fidel Castro, rientra a Parigi dove inizia a lavorare presso 
l’UNESCO continuando la sua feconda attività di scrittore e saggista. 
Tra le opere vergate in questo periodo è certamente da ricordare il ro-
manzo Hadriana dans tous mes rêves  (1990), in cui il narratore, Patrick, 
ricostruisce l’universo perduto della sua gente a partire dal ricordo 
indelebile di due episodi d’infanzia. 

Intorno alla metà degli anni Sessanta, parallelamente ed in rot-
tura con il Movimento del Realismo socialista, nasce, ad opera di 
Franketienne, René Philoctète et Jean-Claude Fignolé, il movimento 
dello “Spiralisme”, una nuova prassi poietica che mescolando gene-
ri letterari, concetti, ideologie, immagini pittoriche, giochi di carat-
teri (tipo-poesia), calligrammi, realtà e rappresentazione del mon-
do, aspira ad una forma di arte totale, così come illustrato dal genio 
eclettico del suo ispiratore Franketienne nel suo Ultravocal (1972). 
L’idea della spirale come forma espressiva del pensiero consiste 
essenzialmente nel rifiuto della linearità a cui è preferita la libera 



L’approdo di Colombo e il sincretismo imperfetto

57

espansione del pensiero fino al limite dell’immaginazione. Inse-
gnante, drammaturgo, poeta, narratore, pittore e convinto opposito-
re del regime dei Duvalier, Franketienne ha pubblicato, navigando 
con maestrìa tutti i generi letterari, una trentina di opere incardinate 
nella storia contemporanea haitiana.  

Negli anni Settanta, omologamente a quanto succedeva nei Paesi 
dell’America Latina, nasce un nuovo genere romanzesco direttamen-
te ispirato dalla dittatura. Si tratta qui, però, più che di una filiazione 
da quello latino-americano, di una sorta di troncone parallelo. Una 
variante decisamente peculiare del romanzo haitiano della dittatu-
ra è che esso non ha radici storicamente antiche mentre resta a te-
stimoniare la reazione agli eventi degli ultimi decenni. Se i romanzi 
ispanofoni dei Paesi viciniori, poi, sono incentrati sulla figura del 
dittatore, la particolarità di quelli haitiani è di essere incentrati sulla 
figura della vittima, del recluso, del torturato. Tra i testi ascrivibili a 
questo genere vanno almeno menzionati: Moins l’infini (1972) e Mém-
oire en colin-maillard (1976) di Anthony Phelps; Le Nègre crucifié (1974) 
di Gérard Étienne; Le Mât de cocagne (1979) di Depestre; e Mourir pour 
Haïti (ou les croisés d’Esther) (1980) di Roger Dorsinville. In questi testi, 
le vittime assurgono al ruolo di vero protagonista, mentre il dittatore 
più che una presenza è soprattutto un nome che si rinnova e si cela 
sotto infiniti appellativi, alcuni storicamente autentici, altri di pura 
finzione letteraria. La dittatura assume, allora, i toni di uno straziante 
sentimento di angoscioso incubo che è e genera follìa. 

Le ultime due decadi del Novecento fanno spirare sull’Isola un 
vento di speranza benché l’evoluzione della situazione politica, so-
ciale e culturale di Haïti, che è seguita nel 1986 alla caduta della dit-
tatura, mostri un processo di democratizzazione invero assai lento. È 
bene ricordare che il Paese si trova ancora una volta, in quel momen-
to, in preda ad una profonda crisi economica e che le disuguaglianze 
sociali sono molto profonde. La fine della dittatura di Jean-Claude 
Duvalier (Baby Doc) – succeduto nel 1971 al padre, François Duva-
lier (Papa Doc), presidente dal 1957 e poi dittatore dal 1964 fino alla 
morte – sotto la rivolta popolare che lo costrinse alla fuga, aveva fatto 
accendere nel popolo haitiano una entusiastica speranza di democra-
zia. Nel 1990 le elezioni che portarono alla presidenza Jean-Bertrand 
Aristide – sacerdote salesiano e uno dei più decisi oppositori di Je-
an-Claude Duvalier – infiammano gli animi degli Haitiani speranzosi 
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di poter ricostruire un nuovo modello di Nazione. E l’entusiasmo non 
scema neppure dopo il colpo di Stato militare del 30 settembre 1991 
perdurando, malgrado tutto, anche durante i successivi tre anni di 
dittatura militare, e accompagnato da una fervente resistenza. L’en-
tusiasmo e la speranza, però, sono ben presto destinati a mutarsi in 
delusione al momento del ritorno del Governo costituzionale di Ari-
stide nel 1994; si tratta di un sentimento che perdurerà anche durante 
il Governo del suo successore René Préval che ricoprì il ruolo di pre-
sidente dal 1996 al 2001 e dal 2006 al 2011. La strada verso l’acquisi-
zione di una vera forma di democrazia sembrava di giorno in giorno 
più lunga e faticosa dal momento che il Governo del Paese virava 
in modo sempre più deciso verso una forma di neo-liberalismo. Gli 
intellettuali haitiani, allora, non riescono a trovare altra via se non 
quella di elaborare, attraverso i loro personaggi, il dolore proprio e di 
tutto il popolo dell’Isola per i soprusi e le violenze subite, attestando 
in tal modo l’ineluttabile impossibilità di dimenticare. Così, ad esem-
pio, lungo l’intero corso della narrazione da Rue des Pas-Perdus (1996) 
al più recente Kannajawou (2016) di Lyonel Trouillot, le immagini di 
ciò che i personaggi hanno vissuto ritornano nella loro mente come 
insostenibili ed angosciosi incubi. La traslazione a livello testuale mo-
stra la ferita ancora aperta non solo nella memoria ma addirittura 
incisa nell’identità di tutto un popolo. E, ancora, ne L’oiseau schizopho-
ne (1993), un’opera a metà tra il romanzo e il poema, Franketienne, 
da parte sua, affronta il problema dell’espressione poetica di fronte al 
regime totalitario mettendo in scena uno scrittore dissidente, Philém-
ond Théophile, condannato dal regime a mangiare il proprio libro. Il 
personaggio/scrittore è affetto da uno strano male, la schizzofonia, 
che crea una frattura con il linguaggio ma dà vita al contempo ad una 
nuova lingua. Si tratta della lingua della verità a partire dalla quale si 
possono sviluppare le strategie di resistenza ad ogni forma di censu-
ra ed aprire nuovi spazi di libertà. Da questa prova nasceranno, poi, 
gli otto movimenti delle Métamorphoses de l’Oiseau schizophone (1996-
1997) che si aprono sull’incarcerazione del personaggio/scrittore 
Philémond Théophile condannato alla solitudine e alla fame in una 
cella spoglia e desolante. Anch’essi costruiti sull’intreccio di prosa 
e poesia, questi movimenti concorrono ad illustrare l’estetica della 
“Spirale” e il concetto della scrittura quantica  in cui le parole sono 
utilizzate come particelle di energia sensuale. 
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Continuamente martoriata da agitazioni politiche, crisi alimenta-
ri, scontri razziali, l’Isola registra, ancora ai nostri giorni, una scon-
certante familiarità con la violenza. Benché l’opinione pubblica serbi 
un discreto silenzio su questo terribile problema, la violenza sembra 
onnipresente nella letteratura contemporanea che avverte, oggi più 
che mai, il bisogno di rievocare e denunciare. Tra le voci più acute di 
questa denuncia è da ricordare, fra le altre, quella di Gary Victor che, 
agronomo di formazione, debutta sulla scena letteraria pubblicando, 
ancora giovanissimo, numerose novelle su alcuni quotidiani dell’Iso-
la. È autore di nove raccolte di novelle – tra le quali Albert Buron ou 
Profil d’une élite (2 voll., 1988, 1999) e Sonson Pipirit ou Profil d’un hom-
me du peuple (1989) – nelle quali mette in scena, attraverso la costru-
zione di personaggi che incarnano dei veri e propri tipi, i differenti 
aspetti della vita sociale haitiana. All’interno della sua produzione 
romanzesca – e in particolare in Clair de Manbo (1990), La Piste des 
Sortilèges (1996), Le Diable dans un thé à la citronelle (1998), À l’Angle 
des rues parallèles (2000) –, lo scrittore, servendosi di una sottile ironia 
e rinnovando il genere della lodyans, offre un affresco dei conflitti in-
terni alla società haitiana in cui egli ravvisa i sintomi di una sorta di 
follìa collettiva che ha condotto il popolo haitiano ad abbandonarsi 
alla violenza e alla corruzione, spingendosi ad accusarlo di irrespon-
sabilità programmata. Eppure, come avverte ne La Piste des Sortilèges, 
esiste una via per guarire questa patologia generalizzata che egli in-
dividua nell’amicizia e nella solidarietà. 

Tra le voci contemporanee sono ancora da ricordare, tra gli altri, 
Kettly Mars e Évelyne Trouillot. Kettly Mars segna il suo debutto sul-
la scena letteraria con alcuni poemi pubblicati nei primi anni Novan-
ta per affermarsi poi, negli anni successivi, come narratrice. Insignita 
di numerosi premi – a partire dal 1996 anno in cui le viene attribuito il 
premio “Jacques-Stephen Alexis” per la novella Soleils contraires, e poi 
ancora nel 2006 il premio “Léopold Sédar Senghor” per il romanzo 
L’Heure hybride (2005) e il “Prince Claus”, sezione letteratura, per l’in-
sieme delle sue opere nel 2011 –, la scrittrice si distingue anche per la 
sua permanenza costante sull’Isola. Nelle sue opere, apparentemen-
te incentrate sulla sensualità e sull’amore, non dimentica di prestare 
attenzione costante al quotidiano travaglio di una società devastata 
e in continua ricerca di identità, così come alla violenza di genere 
perpetrata contro le donne, come accade nel romanzo Saisons sauvages 
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(2010) che presenta il difficile percorso di una donna mulatta che, nel 
tentativo di riuscire a liberare il proprio marito dalla prigione nella 
quale è stato incarcerato per la sua attività politica contro la dittatura 
duvalista, accetta di subire la violenza di un segretario di Stato (cfr. 
Ménard, 2011). Évelyne Trouillot, dal canto suo, ritorna sul tema della 
schiavitù a Santo Domingo (Rosalie l’Infâme, 2003), nella volontà di 
rompere un silenzio troppo a lungo perpetrato soprattutto per quan-
to concerne la violenza e i soprusi contro le donne. 

Oggi la diffusione della letteratura haitiana può contare su un 
ampio pubblico anche grazie all’alto numero di scrittori esiliati dal 
Paese per cause politiche, che pubblicano al di fuori dell’Isola. Per 
concludere con pochi esempi, si ricordino qui, fra gli altri, i nomi di 
Jean Métellus, Émile Ollivier, Dany Laferrière e Louis-Philippe Da-
lembert. Jean Métellus, poeta, romanziere, drammaturgo e saggista, 
è costretto a lasciare l’Isola all’età di ventidue anni a causa del re-
gime duvalista, trasferendosi in Francia dove prosegue gli studi di 
medicina specializzandosi in neurologia. A margine della sua pro-
fessione, scrive una decina di romanzi dei quali circa la metà sono 
ambientati ad Haïti (Jacmel au crépuscule, 1981; La Famille Vortex, 
1982; L’Année Dessalines, 1986; Les cacos, 1989; Toussaint Louverture le 
précurseur, 2004), mentre altri affrontano temi di più ampio respiro. 
La sua attività poetica è incoraggiata dall’etnologo Michel Leiris, 
che lo spinge ad inviare i suoi primi versi a Maurice Nadeau che già 
nel 1969 li pubblica (Comme deux fantômes, poèmes) sulle colonne de 
“Les Lettres Nouvelles” (juin-juillet), incitandolo a non lasciar spe-
gnere la sua vena creativa. La sua prima raccolta poetica, Au Pipirite 
chantant, è pubblicata nel 1978. 

Émile Ollivier, formatosi solidamente nel campo delle scienze 
umanistiche (filosofia, sociologia, lettere e psicologia) in Francia e 
militante attivo in seno all’“Union Nationale des étudiants haïtiens”, 
nel 1964 si vede costretto a lasciare l’Isola natale a causa della sua 
fervente opposizione al regime Duvalier, per raggiungere la Francia 
prima e, in seguito, il Québec. Fin dal suo arrivo a Montréal si unisce 
alla comunità haitiana lì residente e ad altri gruppi di immigrati, im-
pegnandosi, anche attraverso una serie di saggi, sul problema dell’al-
fabetizzazione e dell’integrazione di queste comunità in seno al Paese 
di accoglienza. Continuando a mantenere al centro della propria at-
tenzione le tematiche legate ai problemi della migrazione e della re-
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lativa difficoltà di integrazione dei migranti, Ollivier segna il suo de-
butto di narratore nel 1977 con Paysage de l’aveugle. Si tratta di un testo 
bipartito in due novelle; se nella prima parte il racconto, condotto alla 
prima persona, ripercorre le nefandezze perpetrate dalla dittatura, 
nella seconda parte il protagonista Herman Pamphile, rifugiatosi a 
Montréal, attraverso le pagine del proprio diario e con l’aiuto di un 
narratore extradiegetico, introduce i temi che attraverseranno l’intera 
opera narrativa dello scrittore quali quelli dell’erranza, dell’aliena-
zione e dell’esilio. I primi romanzi, Mère-Solitude (1983) e La Discorde 
aux cent voix (1986), mettono in scena la miseria, la degradazione e 
la violenza in cui è piombata la società haitiana. I successivi Passages 
(1991) e Les Urnes scellées (1995) insistono, invece, sulla speranza del 
ritorno in patria. Se il primo si chiude sulla fine della dittatura di 
Duvalier lasciando presagire la possibilità di realizzare il sogno, è nel 
secondo che il ritorno si concretizza come realtà tristemente amara 
di fronte alla condizione sociale in cui ripiomba l’Isola all’indoma-
ni di quella triste pagina di Storia. La sua scrittura narrativa diviene 
poi apertamente autobiografica con Mille-eaux (1999), che parafrasa 
il soprannome con cui veniva scherzosamente chiamato dagli amici, 
Mille O. Il testo ripercorre un’infanzia segnata dalla sofferenza per 
la costante assenza del padre che tuttavia lo volle predestinare alla 
scrittura attribuendogli, in virtù dell’omonimia del cognome, il nome 
proprio di quel primo ministro francese che nel 1909 era divenuto il 
presidente dell’“Académie française”. 

Dal canto suo, Dany Laferrière, figlio di un attivista politico, deci-
de di lasciare l’Isola per il Canada e, poi, per gli Stati Uniti, in seguito 
all’uccisione di un amico giornalista, Gasner Raymond, preoccupato 
di essere egli stesso sulla lista degli intellettuali all’indice del potere. 
È dunque nel Continente americano che egli si impegna a creare una 
serie di opere incentrate, principalmente, sul problema dell’integra-
zione (Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer, 1985). Au-
tore di una decina di romanzi, nei suoi lavori più recenti lo scrittore 
ha incentrato il fulcro della narrazione proprio nella sua Isola natale, 
come avviene ne L’énigme du retour (2009) o in Tout bouge autour de moi 
(2011), che presenta come tela di fondo il terribile terremoto che ha 
colpito l’Isola nel 2010. Ne L’énigme du retour l’autore racconta dell’e-
sperienza del ritorno, dopo trentatré anni di assenza, ad Haïti. La no-
tizia della morte del padre, in esilio negli Stati Uniti da cinquant’an-
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ni, lo spinge ad intraprendere il viaggio per andare a comunicare di 
persona il triste evento alla madre che vive ancora sull’Isola. Contra-
riamente a quanto accade di solito, il disagio provato da Laferrière 
pertiene alla incredula constatazione che, nell’Isola, nulla è cambiato 
(cfr. pp. 144 e 180). La dittatura dei Duvalier, che ha indotto lo scritto-
re, come molti altri, a lasciare il Paese natale, scorre in filigrana lungo 
l’intero svolgersi della fabula, ma amaro resta il dovere ammettere che 
la caduta del regime dittatoriale, che ha portato ad una situazione di 
instabilità politica, di fatto non ha migliorato le condizioni di vita dei 
suoi connazionali (cfr. Vanborre, 2014). 

Louis-Philippe Dalembert, infine, di formazione letteraria e gran-
de viaggiatore, lascia l’Isola natale nel 1986 per completare i suoi stu-
di in Francia. Vive attualmente tra Parigi e Gerusalemme. Poeta (Et 
le soleil se souvient, 1989) e narratore (Le Songe d’une photo d’enfance, 
1993; Le Crayon du Bon Dieu n’a pas de gomme, 1996; L’Autre Face de la 
mer, 1998), presenta una vena fortemente autobiografica che oscilla 
tra i ricordi d’infanzia e quelli di una vita in perenne vagabondaggio 
(termine che preferisce a erranza) (cfr. Brodziak, 2013). 

La vena letteraria contemporanea, dunque, continua ad essere ca-
ratterizzata dal ricordo della violenza che non può e non deve essere 
dimenticata: gli atroci episodi del passato riaffiorano in modo quasi 
costante nell’animo dei personaggi. In una realtà in cui i conflitti poli-
tici e sociali continuano ad essere presenti – nonostante il lavoro svol-
to dalla “Commission Nationale de Vérité et de Justice”, istituita per 
volere di Aristide, con il compito di far luce sulle violazioni dei diritti 
dell’uomo commessi sotto la reggenza di Raoul Cédras (1991-1994), i 
cui risultati non furono mai resi pubblici – la letteratura continua ad 
interpretare il ruolo di porta-parola di un discorso che continua ad 
essere costantemente eluso.

6. Per concludere…

Le istanze letterarie che hanno preso vita in questo spazio geo-
grafico, testimoniano, se considerate in una prospettiva diacronica, 
l’iter storico, politico e socio-culturale di cui la regione è stata teatro. 
Si tratta di un percorso che, a partire dalla “scoperta” colombiana, è 
passato dallo sfruttamento delle risorse, con il conseguente sterminio 
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degli Indiani delle Isole, allo sfruttamento degli schiavi, per lo più 
‘deportati’ da altri bacini coloniali, alla fuga di una parte di questi, 
alla rivolta e al raggiungimento dell’indipendenza – conquistata con 
la lotta e con il sangue nella lunga guerra tra il 1791 e il 1804 che ha vi-
sto Santo Domingo trasformarsi nello Stato di Haïti – ovvero alla scel-
ta di rimanere agganciati alla supremazia politica francese con l’ac-
quisizione degli statuti di Départements, come nel caso di Martinica, 
Guadalupa e Guiana. Pur nella diversità dei movimenti ideologici 
e degli avvenimenti storici che si sono succeduti, le opere letterarie 
degli scrittori caraibici francofoni, nel loro insieme, hanno oscillato, e 
continuano ad oscillare tra due tendenze: quella del radicamento nel-
la tradizione e quella della fuga. Gli scrittori, infatti, attingono sia dal-
la tradizione orale, che dalla letteratura francese (da Chateaubriand a 
Sartre), che a quella africana (da Diop a Soyinka), mostrandosi aperti 
al confronto e al dialogo con le altre tradizioni letterarie e culturali, 
allo scopo di creare una forma narrativa che possa corrispondere alle 
molteplici eredità di quelle composite popolazioni. Tema trasversale 
a tutta la letteratura di questa regione è il problema del rapporto degli 
abitanti delle Antille con le loro origini, all’interno di uno spazio al-
tamente caratterizzato dalle gerarchie coloniali dove il passato – «un 
corps sans tête», per dirla con Glissant (1993, p. 17) – interpreta un 
ruolo essenziale. Qui, il sincretismo culturale che si è creato consente 
di riconoscersi in una identità comune in nome di tutto ciò che l’Occi-
dente avrebbe voluto estinguere. Il ricorso alla memoria, allora, mira 
alla ricostituzione di un’identità e alla sua definizione, nell’inconscio 
timore di scoprirsi essenza di pericolose mescolanze per cui si viene 
rifiutati da entrambe le zone che hanno dato luogo al miscuglio. Il 
comun denominatore sembra dunque inverarsi nel contraddittorio 
risultato di incontri coraggiosi, ma pericolosi, di curiosità che posso-
no condurre a conflitti, ad esclusioni. Si tratta di un’identità di fron-
tiera; di un’identità in bilico, squilibrata, che dichiara nel suo colore, 
nella sua lingua un mescolamento che è ancora in corso, un meticcia-
to ‘imperfetto’. Ma, appunto per questo, oggi questa identità rappre-
senta il deterrente contro ogni pretesa di purezza e si propone come 
apertura al mondo e, insieme, come recupero e rivalutazione dei più 
intimi valori di chi su queste terre è nato e vissuto. Questa nuova 
identità-frontiera è, dunque, in certo qual modo un superamento del 
malinteso di confine, un superamento del diritto all’eccezione e al 
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proprio spazio separato. Ma fin quando questa identità continuerà a 
percepirsi come un laboratorio di ibridazione, come il ribollire di un 
misto non conciliato, essa riuscirà a rappresentare e a dimostrare che 
non esistono identità fisse, che l’identità non è un limite ma una risor-
sa di vita e che essa può essere innestata, trasformata, trasfigurata per 
resistere agli sconquassi del mondo, alle diaspore, alle emigrazioni, ai 
re-insediamenti, alla perdita di un passato e di una terra.
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III

Francofonia letteraria in Medio Oriente: una lingua 
di resistenza

1. Uno sguardo d’insieme

La regione del Machreq (o Machrek) designa l’Oriente arabo 
(il suo significato è infatti Levante, in opposizione a Maghreb che 
significa Ponente), ma i suoi limiti geografici variano considere-
volmente a seconda delle fonti o delle teorie. Nella sua accezione 
geografica più largamente accettata, il Machreq comprende Irak, 
Iran, Siria, Libano, Egitto, Giordania, Israele, Palestina e Kuwait 
benché, nell’accezione culturale del termine, lo Stato di Israele ne 
rimanga escluso. La letteratura francofona di questa regione è, in 
generale, poco conosciuta sia perché gli autori che scrivono in una 
lingua straniera, per una regione del mondo essenzialmente ara-
bofona, restano perlopiù marginali all’interno del proprio Paese, 
sia perché essa è poco conosciuta, persino al di fuori di questa re-
gione, a causa di una diffusa ignoranza delle ragioni storiche della 
presenza della lingua francese e del ruolo essenziale da essa inter-
pretato in questi Paesi. Eppure la letteratura in lingua francese nel 
Machreq è, accanto a quella arabofona, ricca e fiorente.  

Prima di affrontare questa breve panoramica inerente alla let-
teratura francofona dell’area mediorientale è bene puntualizzare 
che qui si accennerà principalmente alla letteratura francofona 
prodotta in Libano, Egitto e Siria – i tre Paesi dell’area geografica 
e culturale che si distinguono, tra gli altri, non soltanto per il 
numero degli scrittori francofoni, ma anche per la vivacità che ha 
animato e continua ad animare il dibattito letterario – e, solo in 
misura minore, a quella prodotta da autori palestinesi, iraniani 
e irakeni. La produzione letteraria francofona degli altri Paesi 
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dell’area, è, al contrario, davvero marginale dal momento che gli 
autori utilizzano soltanto raramente la lingua francese come lin-
gua di creazione letteraria. 

Le vicende storiche che hanno avuto quale palcoscenico il Me-
dio Oriente hanno comportato il mescolamento di popolazioni pro-
venienti da luoghi estranei al territorio nonché un inevitabile fe-
nomeno migratorio tra un Paese e l’altro, o al di fuori dei confini 
mediorientali, di numerosi individui costretti a fuggire in cerca di 
sicurezza. È il caso, ad esempio, della Siria, abbandonata da nume-
rose famiglie cristiane che, in seguito ai massacri del 1860, si rifu-
geranno in Libano ed Egitto; o del Libano, impoverito da successi-
ve ondate migratorie: nel 1915 quale conseguenza di una pesante 
carestia; nel 1943 in seguito alla proclamazione dell’Indipendenza 
che delimitò i confini con la Siria; e ancora nel 1948 a seguito della 
proclamazione dello Stato di Israele. Bisogna ancora ricordare che 
il continuo rincorrersi delle potenze economiche per l’affermazio-
ne della propria egemonia sul territorio – Impero ottomano prima, 
Francia e Gran Bretagna poi – ha determinato, altresì, lo spostamen-
to continuo delle frontiere fra i Paesi. Tutto ciò rende oggi partico-
larmente problematica l’attribuzione di molti scrittori e delle loro 
opere a questo o a quel Paese: è ben per questo che alcuni autori sa-
ranno citati come appartenenti al patrimonio letterario di più di un 
Paese, mentre altri, pur anagraficamente cittadini di un determinato 
Paese dell’area, hanno finito per legare la propria attività letteraria e 
intellettuale ad uno Stato di adozione (cfr. Haddad, 2000). 

In questa regione del mondo, sono soprattutto le donne ad ani-
mare la creazione artistica ed il dibattito culturale. Sin dal loro af-
fermarsi sulla scena letteraria, tra la seconda metà del XIX secolo e 
l’inizio del XX, esse hanno utilizzato lo strumento letterario soprat-
tutto per cercare di definire il proprio ruolo nella società e all’interno 
della famiglia, minando dall’interno, con livelli di consapevolezza e 
di attivismo politico diversi, il radicato sistema patriarcale. La scrittu-
ra, insomma, ha cominciato a profilarsi per loro, sin da subito, quale 
strumento utile per superare la fissità del ruolo determinato dall’ap-
partenenza a un genere assegnato loro dalla società e, al tempo stesso, 
per ribadire proprio attraverso la parola, e in primo luogo, tale speci-
ficità (cfr. Cooke, 1992).
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2. Libano

Il Libano, punto di passaggio obbligato fra l’Occidente e il mondo 
arabo, è per la sua posizione geo-politica anche punto di incontro fra tre 
culture. La presenza francese nel Libano inizia con le Crociate, ma l’uso 
della lingua francese divenne importante soltanto a partire dal XVI seco-
lo, quando François I firmò con Solimano I, detto il Magnifico, l’accordo 
che concedeva l’ingresso in Libano a missionari e mercanti (1535). Nel 
1860, dopo gli episodi di Damas e del Mont Liban, la Francia inviò una 
spedizione con la scusa di proteggere le minoranze cristiane dall’Impe-
ro ottomano. Tale presenza accelerò il progressivo e sempre più diffuso 
uso della lingua francese, uso che venne infine consolidato a partire dal 
1920, quando cioè la Francia instaurò sul territorio il proprio Mandato 
che cesserà nel 1943, data in cui il Paese riuscirà ad ottenere la propria 
Indipendenza. È proprio a partire dalla fine dell’Ottocento, così, che si 
registra una produzione letteraria in lingua francese e già verso la metà 
degli anni Cinquanta del Novecento le antologie classificavano circa cin-
quecento autori francofoni. Si tratta di anni in cui le frontiere nuove e le 
migrazioni dovute alle persecuzioni politiche rendevano difficile traccia-
re i confini della nazionalità di molti degli individui nati in questa regio-
ne del mondo. Molti degli stessi autori di cui si darà notizia, rivendica-
no, infatti, una doppia appartenenza geografica (soprattutto tra Libano e 
Egitto). La stessa Andrée Chedid o ancora, per limitarci a qualche esem-
pio, Amy Kher (che teneva un Salon letterario ad Alessandria chiamato 
“Le petit Rambouillet”) e Jeanne Arcache, potrebbero essere ricordate sia 
per la letteratura libanese quanto per quella egiziana, a seconda dell’ar-
gomento trattato all’interno delle loro opere.

La letteratura francofona libanese è, per convenzione, generalmen-
te classificata in quattro periodi: 1890-1919; 1920-1943/46; 1943/46-
1975; dal 1975 ad oggi. A partire dalle sue origini intorno ai primi anni 
Novanta dell’Ottocento e fino allo spartiacque identificabile nel 1920, 
essa è caratterizzata da un’impronta neoclassica e romantica, che si 
rinnova, poi,  progressivamente fino a raggiungere, intorno al 1960, 
la sua piena modernità con autori quali Georges Schéhadé o Fouad 
Gabriel Naffah. A partire, poi, dalla metà degli anni Settanta la cruen-
ta guerra civile, che ebbe inizio nel 1975, detterà una nuova ed attiva 
fase di impegno politico.  
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2.1 Prima fase: la letteratura rivoluzionaria
 
Il primo periodo – che convenzionalmente si circoscrive tra gli 

anni Novanta dell’Ottocento e il 1919 – è caratterizzato da autori, in 
maggioranza poeti, che, animati dagli antichi ideali della Rivoluzione 
francese e dal fervore nazionalista, palesano una spiccata francofilia 
al servizio di una glorificazione della civiltà araba, nell’intento di ri-
vendicare lo spirito nazionale contro il potere ottomano che aveva 
esteso la propria egemonia sui Paesi del Levante per ben quattro se-
coli. Si tratta spesso di autori che hanno dovuto rifugiarsi a Parigi 
portando avanti un’intensa attività militante in difesa della causa li-
banese. Non è un caso, infatti, se Le Réveil de la nation arabe dans l’Asie 
turque di Najib Azouri – che rappresenta il manifesto del naziona-
lismo arabo – sia apparso a Parigi nel 1905. In quest’opera Azouri, 
scrittore arabo di origine cristiano-maronita, ipotizza la dissoluzione 
dell’Impero Ottomano e la costituzione – su di un arco territoriale 
che va dal Levante mediterraneo alla penisola Arabica – di un regno 
arabo, laico e indipendente.

Antesignano della letteratura francofona libanese è considerato 
Michel Misk, autore di un poema, Souvenir d’une promenade à Nahr 
Ibrahim datato giugno 1874, rimasto inedito, il cui tema di fondo è 
la resistenza ai Turchi (cfr. Khalaf, 1981), ma il primo rappresentante 
degno di nota della letteratura in lingua francese è Chekri Ganem 
che, dopo un breve soggiorno ad Alessandria, si trasferisce in Fran-
cia. La sua prima opera è Ronces et fleurs (1890) – una raccolta poetica 
in stile classico che si snoda intorno ai temi lirici universali della fuga 
del tempo, della sete di ideali, dell’amore e del sentimento della na-
tura – che assicura allo scrittore un ruolo da pioniere all’interno del 
panorama letterario libanese di espressione francese. Nel 1904 l’au-
tore si cimenta nel genere teatrale con Ouarda fleur d’amour, la prima 
pièce libanese scritta in lingua francese. Il teatro, in quel momento, 
è un genere relativamente nuovo, in generale, per il mondo arabo. 
Esso era stato introdotto in Libano soltanto a partire dal 1848, anno in 
cui Maroun Naccache metteva in scena, nella sua dimora, L’Avare di 
Molière. La pièce che assicurerà a Chekri Ganem la notorietà è Antar 
(1910), un dramma in versi in cinque atti nello stile eroico di moda in 
quel periodo. Il poeta conferisce al personaggio protagonista, ispirato 
alla figura leggendaria del Sirat Antar, una dimensione simbolica: la 
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lotta di Antar per ottenere la mano di Abla rappresenta infatti la lotta 
del popolo arabo per raggiungere la libertà. Rappresentato all’Odéon 
di Parigi per la prima volta il 12 febbraio dello stesso 1910, il dramma 
sarà adattato liricamente e rappresentato all’Opéra di Parigi nel 1928. 
Sulla scia del successo di pubblico ottenuto, in quello stesso anno, 
l’autore offrirà un’ulteriore felice prova drammaturgica con La Gia-
our (l’infidèle), dramma lirico che, influenzato dal teatro di Hugo e 
dal Cyrano di Rostand, innalza la bandiera del nazionalismo arabo e 
viene messo in musica e rappresentato con successo a Vichy; seguirà, 
poi, Bogumil Kruze, un dramma, rimasto inedito fino al 1994, ispirato 
dall’Hamlet di Shakespeare di cui si riscontrano nel testo numerose 
citazioni. Di non secondario rilievo è anche la sua prova narrativa 
Da’ad (1908), una sorta di idillio drammatico che risente del roman-
zo popolare francese dell’epoca e soprattutto di Balzac. Nel romanzo 
l’autore denuncia chiaramente la perfidia degli Ottomani che cercano 
a tutti i costi di mantenere il controllo sul Paese. Nello stesso periodo, 
e ancora dalla Francia, un’altra voce viene ad unirsi al coro. Si tratta 
di quella di Khalil Ganem, fratello di Chekri e ministro esiliato per il 
suo liberalismo. Redattore del “Figaro” e del “Journal des débats”, 
egli cerca di interessare l’opinione pubblica francese alla questione 
orientale. Khalil Ganem è, fra l’altro, autore di un volume su l’Édu-
cation des princes ottomans (1895) e di un’importante opera in due 
volumi, Les Sultans ottomans (1901-1902), che, oltre al valore storico, 
mostra una indiscutibile qualità letteraria. La produzione letteraria 
dei due fratelli darà l’abbrivio ad altri letterati impegnati nello stes-
so movimento di liberazione del Paese che esprimeranno gli ideali 
della lotta per la causa nazionale attraverso due generi letterari: il 
saggio storico o politico da una parte, e la poesia o il dramma poetico 
dall’altra. Nel genere del saggio si succedono, fra gli altri, oltre al già 
citato Najib Azouri, Paul Noujaim con La question du Liban (1908), un 
saggio pubblicato sotto lo pseudonimo di M. Jouplain; e ancora, fra il 
1916 e il 1920, tra gli altri, Ferdinand Tyan con France et Liban: défense 
des intérêts français en Syrie (1917); e Alfred Coury con Le martyre du 
Liban sous la domination turque del 1919. Questi saggi si soffermano 
sulle opposte fazioni ideologiche dei sostenitori dell’arabismo e dei 
sostenitori della causa del Libano. Sul piano letterario sono poche le 
prove artistiche che vengono pubblicate in quegli anni, tra le quali Le 
serment d’un Arabe, pièce del 1906 di Michel I. Sursock, un dramma di 
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stampo corneliano vagamente ispirato ad antiche cronache arabe, e, 
soprattutto, le opere di due veri poeti: Jean Béchara Dagher, autore 
di tre raccolte di poemi lirici di stampo lamartiniano e di racconti in 
versi influenzati dallo stile di Musset: Sous les cendres (1903), Idéal et 
réalisme (1903) e Souvenirs d’Orient (1904), di cui i Morceaux choisis ap-
parvero nel 1907. Più consistente appare l’opera di Jacques Tabet che 
può contare su due raccolte poetiche – fra le quali è bene ricordare 
almeno Rires et sanglots (1908) –, su un romanzo, L’émancipée (1911), 
sul saggio La politique syrienne pendant la guerre générale (1919) e sul 
romanzo storico Hélissa, princesse tyrienne, fondatrice de Carthage ou Tyr 
vers la fin du IX siècle av. J. C. (1921). Per concludere questo primo pe-
riodo, non si può non citare, in questa sede, l’opera di Marie Ziadé, 
vivace studiosa che frequenta la scuola religiosa di Antoura e che si 
distingue, soprattutto, per la capacità di apprendere le lingue. Cono-
scendo alla perfezione l’arabo e il francese e poi, ancora, il tedesco, 
l’inglese, l’italiano, il greco e il latino, la scrittrice è in grado di leggere 
opere di diversi autori e di diverse epoche direttamente nella lingua 
originale. Figura di donna coraggiosa e volitiva, è ancora oggi ricor-
data per la sua febbrile attività in favore dell’emancipazione femmi-
nile dall’ignoranza e dal giogo delle tradizioni anacronistiche (cfr. 
Darwiche Jabbour, 2007). Nel 1911 pubblica, sotto lo pseudonimo di 
Isis Copia, la raccolta poetica Fleurs de rêves: i suoi versi raccontano di 
una felicità effimera capace di trasportare, nella magia di un sogno, al 
di là di un’esistenza monotona. Lasciato il Libano per l’Egitto, Zaidé 
proseguirà sotto lo pseudonimo di Al-Anis Mayy (o di Mademoiselle 
May) una brillante carriera di saggista e giornalista in lingua araba 
(cfr. El Fakhri, 2004). 

2.2 Dal 1920 al 1946
 
La seconda generazione di autori libanesi che si esprimono in lin-

gua francese è quella che dà vita al filone di ciò che viene definito 
“letteratura nazionale” e la cui produzione è circoscrivibile, grosso 
modo, al periodo 1920-1946, gli anni che corrispondono cioè alla du-
rata del Mandato francese (che formalmente fu in vigore tra 1923 e 
il 1943, mentre la presenza delle truppe francesi sul territorio arrivò 
fino al 1946).
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I pionieri di questa seconda fase, coscienti di rivolgersi soprattutto 
ad un pubblico non libanese, offrono un’immagine del Libano che gli 
orientalisti hanno contribuito ad ancorare nell’immaginario occiden-
tale. Il clima politico cambia: gli intellettuali si trovano a confrontar-
si con un problema identitario, divisi tra i difensori e gli oppositori 
della ‘Grande Syrie’. Questi ultimi rivendicano le frontiere naturali, 
storiche ed economiche del Libano e l’autonomia della Nazione per 
scongiurare la dissoluzione del territorio in una indefinita area ara-
bo-musulmana. Questa seconda generazione di scrittori comprende 
soprattutto poeti. I temi sono adesso più vari, il senso estetico è mag-
giormente sviluppato, la cultura è più vasta e il problema nazionale 
continua a rappresentare una delle maggiori preoccupazioni. Si tratta 
di una letteratura vigorosa e impegnata che nasce e si anima intorno a 
“La Revue Phénicienne” fondata nel 1919 – e cioè prima dell’instaura-
zione del Mandato francese in Libano – da Charles Corm e promossa 
da un gruppo di giovani che, per la maggior parte provenienti dall’E-
gitto, dà vita al movimento del “Libanisme phénicien”. Di stampo 
francofilo e di ideologia contraria al nascente nazionalismo arabo, 
questi giovani vedevano la giurisdizione della Francia sul territorio 
libanese come una possibile via di uscita. Ambizione de “La Revue 
Phénicienne” era proprio quella di permettere alla letteratura franco-
fona di emergere dando spazio, all’interno della rubrica “Poètes de 
nos jours”, a poesie o testi brevi che per lo più conservavano, in quel 
periodo, il sapore del Simbolismo e del Parnasse. I redattori della rivi-
sta – che sopravviverà per soli quattro numeri – rivendicavano la scel-
ta della lingua francese come strumento di espressione della ostilità 
verso il mondo arabo che i Musulmani tendevano ad identificare con 
l’Islam dal momento che l’arabo è la lingua del Corano e che il Profeta 
era egli stesso un Arabo. L’iniziativa di Corm sarà destinata a prose-
guire allorquando, nel 1934, egli darà vita alla Éditions de la Revue 
Phénicienne all’interno della quale creerà una collana di “Auteurs li-
banais de langue française”. Il “Libanisme phénicien” – movimento 
essenzialmente patriottico che conobbe anche detrattori – trovò un 
punto di avvio ne La montagne inspirée, una serie di frammenti epici 
divisi in tre cicli, pubblicata dallo stesso Corm nel 1934, ma composti 
a partire dal 1920. Ciascuno dei movimenti in cui è articolata l’opera 
corrisponde ad un momento della storia del Libano: la proclamazione 
del Grand-Liban da parte del generale Gouraud nel 1920, accolta con 
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gioia e speranza; il tradimento della Francia che viene meno alle sue 
promesse e i primi passi verso la lotta per l’Indipendenza; la speranza 
nell’avvenire. L’opera, salutata con favore dal pubblico, non è priva 
di difetti rilevabili in un eccesso di spontaneità nella versificazione e 
nel ritmo monotono che risulta assai vicino ad una litanìa. Più matura 
sarà, al contrario, la prova che lo stesso autore darà nel 1948 con Le 
Mystère de l’amour, una raccolta di 168 sonetti legati alla vita di Maria 
Maddalena. Accanto a quello di Charles Corm, non è possibile non 
ricordare alcuni tra i nomi più prestigiosi degli aderenti al gruppo 
dei Phéniciens. Si tratta, per cominciare, di Hector Klat che, originario 
di Tripoli ed emigrato in Egitto, rientra in Libano all’inizio degli anni 
Venti. Collaboratore influente de “La Revue Phénicienne”, ammirato-
re di Rostand, è autore di numerose raccolte di versi e di un romanzo. 
Nella raccolta poetica Le Cèdre et le Lys (1935) – che, come suggerito 
dal titolo, celebra l’amicizia tra il Libano e la Francia – non è tuttavia 
assente il tema fenicio, dal momento che l’autore è convinto che la lin-
gua francese esprima l’anima fenicia e il cuore orientale. Sullo stesso 
filone si muove anche Élie Tyan la cui produzione poetica ha lasciato 
una sola raccolta, Le château merveilleux (1934), mentre altre raccol-
te, Liban mon pays adorable, La plainte d’Adam e La jeune fille ailée, più 
volte annunciate, non vedranno mai la luce se non per alcuni poemi 
pubblicati sulle pagine di periodici dell’epoca. Un tentativo di rinno-
vamento della lingua poetica è rappresentato, al contrario, dall’opera 
di Fouad Abi-Zeyd. Fervente lettore di Baudelaire, Rimbaud, Valéry 
e Claudel, è autore di numerose raccolte, tra le quali Les poèmes d’été 
(1936) e Nouveaux poèmes (1942), che presentano composizioni in versi 
liberi e in prosa poetica, raccolte, poi, nel volume Œuvres poétiques 
(1996). Il tema fenicio è qui ripreso ma vi si avverte un distacco dalla 
storia e dalla mitologia (cfr. Dupont, Mayeur-Jaouen, 2002). 

La letteratura francofona libanese della prima metà del secolo 
scorso, resta dunque, in fin dei conti, essenzialmente engagée: preoc-
cupata di suggerire soprattutto gli ideali di libertà dagli Ottomani, 
di salvaguardia della lingua araba contro la Lega turca, di indipen-
denza da realizzare completamente contro il Mandato francese, di 
salvaguardia dell’unità del Paese. L’eccessivo sciovinismo degli in-
tellettuali che hanno operato in questa seconda fase, però, è desti-
nato, paradossalmente, ad infliggere un duro colpo alla francofilia e 
alla conseguente francofonia, dal momento che, ben presto, numerosi 
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rappresentanti dell’entourage intellettuale libanese cominceranno a 
pensare che scrivere in francese è sinonimo di rifiuto dell’identità e 
della cultura arabe.

2.3 La letteratura dopo il 1946

Le opere apparse tra la seconda metà degli anni Quaranta e la pri-
ma metà degli anni Settanta del Novecento, a partire da quelle di 
Georges Schéhadé – che ne è un precursore – si distinguono per la 
peculiare caratteristica di essere testi vergati con la precisa volontà 
di trasmettere valori universali. Questa nuova fase letteraria viene 
fatta convenzionalmente coincidere con il momento di acquisizione 
dell’Indipendenza nazionale. Il percorso che ha portato il Libano al 
raggiungimento di questo importante traguardo si è fondato su un 
consenso nazionale e su una doppia negazione: no! all’alleanza con 
l’Occidente, no! all’egemonia araba. Se la lingua araba è riconosciuta 
come lingua ufficiale, la lingua francese continua ad essere adottata 
come lingua dell’insegnamento ed è sentita, adesso, non più come 
l’appannaggio di un’élite sociale, ma come veicolo di cultura, di va-
lori umanistici ritenuti universali, alla cui diffusione contribuisce lo 
sviluppo della scuola pubblica. In questa fase gli scrittori, superan-
do una prospettiva astrattamente nazionale, intendono apportare un 
contributo diretto al patrimonio letterario universale. La poesia trova 
la più alta espressione con Georges Schéhadé e con Fouad Gabriel 
Naffah, e il romanzo con Vahé Katcha. L’opera di Schéhadé presenta 
alcune raccolte poetiche: Poésies I (1938); Poésies II (1948); Poésies III 
(1949) (riunite successivamente in Poésie zéro ou L’écolier sultan, 1950); 
il romanzo Rodogune Sinne (1947); e cinque pièces teatrali che gli as-
sicurarono la celebrità: Monsieur Bob’le (1951), rappresentata per la 
prima volta a Parigi, presso il Théâtre de la Huchette il 30 gennaio 
1951; La Soirée des proverbes (1954), rappresentata per la prima volta 
a Parigi, presso il Petit Théâtre Marigny il 30 gennaio 1954; Histoire 
de Vasco (1956), messa in scena per la prima volta a Zurigo presso la 
Schauspeilhaus il 15 ottobre del 1956, tradotta in venticinque lingue 
e rappresentata in giro per il mondo tra il 1950 e il 1960, nonché og-
getto di un adattamento operistico da parte del compositore Gordon 
Crosse; Les Violettes (1960); e L’émigré de Brisbane (1965). Se nel corso 
del Mandato francese la produzione drammaturgica era rimasta si-
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lente, le pièces di Schéhadé si inscrivono nel rinnovamento del teatro 
di cui egli è uno dei capo-fila insieme a Beckett, Ionesco e Adamov. Al 
contrario di quanto avviene per le opere drammaturgiche di questi 
ultimi, nelle sue pièces il sentimento di angoscia metafisica, così come 
l’incomunicabilità fra gli individui, sono messi in scena in modo 
meno violento. L’intreccio è sempre costruito attorno a situazioni e 
a personaggi del tutto ordinari e presenta un ritmo monotono che 
viene improvvisamente rotto in modo inatteso comportando azioni 
del tutto sorprendenti. Traendo lezione dai Surrealisti, Schéhadé of-
fre l’immagine di un mondo semplice fondato sui valori più puri. 
All’interno delle sue pièces sono presentati un Occidente che rimette 
in discussione le proprie posizioni e un Oriente in cerca della propria 
identità. La produzione poetica di Fouad Gabriel Naffah apparve, 
tra il 1950 e il 1955, sul “Mercure de France” (I-VI 1950/I-XII-1955), 
mentre la sua raccolta Poésies del 1950 è introvabile. L’intera sua pro-
duzione poetica fu pubblicata successivamente a Beyrouth nel 1957 
con il titolo La description de l’homme, du cadre et de la lyre, mentre L’E-
sprit-Dieu et les biens de l’azote, uno scritto in versi e in prosa al confi-
ne tra la composizione poetica e la filosofia, vedrà la luce, sempre a 
Beyrouth, nel 1966, prima di essere ripreso dalla rivista parigina “La 
Délirante” nel 1968. Parnassiana quanto alla scelta dell’impersonali-
tà, la sua poesia è caratterizzata dall’ancoraggio concreto alla realtà 
oggettiva. L’autore, essenzialmente preoccupato di offrire la visione 
di una natura cristallina, adotta, per le sue liriche temi elementari 
(l’amore, il mare, la morte, la neve, il plenilunio, ecc.) raggiungendo 
la perfezione stilistica nell’uso dell’alessandrino e imponendosi, così, 
come uno dei poeti più mirabili tra i suoi contemporanei. 

Nel genere della narrativa la scena della produzione romanzesca è 
occupata da Vahé Katcha, pseudonimo di Vahé-Karnik Khatchadou-
rian. Nato in Siria da una famiglia di origine armena, egli trascorre 
l’adolescenza in Libano che lascerà all’età di diciassette anni alla vol-
ta di Parigi, dove proseguirà la sua formazione. Autore prolifico di 
numerosi romanzi (ben venticinque) tra i quali vanno ricordati Les 
mégots du dimanche (1953), Œil pour œil (1954), L’Hameçon (1957), Ne 
te retourne pas Kipian (1958), Les poings fermés (1959), Le huitième jour 
du Seigneur (1960). I suoi studi, condotti in ambito di regia e di sce-
neggiatura, influenzeranno molto la struttura dei suoi romanzi – im-
bastita su una serie di sequenze dotate ciascuna di vita autonoma 
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che ricorda lo stile di un Alain Robbe-Grillet o di un Michel Butor 
–, rendendoli particolarmente duttili ai numerosi adattamenti cine-
matografici che ne sono stati tratti. Romanzo esemplare, fra gli altri, 
resta il suo Un poignard dans ce jardin (1981), opera al tempo stesso 
romanzesca e storica, che presenta la saga di una famiglia armena 
durante e dopo il genocidio. Altra voce interessante della produzio-
ne narrativa di questo periodo è quella di Farjallah Haïk. Convinto 
seguace dell’Esistenzialismo, che riesce a coniugare con gli apporti 
della Psicanalisi, e fedele allo stile della prosa balzacchiana, a partire 
dagli anni Quaranta riesce ad allargare gli orizzonti della letteratu-
ra introducendo nel romanzo dimensioni psicologiche, metafisiche e 
morali. I suoi personaggi, pur ancorati nella realtà di un Libano teatro 
di acerrimi conflitti, si elevano per rappresentare valori universali. La 
sua produzione narrativa è composta da tredici romanzi pubblicati 
tra il 1940 e il 1968 e da un’ulteriore opera pubblicata postuma nel 
1995 (L’Aveugle de la cathédrale), e può essere suddivisa in due periodi: 
il primo, che corrisponde ai romanzi della montagna – tra cui spicca 
la trilogia Les enfants de la terre composta da Abou Nassif (1948), La fille 
d’Allah (1949), e Le poison de la solitude (1951) – e il secondo, che corri-
sponde ai romanzi della città – tra i quali è da segnalare Les meilleures 
intentions (1962). I due cicli rispondono all’evoluzione sociale nel Pae-
se dal pre- al post-Indipendenza. Il primo ciclo, che evoca la vita nelle 
montagne, tra le quali lo stesso autore è nato ed ha vissuto la sua fan-
ciullezza, non risente del tono celebrativo della vita campestre tipico 
degli anni Trenta e Quaranta ma, al contrario, si discosta dal pittore-
sco a vantaggio di una profonda riflessione sui rapporti dell’uomo 
con l’ambiente naturale. Il secondo ciclo – che ha come tela di fondo 
il periodo che seguì l’Indipendenza e che portò Beyrouth a diventare 
il centro delle attività economiche e culturali e dunque anche il polo 
di attrazione per la gente che viveva nelle campagne – presenta per-
sonaggi che incarnano l’anti-eroe moderno, smarrito e pessimista. 

A partire dagli anni Sessanta emerge una nuova generazione di 
scrittori francofoni che, avendo optato per il francese come lingua di 
creazione letteraria, non mostra di essere meno fedele alla rivendica-
zione di una identità libanese né meno radicata nella cultura araba al 
pari degli intellettuali arabofoni. La doppia appartenenza è vissuta 
da questi scrittori come il completamento tra due mondi, due civiltà 
che dialogano da una sponda all’altra del Mediterraneo. 
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	 Nel decennio 1960-1970 vede la luce una fiorente produzione 
poetica ad opera soprattutto di autrici che arricchisce il panorama let-
terario francofono. Si susseguono così, per citare soltanto alcuni nomi, 
le opere di Nadia Tuéni, di Claire Gebeyli, di Vénus Khoury-Ghata, di 
Nohad Salameh e di Hoda Adib. È interessante segnalare lo sboccia-
re di un fenomeno letterario che vede come protagonista una nuova 
figura di donna che abborda la scrittura creativa non come forma di 
compensazione alle frustrazioni subite, ma come strumento di supe-
ramento delle stesse. Si tratta di donne che, liberate da ogni sentimen-
to di narcisismo, si interrogano sul mondo che si apre al loro sguar-
do come un luogo da esplorare e da scoprire. All’interno dell’ampia 
produzione romanzesca femminile di questo periodo, particolarmen-
te interessanti sono le opere di Éveline Bustros, che nel suo Sous la 
baguette du coudrier (1958), nel raccontare la storia di un adulterio, 
denuncia alcuni costumi arcaici della montagna; e quelle di Andrée 
Chedid. Quest’ultima, di origine libanese nata Andrée Saab al Cairo 
e naturalizzata francese, sceglie di assumere, nel 1942, il cognome del 
marito. Tra i suoi romanzi si ricordino Le sommeil délivré (1952), Jona-
than (1955), Le sixième jour (1960) tra i primi, e La maison sans racines 
(1985), tra i più recenti. In queste opere il viaggio, sia esso onirico, ini-
ziatico, poetico o interiore, è costantemente presente rendendo conto 
della realtà di un popolo nomade per necessità. È proprio a partire 
dagli anni Sessanta, insomma, che la letteratura libanese in lingua 
francese, assume un nuovo volto. Si tratta di una letteratura nazio-
nalista che non si limita alla semplice imitazione dei modelli europei, 
ma esprime un’autentica inventiva letteraria introducendo il concet-
to di modernità all’interno della letteratura araba e adottando generi 
nuovi per quell’area, quali il teatro o la saggistica. Verso il 1960, in-
fatti, il genere teatrale conosce un nuovo e particolare sviluppo gra-
zie alla creazione di un centro universitario di studi drammatici a 
Beyrouth e alla fondazione di un teatro per iniziativa di un giovane 
autore, Gabriel Boustany, che inaugurerà la nuova istituzione metten-
do in scena una pièce da lui stesso composta (Le Retour d’Adonis, 1965), 
che gli assicurerà il primo grande successo. Negli anni a seguire Bou-
stany metterà in scena numerose altre pièces, quasi tutte composte a 
Beyrouth ma pubblicate à compte d’auteur, che hanno conosciuto una 
scarsa circolazione e che sono per questo poco note ai lettori, benché 
il loro valore letterario sia stato attestato dalla non irrilevante affluen-
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za di pubblico in platea che ha altresì assicurato all’autore un ottimo 
consenso di critica. Si tratta di un teatro impegnato che mette a nudo, 
in modo spesso allegorico, e a volte attraverso la riattualizzazione di 
antiche leggende fenicie, i problemi che turbano il Libano e che, nella 
più recente fase creativa del drammaturgo, sfocia verso lo psicologi-
smo. Restano presenti temi quali l’identità e la speranza di poter rico-
struire un mondo migliore. Se Gabriel Boustany deve il suo successo 
alla scena teatrale, il successo dell’attività drammaturgica di Andrée 
Chedid è, al contrario, maggiormente legato alla diffusione delle 
opere a stampa e, in questo caso, soprattutto a tre pièces: Les Nom-
bres (1968), Bérénice d’Egypte (1968) e Le Montreur (1969). La prima, 
scritta subito dopo la guerra israelo-palestinese, si ispira alla Bibbia; 
la seconda, anch’essa radicata nell’antichità, affronta il problema del 
potere situando la trama nel periodo faraonico – soggetto che verrà 
ripreso nel successivo romanzo Néfertiti et le rêve d’Akhnaton (1974) 
–; mentre la terza si distingue per la sua originalità e per il lirismo 
che aleggia sulla scansione dell’azione drammaturgica conferendole 
un fascino particolare. Per concludere il panorama sulla produzione 
teatrale degli anni Sessanta, non si può non ricordare almeno il nome 
di Charles Hélou  – uomo politico che fu, tra l’altro, presidente della 
Repubblica libanese dal 1964 al 1970 –, la cui produzione drammatur-
gica ha, però, un valore meramente testimoniale.

2.4. La letteratura dopo il 1975

A partire dalla guerra civile, che esplode il 13 aprile del 1975 e che 
è destinata a durare per quindici lunghi anni, la letteratura si orienta 
verso interrogativi esistenziali, riportando in auge una nuova forma 
di orientalismo. Uno dei temi centrali, adesso, è certamente la guerra. 
Una guerra a cui ha fatto eco, nell’agosto del 1993, l’invasione del 
Sud del Paese da parte delle truppe israeliane, che ha provocato mi-
gliaia di feriti, numerosi morti e che ha distrutto interi villaggi. Se 
l’Occidente tende a dimenticare la guerra nel Libano, per i Libanesi 
l’oblìo è impossibile e la Letteratura, nelle sue diverse forme, non di-
mentica. Sulla scena della produzione poetica le raccolte si moltipli-
cano, e, ancora una volta, le penne più sensibili a prestare l’occhio e 
l’orecchio agli avvenimenti sono quelle femminili. Tra le altre, è bene 
qui ricordare Vénus Khoury-Ghata che esprime il sentimento dell’an-
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goscia della morte a cui si trova confrontato un popolo vittima della 
guerra. Le raccolte Au sud du silence (1975) e Les Ombres et leurs cris 
(1979) sono strettamente legate alla tragedia libanese il cui ricordo 
continua ad aleggiare, come indelebile incubo, anche sulle successive 
raccolte: Fable pour un peuple d’argile (1992) e Quelle est la nuit parmi les 
nuits (2004). La poetessa si ribella all’assurdità della guerra e ritiene 
che siano ingiustificabili i combattenti che, da qualsiasi parte stiano, 
stabiliscono un rapporto di complicità con le potenze straniere con-
tro i propri stessi concittadini. Non si tratta dunque, nella sua otti-
ca, di una vera guerra civile, ma piuttosto di una guerra degli ‘altri’ 
combattuta sul suolo libanese e con il sangue dei suoi propri figli. 
Nel corso degli anni Ottanta gli scrittori continuano ad interrogarsi 
sulla guerra, e alcuni cercano nel passato una risposta alle cause del 
dramma. Si impone, allora, il romanzo storico e Amin Maalouf ne è 
l’incontrastato maestro. Fin dalla sua prima opera, Les Croisades vues 
par les Arabes (1983) – un saggio in cui presenta le Crociate dal punto 
di vista degli Arabi –, lo scrittore sembra aver trovato il principio su 
cui edificherà la propria intera opera: un esame lucido, condotto per 
mezzo di uno stile fluido, nell’ottica di demistificazione del passa-
to e di invito al lettore a rivisitarlo. Nei suoi Léon l’Africain (1986), 
Samarcande, (1988) o Le Rocher de Tanios (1993) – per non citare che 
pochi titoli –, il passato remoto viene interrogato per trovare risposte 
alla crudeltà del presente. Sarà solo a partire da Les Échelles du Levant 
(1996) che la guerra, la crudele realtà che lo ha costretto ad abbando-
nare il suo Paese, entra in scena direttamente. E, da quel momento, 
il Libano non cesserà più di essere il protagonista delle sue opere. 
Sulla stessa via del romanzo storico si impegnerà anche Alexandre 
Najjar, che fa il suo ingresso in scena con Les Éxilés du Caucase (1995). 
Costruito sul modello delle testimonianze storiche, il testo palesa un 
notevole lavoro di ricerca storica che si sviluppa, via via, fino al più 
recente Le Roman de Beyrouth (2005), che presenta l’affresco della sto-
ria di una famiglia libanese dalla metà del XIX secolo ai giorni nostri 
e, attraverso questa, la storia di Beyrouth, città ferita e mortificata 
dalla guerra, ma oggi resuscitata. Del tutto originale si presenta lo sti-
le di Gérard Khoury che, lasciato il Libano all’inizio della guerra per 
il Sud della Francia, riesce brillantemente ad utilizzare le sue doti di 
storico al servizio della creazione narrativa. Nel suo primo romanzo, 
Mémoire de l’aube, Chroniques libanaises (1987), descrive gli anni in cui 
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il Paese passa dal Governo ottomano al Mandato francese e racconta 
la nascita del Grand-Liban all’indomani della Prima Guerra mondia-
le. Nella sua ricostruzione emerge il clima di tensioni contraddittorie 
in cui si mescolarono inscindibilmente tre aspirazioni: l’edificazione 
di uno stato sovrano e indipendente, la confederazione con la Siria 
e il Panarabismo. Il suo secondo romanzo, La maison absente (1991), 
a dispetto della trama narrativa incentrata sulla storia personale del 
protagonista, è un romanzo di riflessione politica sulla guerra civile 
e sull’esilio. Nel suo più recente Les Carnets d’Urbain de Valsère 1860-
1862 (2001) la storia della spedizione francese, inviata da Napoleone 
III nel 1860 per pacificare la montagna libanese, è affidata al racconto 
di un personaggio immaginario che, nella finzione letteraria, è de-
scritto come l’autore reale di un diario capitato per caso nelle mani 
dello scrittore. Ma ancora numerosi altri narratori hanno voluto de-
nunciare la crudeltà della guerra che ha distrutto la vita di un’intera 
generazione e, ancora una volta, si tratta soprattutto di donne. Come 
se il ruolo di vittime passive a cui sono state costrette le avesse spinte 
ad urlare per cercare di elaborare le profonde ferite, e di fronte allo 
spettacolo di violenza perpetrato dagli uomini, le donne reagiscono 
utilizzando la scrittura non soltanto per esprimere il loro dissenso nei 
confronti di una guerra assurda, ma per rimettere in causa i valori 
della società patriarcale che le voleva assoggettate all’uomo. La prima 
voce ad elevarsi da questa folta schiera, è quella di Etel Adnan che 
nel 1977, ancora nel corso della guerra, affida alle stampe il suo Sitt 
Marie-Rose, un romanzo ispirato ad una storia vera in cui l’autrice rac-
conta di una donna impegnata nelle fila della resistenza palestinese e 
assassinata, dopo essere stata torturata, nel corso della guerra civile 
da un amico di infanzia. Ma è il caso, altresì, di Évelyne Accad il cui 
Coquelicot du massacre (1988) è una denuncia contro la violenza della 
guerra e i rapporti di forza tra i due sessi imposti dalle tradizioni 
estremiste dei Maroniti che, con le loro idee separatiste, avrebbero 
contribuito, nell’ottica della scrittrice, all’esplosione della guerra. Nel 
suo La maison sans racines del 1985, Andrée Chedid (che ha vissuto in 
Francia a partire dal 1946) descrive come nel 1975 il Libano si trovi 
improvvisamente precipitato nella disperazione, mentre nel succes-
sivo L’Enfant multiple (1989) il sentimento di fiducia in un avvenire 
migliore sembra segnare una vittoria sulla guerra. Anche Dominique 
Eddé, pur avendo lasciato il Paese, ha sentito il bisogno di raccontare 
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quegli atroci momenti. Nel suo romanzo epistolare Lettre Posthume 
del 1989 la scrittrice descrive i pensieri nostalgici di un uomo ormai 
anziano costretto ad assistere alla distruzione della propria terra na-
tale. Alle immagini crude si alternano, nei suoi ricordi, le immagini 
serene del Libano di un tempo. Se la Chedid, così come la Eddé, parla 
del Libano con toni nostalgici, Vénus Khoury-Ghata sceglie, per de-
scrivere gli orrori di cui è stato teatro il suo Paese, il cinismo. Ne La 
Maîtresse du Notable (1992) e ne Une maison au bord des larmes (1998), 
l’autrice, anche lei esiliata a Parigi, descrive la guerra, tela di fondo di 
due tragedie familiari, come uno spettacolo grottesco in cui gli unici 
sentimenti che sembrano emergere sono l’amarezza e l’odio. Attra-
verso le loro opere, dunque, queste autrici si ergono a promotrici e 
protagoniste di un movimento politico, sociale e intellettuale. 

L’eco della guerra sembra segnare i rappresentanti del sesso ma-
schile soprattutto per le conseguenze personali quali, ad esempio, 
la costrizione all’esilio. Così Georges Corm – noto geopolitico e spe-
cialista di Medio-Oriente –, in esilio a Parigi, decide nel 1992 di sce-
gliere la via della narrativa per esprimere, in modo più intimista, la 
propria posizione rispetto al Paese natale e al Paese di accoglienza. 
Il suo romanzo La Mue (1992) che, come dichiara l’autore nel sottoti-
tolo, si presenta come un racconto fantastico, è in realtà una sorta di 
monologo interiore – affidato al protagonista autobiografico Mikhaïl 
Hokaïemme – in cui, dietro la maschera di nomi di luoghi e di per-
sone immaginari, si palesa la struggente elaborazione interiore del 
percorso di un uomo costretto a vivere, da straniero, lontano dal pro-
prio Paese, teatro di una cruda e violenta guerra. Se coloro che sono 
restati in Libano sono stati costretti a subire la guerra, neanche coloro 
che se ne sono allontanati sembrano poter gioire. La guerra sembra, 
poi, ritrovare le proprie crude sembianze soltanto nel dopoguerra. In 
Fou de Beyrouth (1992) di Sélim Nassib e ne L’Ombre d’une ville (1993) 
di Élie-Pierre Sabbag le immagini della distruzione e della morte tor-
nano ossessive. Sélim Nassib, pur avendo lasciato il Paese all’inizio 
del conflitto bellico, ritorna in Libano alla fine della guerra con un 
gruppo di fotografi per realizzare un reportage sul centro della città 
distrutto. Il suo romanzo offre le immagini impressionanti di una vita 
in mezzo alle rovine. Il romanzo di Sabbag, apparso nel 1993, è un 
dialogo onirico in cui il narratore, raccontando ad una giovane amica, 
che ha avuto la fortuna di essere lontana dal Paese durante gli anni 
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della guerra, la vita del padre – un medico idealista impegnato a cu-
rare i feriti di guerra –, descrive la vita distrutta della sua generazione 
e le disillusioni di una gioventù che ha conosciuto soltanto incubi. In-
teressante è, altresì, il contributo di Mansour Labaky, un prete maro-
nita che si è impegnato, fin dai suoi primi romanzi (Kfar Sama, village 
du Liban: pourquoi la guerre?, 1983; L’Enfant du Liban, 1986; Mon vaga-
bond de la lune, 1988), a denunciare i martirî perpetrati sui bambini nel 
corso della guerra. E l’assurdità del conflitto è ancora denunciata, tra 
gli altri, da Mohammed Taan, ne L’Été du chirurgien (2001) e in Khawa-
ia (2002), romanzi in cui l’autore, avendo vissuto in prima persona 
l’esperienza bellica, ne offre una toccante testimonianza. Nelle opere 
successive (Bahmane, 2004; Le Sayyed de Bagdad, 2006) lo scrittore allar-
gherà gli orizzonti a tutto il Vicino Oriente, inscrivendo il suo engage-
ment in un nuovo e doloroso filone di ispirazione che vedrà impegna-
ti, a partire dagli anni Novanta del XX secolo, anche altri autori tra 
i quali è bene qui ricordare almeno alcuni nomi: Laylá Barakat, che 
ambienta nello Yemen il suo Le Chagrin de l’Arabie heureuse (1994), e in 
Irak Pourquoi pleure l’Euphrate…? (1995); Jocelyne Awad, che incentra 
il suo Carrefour des prophètes (2004) sul conflitto arabo-israeliano; così 
come sullo stesso tema insistono Partage de l’infini (2005) e Les riunes 
du ciel  (2008) di Ramy Khalil Zein. Il binomio guerra-esilio è fonte di 
ispirazione anche per la drammaturgia. Lo scoppio della guerra civi-
le, nel 1975, porta, come si è visto, molti intellettuali a lasciare il Paese: 
alcuni sceglieranno di rifugiarsi in Francia, mentre altri faranno del 
Québec la loro terra di accoglienza. Dall’esilio, alcuni daranno vita 
ad una intensa attività drammaturgica che è stata definita da Jacques 
Chevrier come “Théâtre de la migritude” (cfr. Chevrier, 2002). Gabriel 
Boustany – che come già accennato può essere considerato in qualche 
modo come il padre della drammaturgia libanese – comporrà a Parigi 
tre pièces tutte pubblicate a compte d’auteur: Le Grand Yaghourt (1987) 
messa in scena a Beyrouth da Alain Plisson nel 1988, Rond-Point 
(1993) messa in scena a Beyrouth da Henri Lazarini e Hôtel Sémiram-
is (1993). Questi drammi del suo periodo francese si caratterizzano 
per la sobrietà della composizione. Altri due drammaturghi, emigra-
ti in Québec, si distinguono sugli altri: si tratta di Abla Farhoud e 
di Wajdi Mouawad, le cui opere, rappresentate sulle scene francesi 
e canadesi, hanno assicurato loro un enorme successo di pubblico. Il 
teatro di Abla Farhoud mette in scena soprattutto personaggi femmi-
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nili nell’intento di attestare la difficoltà dell’essere donna in particolar 
modo quando si è costretti ad emigrare e dunque a confrontarsi con 
una cultura altra (Les filles du 5-10-15¢, 1998). Wajdi Mouawad, esi-
liato nel 1975 all’età di soli otto anni con la famiglia prima a Parigi e 
poi in Canada, racconta della rottura brutale con il mondo idilliaco 
dell’infanzia e fa del tema dell’esilio il pivot centrale delle sue pièces.

Per concludere questa panoramica sulla letteratura libanese di 
espressione francese, non si può non citare, in questa sede, uno dei 
più interessanti poeti contemporanei: Alain Tasso. Nato a Beyrouth 
nel 1962 – città nella quale egli ha continuato a risiedere –, antiqua-
rio prima di consacrarsi esclusivamente alla poesia e alla pittura, ha 
il merito di avere aperto la letteratura libanese a nuovi orizzonti. È 
autore di numerose raccolte di poesia alcune delle quali arricchite da 
sue illustrazioni (Les lampes d’écume, 1999; Fragmentes chaotiques, 2000; 
Intailles. Te deum pour un requiem du temps, 2004; Assomption d’une au-
tre saison, 2005), mentre altre sono corredate da disegni e pitture di 
illustri pittori (Retables pour des murs en papier del 2001, con disegni 
di Delacroix, Dürer, Leonardo da Vinci, Michelangelo, Raffaello, Ro-
din, Van Der Weyden, Watteau; Sang des neiges et autres poèmes, del 
2002, con pitture di Egon Schiele; Paysages de Flot précédé de Sommeil 
des ancolies, del 2009, in cui sono riportate illustrazioni tratte da inci-
sioni su legno di Nicolas Eekman). Nel 1995, Alain Tasso ha fondato 
il premio “Jeune Cèdre” per incoraggiare i giovani poeti alla poesia e 
nel giugno del 1996 è stato insignito, per l’insieme della sua opera, del 
prestigioso premio la “Rose des Poètes Français”. 

3. Egitto

La lingua francese viene introdotta in Egitto a partire dalle spe-
dizioni di Napoleone I (1798-1801) e si propagherà grazie all’ammi-
razione che l’aristocrazia regnante e le famiglie borghesi ebbero, fin 
da subito, per la cultura dell’Esagono, tanto da affidare le funzioni 
educative ai missionari francesi che introdussero la loro lingua nelle 
scuole. Si impone presto, poi, come lingua di mediazioni politiche e 
commerciali grazie anche alla nascita di numerosi “Sociétés savantes” 
e “Cercles littéraires et artistiques” (cfr. Luthi, 2000). Dopo il 1802, 
tuttavia, l’Egitto non fu più ufficialmente sotto l’occupazione militare 
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francese, ma mantenne per due secoli – e cioè fino agli anni Settanta 
del Novecento – per volere di Mehmet Ali, rapporti culturali, seppur 
non sempre sereni, con la Francia. Ali, governatore d’Egitto nel 1805, 
decise, infatti, di ricorrere alla Francia per modernizzare l’ammini-
strazione egiziana. A partire poi dagli anni Sessanta dell’Ottocento, 
a rinvigorire l’uso della lingua francese sul territorio egiziano furono 
le successive ondate immigratorie di popolazioni cristiane libanesi e 
siriane che cercavano di sfuggire alle ripetute persecuzioni religiose 
che si perpetravano nei loro territori, e che sfociavano spesso in veri 
e propri massacri. Questo clima cosmopolita favorì la creazione, nella 
seconda metà dell’Ottocento, di periodici francofoni che raggiunse 
il suo apice tra le due Guerre, dando vita a testate quali “L’Égypte 
nouvelle”, “La Semaine égyptienne” o, ancora, “La Revue du Caire”; 
riviste che fungeranno da trampolino di lancio per molti giovani ro-
manzieri e poeti francofoni. A partire però dagli anni della seconda 
Guerra mondiale l’uso della lingua francese comincia a scemare. Il 
clima politico è teso, il malcontento tra le classi più povere dilaga 
generando una recrudescenza del sentimento nazionale e un generale 
senso di rivolta contro la presenza culturale della Francia. Ulteriore 
colpo all’amicizia franco-egiziana sarà inferto dalla guerra di Suez 
che vide una coalizione tra Israele, Francia e Gran Bretagna. La mag-
gior parte degli scrittori francofoni, quali Albert Cossery, Edmond 
Jabès e Georges Henein – marginalizzati all’interno del Paese –, deci-
dono allora di abbandonare l’Egitto alla volta della Francia. Come già 
accennato, è spesso difficile stabilire l’‘egizianità’ di alcuni di questi 
scrittori. In molti casi si tratta di Francesi o Belgi provvisoriamente o 
definitivamente installati in Egitto; in altri casi si tratta di individui 
che hanno iniziato la propria carriera letteraria sulle sponde del Nilo 
e che sono stati poi costretti a vivere all’estero. Altri ancora, nati, ad 
esempio in Libano, hanno finito poi per eleggere l’Egitto come luogo 
di residenza. I manuali letterari sono soliti, quindi, classificare la let-
teratura francofona egiziana secondo tre categorie: quella prodotta da 
autori nati in Egitto, quella prodotta in Egitto da autori non egiziani e 
quella, infine, prodotta da autori che per ragioni diverse decidono di 
incentrare le proprie opere sull’Egitto (cfr. Luthi, 2000). 

Il primo autore egiziano di espressione francese è Joseph Élie 
Agoub. Filologo, emigrato con la famiglia a Marsiglia, pubblica in-
torno nel 1825 un ditirambo sull’Egitto (La Lyre brisée, dithyrambe dédié 
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à Madame Dufrenoy) che l’autore si propone di far meglio conoscere 
al pubblico europeo. Il suo merito fu principalmente quello di aver 
voluto assumere la duplice missione di far conoscere l’Egitto alla 
Francia da un lato, e di introdurre in Egitto la poesia francese dall’al-
tro. Nel corso di tutto il XIX secolo, poi, se in Egitto la letteratura di 
espressione linguistica francese resta fiorente, lo si deve soprattutto 
all’opera di autori francesi trapiantati sulle rive del Nilo tra i quali 
spiccano le figure di Fernand Leprette – di cui si ricordino, fra le altre, 
le raccolte: Les Voix de l’ombre (1916); Tryptique (1920) e Égypte, terre du 
Nil (1939); Niya Salîma – Francese di nascita che, trapiantata al Cairo 
a seguito del marito egiziano, lascia due romanzi (Harem et Musulma-
nes d’Égypte, 1902; Les répudiés, 1908) – e François Bonjean che, avendo 
vissuto in Egitto tra il 1919 e il 1924, è autore, a sua volta, della trilogia 
romansesca Histoire d’un enfant du pays d’Égypte che comprende: Man-
sour (1924); El Azhar (1927); Cheikh Abdou l’Égyptien (1929). Il primo 
vero tournant è segnato, però, dalla scrittrice Jeanne Arcache che, nata 
ad Alessandria da padre libanese e da madre francese, sarà autrice 
di due raccolte poetiche (L’Égypte dans mon miroir, 1931; e La Chambre 
haute, 1933) e di un romanzo-biografia dal sapore romantico (L’Émire 
et la croix: Fakreddine II Ma’an, 1938) per il quale, l’anno seguente alla 
data di pubblicazione, ha ricevuto la medaglia di bronzo del “Prix de 
l’Académie française”. 

Nel genere poetico le opere pubblicate tra il 1928 e il 1938 risen-
tono chiaramente delle poetiche del Parnasse, del Simbolismo e del 
Surrealismo. Sulla scia del Parnasse si muove, fra gli altri, Haïdar Fa-
zil la cui raccolta poetica Les Roses ensanglantées (1919) raccoglie versi 
composti nel corso della Prima guerra mondiale che non nascondono, 
nonostante la grevità dell’argomento, una certa ispirazione esotica di 
stampo turco e persiano. Una delle prime rappresentati della poesia 
simbolista in Egitto è stata Valentine de Saint-Point. Figlia adottiva di 
Lamartine, dopo aver turbato gli animi di molti intellettuali parigini 
affascinati dalla sua sfolgorante bellezza, decide di trasferirsi in Egit-
to dove si converte all’Islam e si dedica a vergare versi di carattere 
mistico-religioso. Meno mistica e più simbolista è l’opera di Louis 
Fléri, uno dei poeti più dotati nella pléiade del Simbolismo egiziano 
il cui fulgore si arricchiva anche con i versi vergati da Henri Thuile 
– nato in Francia ma arrivato in Egitto all’età di dieci anni –; da Raul 
Parme di origini maltesi; da Jean Moscatelli, nato al Cairo ma di origi-
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ni italiane; o da Gaston Zananiri. Tra il 1938 e il 1949 la poesia tende, 
al contrario, a caratterizzarsi per le influenze direttamente subìte dal 
Surrealismo come attestato dalle prove letterarie di Georges Henein 
che nel movimento riconosceva le idee che egli stesso aveva esplici-
tato nel suo articolo De l’Irréalisme pubblicato nel 1935. Nel corso del 
soggiorno che lo vede per ben tre anni a Parigi, lo scrittore entra in 
contatto con il movimento e con lo stesso Breton. Di ritorno in Egitto, 
Henein organizza un gruppo di intellettuali che si riuniscono sotto la 
comune etichetta di “Art et Liberté”, un movimento che si impegna 
a diffondere le idee del Surrealismo attraverso la rivista “Un effort”, 
diretta dal poeta Ahmed Rassim, e con la pubblicazione, presso le 
case editrici Masses e La Part du sable – fondate insieme all’amico e 
poeta Edmond Jabès –, di poesie, saggi e raccolte degli stessi Philippe 
Soupault e Yves Bonnefoy. Nel 1948, mentre lavorava al progetto di 
un Surrealismo internazionale, l’accendersi di una querelle germinata 
dalla decisione di escludere la partecipazione agli aderenti al P.C.F., 
lo induce a rompere con il Movimento. Se, dunque, nel corso degli 
anni Cinquanta la sua adesione al Surrealismo sarà superata, non lo 
sarà altrettanto la ricerca costante della modernità. Lo stesso Jabès 
delle opere più mature – Les mots tracent (1951) e L’Écorce du monde 
(1955) – offrirà l’esempio di una scrittura che sfugge ad ogni tenta-
tivo di classificazione. Lo stile che caratterizza la poesia degli anni 
Cinquanta si definisce proprio in ragione di quel senso di vuoto che 
è rimasto dentro gli animi all’indomani del secondo grande Conflitto 
mondiale. Le parole, allora, non avranno altro scopo che quello di 
denunciare la loro vacuità, e ampi spazi bianchi riempiranno le pa-
gine. In questo clima dominano incontrastate le due voci femminili 
di Joyce Mansour e di Andrée Chedid. Entrambe le autrici si con-
traddistinguono per essere esse stesse crocevia di culture differenti 
l’appartenenza alle quali rivendicano con decisione. Di Andrée Che-
did, infatti, si è già accennato a proposito della letteratura libanese di 
espressione francofona ma la rincontriamo in questo rapido percorso 
all’interno della letteratura egiziana, e proprio in ragione della sua 
doppia appartenenza, per quelle opere in cui è la cultura egiziana 
ad affiorare con maggiore preminenza, benché – fin dagli esordi del 
1949, e grazie ad una produzione ricca, ininterrotta e variegata nei ge-
neri – la scrittrice difenderà sempre con fervore i principi di una fede 
umanista della conciliazione fra i popoli e le culture. Joyce Mansour 
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inizia il suo percorso poetico costeggiando il movimento Surrealista 
con la prima raccolta poetica intitolata Cris (1954). Dai suoi versi tra-
spare – fino alla più tarda raccolta (Trous noirs, 1986) – quel dolore 
personale, quanto collettivo, della ferita inflitta ad un intero popolo 
dal Nazismo. Per quanto oggi rivalutata dalla critica, la sua opera 
è destinata tuttavia a rimanere nell’ombra quando non addirittura 
misconosciuta. 

La produzione narrativa, in cui trionfa incontrastato il romanzo, 
si presenta, a sua volta, come molto varia e si articola in quattro ten-
denze maggiori la prima delle quali è costituita dai pionieri del gene-
re che concepiscono il romanzo come un documento sociologico sui 
costumi egiziani. Questa fase copre due decenni e, grosso modo, dal 
1930 al 1950. Tra gli scrittori di questa generazione si distingue Out-
El-Kouloub, uno pseudonimo che rimanda a Qout-el-Kouloub (nourri-
ture des cœurs) sotto cui si cela Out El-Demerdachia, figura di donna 
coraggiosa che debutta sulla scena letteraria nel 1934. Musulmana, 
velata ma divorziata, figlia di una famiglia aristocratica, conduce una 
vita intellettuale molto attiva fino ad ospitare nella propria abitazio-
ne un Salon littéraire frequentato da personalità del calibro di Jules 
Romains o di Georges Duhamel. I personaggi che Out-El-Kouloub 
descrive nelle sue opere restituiscono – insieme a note fortemente au-
tobiografiche – il mosaico di una società: dalla borghesia conformista 
al mondo degli artisti. I suoi scritti restano di particolare rilievo anche 
per l’impegno palesato dalla scrittrice nei confronti della causa fem-
minile: se seguendo il filo serico che unisce i romanzi Le coffret hindou 
(1951) e Ramza (1958) il lettore partecipa dei traguardi segnati dalle 
donne egiziane nella difesa della propria dignità, ne La nuit de la de-
stinée (1954) viene deplorata quella tendenza delle donne che abitano 
nelle città moderne a rivolgere i loro occhi all’Occidente. La seconda 
generazione di romanzieri conserva ancora la dimensione sociologica 
ma nel tentativo, questa volta, di decostruire gli stereotipi della visio-
ne occidentale dell’Oriente e di rivelare, al tempo stesso, le criticità di 
cui soffre il sistema sociale egiziano. Di essa fanno parte romanzieri 
del calibro del giovane Albert Cossery che, in quella fase della vita, 
vive e pubblica in Egitto. Il suo La maison de la mort certaine (1944), 
ad esempio, annuncia la rivolta di un popolo deciso a prendere in 
mano il proprio destino. Negli anni Cinquanta, in rottura con i perio-
di precedenti, la scrittura si orienta verso una tendenza realista in cui 
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trovano voce anche i rami più fragili della società, la gente del popolo 
e i malfamati. Albert Cossery è adesso in esilio a Parigi e vive quindi 
solo nella memoria l’Egitto, che continua però ad essere invariabile 
teatro dei suoi scritti narrativi. La sua scrittura è segnata adesso da 
un unico vero obiettivo: quello di restituire dignità di esseri umani ai 
suoi eroi urbani (mendicanti, ladri, malviventi), percepiti come emar-
ginati, per i quali l’autore nutre un’istintiva simpatia esaltandone la 
spontaneità e l’arte di arrangiarsi. Da attento osservatore, lo scrittore 
traduce gli ambienti popolari con fedeltà, come avviene in Mendiants 
et orgueilleux (1956) ove l’indolenza di un ufficiale di polizia sembra 
impersonare la rassegnazione contro l’ineluttabilità di un mondo or-
mai privo di verve. 

Agli antipodi della scrittura di Cossery si pone l’opera narrativa, 
tutta permeata dell’amore per la vita e della fedeltà per l’avvenire, 
di Andrée Chedid. Ben quattro dei suoi romanzi sono interamente 
ambientati in Egitto e due di essi sono radicati nell’antichità: Néfert-
iti et le rêve d’Akhnaton e Les Marches de sable (1981). Nel primo la 
Storia è soltanto la tela di fondo su cui prendono vita personaggi 
celebri reinventati che divengono individui comuni dipinti con le 
loro forze e le loro debolezze. Il personaggio della regina Nefertiti, 
ad esempio, non rappresenta soltanto una sovrana ma anche una 
donna innamorata e una sposa devota. Les Marches de sable è am-
bientato, a sua volta, nel IV secolo, periodo in cui la città di Ales-
sandria fu teatro di sanguinose lotte tra pagani e cristiani, ma anche 
qui la lettura di un’epoca diventa pretesto per una lucida critica del 
presente. Altri due romanzi – Sommeil délivré (1952) e Le sixième jour 
(1960) – sono, invece, ambientati nella contemporaneità. La scrit-
trice descrive i problemi di tutta una società attraverso i drammi 
individuali, benché il messaggio di fondo resti in ogni caso profon-
damente ottimista (cfr. Durand, Del Fiol, 2008).

La quarta generazione di narratori è quella degli scrittori che, 
avendo lasciato da adolescenti l’Egitto, elaborano attraverso i roman-
zi la loro ricerca delle origini e dell’identità: Robert Solé – discendente 
da una famiglia siriana trasferitasi in Egitto in seguito ai massacri del 
1860 – e Gilbert Sinoué – di padre egiziano-copto e di madre fran-
cese – rappresentano questa corrente che opera una mediazione tra 
due lingue e due culture. Entrambi gli scrittori hanno lasciato l’Egitto 
negli anni Sessanta ancora adolescenti. Robert Solé con la sua saga 
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familiare (costituita da Le Tarbouche, 1992; Le Sémaphore d’Alexandrie, 
1994; La Mamelouka, 1996; e Mazag, 2000) ripercorre a ritroso la Storia 
dell’Egitto risalendo, per l’appunto, fino al 1860. Nello sviluppo della 
trama, i personaggi obbligati ad esodi dolorosi, riescono a superare le 
contraddizioni imposte dallo scontro fra le culture a cui sono costretti 
ad adattarsi, facendo tuttavia tesoro dei benefici interscambi cultura-
li. La produzione romanzesca di Gilbert Sinoué, nato alla letteratura 
nel 1987, presenta un unico filone, quello, cioè, del romanzo storico. Il 
dittico costituito da L’Égyptienne (1991) e La fille du Nil (1993) – roman-
zi dal gusto barocco e picaresco –, presenta l’evoluzione della storia 
sociale, politica e culturale dell’Egitto, dalla spedizione di Bonaparte 
fino alla occupazione britannica, seguita attraverso le vicende che se-
gnano la vita del personaggio principale, Schéhrazade Chedid, una 
giovane donna di origini levantine. Ambedue i romanzieri restitui-
scono una lettura critica della Storia e palesano una tenace volontà di 
riconciliare le molteplici appartenenze delle etnìe che si sono mesco-
late sul territorio egiziano. Nostalgici di un passato la cui immagine 
riflessa nella memoria collettiva è quella di un paradiso che sembrano 
non aver mai conosciuto, immersi in un presente intessuto di conflit-
tualità, trovano nella scrittura il mezzo per superare le contraddizioni 
del mondo in cui vivono e per prendere consapevolezza della propria 
identità plurale (cfr. Kober, Fenoglio, Lançon, 1999). 

4. Siria

La letteratura siriana in lingua francese presenta una consisten-
za decisamente meno ricca, tanto che la sua esistenza, per quanto 
non insignificante, appare, in rapporto alla produzione del Libano 
e dell’Egitto, quasi in filigrana. Eppure in Siria, e più precisamente 
ad Alep, è stato istituito, nel 1562, il primo consolato francese della 
Storia; come il Libano, la Siria ha conosciuto l’occupazione ottomana, 
i massacri confessionali del 1840 e poi quelli del 1860 ed è stata posta 
sotto il Mandato francese nel 1920. Da quel momento – soprattutto 
nelle grandi città quali Damas, Alep, e Lattaquié – i missionari fran-
cesi hanno impiantato scuole, in cui si insegnava in lingua francese, 
frequentate dai rampolli delle classi più abbienti appartenenti, per 
la maggior parte, alla comunità cristiana. Esattamente come gli altri 
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due Paesi della regione, la Siria è stata teatro dei conflitti acerrimi tra 
le due grandi potenze che si contendevano la supremazia su quelle 
terre. Se l’Egitto finì per diventare la roccaforte degli Inglesi, la Si-
ria, come il Libano, si ritrovò sotto l’influenza politica della Francia. 
In Siria, ancora, il Mandato francese ebbe una durata di tre anni più 
lunga che in Libano, benché la sua fine sia stata nettamente più vio-
lenta. Tutto ciò sembrava dover concorrere al fiorire di una produ-
zione letteraria francofona siriana ricca almeno quanto quella che si 
è sviluppata nel Libano, mentre al contrario in Egitto questo tipo di 
espressione letteraria avrebbe dovuto presentare una consistenza de-
cisamente minore. Eppure, la forte presenza di Musulmani e l’insta-
bilità del regime politico all’indomani dell’Indipendenza non hanno 
favorito una cultura aperta all’alterità, e la successiva instaurazione 
dell’arabizzazione nell’insegnamento a partire del 1960 ha reso anco-
ra più marginale la francofonia (cfr. Darwiche Jabbour, 2007).  

La produzione letteraria in lingua francese, benché nel suo com-
plesso sia piuttosto recente, vede qui i natali a partire dagli anni Venti 
del Novecento soprattutto grazie alla penna di scrittrici – apparte-
nenti a famiglie borghesi e educate presso le scuole missionarie – le 
cui opere sono rimaste però, nel tempo, piuttosto nell’ombra. Si ricor-
dino, tra le altre, Zoe Homsi Ghadbane che fu notata ancora adole-
scente, nel 1914, da Maurice Barrès – in visita presso la scuola france-
se tenuta dalle suore di Saint-Joseph – per aver recitato una poesia di 
benvenuto da lei stessa composta per l’occasione; e Salma al-Haffar 
al-Kouzbari che, autrice tra l‘altro di alcuni romanzi in lingua araba, 
ha composto una serie di liriche in lingua francese pubblicate in tre 
raccolte: La Rose solitaire  (1958), Vent d’hier (1966) e Confession (1993). 
Se lo stile di queste poetesse risente dell’influenza degli autori del 
Romanticismo francese, il contenuto patriottico che trapela soprat-
tutto dai versi della Homsi Ghadbane non può non essere tenuto nel 
dovuto conto. Fatta eccezione per questi rari esempi di francofonia 
letteraria della prima metà del XX secolo, non si può non affermare 
che il fenomeno abbia ripreso un certo sviluppo soltanto dopo il 1970. 
Benché in questo periodo non sia possibile distinguere grandi movi-
menti storici o letterari, possono essere indicate due generazioni di 
scrittori: una prima generazione all’interno della quale si distinguono 
Azmi Moraly, Kamal Ibrahim e René Khawam, ed una seconda, le cui 
principali rappresentanti sono Myriam Antaki e Marie Seurat. Se la 
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prima generazione si caratterizza per la varietà dei generi d’espres-
sione (poesia, romanzo, teatro) e, soprattutto, per una tendenza me-
tafisica alla continua ricerca della dimensione dell’uomo all’interno 
dell’universo e di una ridefinizione etica del rapporto tra l’uomo, il 
mondo, il cosmo e il divino; la seconda generazione, in prevalenza 
femminile, si esprime attraverso il romanzo. 

Azmi Moraly avvia la propria carriera letteraria nel 1974 con la 
pièce intitolata Le Magicien. Si tratta, in realtà, di un’opera che, pur 
presentandosi sotto le vesti di un dramma, è forse più vicina al saggio 
filosofico per la palese accezione metafisico-esistenzialista. La trama 
si snoda intorno ad una sorta di iniziazione al mondo di cui l’uomo, 
nel suo essere nulla, è parte totale. Vi sono rappresentati, sotto l’e-
gida di Satana, tutti gli stadi umani e le diverse facoltà intellettuali: 
alla fine, però, l’uomo sovverte il progetto satanico di dominio sul 
mondo. Sulla stessa scia di esistenzialismo metafisico, ma basato su 
visioni fantasmagoriche, si muove Kamal Ibrahim, autore di quattro 
raccolte poetiche pubblicate a Parigi – dove si trasferì a partire dagli 
anni Sessanta – tra il 1967 e il 1974, di tre romanzi e di due raccolte di 
racconti. Tra gli autori appartenenti alla prima generazione, ancora 
un cenno merita René Khawam celebre per le sue traduzioni in lin-
gua francese di opere arabe classiche tra le quali Les Mille et une nuits. 
Nel 1997 Khawam pubblica a Parigi presso le Éditions de l’Orante un 
romanzo intitolato Djordjos ambientato ad Alep, sua città natale, nel 
1847 sotto il regime ottomano. Il romanzo – racconto lineare di una 
vocazione religiosa su uno sfondo fortemente politicizzato – sembra 
voler aprire la strada alla seconda generazione di scrittori. Se il ro-
manzo mantiene infatti il carattere metafisico della prima generazio-
ne di scrittori, apre già la strada ai romanzi della seconda generazione 
per lo sfondo storico e politico su cui è imbastito. 

Tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio dei Novanta del Novecen-
to, la letteratura francofona siriana conosce dunque una rinnovata 
vitalità grazie soprattutto alla verve di due donne. Si tratta, come più 
sopra ricordato, di Myriam Antaki e di Marie Seurat. Di Myriam An-
taki si sa molto poco, se non che è nata a Damas, in data forse vo-
lontariamente non definita, e che attualmente vive ad Alep, ultima 
città relativamente francofona della Siria. La sua carriera letteraria 
inizia con due romanzi storici, La Bien-aimée (1985) e Les Caravanes du 
Soleil (1991), la cui azione è ambientata rispettivamente nel X secolo 
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e nel III secolo a. C. Sempre sul filone storico si muove il suo quarto 
romanzo, Souviens-toi de Palmyre (2003), la cui azione si svolge nel 
III secolo. In questi romanzi il problema dell’identità si risolve nel-
la celebrazione gloriosa di una cultura alla quale l’autrice è fiera di 
appartenere. Il suo terzo romanzo, Les Versets du pardon (1999), è, al 
contrario, ambientato in pieno ventesimo secolo, e l’azione si svolge 
tra il genocidio perpetrato da Hitler contro il popolo ebreo e la suc-
cessiva creazione dello stato di Israele. Qui la narrazione sovrappone 
due temporalità: quella di Ahmed, il figlio, narratore della propria 
storia, e quella del padre David, egli stesso autore di un diario a cui 
Ahmed si ispira per riscriverne la storia. Questa doppia temporalità 
che intreccia l’autobiografia di Ahmed con la biografia di David non 
rappresenta l’opposizione di contrari ma è costruita su un gioco di 
specchi in cui la vittima si riconosce nel proprio carnefice e viceversa, 
perché la violenza non può che essere generata dalla violenza (cfr. 
Chiffoleau, 2006). 

I romanzi di Marie Seurat (nata Maryam Maamarbachi, ma sceglie 
di firmare le sue opere con il cognome del marito Michel Seurat) intrec-
ciano costantemente il presente, il recente passato e l’infanzia della nar-
ratrice. Gli avvenimenti evocati si alternano e si confondono seguendo 
il filo della memoria. Se i suoi primi due romanzi – Les Corbeaux d’Alep 
(1988) e Un si proche Orient (1991) – sono largamente autobiografici, nei 
successivi due – Mon royaume de vent: souvenirs de Hester Stanhope (1994) 
e Une étoile filante, le destin brisé d’Ashmahane (1998) – la sua scrittura 
si orienta verso la biografia romanzata. La tematica che traspare sotto 
traccia dalle sue opere, e che ne costituisce una sorta di fil rouge, è sem-
pre la stessa: la ricerca di una propria identità e la sofferenza dell’esilio. 
La vita dell’autrice è infatti costellata da un continuo migrare: nata in 
seno ad una famiglia originaria della Turchia, ma costretta a trasferirsi 
in Siria a causa delle persecuzioni contro i Cristiani, Maryam Maamar-
bachi nasce ad Alep da dove, nel 1965, è costretta a fuggire verso il 
Libano e da dove, ancora una volta, sarà costretta ad allontanarsi in 
seguito all’assassinio del marito, il sociologo Michel Seurat, ricercatore 
presso l’Istituit d’études arabes di Damas, rapito a Beyrouth il 22 apri-
le del 1985 e assassinato dai fondamentalisti islamici. Questa ultima 
dolorosa parentesi costituisce proprio l’enjeux del suo primo romanzo, 
Les Corbeaux d’Alep che ha rappresentato per lei una sorta di iniziazio-
ne alla scrittura quale terapeutico processo di elaborazione. Di primo 
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acchito tutto sembra opporre le due romanziere: se la Antaki risiede 
nel suo Paese, la Seurat vive in Francia continuando a mantenere con la 
Siria una relazione piuttosto conflittuale; se la prima presenta uno stile 
sereno, le opere della seconda si caratterizzano per la violenza; ma en-
trambe presentano tuttavia personaggi impegnati politicamente nella 
difesa del proprio Paese che finiscono per essere le vittime propiziatrici 
di un sistema. 

In epoca più recente Mohed Altrad – ingegnere informatico si-
riano, discendente da una tribù nomade di allevatori di capre e di 
montoni e oggi alla guida di una società multinazionale di materiale 
edilizio, che dichiara di non conoscere la propria data di nascita – ha 
pubblicato a Parigi un dittico di romanzi autobiografici, Badawi (1994) 
e L’Hypothèse de Dieu (2006), in cui traccia il percorso della difficile 
esistenza di un Siriano emigrato a Parigi che riesce a far carriera nel 
mondo imprenditoriale. Il problema dell’esilio assume in queste ope-
re una valenza psicologica quanto filosofica, essendo abbordato da 
un punto di vista esistenzialista. 

5. Gli altri Paesi 

La produzione letteraria francofona degli altri Paesi dal Machreq 
riveste un’importanza minore. E, questo, non perché il valore artisti-
co e letterario delle opere prodotte sia da considerare meno degno 
di nota, ma perché non c’è mai stata un’editoria in lingua francese. 
Si tratta, in via generale, di testi che potremmo definire come appar-
tenenti alla ‘letteratura della migrazione’, prodotti cioè da scrittori 
che trasferitisi altrove, hanno finito, poi, per esprimersi nella lingua 
del Paese di accoglienza. Tralasciando consapevolmente dunque la 
produzione letteraria francofona laddove essa sia soltanto sporadica 
e puntuale, è bene tuttavia accennare almeno ad alcune delle opere 
degli autori palestinesi, iraniani e irakeni. 

5.1 Palestina

Il 1948 rappresenta, come si sa, una pietra miliare nella storia della 
Palestina: è l’anno della Nakba (Catastrofe). Se fino a quel momento 
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la produzione letteraria si inscriveva nella tradizione araba, a partire 
proprio da quella data gli scrittori cominciano ad esprimersi in altre 
lingue quali l’ebraico, l’inglese o il francese. Questa scelta, come è 
avvenuto per gran parte degli scrittori post-coloniali – e benché la 
situazione politica di questo territorio sia del tutto specifica – non è 
affatto arbitraria. Gli scrittori scelgono infatti, per far meglio sentire 
la propria voce, di esprimersi, a seconda dei singoli casi individuali, 
nella lingua di accoglienza, dell’esilio, del colonizzatore o dell’inva-
sore: lingue, queste, che fungono da veicolo di testimonianza delle 
sofferenze di tutto un popolo, della sua resistenza, e da strumento 
atto a preservarne la memoria. La letteratura, allora, cerca di mostrare 
l’altra faccia della Storia, mostrando ciò che è stato taciuto e nasco-
sto (cfr. Alvarado-Larroucau, 2009). In questo quadro, alcuni autori 
palestinesi hanno scelto di rifugiarsi in Francia o nei vicini territori 
francofoni finendo, poi, per scegliere la lingua francese come lingua 
dell’espressione letteraria. I generi letterari utilizzati da questi scrit-
tori sono: il racconto testimoniale, il romanzo, la drammaturgia, la 
poesia. Come tutte le testimonianze, quelle vergate dagli scrittori pa-
lestinesi sono essenzialmente di parte e sta al lettore di leggere tra le 
righe per scoprire la verità storica degli avvenimenti narrati. In que-
sto quadro vanno ricordati i nomi di Raymonda Hawa-Tawil, di Elias 
Sanbar e di Racha Salah.

Raymonda Hawa-Tawil è una giornalista nata in seno ad una fa-
miglia di notabili cristiani. Accesa militante politica, è posta agli arre-
sti domiciliari per sei mesi e in seguito arrestata con l’accusa di sov-
versione. Queste esperienze la indurranno a redigere il suo Mon pays, 
mon prison: une femme de Palestine (tradotto dall’arabo, 1979), scritto 
in collaborazione con il giornalista israeliano Peretz Kidrom, in cui la 
scrittrice si impegna a lanciare un messaggio di riconciliazione con il 
popolo israeliano che le vale il conferimento del premio della Pace a 
Vienna. Con il suo Palestine, mon histoire (2001), direttamente compo-
sto in lingua francese, l’autrice, intrecciando Storia e autobiografia, 
reagisce all’oscurantismo al quale è sottomesso il suo Paese con la 
luce della speranza nella libertà.

Elias Sanbar è considerato, a sua volta, come una delle voci più 
incisive della cultura palestinese. Traduttore, giornalista, scrittore e 
militante attivo in seno alla resistenza palestinese, ha fondato a Pa-
rigi, nel 1981, la “Revue d’études Palestiniennes”. Costretto a vivere 
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in esilio, nel suo Le Bien des absents (2001) lo scrittore rievoca la casa 
familiare, l’esodo a cui la famiglia è stata costretta in seguito alla crea-
zione dello Stato di Israele, l’infanzia in Libano, così come i negoziati 
israelo-palestinesi.

Racha Salah è nata in Libano in un campo di palestinesi rifugia-
ti, in seno ad una famiglia appartenente ad una tribù di Beduini – i 
Satatoués – che viveva sulle rive del lago Tiberiade, in Galilea, nel 
Nord della Palestina. Nel 1990 si sposta in Francia per proseguire gli 
studi universitari. Il suo L’An prochain à Tibériade… Lettres d’une jeune 
Palestinienne du Liban (1996), è – come suggerito dallo stesso titolo – 
un racconto autobiografico in forma epistolare ad una voce, quella 
dell’autrice, che scrive a Nicolas, un giovane Francese in missione 
umanitaria, al quale affida la storia del popolo palestinese, quella 
della sua famiglia e quella della sua stessa vita. Il genere testimonia-
le è caratterizzato dall’uso di due strumenti narrativi: nell’intento di 
coinvolgere il lettore, infatti, questi scrittori si avvalgono del passato 
remoto, che ne marca la valenza storica, e del narratore omodiegetico, 
che avvalora la veridicità della testimonianza.

Nel genere del romanzo si cimenta Ibrahim Souss, nato a Gerusa-
lemme, scrittore, pianista, compositore e uomo politico di primo pia-
no. Nel suo Loin de Jérusalem (1987) Souss mette in scena un matrimo-
nio misto tra un Palestinese ed una giovane Ebrea. Il messaggio, che 
vuole essere conciliatore, non riesce tuttavia a nascondere del tutto 
alcune riflessioni a vantaggio della propria identità palestinese. An-
cora per il romanzo è bene ricordare anche il nome di Layla Nabulsi. 
Si tratta, in realtà, di una scrittrice belga di padre palestinese, anche 
se viene considerata, per le tematiche che introduce all’interno delle 
sue opere, come una Palestinese. Il suo breve romanzo Terrain vague 
(1990) si sviluppa intorno ad una non-storia dal sapore onirico am-
bientata nel deserto, in cui l’autrice mette in causa il problema della 
definizione dell’identità da parte del personaggio protagonista: una 
identità presentata come la risultante di molteplici incontri. Benché il 
contesto dell’azione resti imprecisato e non venga attribuito un nome 
né ai luoghi né ai personaggi, la Palestina, che resta appunto sottin-
tesa, è tuttavia presente e riconoscibile – il deserto, le donne velate, il 
muro, la guerra – e, in questo quadro, l’autrice sviluppa la sua rifles-
sione sull’identità e sui rapporti di alterità che sussistono in quella 
terra. Nella sua pièce Debout les morts! (1994) – che ha conosciuto un 
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enorme successo di pubblico e per la quale è stata insignita di nume-
rosi premi – la scrittrice denuncia ogni forma di autoritarismo, sia 
politico che religioso, e di ingiustizie sociali. Tema caratteristico della 
letteratura palestinese, che qui affiora in tutta la sua cruda realtà, è 
la familiarità con la morte. I personaggi, che non riescono a trovare 
una soluzione all’incessante conflitto di cui nessun vivente riesce più 
a ricordare le ragioni che lo hanno scatenato, interrogano i morti nel-
la speranza di avere risposta ai loro dubbi. E i morti, nella finzione, 
riescono in effetti a mettere fine alla guerra e ad offrire soluzioni per 
ristabilire l’ordine e la pace.

Il genere poetico è certamente uno dei più ricchi in tutto il mondo 
arabo. Se fino alla metà del secolo XIX la lirica è stata ancorata ai ca-
noni della metrica classica, a partire dalla seconda metà di quel secolo 
si è rinnovata, puntando più sul contenuto che sulla sua forma, per 
trasmettere l’urgenza della testimonianza storico-politica. La produ-
zione poetica degli autori palestinesi francofoni tuttavia è in realtà 
molto poco ricca, benché almeno un paio di nomi meritino di essere 
qui ricordati. Si tratta del già ricordato Ibrahim Souss e di Imad Saleh. 

Souss è il primo ad esprimersi in questo genere, dando alle stampe 
nel 1985 una raccolta intitolata Les Fleurs de l’olivier, seguita a qual-
che anno di distanza da una seconda raccolta Goliah (1989). Di Imad 
Saleh si sa molto poco, se non che si tratta di un poeta e compositore 
palestinese, che vive in Francia dove ha studiato sociologia. Autore 
prolifico, dalla raffinata vena artistica, ha già pubblicato tre raccolte 
poetiche (Entre mon rêve et Jérusalem, 1999; Terre promise, terre maudi-
te, 2003; Prière de Lumière, 2007) e una raccolta di novelle (Palestine, 
cinquante ans d’exil et d’espérance, 2003). In entrambi i casi gli autori 
utilizzano la parola poetica come un’arma di cui servirsi nel tentativo 
di trasmettere la propria fede di speranza in un avvenire migliore (cfr. 
Alvarado-Larroucau, 2009). 

5.2 Iran

L’insegnamento della lingua francese in Iran ha inizio nel XIX 
secolo. Nonostante il fatto che in quel momento gli interessi politici 
sul territorio fossero contesi fra l’Inghilterra e la Russia, erano pro-
prio la Francia – considerata come un alleato contro i due poteri im-
perialisti contendenti – e la sua cultura ad affascinare l’élite irania-
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na. L’apprendimento di quella cultura avvicinava, in qualche modo, 
alle idee illuministiche della Rivoluzione francese a cui gli Iraniani 
intendevano ispirarsi. Nel primo decennio del Novecento la mag-
gior parte delle scuole erano tenute dai Francesi che impartivano le 
lezioni unicamente in lingua francese. Lo stesso Governo iraniano, 
in quegli anni, elargiva generose borse di studio per incoraggiare i 
giovani a proseguire i propri studi in Francia. Nonostante la pro-
fonda ammirazione per la cultura francese, però, la conoscenza let-
teraria era essenzialmente limitata alla ricerca di eroi/protagonisti 
combattenti per la libertà. È così che i Tre moschettieri e il Conte di 
Montecristo, ad esempio, erano considerati eroi rivoluzionari. Per 
quanto possa sembrare sorprendente, gli Iraniani tralasciarono di 
tradurre le opere filosofiche e scientifiche dell’epoca dei Lumi per 
impegnarsi nella traduzione di autori, quali ad esempio proprio 
Alexandre Dumas, nelle opere dei quali credevano di poter trova-
re ispirazione per una nuova coscienza politica e una soluzione ai 
problemi della società. Nonostante il fascino subìto dalla lingua 
francese, però, la produzione letteraria francofona resta ancorata a 
quegli scrittori che hanno deciso di abbandonare l’Iran per stabilirsi 
in Francia. Se le opere di Serge Rezvani, arrivato in Francia all’età 
di un anno, non sembrano restituire alcuna ‘iranianità’, quelle di 
Firouz Nadji-Ghazvini sembrano, al contrario, esserne ossessionate. 
Poeta, giornalista e saggista, Firouz Nadji-Ghazvini vive in esilio a 
Parigi dove ha pubblicato tre romanzi del tutto iraniani per ambien-
tazione, argomento e ritmo: Neige sur Téhéran (2000) è ambientato in 
una Teheran sconvolta dagli otto lunghi anni del conflitto Iran-Irak, 
in cui il protagonista Bahman, un intellettuale solitario, vaga senza 
meta cercando il modo di abbandonare un Paese in cui nulla sembra 
più aver senso; Les anges ne reviendront pas (2005) narra la storia di 
quattro studenti costantemente in preda a dubbi sul futuro e a paure 
sul presente, ritratti al divampare della rivoluzione islamica; ne Le 
trèfle bleu (2009), seguendo l’adolescenza di una giovane che vive 
con il nonno a Atefeh, l’autore mette in scena il quotidiano spesso 
grottesco di un popolo ostaggio di un sistema totalitario. 

Ma la letteratura francofona iraniana si manifesta con particolare 
vigore, ancora una volta, soprattutto per merito delle donne. Tra i 
loro nomi ricordiamo quelli di Mahindokht, di Fariba Hachtroudi, 
di Freidoune Sahedjam e di Chahdortt Djavann. Il problema centrale 



Francofonia letteraria in Medio Oriente: una lingua di resistenza

115

delle loro opere è la regressione dello statuto femminile in seguito alla 
rivoluzione islamica come dimostrato, ad esempio, dall’autobiografia 
di Mahindokht, La vie d’une iranienne au XX siècle (2004), che racconta 
della condizione femminile degli anni Quaranta. Fariba Hachtroudi 
è nata a Teheran da un illustre matematico e difensore militante del-
la democrazia; per tale ragione, la famiglia fu costretta nel 1964 ad 
espatriare in Francia. Dopo un soggiorno di un paio di anni nello Sri 
Lanka, Fariba rientra a Parigi, dove inizierà la carriera giornalistica 
impegnandosi a denunciare i crimini del regime komeynista. Questi 
articoli le varranno una fatwa di condanna a morte. Nel 1985 decide 
di intraprendere un viaggio clandestino in Iran che descrive nel suo 
L’Exilée (1985) come un paese in preda alla barbarie. Il suo secondo 
romanzo, Iran, les rives du Sang (2000), è il racconto dolorosamente 
autobiografico ispirato alla tragedia della misteriosa morte della ma-
dre avvenuta nel 1991. Tra le righe della narrazione trapela in tutta 
evidenza come un dramma nazionale possa avere risvolti personali 
e universali. Fra le altre sue opere: Le douzième Imam est une femme? 
(2009) in cui l’autrice mette in scena, con humour nero, una situazione 
surrealista in cui si scopre che nel Paese della lapidazione il Messia è 
una Messia; e La gelée royale (2010). Se le opere di Fariba Hachtroudi 
rendono conto con vigore della lotta delle donne per il riconoscimen-
to della loro dignità, i romanzi e le testimonianze di Freidoune Sahe-
djam evocano le condizioni deprecabili con le quali viene inflitta alle 
donne l’umiliazione (La femme lapidée, 1990) e come la meccanica della 
repressione sia stata eretta a sistema (cfr. Haddad, 2000). Chahdortt 
Djavann, figlia di un militare e uomo politico perseguito dall’Aya-
tollah Khomeyni al momento della rivoluzione islamica del 1979, è 
costretta a rifugiarsi in Francia nel 1993 dove compirà studi di antro-
pologia. Le ferite inferte al suo animo nel corso della adolescenza la 
spingono a trovare nella scrittura la via di una dolorosa elaborazione. 
Se il suo primo romanzo dai toni fortemente autobiografici, Je viens 
d’ailleurs (2001), racconta la storia di una giovane fanciulla che vive la 
propria adolescenza in seno ad una società in cui la donna, costretta 
a vivere in uno stato quasi animale, è considerata soltanto una mac-
china riproduttrice; nel secondo, Bas les voiles (2003), un’opera a metà 
tra la confessione autobiografica e il saggio antropologico, l’autrice 
denuncia la condizione delle donne velate che, sottomesse e nascoste, 
non hanno il diritto di esistere. Al di là delle note autobiografiche, l’o-
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pera di Chahdortt Djavann piuttosto che assumere un tono da cahiers 
de doléances si inscrive nella denuncia e nella lotta per l’emancipazio-
ne della donna sotto il regime khomeynista.

La lista delle donne di origine iraniana che, lontane dal proprio 
Paese, sentono il bisogno di elaborare la ferita dell’esilio attraverso lo 
strumento della letteratura è ancora molto lunga. Sorour Kasmaï, fra 
le altre, che vive a Parigi dal 1983 dove, da specialista della letteratu-
ra iraniana contemporanea, dirige la collezione “Horizons persans” 
presso l’editore Actes Sud. Il suo debutto letterario è legato alla pub-
blicazione del romanzo Le Cimetière de verre (2002), scritto in iraniana-
no e tradotto in francese dalla stessa autrice. La trama è ambientata in 
piena rivoluzione del 1979, e il racconto è sospeso tra la dimensione 
del sogno, in cui gli Iraniani cercano rifugio, e la cruda realtà della 
guerra. Ancora un Iran martoriato dalla guerra fa da tela di fondo al 
suo La vallée des aigles: autobiographie d’une fuite (2006), un récit che, 
come suggerito dallo stesso sottotitolo, è la storia autobiografica ro-
manzata della fuga di due giovani militanti dalla violenza della ri-
voluzione che seminava terrore e morti sulle strade di Teheran. Altra 
figura interessante è quella di Nahal Tajadod, che lascia l’Iran per la 
Francia nel 1977. Tra le sue opere è bene ricordare, in questa sede, 
la biografia romanzata del grande poeta mistico Galal al-Din Rumi 
(Roumi, le brûlé, 2004), il divertente romanzo Passeport à l’iranienne 
(2008) imbastito su un episodio autobiografico e che mostra il caotico 
mondo della burocrazia iraniana, e il recente romanzo Debout sur la 
terre (2010) dal tono epico e satirico, in cui l’autrice descrive la grande 
Storia dell’Iran attraverso i destini incrociati di personaggi anonimi. 
Per concludere questa breve carrellata, non si possono non citare, in 
questa sede, anche le cronache agrodolci dei fumetti di Marjane Sa-
trapi della serie Persepolis (2000, 2001, 2002, 2003), una sorta di ro-
manzo autobiografico per immagini a puntate riunito poi in un unico 
volume nel 2015. 

5.3 Irak

Il territorio dell’Irak comprende l’antica regione delle Mesopota-
mia, considerata come la culla delle civiltà mediterranee. In questo 
Paese la produzione letteraria francofona è decisamente poco consi-
stente dal momento che non c’è mai stato con la Francia un rapporto 
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privilegiato né di ordine politico né di ordine economico. Per que-
sta ragione, se qualche scrittore irakeno si esprime oggi in francese 
è perché, come già argomentato, utilizza la lingua del Paese in cui 
ha deciso di condurre la propria vita. Anche in questo caso, dunque, 
la letteratura di espressione francese è rappresentata essenzialmente 
dalla ‘letteratura della migrazione’. Lo scrittore irakeno francofono 
più conosciuto è Naïm Kattan che, da molti anni cittadino canadese, 
è riconosciuto ormai come autore a pieno titolo québéquois. Decisa-
mente più legato alla sua terra di origine è Ephrem-Isa Yousif, da anni 
impegnato nella stesura di opere storiche sulla Mesopotamia e sul 
popolo Syriaque e autore, tra l’altro, del récit autobiografico Parfums 
d’enfance à Sanate (1993). Alcuni rari testi di altri autori, poi, racconta-
no del recente conflitto e del vissuto in un incubo quotidiano. Si trat-
ta, fra gli altri, di quelli vergati da Salah al Hamdani che, imprigiona-
to come dissidente politico nel 1970, inizia la sua carriera di scrittore 
in carcere. Autore prolifico, ha riscosso un successo particolare con il 
suo Bagdad mon amour (2003) che è stato oggetto di numerosi adatta-
menti teatrali. 

A conclusione di questo breve excursus, si può affermare che, seb-
bene la letteratura di espressione linguistica francese del Machreq sia 
stata sostanzialmente negletta dalla critica, essa è, al contrario, ricca 
e fiorente e che il fascino esercitato dalla cultura francese su questi 
territori ha rappresentato, e continua a rappresentare, una valida al-
ternativa alla fagocitante influenza anglo-sassone. 
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VI

Oceano Indiano o il ritorno a Lémurie

1. Uno sguardo d’insieme

La geografia ha disseminato nell’Ovest dell’oceano Indiano una 
pluralità di isole, relativamente vicine le une dalle altre, ma diffici-
li da riunire in un insieme coerente dal punto di vista morfologico, 
storico e culturale. Si tratta del Madagascar, delle isole Seychelles, 
dell’arcipelago delle Mascarene (che comprendono la Réunion, l’isola 
Mauritius, e la sua dipendenza Rodrigues), le Comore e molte altre 
isole minuscole. Queste isole hanno origini geologiche molto diffe-
renti: le isole Seychelles e il Madagascar, risalgono a centoquaran-
ta milioni di anni fa e sono il risultato della rottura dell’originario 
continente Gondwana che ha provocato la divisione tra Africa, India, 
Australia, e Antartide; Réunion e le Comore, di origine vulcanica, 
sono invece più recenti. Se la Repubblica di Mauritius presenta un 
territorio continuamente rimodellato dalle erosioni, il territorio dell’i-
sola Réunion è, al contrario, in continua crescita (l’eruzione del Piton 
de la Fournaise del 1986, ha accresciuto l’Isola di ben trenta ettari). 
Unico comun denominatore a questi territori – se si eccettua per le 
fortunate Seychelles che, più vicine all’Equatore, sono al riparo dai 
cicloni – sembra l’appartenenza alla zona tropicale che ne determi-
na il regime climatico. L’insieme di questa regione è stato teatro di 
continui avvicendamenti di potenze europee (prima fra tutte quella 

1   Il neologismo è stato coniato dall’intellettuale mauriziano Camille de Rauville, nel 
1960, in occasione dell’incontro inaugurale della “Association Historique Interna-
tionale de l’Océan Indien”. Con questo concetto – più volte rielaborato in altre sedi 
– Rauville intende definire «une manière d’envisager la vie, les hommes, les idées, 
une manière de les exprimer dans les œuvres littéraires» (Rauville, 1961, p. 9).
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portoghese che vi arrivò nel XVI secolo) sulla strada verso l’Oriente 
in cerca di oro e di spezie. Le differenze storico-culturali fra queste 
isole sono determinate non soltanto dalla longevità dei loro territori 
ma anche dalla diversità dei popoli che, nel corso dei secoli, vi si sono 
insediati: Africani, Islamici, Europei, Cinesi, pirati, naufraghi, esiliati, 
etc. A questa diversità etnica corrisponde una altrettale variegatura di 
lingue, religioni, usi e costumi. Esistono tuttavia alcune linee di con-
vergenza, e fra tutte, anche se in periodi diversi e in modo del tutto 
diverso, il fatto che questi territori sono entrati nelle mire dei Francesi 
(cfr. Raharimanana, 2003). 

L’isola Bourbon (oggi Réunion) sotto la sovranità francese dal 
1638, è divenuta Département d’Outre-mer nel 1946. Mauritius, che 
nel XVIII secolo veniva chiamata Île de France, e le Seychelles – che 
devono il loro nome all’intendente Jean Moreau de Séchelles – furo-
no Colonie francesi prima di passare sotto la dominazione britannica 
all’inizio del XIX secolo, ottenendo, poi, l’indipendenza rispettiva-
mente nel 1967 e nel 1976. Il Madagascar, che aveva già conosciuto i 
Francesi nel periodo che va dal 1642 al 1674, è stato Colonia francese 
dal 1895 al 1960. L’arcipelago delle Comore, infine, è stato controllato 
dalla Francia a partire dal 1841 e, dopo diversi cambi di statuto, ha 
ottenuto l’indipendenza nel 1975, mentre la sola isola di Mayotte ha 
preferito restare associata alla Francia. In ragione di questi differenti 
episodi coloniali, queste isole hanno conservato l’uso comune della 
lingua francese che, strumento di comunicazione internazionale della 
regione, si affianca alle molte lingue vernacolari.

Quanto finora accennato spiega la grande diversificazione che 
presenta anche la produzione letteraria che si è sviluppata in ogni 
isola in funzione del ventaglio di lingue, di culture e di cambiamen-
ti storici. La letteratura dell’Oceano Indiano è tra le più antiche del 
mondo ed ha dato i natali alle storie reali e fantastiche del mercante 
Sindbad raccolte nelle Mille et une Nuits, ma la sua espressione in lin-
gua francese fa parte di un recente passato. La produzione letteraria 
della regione può essere suddivisa in tre grandi filoni: una letteratura 
tradizionale, di trasmissione orale e di espressione vernacolare; una 
letteratura moderna aperta ad un più vasto pubblico che si esprime 
attraverso le lingue ‘importate’ (si tratta spesso della lingua francese, 
ma anche dell’inglese, o dell’hindi); una letteratura contemporanea, 
infine, che, nella volontà di affermazione di un’identità che pretende 
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di affrancarsi dalla cultura coloniale, cerca nuove forme espressive 
vuoi continuando ad utilizzare le lingue ‘imposte’, vuoi nel recupero 
della parola vernacolare e nasce da una presa di coscienza e dalla 
volontà di rivendicazione di una identità nazionale. Si cercherà di 
tracciare, in questa sede, soltanto un invito alla conoscenza della pro-
duzione letteraria francofona della regione, tralasciando del tutto, se 
non per brevi accenni, il pur ricco patrimonio letterario vergato in 
altre lingue. 

La letteratura in lingua francese, a sua volta, e pur nelle varie-
gature che si cercherà qui, seppur sommariamente, di evidenziare, 
presenta alcuni elementi di convergenza che ci consentono di farne 
oggetto di un unico percorso ideologico che può essere seguito attra-
verso alcune tappe della sua evoluzione. Se la prima fase presenta una 
tendenza mimetica – sia stilisticamente che ideologicamente –rispet-
to al modello letterario proposto dall’Esagono ed ha contribuito alla 
fissazione del mito esotico del ‘Paradiso terrestre’, una seconda fase 
ha visto, invece – e proprio in proiezione parallela ed esponenziale –, 
da una parte l’inasprimento dei rapporti di forza con i colonizzatori 
e, dall’altra, in contraltare, il tentativo di un ritorno ad un passato 
‘incontaminato’, simbolicamente rappresentato dal mito di Lémurie, 
in cui ricercare disperatamente le radici di una comune identità. Ben 
presto però, sembrò del tutto evidente l’impossibilità di focalizzare, 
all’interno di una realtà ormai per sempre ibrida, un unico modello 
culturale originario che potesse essere ritenuto come trasversalmen-
te valido. La produzione più recente, allora, esige di affermare una 
nuova identità ‘creola’, pur senza riuscire, tuttavia, ad affrancarsi del 
tutto – e in modo originale – dall’immaginario europeo (cfr. Bourjea, 
1984). In ragione, tuttavia, delle peculiari caratteristiche, si è ritenuto 
di procedere ad una presentazione separata seguendo la dislocazione 
geografica. 

2. Madagascar

Sono due le lingue ufficiali del Madagascar: il malgascio e il fran-
cese, benché nel corso della storia, altre lingue quali l’arabo e, in epo-
che più recenti, l’inglese, portato sull’Isola dei missionari protestanti, 
abbiano interpretato un ruolo importante. Il malgascio è la lingua 
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materna degli undici milioni di abitanti dell’Isola. Malgrado essa 
attesti alcune varianti dialettali, si presenta come unitaria ed è clas-
sificata dalla Linguistica come appartenente alla famiglia delle ma-
layo-polinesiane. Il francese arriva nell’Isola attraverso i viaggiatori, i 
missionari, i commercianti e, infine, i colonizzatori. 

Le prime presenze francesi sul territorio malgascio risalgono alla 
metà del XVII secolo e, più precisamente, al 1642, anno in cui venne 
fondato il Fort-Dauphin così denominato in onore del futuro Louis 
XIV. La missione, che rimase sull’Isola fino al 1674, si voleva ‘civiliz-
zatrice’ allo scopo di insegnare agli indigeni le belle arti, la coltivazio-
ne delle terre, la religione cristiana. Il XIX secolo vide una continua 
rivalità tra le missioni protestanti e quelle cattoliche, rispettivamente 
sostenute dagli imperialismi inglese e francese, che si disputarono il 
controllo dell’Isola. Con l’annessione coloniale alla Francia, avvenu-
ta nel 1896, iniziò, attraverso una campagna di scolarizzazione, l’in-
segnamento della lingua francese. Il generale Joseph Simon Galliéni 
impose, infatti, a tutti i Malgasci l’uso pubblico della lingua francese 
parlata e scritta. Le scuole coloniali, però, si mostrarono ben presto 
numericamente insufficienti ad accogliere la totalità della popola-
zione giovane di fronte all’obbligo di scolarizzazione. Furono quindi 
autorizzate alcune scuole private in cui la formazione fu affidata ad 
insegnanti malgasci meno qualificati, che non garantivano affatto, 
e comunque non in maniera corretta, l’apprendimento della lingua 
francese. Fino alla fine della Seconda guerra mondiale si assiste dun-
que al procedere parallelo di due tipi di insegnamento – europeo l’u-
no e malgascio il secondo – destinati a formare, da un lato, giovani 
destinati a proseguire gli studi in Francia e a specializzarsi in carrie-
re amministrative, politiche e di relazioni economiche e, dall’altro, 
giovani destinati a lavori artigianali e a carriere più modeste. Conse-
guentemente a questa bipartizione sociale, la produzione letteraria 
presenta, a sua volta, due correnti principali: la letteratura di espres-
sione malgascia – divisa in due ceppi: la letteratura orale della tradi-
zione, ed una letteratura moderna che pretende di affermare la sua 
letterarietà – e la letteratura di espressione francese che, figlia della 
colonizzazione, riesce a raggiungere un pubblico più vasto. Una par-
te marginale di testi letterari è scritta, poi, in lingua inglese. 

Le prime forme di letteratura di espressione francese si sviluppano 
in Madagascar a partire dalla prima metà del XIX secolo favorite dalla 
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fervente attività di stampatori e di editori e dal fiorire di un discreto nu-
mero di riviste. In quegli anni alcuni rappresentanti dell’amministra-
zione francese, fra i quali Hippolyte Laroche, promuovono un’intensa 
attività culturale circondandosi di giovani vocati alla scrittura. Fra que-
sti giovani vanno ricordati il giornalista Gabriel Laffaille – segretario 
particolare di Laroche che afferisce alla direzione del “Journal Officiel 
de Madagascar” – che lascerà un suo témoignage, Chez les Hova Au pays 
rouge (1898) che firmerà con lo pseudonimo Jean Carol, e il futuro scrit-
tore Pierre Mille – inventore del personaggio Barnavaux – anch’egli 
in servizio presso il Segretariato generale. E, ancora, Jean Paulhan che 
soggiornò sull’isola dal 1907 al 1910; Pierre Camo; Octave Manno-
ni – famoso psicanalista che trascorse in Madagascar vent’anni, tra il 
1925 e il 1945, dove insegnò filosofia; e Robert Boudry. Quest’ultimo, 
nel 1946 è co-fondatore insieme a Camille de Rauville – intellettuale 
mauriziano molto attivo e promotore dell’ideologia umanista dell’in-
dianocéanisme – del “Cercle d’Activité Littéraire et Artistique de Mada-
gascar” (C.A.L.A.M.), un vivace circolo artistico e letterario all’interno 
del quale i due fondatori, nel 1952, tentano di lanciare un trimestrale. 
La vita letteraria è dunque, all’inizio, animata da funzionari impegnati 
al servizio della Colonia che, se da un lato non si esimevano dal far 
delle loro penne il mezzo di propaganda del punto di vista colonia-
le, hanno il merito, dall’altro, di aver contribuito alla conservazione e 
alla trasmissione della cultura malgascia di tradizione orale trascritta 
in alfabeto latino e di aver incoraggiato il debutto dei primi scrittori 
malgasci in lingua francese. Gli alti costi di stampa non consentono, 
però, in quel momento, un’ampia circolazione della letteratura e sol-
tanto alcune riviste che ricevono sovvenzioni ufficiali riescono – gra-
zie ad una diffusione capillare che può contare su un buon numero 
di abbonati – ad organizzare una vivace rete di intellettuali. È dunque 
soprattutto per merito dei periodici, e grazie alla animata partecipazio-
ne di avveduti funzionari amministrativi, che la letteratura malgascia 
comincia a diffondersi. Tra le numerose testate che animarono il dibat-
tito culturale della prima metà del secolo XX, è qui doveroso ricordare 
almeno le denominazioni delle più attive fra esse. Fondata nel 1923 da 
Pierre Camo, “18° latitude sud. Cahier mensuel de littérature et d’art” 
– che cesserà nel 1925 per riapparire tra il 1926 e il 1927 – offre uno 
spazio particolare, oltre che ai testi in lingua francese, anche alla lette-
ratura in lingua malgascia, ospitando versi in malgascio moderno di 
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autori quali Lys-Ber (pseud. di Joseph-Honoré Rabekoto). Molte altre 
iniziative editoriali si succederanno nel corso del secolo: da “Capricor-
no” (1930-1931) a “Océanide” (1937-1938); da “Du côté de chez Rako” 
(1938-1939) a “La Revue de Madagascar”, pubblicazione ufficiale del 
Governo Generale, quest’ultima, che ospita numerosi testi letterari. 
E, ancora, “Tatamo” (1954-) che ospita soprattutto scrittori francofoni, 
“Les Cahiers littéraires de l’Océan Indien” (1961-) – il cui comitato di 
redazione può contare sull’opera di scrittori quali Robert Mallet, Mar-
cel Cabon e dello stesso Camille de Rauville – che dichiara l’ambizio-
ne di volersi aprire alle isole vicine, e “Ambario. Revue d’Animation 
Culturelle et Scientifique” (1978-?), rivista franco-malgascia pubblicata 
con il patrocinio dell’“Académie malgache”. Un merito particolare nel 
campo dell’animazione culturale va certamente tributato a Ary Robin 
– nipote di una principessa della corte di Ranavalona II – che, nel 1915, 
fonda “L’Éclair de l’Emyrne”, un periodico in lingua francese rivolto 
ai Malgasci francofoni. Come gli altri periodici del tempo, anche que-
sto foglio era controllato dalle autorità governative; la sua fondazione 
segna tuttavia una data importante perché manifesta la dichiarata vo-
lontà dei Malgasci di utilizzare la lingua del colonizzatore al servizio 
degli autoctoni (cfr. Raharimanana, 2001). Un consistente numero di 
scrittori malgasci deciderà così, con coraggio, di esporsi al controllo 
della censura affidando a quel foglio poesie, racconti e saggi letterari 
composti in lingua francese. Sotto lo pseudonimo di M.-F. Robinary, 
Ary Robin è stato dunque il primo di questi giornalisti letterati malga-
sci. La sua produzione poetica raccolta nel 1927 con il titolo Les Fleurs 
defuntes è, tuttavia, poco originale e presenta, sotto una nobile veste 
parnassiana, temi amorosi e moralizzatori. Lo scrittore offrirà ai lettori 
anche due modeste prove narrative costituite da un romanzo storico 
dal titolo Sous le signe de Rasaizy, déesse de la progéniture (1957) e, succes-
sivamente, da un volume in cui raccoglie alcuni ricordi (Au seuil de la 
terre promise, 1965).

Nel corso della prima metà del secolo, figura centrale della let-
teratura malgascia è Jean-Joseph Rabearivelo, pseudonimo scelto da 
Joseph-Casimire Rabe per potersi dotare delle iniziali di Jean-Jacques 
Rousseau. Vorace lettore di ogni genere letterario ha esplorato le vie 
della moderna letteratura in malgascio così come quelle della testimo-
nianza letteraria attraverso l’uso della lingua francese. Nato nei primi 
anni della colonizzazione, il poeta si impone come uno dei maggiori 
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esponenti della letteratura malgascia nelle cui opere convergono ma-
gistralmente la cultura indigena e quella occidentale a cui egli sente 
di appartenere profondamente, ma da entrambe delle quali si sente, 
in qualche modo, rigettato. Questa doppia appartenenza culturale, 
su cui egli fonderà il principio della sua poetica, gli procurerà un pro-
fondo malessere che lo condurrà alla decisione estrema di togliersi la 
vita. Questo tragico epilogo sarà destinato, tuttavia, a incardinarlo, 
per sempre, nella sua intima amata-odiata dualità conferendogli, da 
un lato, il tradizionale ruolo di Avo da venerare (la cultura malgascia 
considera i morti come forze tutelari) e, dall’altro, riallacciandolo alla 
tradizione romantica del poeta maledetto il cui genio viene fatalmen-
te interrotto nel fiore degli anni. Temi ricorrenti della sua produzione 
letteraria sono la morte e la Storia. Dopo alcune prove poetiche com-
poste in lingua malgascia ospitate su periodici – e successivamente 
raccolte in volume con il titolo La Coupe de cendres (1924) –, e dopo 
essersi impegnato a lungo per far conoscere la letteratura europea in 
Madagascar traducendo in lingua vernacolare autori quali Rimbaud, 
Laforgue, Valéry, Rilke, Whitman, Tagore, Góngora, lo scrittore si ci-
menterà nella stesura di due romanzi in lingua francese: L’Aube rouge, 
elaborato nel 1925 ma rimasto inedito, e L’Interférence (ultimato nel 
1928 e pubblicato postumo a Parigi nel 1987 per i tipi della Hatier). 
Questo secondo romanzo – che deve molto alla struttura del feuilleton 
coloniale – incentrato su un periodo che va dagli ultimi anni della 
monarchia merina fino ai primi anni della colonizzazione francese, 
invita a seguire, attraverso tre generazioni, il destino di una famiglia 
aristocratica di Tananarive, dal regno di Ranavalona I fino all’arrivo 
dell’esercito francese. Ma è soprattutto nel genere poetico che Raba-
erivelo offrirà le sue prove più interessanti. Le prime tre raccolte in 
lingua francese, tra le quali la già citata La Coupe de cendres, Sylves 
(1927) e Volumes (1928), pur di chiara influenza romantica e parnas-
siana, presentano già le linee di una ricerca innovatrice che si andrà 
affinando sempre di più fino alla maturità dello scrittore che andrà, 
a mano a mano, liberando il verso ripiegandosi su tematiche sempre 
più intime e strettamente malgasce. Egli stesso è tornato di frequente 
nei suoi articoli critici, nel suo diario e nella sua corrispondenza, sul 
concetto di poesia: il poeta è, a suo avviso, un passeur de langue e la sua 
produzione poetica è imbastita su un costante gioco di ricerca del-
la moderna lingua malgascia. Le sue tarde raccolte Presque Songes e 
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Traduit de la nuit, pubblicate nella metà degli anni Trenta, presentano 
versi nelle due lingue con traduzione a fronte. Resta tuttavia contrad-
dittoria la possibilità di accertare in quale delle due lingue essi siano 
stati composti originariamente. Ognuno dei poemi contenuti nelle 
due raccolte, infatti, potrebbe essere stato composto originariamente 
in francese, così come lo stesso autore afferma nel suo Journal intime 
(di cui è stato pubblicato soltanto recentemente il primo volume: Les 
calepins bleus, 2010), ma l’affermazione è altresì contraddetta all’inter-
no dello stesso testo. I manoscritti, del resto, presentano i versi dei po-
emi trascritti nelle due lingue all’interno della stessa pagina e dunque 
in un continuo e perpetuo passaggio da una lingua all’altra. Pochi 
mesi prima della sua morte il poeta dà alle stampe un’ultima raccol-
ta di poemi intimi Chant pour Abeone (1936): le liriche qui raccolte, 
composte tra il 1926 e il 1927, e che presentano un impianto estetico 
più tradizionale, furono scritte per celebrare un progetto di viaggio 
in Francia, ma vi si mescolano, anche, omaggi malinconici ad amici 
scomparsi. Dopo molti anni dalla sua morte, l’opera dello scrittore 
è ancora segnata da ombre: molti restano ancora gli scritti inediti; la 
sua corrispondenza non è mai stata interamente raccolta e sistematiz-
zata; le sue opere di maggior rilievo, per concludere, meriterebbero la 
cura di edizioni critiche che permettessero di seguire il percorso della 
sua elaborazione poetica (cfr. Jouber, 1984) . 

Erede spirituale di Jean-Joseph Rabearivelo – per volere dello stes-
so scrittore – è il poeta Jacques Rabemananjara. Tale volontà è attesta-
ta da una lettera che lo stesso Rabearivelo invia il giorno stesso del 
suicidio al poeta indicandolo come il continuatore della sua opera e 
come il legatario testamentario delle sue opere. Elemento determi-
nante per la carriera letteraria di Rabemananjara sarà proprio il com-
pimento di quel viaggio in Francia che il suo maestro aveva potuto 
soltanto progettare e durante il quale il delfino ebbe l’opportunità di 
entrare in contatto con Alioune Diop e Léopold Sédar Senghor. Nel 
corso del suo soggiorno parigino, la lontananza dalla terra natale, la 
frequentazione di intellettuali negro-africani e la conseguente col-
laborazione alla rivista “Présence Africaine” lo portano a prendere 
maggiore coscienza della propria identità malgascia e lo inducono 
ad avvicinarsi alla politica. Eroe dell’Indipendenza malgascia, egli fu 
uno dei fondatori del “Mouvement démocratique de la rénovation 
malgache”; eletto deputato nella regione di Tamatave nel 1946, fu ar-



Oceano Indiano o il ritorno a Lémurie

137

restato, torturato e condannato ai lavori forzati nel 1947 per essere 
stato sospettato di essere uno degli istigatori dell’insurrezione del 
marzo di quello stesso anno. Fu graziato nel 1956 ma condannato a 
rimanere lontano dal suo Paese, ove riuscirà a rientrare soltanto dopo 
la dichiarazione di Indipendenza del Madagascar nel 1960. Tali av-
venimenti lo spinsero ad abbracciare la causa dell’anti-colonizzazio-
ne e della rivendicazione dei diritti dei popoli soggiogati. Dopo una 
nuova esperienza politica sull’Isola – che lo vide deputato, ministro 
e vice-presidente sotto il regime di Philibert Tsiranana – dovette esi-
liarsi in Francia dopo la rivoluzione del 1972, rientrando poi in Mada-
gascar, per un breve soggiorno, soltanto nel 1992. Queste esperienze 
biografiche avranno un forte riverbero sulla sua poetica trasferendo 
all’interno delle sue opere una carica di tristezza e di nostalgia: il pri-
gioniero desidera riconquistare la libertà così come l’esiliato deside-
ra poter rientrare in contatto con il proprio Paese. Convinto come il 
maestro della necessità di imitare i ‘grandi’ della Letteratura francese 
e vorace lettore, lo scrittore è destinato a diventare presto uno degli 
indiscutibili pilastri della Letteratura malgascia. Il suo debutto in let-
teratura è legato alla rappresentazione della tragedia in cinque atti 
Les Dieux Malgaches (1947), scritta in versi alessandrini in risposta al 
suo professore di Letteratura francese, che nel presentare le tragedie 
di Racine agli allievi malgasci le definiva come modelli inaccessibili. 
La tragedia scritta in forma di pastiche (certamente più vicina ad un 
Corneille o ad uno Shakespeare che ad un Racine), racconta, non sen-
za qualche libertà al rispetto dei fatti storici, gli avvenimenti che han-
no accompagnato la morte di Radama II, descrivendo, per tal via, il 
crepuscolo della società malgascia i cui dèi non riescono a contrastare 
il Dio cristiano dell’Occidente. Ancora due prove drammaturgiche, 
questa volta di stampo politico, attesteranno la sua passione per il te-
atro: Les Boutries de l’aurore (1957), tragedia in tre atti scritta nel corso 
del suo soggiorno nel carcere penitenziario di Nosy Lava, e Agapes des 
dieux Tritiva (1962), che ripercorrono per grandi linee gli stessi temi 
de Les Dieux Malgaches (cfr. Cornevin, 1970). I primi passi del poeta 
si muovono sulle tracce del maestro, ma egli sceglie, fin da subito, di 
esprimersi in lingua francese che riesce a perfezionare nel corso del 
suo primo soggiorno a Parigi. Il suo debutto poetico è segnato dalla 
raccolta Sur les marches du soir (1940) composta in occasione del suo 
rientro a Tananarive. È significativo che nella sua espressione poeti-
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ca Rabemananjara privilegi sempre l’immagine del pellegrino (Rites 
millénaires (1955), Lyre à sept cordes (affidata all’Antologia curata da 
Senghor), Ansta (1947), Lamba (1956) e Antidote (1961). Tale metafora 
è ancorata senz’altro alla sua stessa biografia che, dopo averlo visto 
imprigionato, lo costringe all’esilio. La poesia è dunque un percorso 
di desiderio di ritorno, all’interno del quale il Madagascar assume la 
valenza di un luogo sacro. 

Tra i poeti di rilievo è da ricordare l’opera di un altro discepolo 
di Rabaerivelo, Flavien Ranaivo – le cui opere furono pubblicate tra 
il 1947 e il 1975 – conosciuto fuori del Madagascar grazie all’Anto-
logia di Léopold Sedar Senghor che lo ha definito come il continua-
tore della tradizione malgascia dell’hain teny. Come gli altri scrit-
tori malgasci della sua generazione, anch’egli è stato attratto dalla 
tentazione di imitare i grandi poeti parnassiani e simbolisti. Nella 
raccolta Mes chansons de toujours (1955) l’uso delle lingue è giocato 
in modo da non consentire al lettore di comprendere se si tratti di 
una lirica direttamente composta in lingua francese ovvero di una 
traduzione dal malgascio. Ne L’ombre et le vent la scrittura è caratte-
rizzata dal gusto per l’ellisse e per la ricerca di contrasti violenti e la 
tematica riprende quella amorosa della poesia popolare ma con toni 
di straziante malinconia. 

In questa prima fase, è possibile altresì registrare una vitale pro-
duzione poetica di scarso rilievo letterario. Si tratta di quella verga-
ta da un numeroso gruppo di poeti le cui liriche, affidate sporadi-
camente a periodici o alla partecipazione a premi letterari, restano 
essenzialmente confidenziali e improntate ai modelli romantici del 
secolo precedente: Lamartine, Hugo, Sully-Prudhomme. Tra i nomi 
di questi poeti è da ricordare quello di Robert-Jules Allain, meticcio 
di madre malgascia e collaboratore della rivista “Capricorne”, dece-
duto brutalmente prima che fosse in grado di terminare e di dare alla 
stampe la sua unica raccolta poetica. 

Al contrario della poesia, in Madagascar la narrativa resta un ge-
nere poco praticato e marginale. Si è già accennato ai due romanzi 
vergati da Rabearivelo, entrambi però pubblicati postumi, e alle pro-
ve narrative di Ary Robin. Il primo romanzo dovuto alla penna fran-
cese di uno scrittore malgascio è La Soeur inconnue (1932) di Édouard 
Bezoro ambientato nel 1895, che presenta la figura di uno schiavo 
incaricato di controllare dalla cima dell’Angavo l’arrivo delle truppe 
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francesi. Rimasto solo, a causa della morte dei compagni affetti dalla 
febbre gialla, il protagonista incontra una giovane schiava di cui si 
innamora e dalla quale avrà un figlio che nascerà morto. L’incontro 
con un’altra donna schiava alla ricerca dei suoi figli, condurrà i due 
giovani a scoprirsi a loro insaputa fratelli. Il romanzo, dopo aver pre-
sentato la terribile realtà condivisa da migliaia di uomini e donne, 
termina sulla lode ai colonizzatori che hanno abolito, infine, l’orribile 
pratica della schiavitù. Nonostante la mediocrità dello stile letterario, 
il romanzo resta un’interessante testimonianza sul problema della 
schiavitù nelle Colonie; tuttavia, l’esempio di Bezoro resta poco se-
guito. Ancora da ricordare sono i nomi di Danika Boyer, una donna 
meticcia originaria di Tananarive che, subito dopo la guerra, dà alle 
stampe il suo Sa Majesté Ranavalo III, ma reine (1946), e di Rabearison 
che, negli anni Sessanta, pubblica una serie di lunghe novelle in cui 
racconta la propria esperienza di amministratore (Les Voleurs de bœufs, 
1965; e Le Sous-Préfet Fenomanana, 1970). 

Dopo gli avvenimenti del 1972, la tendenza generale della lettera-
tura fa registrare un ripiegamento verso le radici di una cultura più 
autenticamente intima e il conseguente abbandono della lingua fran-
cese in favore di un recupero della scrittura vernacolare, benché un 
sottile fascino per la lingua francese resti tuttavia ancora vivo nell’I-
sola. Nel campo della produzione francofona restano, infatti, ancora 
da ricordare alcuni scrittori e le loro opere che rivelano, negli ultimi 
decenni, un originale temperamento narrativo. Si tratta, tra gli altri, 
delle raccolte di novelle e dei récits di Michèle Rakotoson (Dadabe, 
1984; e Le Bain des reliques, 1988), dei romanzi di Charlotte-Arrisoa 
Rafenomanjato (Le Pétale écarlate, scritto nel 1985 ma pubblicato nel 
1990; e Le Cinquième Sceau, 1994) e delle opere dello scrittore e giorna-
lista Jean-Luc Raharimanana. Quest’ultimo compone sull’Isola natale 
la sua prima pièce nel 1989: Le prophète et le président; la situazione po-
litica, però, non gli consente di portarla sulle tavole del palcoscenico. 
Trasferitosi in Francia per approfondire gli studi nel campo dell’Et-
nolinguistica, prosegue la sua carriera letteraria alternando la produ-
zione drammaturgica con quella di novelliere e romanziere. Vergate 
in uno stile intriso di lirismo e al contempo di violenza, le sue opere 
restituiscono in un affresco impressionista la corruzione e la povertà 
che hanno segnato la storia del suo Paese. Le opere di questi autori 
rappresentano una riflessione sulla recente evoluzione della società 
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malgascia: le trasformazioni caotiche di una società che non si cura 
di salvaguardare i valori tradizionali della propria cultura, l’illusio-
ne delle promesse dell’Indipendenza, la diaspora che ha coinvolto 
le generazioni che hanno vissuto la rivoluzione del 1972, i sogni di 
gloria, le delusioni quotidiane e, spesso, l’esilio (cfr. el Nouty, 1972). 
E non va poi dimenticato, in fine, che l’Isola diede i natali, nel 1913, a 
quel Claude Simon che trasferitosi con la famiglia in Francia quando 
aveva appena compiuto un anno di età, sarà destinato a dar lustro 
alla Letteratura francese con il Premio Nobel per la Letteratura di cui 
fu insignito nel 1985. 

3. Mauritius

La situazione linguistica dell’isola Mauritius, a causa della storia 
degli insediamenti susseguitisi sul suo territorio, è assai complessa. Si 
possono enumerare circa diciotto lingue. Alcune di queste, di ceppo in-
diano, sono parlate soltanto da gruppi molto ristretti di individui, ma 
almeno otto hanno un ruolo di rilievo per la vita sociale dell’isola: oltre 
al francese, al creolo e all’inglese, non meno importanti per numero di 
parlanti sono l’hindi, il tamoul, l’urdu, il bhojpuri, il cinese, il cantonese 
e l’hakka. Sull’isola risiedono, infatti, poco più di un milione di abitanti 
e tutti sono poliglotti. Il creolo orale (la scrittura è un fenomeno molto 
recente) è parlato dal 95% della popolazione mentre il francese e l’in-
glese hanno assunto il ruolo di lingue della vita moderna. 

I Francesi si installano definitivamente sull’Isola nel 1721 intro-
ducendo la loro lingua che presto, mescolandosi sincreticamente 
agli altri idiomi parlati nell’Isola, darà origine ad una lingua creola. 
Il passaggio all’amministrazione britannica, nel 1810, non soppian-
terà del tutto il francese, anche grazie al trattato, siglato nel 1814, 
che consentiva ai coloni di continuare ad utilizzare la lingua fran-
cese. È solo a partire dal 1832, però, che la lingua francese viene 
resa obbligatoria per le comunicazioni ufficiali e diviene la lingua 
dell’amministrazione, mentre l’insegnamento dell’inglese diviene 
obbligatorio anche nelle scuole di primo grado, soltanto a partire 
dal 1841. Sul piano della produzione letteraria, se il francese è dun-
que sentito come lingua prestigiosa, esiste una letteratura anche in 
inglese, in hindi, in tamoul e in creolo. 
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L’attività letteraria di espressione linguistica francese nasce a 
Mauritius – allora Île de France – alla fine del XVIII secolo ed è favori-
ta dalla congiuntura di diversi fattori: l’introduzione della stampa nel 
1768, la creazione di alcune società e associazioni di scrittori e intel-
lettuali, la pubblicazione in Europa di alcuni testi sull’isola Mauritius 
scritti da viaggiatori che stimolano l’attenzione dei lettori mauriziani 
e che inaugurano il filone dell’esotismo, il cui esempio più famoso – 
pur non essendo certamente l’unico – è costituito da Paul et Virginie 
(1789) di Henri Bernardin de Saint-Pierre.

Anche su quest’Isola ad incoraggiare la produzione letteraria, 
francofona e non, è il fiorire di periodici. Il primo periodico maurizia-
no appare nel 1773, benché si trattasse soltanto di un foglio di annun-
ci commerciali. Poco dopo, una serie di riviste cominciò ad affacciarsi 
sul mercato. Tra queste testate si ricordino le “Journal hebdomadaire 
de la colonie” fondato nel 1791, la “Gazette de Île de France” sor-
ta nel 1792, “Le Chroniquer colonial” che vede la luce nel 1799. Nel 
corso del XIX secolo ancora vivace è l’attività dei fogli periodici che 
si susseguono. Sulle colonne de “Le Mauricien”, fondato da Eugène 
Leclezio e che ebbe vita tra il 1833 e il 1863, prende vita, fin dalla 
sua prima apparizione, un animato dibattito sui grandi problemi 
della società mauriziana quali l’abolizione della schiavitù, la politica 
sull’immigrazione, la lotta contro le grandi epidemie; è altresì ospita-
ta una consistente rubrica culturale all’interno della quale sono pub-
blicati poesie, racconti e articoli di varietà.  Tra i periodici di questa 
stagione meritano di essere menzionati anche “Le Bengali” (1841-), 
“Le Colibri” (1842-) e “L’Arlequin” (1853-) di vocazione ricreativa e 
letteraria, il cui corpus non è stato ancora sufficientemente esplorato, 
ma che hanno rappresentato un punto di partenza fondamentale per 
la definizione della cultura insulare. A testimonianza della vivace at-
tività dei fogli periodici, basti per tutti, la testimonianza di Jean-Geor-
ges Prosper che nella sua Histoire de la littérature mauricienne de langue 
française (1978 ) ne nominava ben 185 dall’introduzione della stampa 
sull’Isola.

L’eco della Rivoluzione francese aveva, d’altro canto, trasmesso 
agli abitanti dell’Isola il gusto di riunirsi in associazioni, filiali delle 
società rivoluzionarie parigine. Dopo la Rivoluzione, questi clubs si 
trasformano in circoli letterari in cui si riuniscono intellettuali illu-
ministi e anticlericali. Nascono in questi anni, fra gli altri, il circo-
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lo dei “Kangourous”, che in verità ebbe fama di riunire intellettuali 
folli e licenziosi; e la “Table Ovale”, fondata nel 1803, che si ispirava 
all’esempio della società parigina del “Caveau”. I suoi membri mo-
strano inequivoche simpatie per Napoleone e il circolo si distinguerà 
per essere il centro di una resistenza ideologica e linguistica. Il suo 
presidente Thomi Pitot – che ricopre anche un ruolo politico – difen-
derà la posizione dei coloni francesi contro il Governo inglese, così 
come si spenderà in favore di Louis Lorquet – che arriva sull’isola 
nel 1802 per insegnare il francese – autore di un poema epico in die-
ci canti dedicato alla figura dell’imperatore (Napoléon, poème en dix 
chants, 1833) che perciò non può incontrare le simpatie dell’ammini-
strazione britannica. Alcuni di questi ‘ovalisti’ si distingueranno per 
essere gli iniziatori di una tradizione letteraria. Per non citare che i 
più autorevoli, si ricordino i nomi di François Chrestien, che nel 1822 
pubblica Essai d’un bobre africain, una raccolta in cui, accanto alle liri-
che in lingua francese, appaiono anche alcuni adattamenti in creolo 
delle favole di La Fontaine; di Édouard Carié, conosciuto per la sua 
corrispondenza in versi con Béranger in cui denuncia gli orrori che 
avrebbe comportato l’abolizione della schiavitù (avvenuta nel 1835); 
di Charles Castellan che pubblica a Parigi due raccolte poetiche (Les 
Palmiers, 1832; e Beaux jours et jours d’orage. Un apôtre au XIXe siècle ou 
le retour de Paris, satire dialoguée en deux parties, 1837). Facile versi-
ficatore, la sua poesia sentimentale e moralizzatrice accusa l’ateismo 
e il politeismo di essere le cause delle piaghe della società. Altri cir-
coli si susseguiranno poi negli anni, fino agli inizi del XX secolo e, 
fra gli altri, il “Cercle littéraire de Port-Louis” (1914), la “Société des 
Écrivains Mauriciens” (1938, fondata da Clément Charoux), il circolo 
“Rémy Ollier” – dedicato alla figura del grande giornalista e poeta 
che, rampollo di una famiglia di coloni, finì per farsi porta-bandiera 
dei diritti umani –, animato da Marcel Cabon.

Il XIX secolo si contraddistingue, nel campo della produzione 
letteraria francofona, soprattutto per l’opera di alcuni poeti. La po-
esia sentimentale di stampo lamartiniano alimenta la vena artistica 
di Moïse Constant, che nel 1854 pubblica Les Roses d’un jour; di Volsy 
Delafaye, che pubblica nel 1857 Les Feuilles jaunies; di Charles Gueu-
vin, autore delle raccolte Les Savanaises – pubblicata in due volumi 
rispettivamente nel 1883 e nel 1891 – e Rêves et Echos (1897), che racco-
glie versi dai forti accenti bucolici imbevuti di una vena autobiografi-
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ca e patriottica. Ancora da ricordare sono i nomi di Fernand Duvergé, 
la cui poetica è ispirata da Victor Hugo (Les Mauriciens, 1876), e di 
Charles Basile Baissac che, autore di numerose raccolte di contes popu-
laires créoles e di studi sulla lingua e sulla grammatica del patois créole, 
riceve il premio “Jeux Floraux de Toulouse” per Patria, inno entusia-
sta alla sua Isola mauriziana. In linea generale i poeti della prima ge-
nerazione sono fedeli alle regole estetiche apprese al “College Royal” 
e l’unica ambizione che mostrano è proprio quella di comporre versi 
conformi alle regole classiche.

È utile ricordare che la storia mauriziana del XIX secolo è caratte-
rizzata da un’evoluzione demografica che fa registrare un aumento 
considerevole della porzione della popolazione di origine indiana. I 
Creoli, allora, temendo di perdere la primazia rispetto a questa nuo-
va couche sociale, cercano di distinguersi rifugiandosi dietro una loro 
pretesa appartenenza alla cultura francese. Si tratta di quel fenome-
no che Jean-Georges Prosper ha definito con il termine ‘francotropi-
smo’. E così è Léonville L’Homme ad essere celebrato come il gran-
de poeta che l’Isola attendeva. Debutta come giornalista attraverso 
due fogli creoli amministrati dal padre: “La Balance” (1832-1835) e, 
più tardi, “La Sentinelle de Maurice” fondato nel 1843. I suoi poemi 
sono, per sua esplicita indicazione e come ricorda lo stesso titolo 
della raccolta del 1887, Poèmes païens et bibliques, di ispirazione par-
nassiana benché si rivelino, poi, certamente più vicini, per l’intento 
di tradurre in versi e in simboli idee morali o metafisiche, alla poe-
tica di Sully Prudhomme piuttosto che a quella di Leconte de Lisle. 
Se egli trattò volentieri i costumi sociali dell’Isola, non mostrò mai 
alcuna indignazione nei confronti del sistema coloniale, proclaman-
do, al contrario, e in ogni occasione, il suo attaccamento spirituale 
alla Francia. Benché nel XIX secolo il genere poetico sia prediletto 
dagli autori mauriziani è vero altresì che le loro opere sono rimaste 
ai margini nella storia della Letteratura mondiale potendo contare 
su un numero davvero esiguo di lettori. 

Pochi, nello stesso periodo sono, al contrario, i prosatori fra i quali 
l’unico che meriti di essere qui menzionato è, forse, Barthélemy Huet 
de Froberville che pubblica nel 1803 un romanzo epistolare, Sidner ou 
les dangers de l’imagination, che mostra evidenti influenze dall’opera di 
Goethe e dal pensiero di Rousseau (cfr. Furlong, 2005).
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Gli albori del XX secolo vedono ancora un numero apprezzabile di 
scrittori francofoni che, pur rimanendo fedeli agli schemi ideologici 
ed estetici del sistema coloniale, si ispirano alla realtà mauriziana. 
Tra di essi vanno qui ricordati almeno i nomi di Clément Charoux, 
Arthur Matial e Savien Mérédac, ma l’apprezzamento del pubblico e 
della critica restano ancora marginali e le loro opere sono considera-
te come appartenenti alla letteratura regionale. Per un rinnovamento 
culturale si dovrà attendere, infatti, il secondo decennio del XX seco-
lo. I primi timidi passi verso un processo di affrancamento si devono 
alla penna di Robert-Edward Hart – poeta e filosofo influenzato dal 
pensiero di Pascal e di Montaigne – che, tra il 1928 e il 1936, pubblica, 
in cinque parti, il Cycle de Pierre Flandre che comprende: Mémorial de 
Pierre Flandre (1928), Respiration de la vie (1931), Méditation du bienheu-
reux Pierre (1932), La Joie du monde (1934) e Poèmes de Pierre Flandre 
(1936). Si tratta di una serie narrativa – che include anche prove poeti-
che – a sfondo autobiografico, all’interno della quale l’autore oltrepas-
sa il mero punto di vista coloniale piegandosi verso una poetica più 
intimista che glorifica l’isola di Mauritius come un universo popolato 
da simboli e messaggi da decifrare. Sulla stessa scia si pone, qualche 
anno più tardi, l’opera di Malcolm de Chazal che, dopo aver dato 
alle stampe sette raccolte di poesie, nel 1947 invia ai periodici, e agli 
scrittori parigini più in vista, il suo Sens plastique II1: un testo all’in-
terno del quale l’autore concentra riflessioni metafisiche, definizioni 
estetiche e aforismi. La sua poetica risente dell’influenza dell’opera 
di Jules Hermann, uno scienziato e scrittore reunionese che nel suo 
Les révélations du Grand Océan (1927) afferma l’esistenza di un popolo 
mitico: i Lemuriani. Le tracce di questa civiltà sarebbero leggibili in 
numerose incisioni ancora conservate su alcune delle pareti rocciose 
delle montagne dell’Isola (cfr. Beniamino, 1998). L’opera – dapprima 
pubblicata à compte d’auteur per i tipi di una piccola casa editrice – se-
duce immediatamente il gruppo di surrealisti francesi; è Breton per 
primo che riconosce il genio di questo ‘sconosciuto dell’Oceano in-
diano’ e ne fa uno dei fari del pensiero surrealista. Jean Paulhan, dal 
canto suo, apprezzò talmente l’opera, da farsene promotore presso 

1  Chazal aveva già consegnato alle stampe tra il 1940 e il 1945 numerosi scritti di 
economia politica alcuni dei quali confluiti, nel 1945, in Pensées et Sens-plastique.
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l’editore Gallimard che la pubblicò nel 1948 (cfr. Lecherbonnier, 1992; 
Pompejano, 2003). Il successo ottenuto, convinse lo stesso Chazal di 
essere dotato di particolare genio artistico, cosa che suscitò ben presto 
non poche reticenze all’interno dello stesso gruppo di surrealisti. La 
polemica indusse così Chazal a ripiegarsi verso una letteratura esote-
rica che trovò sede editoriale soltanto a livello regionale. 

A partire dalla seconda metà del secolo, la letteratura francofo-
na mauriziana inaugurerà una nuova fase che vedrà l’elaborazione 
di una ricerca delle radici identitarie in un percorso ascendente che, 
partendo dalla condivisione delle istanze della Négritude, approderà 
alla formulazione di un modello ideologico più prettamente mauri-
ziano. Un nome di rilievo, di questa nuova fase, è quello di Marcel 
Cabon. Ancora una volta il debutto letterario è segnato da una serie 
di raccolte poetiche improntate all’imitazione dei classici francesi. 
Dopo alcune esperienze biografiche (l’incontro con René Noyau e il 
soggiorno in Madagascar) che lo avvicinarono alla lettura di alcuni 
contemporanei, nel 1956 dà alle stampe il suo Kélibé-Kéliba, un poema 
polifonico incentrato sulla cultura dell’Isola destinato a marcare una 
svolta non soltanto per la carriera dello scrittore, ma per la letteratura 
mauriziana in generale. Tra le sue opere narrative non si può non 
ricordare almeno il romanzo Namasté, in cui lo scrittore esalta l’unità 
della nazione mauriziana presentandone la società. Contemporaneo 
di Chazal e di Cabon, è René Noyau che si affaccia sulla scena lettera-
ria utilizzando, per le sue prime opere, gli pseudonimi di Jean Eren-
ne, con cui firma la sua prima raccolta poetica L’Ange aux pieds d’airain 
(1934), e di Jean-Claude Bouais con cui firma la raccolta di novelle 
Passerelles (1936). Per l’impiego di immagini extravaganti, per l’as-
senza di impaginazione, per i suoi versi irregolari e per l’uso di una 
scrittura priva di punteggiatura, lo scrittore può, a ragione, essere 
considerato come un precoce predecessore, nell’Isola, della corrente 
Surrealista. In età più matura e firmando adesso con il patronimico il 
suo Tention de caïma. Il y a toujours des caïmans (1971), aprirà la nuova 
via per l’affermazione dell’orgoglio creolo. Si tratta, infatti, di un’ope-
ra di finzione elaborata a partire da racconti della tradizione e vergata 
in lingua creola mauriziana cui l’autore fa seguire una riscrittura in 
lingua francese. È proprio a partire da questo primo esempio, che la 
lingua creola comincia ad essere considerata, parallelamente alle lin-
gue occidentali, come lingua di espressione letteraria. Altri scrittori, 
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allora, assumeranno con coraggio la volontà di affermare la propria 
creolità. E così, Édouard Maunick, Emmanuel Juste e Jean-Claude 
d’Avoine, tra gli altri, si impegneranno nel recupero delle radici afri-
cane per l’elaborazione dell’identità mauriziana, affermando all’in-
terno delle loro opere la fierezza delle origini multiculturali. La osti-
nata ricerca di affermazione di una identità mauriziana proseguirà 
il suo tormentato percorso con il concorso di molti altri intellettuali 
che introducono all’interno del dibattito alcuni dolorosi interrogativi 
nel tentativo di individuare ed affermare l’esistenza di un soggetto 
mauriziano unitario. Si tratta, per cominciare, dell’esaltazione del pa-
trimonio folkloristico, la cui più alta espressione è costituita da La 
diligence s’éloigne à l’aube (1958) di Marcelle Lagesse. Un tentativo di 
riconciliazione delle lingue è operato, a sua volta, da Renée Asgarally 
che, dopo aver composto le prime opere in lingua creola, decide di 
proseguire il proprio impegno indifferentemente in lingua creola o in 
lingua francese (cfr. Fanchin, 2005). 

In anni più recenti, la ricerca di una vena letteraria originale sem-
bra, tuttavia, aver ceduto il passo ad un ritorno verso schemi narrativi 
poco innovativi che ripercorrono trame a colorazione storica o reali-
sta. Fra gli autori spiccano i nomi di Magda Mamet e Philippe Forget, 
ma si tratta di nomi che restano poco conosciuti al di fuori dell’Isola. 
Esiste invece una vena letteraria interessante e ancora fiorente che 
continua a fruttificare da lontano. Si tratta di quelle opere composte 
da autori che hanno scelto di vivere in esilio e che, dall’esilio, sento-
no ancora vivo il richiamo doloroso della terra natale che riescono 
a conciliare con una visione più lucida e disincantata della società 
mauriziana. Ne Le Notaire des Noirs (1961), Loys Masson sottolinea 
le umiliazioni e le frustrazioni che hanno condotto i Mauriziani alla 
rivolta. Nelle sue opere poetiche e narrative, Jean Fanchette, esiliato a 
Parigi, predilige un ritorno all’infanzia, proposto in chiave simbolica, 
alla ricerca di una identità che non riesce tuttavia a palesarsi ai suoi 
occhi che come un’entità evanescente. Ne La Paille en Queue (1969) di 
Guy Sylvio Bigaignon e ne L’Île aux somnambules (1985) di François 
Antelme la società mauriziana è presentata come in preda a divisioni 
ed esclusioni. Ne À l’autre bout de moi (1979), La Montagne des signaux 
(1994) e Amy (1998) di Marie-Thérèse Humbert, la doppia essenza che 
dimidia la società mauriziana è raccontata a partire da storie familiari 
all’interno delle quali la dualità identitaria avvertita dall’autrice si in-
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vera, nella strategia narrativa, nel rapporto/confronto tra sorelle (ge-
melle nel primo dei due romanzi) per i primi due testi, e amiche per 
il terzo. Così, nei romanzi, raccontati alla prima persona, alla  voce 
del narratore sembra fare eco, infatti, il suo doppio: una costruzione 
narrativa che consente all’autrice di evidenziare la terribile dicotomia 
del popolo mauriziano tra l’assimilazione al modello del ‘bianco’ e la 
rivendicazione della creolità (cfr. Pompejano, 2002).  

4. La Réunion

I Francesi della “Compagnie française de l’Orient” misero per la 
prima volta piede sull’odierna isola Réunion nel 1642, senza tuttavia 
impiantarvi una colonia. L’Isola era però già conosciuta ai naviga-
tori arabi che vi si fermavano per approvvigionarsi di acqua e di vi-
veri, con il nome di Dina Morgabine (l’isola dell’Occidente). L’Isola 
divenne possedimento francese nel 1649, in nome del re di Francia, 
per mano del governatore di Fort-Dauphin Étienne de Flacourt che 
la denominò Bourbon. Bourbon assunse poi l’attuale denominazione 
di La Réunion a seguito della Rivoluzione francese per ricordare la 
riunione dei federati di Marsiglia con la Guardia parigina durante la 
marcia sul palazzo delle Tuileries che ebbe luogo il 10 agosto del 1792. 
Ancora tra il 1803 e il 1814 l’Isola prese il nome di Bonaparte, e poi tra 
il 1814 e il 1848, sotto la dominazione inglese, ancora quello di Bour-
bon per poi riprendere definitivamente, nel 1948, la denominazione 
di Réunion. Oggi, Réunion, in quanto Département d’Outre-mer dal 
1946, è considerata sotto alcuni aspetti una sorta di prolungamento 
coloniale e, in ogni caso, resta sottomessa alla amministrazione dello 
Stato francese. Come tale, questa Isola beneficia dunque, o soffre a 
seconda di come si voglia interpretare questa condizione, di una assi-
milazione alla Francia. Come negli altri DOM, qui il dibattito tra assi-
milazione e differenziazione appare dunque più accentuato rispetto 
ad altri territori delle ex-colonie francesi.

Benché dal punto di vista climatico l’Isola sia continuamente sog-
getta a cicloni devastanti così come ad una vivace attività vulcanica, 
le sue caratteristiche ambientali – assenza di animali feroci, di piante 
velenose, la rigogliosità della natura – hanno contribuito alla stereoti-
pizzazione dell’immagine di ‘Paradiso terrestre’ attestata dalle testi-
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monianze e dalle memorie lasciate dai grandi viaggiatori che si sono 
succeduti sull’Isola per tutto il XVII e il XVIII secolo. 

La Réunion è stata spesso definita come “l’isola dei poeti”; questa 
definizione rimanda, però, ad una produzione letteraria di tipo ‘colo-
niale’ a cui ha fatto seguito un più recente movimento di rivendica-
zione creolo che, tuttavia, non ha fatto registrare una vera e propria 
rottura rispetto al passato, pur rigettando ogni forma di idealizzazio-
ne stereotipata di stampo meramente europeo. La recente produzio-
ne poetica dell’Isola, allora, rivendica il diritto ad una appartenenza 
culturale soprattutto per mezzo dell’affermazione dello spazio della 
lingua creola entro i confini del quale ricostruire nuovi significati. Il 
ricorso alla parola creola implica il contestuale recupero delle risor-
se della tradizione orale per rivendicare una specificità identitaria. 
Anche sul versante della narrativa, a partire dagli anni Settanta del 
XX secolo, la produzione letteraria reunionese sembra affermare la 
volontà di rivendicare, a tutti i costi, il diritto di cittadinanza della 
cultura dell’Isola. Ad un’analisi più approfondita sembra che questo 
controcanto si costruisca quasi esclusivamente sul risvolto della me-
daglia di ciò che sembra essere rigettato con forza: sembra cioè che 
si costruisca in opposizione agli schemi imposti dalla Francia. Nella 
tenace volontà di riaffermare un ritorno al passato più ancestrale, la 
Letteratura reunionese, insomma, continua a tessere l’immagine di 
se stessa in stretta correlazione con l’immagine che le è stata cucita 
addosso dal colonizzatore. 

Volendo, adesso, entrare un po’ più nel merito della produzione 
francofona, è bene chiarire, in via preliminare, che essa è convenzio-
nalmente suddivisa in tre periodi: un primo periodo che copre gli 
anni 1828-1950; un secondo che si estende dal 1950 al 1985; e un terzo 
periodo che, a partire dal 1985, arriva ai giorni nostri.

4.1 La letteratura dal 1828 al 1950

Fino alla metà del XX secolo la storia della letteratura reunionese 
si mescola con quella della letteratura francese. Se l’Isola può vantare 
di aver dato i natali a molti grandi scrittori, è vero altresì che essi svi-
lupparono le proprie doti poetiche in territorio francese e che la loro 
produzione diede lustro proprio alla Letteratura dell’Esagono. Qua-
le storia letteraria, del resto, non classifica i nomi di Antoine Bertin, 
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Évariste de Parny, Charles Marie René Leconte de Lisle, o di un Léon 
Dierx all’interno della Letteratura francese? Figli di famiglie esiliate 
in Francia, essi scrivono a Parigi conservando con la loro Isola natale 
una relazione meramente immaginaria e diffondendo dalle rive della 
Senna il punto di vista del colonizzatore.

Le uniche eccezioni sono rappresentate da Jules Hermann e da 
Louis Timagène Houat. Jules Hermann è considerato tra i maggiori 
fautori della cristallizzazione del mito lemuriano all’interno della let-
teratura francofona dell’Oceano Indiano. Pubblicato nel 1927, tre anni 
dopo la morte dell’autore per volere della vedova, il suo Les révélati-
ons du Grand Océan, che riunisce testi pubblicati tra il 1896 e il 1898 
sulla “Revue des colonies”, presenta, come insieme di speculazioni 
pseudo-scientifiche che attingono linfa dalla Storia naturale, dall’An-
tropologia e dalla Linguistica, il sogno dell’esistenza di un continen-
te primitivo: la Lémurie. I lemuriani avrebbero sviluppato, secondo 
l’autore, una cultura che resta alla base di ogni civiltà posteriore ben-
ché se ne siano smarrite tracce tangibili in seguito ad un’immensa 
catastrofe cosmica. Le vestigia di questa cultura sarebbero ancora leg-
gibili, a suo dire, solo nelle isole dell’Oceano Indiano (cfr. Beniamino, 
1998). Louis Timagène Houat, a sua volta, offre al panorama lettera-
rio, nel 1844, il primo romanzo reunionese scritto in lingua francese: 
Les marrons. Il romanzo fu composto dall’autore nel corso dell’esilio 
a cui era stato costretto per aver preso parte nel 1836 al complotto di 
Saint-André sventolando il drapeau d’une république africaine. La trama 
è narrata dal punto di vista di un gruppo di schiavi che scelgono, 
ciascuno, il proprio cammino verso la libertà.

È nel corso dei primi anni del XX secolo che il romanzo colonia-
le registra un importante sviluppo con Marius-Ary Leblond, pseu-
donimo collettivo di due cugini Marius Leblond (pseudonimo di 
Georges Emmanuel Félix Hilaire Athénas) e Ary Leblond (pseudo-
nimo di Alexandre Emmanuel Merlo, detto Aimé Merlo). La scelta 
di scrivere sotto un unico pseudonimo collettivo effettuata nel 1895, 
fu dettata dalla volontà di non creare problemi alle rispettive fami-
glie a causa delle loro idee. I due cugini decisero così di mutuare i 
nomi delle rispettive ‘fiamme’ del momento (Marie e Henriette) e 
il cognome dal colore delle loro auree chiome. Il debutto della loro 
carriera li vede orientati soprattutto verso il giornalismo. Collabo-
ratori di testate quali “La Revue des Deux Mondes”, “Le Mercure 
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de France”, “La grande France” e “La Vie”, i loro contributi in cui le 
idee politiche si fondono abilmente alla critica letteraria, palesano il 
loro impegno in favore dell’Impero coloniale francese. Scrittori pro-
lifici, hanno lasciato un considerevole numero di opere spaziando 
dai romanzi ai racconti di viaggio, dalla saggistica alla storiogra-
fia. Nei loro primi romanzi, Le Zézère (1903) e Les Sortilèges (1905), 
di stampo prettamente coloniale, accanto a descrizioni minuziose 
dell’Isola natale, i due autori si impegnano ad esaltare la politica 
coloniale vista come unico mezzo per salvare il ruolo della Francia 
minacciato dalle altre potenze coloniali europee. Tra le loro opere 
più note è da ricordare il romanzo di ispirazione autobiografica En 
France, che narra il percorso di due giovani creoli che si recano in 
Francia per proseguire gli studi presso la Sorbonne, per il quale gli 
autori sono stati insigniti nel 1909, anno della pubblicazione, del 
“Prix Goncourt”. Successivamente, i due scrittori si cimenteranno 
nel genere del romanzo d’avventura. Tra i romanzi vergati in que-
sto genere, esemplare rimane Le Miracle de la Race, imbastito come 
vera e propria epopea della razza bianca. Romanzo di iniziazione, 
la sua trama segue l’evolversi della formazione del giovane prota-
gonista (Alexis) che gli autori si impegnano ad accompagnare lun-
go un periodo di sette anni seguendo la sua storia dall’adolescenza 
fino al raggiungimento della piena maturità a diciannove anni. Si 
tratta dell’opera in cui emergono in modo più evidente i problemi 
legati all’uso delle lingue, francese e creolo, che si alternano in op-
posizione binaria (bianco/nero) nel linguaggio quotidiano della po-
polazione reunionese, mettendo in evidenza il dualismo manicheo 
attorno al quale si organizza la società dell’isola. La lingua francese 
utilizzata dai Bianchi è contrapposta alla ‘parola’ dei Negri che, ac-
compagnata puntualmente dai commenti degli autori, assume qui 
una connotazione negativa. Questo continuo gioco di alternanza 
restituisce un intertesto etnocentrico-umanista-giacobino che esalta 
le qualità della lingua francese e la sua valenza per il compimento 
della ‘missione civilizzatrice’ della Francia. Il romanzo ha conosciu-
to un grande successo di pubblico attestato, tra l’altro, dalle succes-
sive riedizioni, rivedute e corrette, che si sono succedute: pubblicato 
dapprima a puntate su “La Revue de Paris” nel 1914, è stato edito 
nello stesso anno per i tipi di Fasquelle, poi, nel 1921, da Albin Mi-
chel, quindi da Crès nel 1925, e di nuovo da Albin Michel nel 1949. 
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Sempre nel genere del romanzo d’avventura i due autori pubbliche-
ranno, nel 1924, Ulysses, Cafre, tradotto negli Stati Uniti nel 1940: un 
romanzo, intriso di morale cristiana, la cui azione si svolge in un 
Paese lontano ed esotico, che è stato definito ed adottato in Francia 
come classico romanzo per gli adolescenti. 

Fino alla prima metà del XX secolo, dunque, la storia della lette-
ratura reunionese è indissolubilmente legata a quella della Letteratu-
ra francese. Se l’Isola poteva vantare, infatti, il merito di aver dato i 
natali a illustri scrittori, essi finirono poi per comporre le loro opere 
in Francia e per avere avuto tributato il successo proprio all’interno 
dell’Esagono che ne ha rivendicato la paternità (cfr. Beniamino, 1992). 

4.2 La letteratura dal 1950 al 1985

Nel momento in cui l’Isola si integra statutariamente alla Fran-
cia, alcune preoccupazioni cominciano a insinuarsi negli animi de-
gli intellettuali autoctoni che avvertono il bisogno di esprimersi. La 
rottura, in campo letterario, è segnata dalla raccolta poetica Zamal 
(nome creolo della canapa indiana) di Jean Albany del 1951, che apre 
la via ad un’espressione letteraria che pretende di affermare la pro-
pria appartenenza all’Isola. I versi raccolti in Zamal risentono della 
confessata influenza di Apollinaire, Cendrars e Baudelaire. Composti 
a Parigi attraverso il filtro del ricordo e pur sempre improntati ad 
un certo esotismo, si distanziano da quelli vergati dagli scrittori del-
la prima generazione perché il tono è adesso più intimo: il paradiso 
dell’infanzia diviene qui nostalgia lancinante della terra lontana. Al-
tro elemento di novità introdotto da Albany in questi versi è il recu-
pero della lingua creola che egli mescola alla lingua francese in modo 
suggestivo e che gli assicura il successo presso il pubblico reunionese.

Qualche anno più tardi, e sul percorso inaugurato da Albany, nel 
doppio registro francese e creolo si muovono, fra gli altri, Boris Ga-
maleya – un insegnante espulso dall’Isola nel 1960 per le sue posi-
zioni politiche in favore dell’autonomismo – che, nella raccolta Vali 
pour une reine morte (1973) in cui riunisce una serie di liriche composte 
durante gli anni dell’esilio, ma pubblicate alla Réunion al suo ritorno 
sull’isola, esalta la tematica del marronnage; e Jean-Henri Azéma che, 
dapprima convinto sostenitore delle truppe coloniali nelle fila del-
le quali partecipa alla Seconda Guerra mondiale, e successivamente 
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reclutato nel 1944 dalle Waffen-SS, è poi condannato in contumacia 
alla prigione perpetua dalla Francia liberata. Amnistiato nel 1970 dal 
Governo di Georges Pompidou, rientra alla Réunion, rinnega il suo 
passato e inizia a comporre una serie di opere imponendosi come uno 
dei maggiori autori della Letteratura reunionese. Tra le sue opere è 
bene ricordare la raccolta poetica Olographe (1978).

La ricerca delle radici identitarie è percorsa in modo parallelo 
anche da altri scrittori quali, per tutti, quella Marguerite-Hélène 
Mahé che nel 1952 pubblica su “La Revue des Deux Mondes”, in tre 
parti, il romanzo Eudora ou l’île enchantée – che ha poi visto la luce in 
volume nel 1955 – in cui, mescolando storia, leggenda, documenti 
e cultura popolare, afferma la necessità di accettare l’eredità della 
cultura africana – fino ad allora rifiutata – quale componente dell’i-
dentità creola reunionese. 

Negli anni Settanta si assiste ad un rinnovamento culturale che 
favorirà la nascita di numerose riviste, case editrici e testi letterari. 
Un gruppo di scrittori promuove alcune raccolte collettive di racconti 
per invogliare i giovani autori alla scrittura narrativa concepita come 
particolarmente adatta a rispondere agli interrogativi sull’identità 
reunionese. Così, Alain Lorraine nella sua raccolta-manifesto Tiem-
bo le rein (1975) pone il problema di un’identità ancora tutta da con-
quistare; Axel Gauvin, autore del pamphlet Du créole opprimé au créole 
libéré: défense de la langue réunionnaise (1977), scrive il suo primo ro-
manzo in francese, Quartier Trois Lettres (1980), che tradurrà in lingua 
creola, nel 1984, con il titolo Kartyé twa lèt, come reazione all’accusa di 
tradimento delle proprie origini. Tale decisione gli consentirà così di 
accedere ad un indiscutibile successo di pubblico. Questa lingua, in-
fatti, comprensibile ad ogni francofono e pur volontariamente aperta 
all’influenza del doppio registro culturale, permette di tradurre una 
realtà del tutto locale.

Questa tendenza apre la strada a quella ricerca di ‘creolità’ a cui 
aspirano, fra gli altri, Gilbert Aubry, uomo di chiesa, vescovo de La 
Réunion e acceso sostenitore dei diritti umani, che ha consacrato la 
sua opera poetica ad una riflessione sull’emigrazione reunionese ver-
so la Francia metropolitana; e Jean François Sam-Long, poeta, roman-
ziere, saggista e traduttore di testi creoli in lingua francese, che ha 
dedicato la sua opera alla cultura dell’Isola natale. Tra le sue opere 
narrative non possono non essere qui segnalati i romanzi Madame 
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Desbassayns (1985), per il quale l’autore è stato insignito del “Prix Ma-
scareignes”, L’Arbre de violence (1994) per il quale gli è stato ricono-
sciuto il “Prix de la Société des Gens de Lettres”, e il più recente En 
eaux troubles (2014). Si tratta adesso di un’identità da costruire sì, ma 
non più nostalgica del mito lemuriano ancorato in un passato ancora 
rimpianto, ma aperta al futuro.

4.3 La letteratura dal 1985 ai nostri giorni

La letteratura dei periodi precedenti ha visto una parabola che 
dalla convinta adesione alla politica coloniale aveva condotto ad un 
movimento di rivendicazione identitaria. Con l’arrivo al potere della 
sinistra, il militantismo vira verso l’attenzione alla quotidianità. Il ro-
manzo realista che mette in scena l’universo degli ambienti popolari 
per denunciare le ingiustizie economiche e i pregiudizi razziali sem-
bra, allora, un’opzione privilegiata. 

Un gruppo di scrittori tra i quali Anne Cheynet, autrice del ro-
manzo Les Muselés (1977), Agnès Gueneau, autrice, a sua volta, del 
romanzo La Terre Bardzour Granmoune (1981), François Dijoux, con il 
suo L’Âme en dose (1994), Marc Kichenapanaïdou, tra le cui opere è da 
ricordare, in questa sede, almeno il suo Le Calvaire de Claudine (1996), 
tentano, ciascuno a suo modo, di parlare a nome dei Creoli ignorati, 
disprezzati ed umiliati. Accanto a questo filone militante, si svilup-
pa parallelamente un’altra strategia di scrittura: quella del romanzo 
storico. Alla Storia ufficiale, scritta dai Bianchi, si oppongono, allo-
ra, le cronache dei ‘dimenticati’. Così, Daniel Vaxelaire – di origini 
bretoni – nel suo Chasseur de noirs (1982), ispirato dal personaggio 
del cacciatore Mussard divenuto leggendario, propone, in versione 
ampiamente romanzata, la storia dei conflitti tra bianchi e schiavi; 
Firmin Lacpatia, a sua volta, nel suo Boadour. Du Gange à la Rivière des 
Roches (1978) racconta, a partire da alcuni documenti familiari, l’epo-
pea degli schiavi indiani e, in seguito ad ulteriori ricerche, qualche 
anno più tardi darà alle stampe Adziere ou le Prestige de la nuit (1988), 
in cui il tema della schiavitù e del marronnage è trattato su basi più 
rigorosamente storiche.

A partire dagli anni Ottanta del XX secolo si registra una ge-
nerale tendenza all’abbandono dell’impegno militantistico contro 
l’impresa post-coloniale, e l’ispirazione viene così diversificandosi. 
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Boris Gamaleya propone, ad esempio, con il suo Le Diable et le Bon-
dieu (1983) il tema conciliatore del métissage ripreso, nel 1992, da 
Monique Boyer nel racconto autobiografico Métisse. Axel Gauvin, 
dal canto suo, abborda il burlesco ne Le Borne Barzour, pièce recitata 
su un’emittente radiofonica nel 1986 e pubblicata con il titolo Les 
limites de l’aube nel 1988, mentre Daniel Vaxelaire con il suo terzo 
romanzo Les Mutins de la Liberté (1986) mette in scena la storia sim-
bolica dell’effimera fondazione, alla fine del XVII secolo, della re-
pubblica egualitaria di Libertalia. 

A questo tentativo di proposta di riconciliazione fanno eco, dall’al-
tro lato, alcune opere di scrittori che si impegnano nella ricerca del-
le radici identitarie all’interno delle ascendenze genealogiche. E così 
Danielle Dambreville con La Mascarine (1993) e Monique Agénor con 
L’Aïeule de l’île Bourbon (1993) raccontano la storia dell’arrivo nell’isola 
delle prime donne francesi; mentre, dal canto suo, Idriss Issop-Banian 
pubblica nel 1990 la raccolta poetica bilingue (francese/goudjrati) In-
dianités intessuta sulla ricerca della cultura indiana da cui l’autore di-
scende (cfr. Alain, Marimoutou, Severin, 1988).

Al di là di questa breve e sommaria panoramica, che ha cercato 
prevalentemente di tenere conto delle principali istanze rappresen-
tate dalle letteratura reunionese di espressione francese, gli scritto-
ri dell’Isola, della maggior parte dei quali sono stati spesso qui, per 
ragioni di spazio, sottaciuti i nomi, si sono cimentati nei generi più 
diversi che vanno dal policier di Jean-Pierre Lefèvre-Garros (Le Tri-
cmardage, 1980) al fumetto. Già inaugurato da Daniel Vaxelaire con 
due album a sfondo storico, illustrati da Michel Faure e pubblicati 
rispettivamente nel 1978 e nel 1979 con il titolo Aventures dans l’Océan 
Indien, il genere del fumetto ha avuto, poi, grande seguito soprattutto 
per merito della rivista “Le Cris du Margouillat” (1986-2000) che ha 
ospitato sempre nuovi talenti fino al n. 28 del maggio del 2000. Dopo 
tale data, nel giugno dello stesso anno, il periodico prende la denomi-
nazione “Le Margouillat” accompagnando, fino alla definitiva chiu-
sura nel 2002, la pubblicazione delle strisce del fumetto ad articoli 
satirici (cfr. Tramson, 2002). 

Tra le tendenze contemporanee è giusto qui, in ultimo, accennare 
anche ad una rinnovata produzione drammaturgica – incoraggiata 
dal tenace lavoro della troupe Vollard diretta da Emmanuel Genvrin, 
impegnata nel mettere in scena accanto al teatro classico anche alcune 
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pièces innovatrici – che ha visto nell’ultimo quindicennio il fiorire di 
una scuola di vivaci creatori, quali Lolita Monga di cui è bene ricor-
dare almeno Le vieux Rêve, rappresentata per la prima volta il 10 no-
vembre del 1994 al teatro di Saint-Benoît, e pubblicata, poi, nel 1996; 
o, ancora, Philippe Pelen-Baldini e la sua pièce Mâ Ravan (1996).

5. Seychelles

Fra tutte le isole dell’Oceano Indiano le Seychelles sono quelle 
che sono rimaste il più a lungo al margine della Storia. L’arcipelago 
è composto da novantadue isole – alcune delle quali sono a tutt’oggi 
inabitate – che hanno conosciuto una presenza umana stabile sol-
tanto a partire dal XVIII secolo. Scalo di marinai e negrieri, rifugio 
di pirati, le Seychelles sono state conosciute dagli Europei nel 1502 
grazie alla spedizione guidata da Vasco de Gama. Nel 1756 i Fran-
cesi, per mano del capitano Nicolas Morphy, posero la prima pie-
tra in segno di possesso. Nel 1814 l’arcipelago conosce poi l’arrivo 
permanente dell’insediamento britannico. L’economia, non basata 
come nelle isole Mauritius e Réunion sulla coltivazione della canna 
da zucchero, non ha comportato lo spostamento di manodopera in-
diana, mentre un’ondata di immigrazione di schiavi africani liberati 
dal potere britannico è attestata nel XIX secolo. Questi individui, 
integrandosi alla popolazione residente, hanno conferito all’Arcipe-
lago un carattere africano. 

Dal punto di vista linguistico l’Arcipelago è caratterizzato dall’u-
so di tre lingue, il francese, l’inglese, e il creolo, largamente utilizzato 
nella pratica quotidiana e popolare, al punto che la Costituzione del 
1979 istituisce un regime trilingue riconoscendo alla lingua creola lo 
statuto di lingua ufficiale che, fino a quel momento, le era stato nega-
to. Nel 1981 il creolo diventa la prima lingua delle Seychelles e, con la 
riforma dell’insegnamento, diviene anche lingua utilizzata nella for-
mazione. Il francese è rimasto per tutto il XIX secolo veicolo primario 
di insegnamento, ma a partire dal 1944 l’inglese ha assunto a mano a 
mano un ruolo di primaria importanza. Se il creolo resta la lingua di 
uso quotidiano, il francese persiste tuttavia nei riti sociali più solenni, 
quali le richieste di matrimonio o gli annunci di morte.
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La produzione letteraria è in generale assai modesta, sia a causa 
della giovinezza storica che della scarsa consistenza numerica del-
la popolazione che vive nell’Arcipelago. La recente diffusione della 
lingua creola, e il suo assurgere a statuto di lingua ufficiale e di in-
segnamento, ha spinto molti intellettuali a recuperare la tradizione 
popolare legata alla letteratura orale di questo popolo: racconti, leg-
gende, canzoni, proverbi, enigmi. Lo studio ed il recupero di questo 
materiale ha evidenziato come questa tradizione provenga da terre 
lontane ed è attestata, nelle vicende narrate, dalla presenza di un be-
stiario i cui protagonisti sono spesso incarnati da lepri, elefanti, tigri e 
scimmie sicuramente estranei alla fauna dell’Arcipelago.

La più antica testimonianza letteraria scritta in lingua creola delle 
Seychelles è una traduzione delle favole di La Fontaine ad opera di 
Rodolphine Young. Rimasto inedito, questo lavoro fu pubblicato sol-
tanto nel 1983, quando la decisione politica di sviluppare l’insegna-
mento in lingua creola ha incoraggiato la pubblicazione di numerosi 
documenti didattici, di raccolte poetiche e di saggi letterari. Il primo 
esempio di romanzo scritto in versione bilingue francese/creolo è 
Fler fletri di Leu Mancienne (1985). 

Se qualche tentativo letterario ha cercato la via dell’espressione 
in lingua inglese, il francese resta sicuramente la lingua considera-
ta nell’Arcipelago come quella letteraria per eccellenza. All’interno 
della esigua e rara produzione letteraria francofona, tra i nomi da 
ricordare ci sono quelli di Guy Lionnet che consacra un affascinante 
studio sul Coco de mer (1986), pubblicato tuttavia in lingua inglese e 
in lingua francese con testo a fronte, e che è autore, tra l’altro, di al-
cune pièces di teatro quasi tutte inedite e a soggetto storico; Antoine 
Abel che pubblica la sua prima raccolta di poesie nel 1969 (Paille en 
queue), seguita nel 1977 da una seconda raccolta, Contes et poèmes des 
Seychelles, e da due récits: Coco sec e Une tortue se rappelle!, pubblicati 
presso l’editore parigino Pierre-Jean Oswald e, nel 1981, da un’opera 
in creolo: Montann en leokri. Scrittore modesto e dallo stile chiaro ma 
poco ricercato, Abel ama nascondersi dietro coloro a cui presta la sua 
voce: gli avi che gli hanno trasmesso il tesoro dei racconti popolari, le 
umili famiglie di pescatori e di contadini (cfr. Bourjea, 1984) . 
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6. Arcipelago delle Comore

La situazione geografica delle quattro piccole isole che formano 
l’arcipelago delle Comore (Ngazidje o Grande Comore, Ndzuwani 
o Anjouan, Maore o Mayotte, Mwali o Mohéli) ha favorito in questa 
regione l’incontro e l’osmosi tra popoli e culture. Posizionato nel ca-
nale di Mozambico tra il Madagascar e la costa africana, l’Arcipela-
go appartiene all’area culturale swahili la cui società di navigatori e 
commercianti è nata tra Mogadiscio e Mozambico dall’incontro delle 
civiltà africane arabe e persiane, ma essa risente anche di influenze 
dei popoli dell’India, dell’Indonesia e dell’Europa sbarcati a più ri-
prese su quelle isole a partire dal XVI secolo. Paradossalmente, ma 
forse proprio come reazione al naturale meticciato, la popolazione a 
forte maggioranza islamica sunnita è, in generale, molto conservatri-
ce e si oppone ad ogni innovazione sociale o economica. 

La scuola coranica ha costituito, fino all’Indipendenza, l’elemento 
fondamentale, se non esclusivo, del sistema educativo dell’Arcipela-
go. Per molti anni la colonizzazione si occupò molto poco, infatti, del 
sistema educativo, tanto che nel 1939 esistevano soltanto una decina 
di scuole di primo grado. Dopo la Seconda Guerra mondiale il Go-
verno amministrativo mise in piedi, così come era avvenuto in Mada-
gascar, un sistema educativo bipartito: da una parte le scuole francesi 
istituite per tutti coloro che possedevano una nazionalità francese, 
e, dall’altra, un corso complementare di tipo locale che accoglieva il 
resto della popolazione in età scolare. La lingua comoriana, di ceppo 
swahili, presenta diverse varianti dialettali caratteristiche delle diffe-
renti isole; la musica e la danza continuano a ritmare la vita sociale 
in occasione delle innumerevoli feste che scandiscono lo scorrere dei 
giorni. Un sistema educativo più organicamente costituito e rivolto a 
tutta la popolazione, cominciò ad affermarsi soltanto negli anni che 
seguirono l’Indipendenza. 

Il ritardo nell’alfabetizzazione della popolazione spiega l’assenza 
di una stampa locale e l’esiguità di una produzione letteraria in qual-
siasi lingua. Esiste, tuttavia, sull’Arcipelago una forma tradizionale 
di teatro dal tono comico e satirico improvvisato a partire da temi e 
situazioni archetipiche. È solo a partire dagli anni più recenti che la 
tradizione orale ha cominciato – soprattutto a Mayotte – ad essere 
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sistematicamente studiata. Tale studio ha portato alla pubblicazione 
di raccolte di proverbi, e racconti di cui alcuni pubblicati in versione 
bilingue comoriana e francese. Una forma di produzione teatrale vera 
e propria inizia a muovere, tuttavia, i suoi primi timidi passi a partire 
dagli anni Settanta del XX secolo con l’idea che questo tipo di espres-
sione non dovesse soltanto rappresentare una sorta di avanguardia 
culturale, ma, soprattutto, costituire uno spazio di espressione per 
servire la causa progressista della lotta anti-colonialista. Forma di 
arte popolare al servizio di un discorso rivoluzionario, il teatro, la cui 
produzione di maggior rilievo si attesta tra il 1975 e il 1978, nel perio-
do detto soilihiste, si nutre di elementi tratti dal patrimonio della cul-
tura tradizionale che si mescolano a testi a forte impronta politica di 
stampo marxista o maoista per la lotta contro l’imperialismo. Di que-
sta produzione oggi non resta gran cosa, ma è doveroso citare alme-
no due pièces composte e rappresentate entrambe negli anni Settanta: 
Msafumu di Damir Ben Ali, consacrata alla disfatta di uno dei sultani 
dell’arcipelago e pubblicata in traduzione francese nel 1990; e Msaha-
zi, a firma dell’antropologo Sultan Chouzour, rimasta inedita, incen-
trata sulle difficili condizioni di vita dei lavoratori presso un’impresa 
coloniale. Negli anni Ottanta, fiorisce, poi, una nuova forma di teatro 
di sensibilizzazione sostenuto dalle organizzazioni per lo sviluppo. 
Si tratta di un teatro sociale che affronta problemi quotidiani quali 
la salute pubblica, l’infanzia e la formazione, basato principalmente 
sull’improvvisazione e animato da compagnie di attori amatori.

Nel campo della narrativa quello che può essere considerato come 
il primo vero romanzo comoroniano è La République des imberbes (1985) 
ad opera di Mohamed A. Toihiri, direttamente e maliziosamente ispi-
rato dagli avvenimenti storici degli anni 1976-1978. L’apparizione di 
quest’opera sul mercato editoriale ha incoraggiato nuove vocazioni 
letterarie che videro, di lì a poco, la pubblicazione di altri due ro-
manzi: Brûlante est ma terre (1993) di Abdou Salam Baco e Un coin 
de voile sur les Comores (1994), firmato con lo pseudonimo di Hamza 
Soilhaboud da Soilih Mohamed Soilih. I tre romanzi rendono conto 
di una gioventù in ebollizione in una società in mutamento nel corso 
dei movimenti che portarono all’indipendenza nazionale. Aboubacar 
Saïd Salim, poeta e romanziere è autore, tra l’altro del romanzo Et 
la graine… (1998). Il testo, composto nel 1983, è incentrato sui movi-
menti studenteschi del 1968 che pongono le premesse ai movimenti 
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indipendentisti delle isole Comore. Mescolando immaginario e re-
altà, l’autore – la cui militanza politica gli costerà una reclusione di 
diciotto mesi, nel 1985, presso il carcere di Voidjou – invita il lettore a 
riflettere sul problematico rapporto che intercorre tra mercenari e in-
tellettuali. Tale tema ricorre anche nel secondo romanzo di Mohamed 
A. Toihiri, Le Kafir du Khartala pubblicato nel 1992. Uno degli autori 
comoriani più prolifici è certamente Salim Hatubou, il primo intellet-
tuale a consacrare la propria vita alla scrittura, che, debuttando con 
una serie di riletture e di riscritture di racconti popolari (Contes de 
ma grand-mère, 1994), già a partire dal suo primo romanzo, Le sang de 
l’obeissance (1996), aprirà la via alla critica dei costumi sociali. Sul ver-
sante della produzione poetica, fatta eccezione per alcune raccolte di 
versi di Saindoune Ben Ali (Testaments de transhumance, 1996; Feuilles 
de feux de brousse, 2012; Malmémoire, 2013) i poeti si esprimono quasi 
esclusivamente attraverso gli organi di stampa periodica (cfr. Rahari-
manana, Marson, 2001). 

Come attestato da questo se pur breve e sommario excursus, si può 
infine affermare, per concludere, che la letteratura comoroniana di 
espressione francese più che una realtà concreta, resta ancora sostan-
zialmente un progetto il cui sviluppo appare persino incerto. 
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V

La Letteratura francofona in Oceania

1. Uno sguardo d’insieme

Le isole del Pacifico sono caratterizzate dalla profonda variega-
tura della loro diversità storica e politica. Se alcuni territori sono in-
dipendenti, altri hanno subìto o subiscono il controllo statunitense, 
francese, inglese, neo-zelandese, australiano e cileno. 

Prima di inoltrarci in una panoramica della produzione letteraria 
in lingua francese di questa area geografica – una produzione in verità 
molto limitata -, è doveroso chiarire che le isole francofone dell’Oce-
ano Pacifico – arcipelago della Polinesia francese, Nuova Caledonia, 
Wallis e Futuna, Vanuatu – dal punto di vista demografico ospitano 
soltanto il 2,5% della popolazione totale dell’Oceania che conta su una 
maggioranza di anglofoni; e che sui territori di queste isole, conside-
rate francofone, si registra la presenza, accanto alla lingua francese, di 
ben altre centoquarantaquattro lingue ancora vive. Per quanto riguar-
da la lingua francese, occorre distinguere in questa area geografica tre 
modalità di utilizzazione ben distinte: l’uso della lingua francese come 
strumento di comunicazione, la francofonia istituzionale, quella lette-
raria e quella per gli studi e le ricerche scientifiche.

Non va dimenticato – a conferma che si tratta di un’area che sol-
tanto forzatamente può essere definita francofila e francofona – che 
bisogna altresì considerare che gli scambi culturali costanti all’inter-
no del Continente, nonché la liminarità delle culture e delle espres-
sioni, indurrebbero ad abbandonare la direzione di uno studio critico 
sulla produzione letteraria francofona a vantaggio di uno sguardo 
più ampio verso la produzione letteraria dell’area geografica dell’O-
ceano Pacifico tout court.
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2. L’arcipelago della Polinesia francese

La Polinesia francese (il cui nome ‘giuridico-istituzionale’ risale 
al 1957) si estende su una superficie uguale a quella europea ed è 
composta da circa centotrenta isole, di origine vulcanica o corallina, 
raggruppate in cinque arcipelaghi. La prima presenza umana attesta-
ta su questi territori è quella dei Mahoi, un popolo di abili navigato-
ri – tanto da essere soprannominati i “Vichinghi del Pacifico” – che 
si stabilì sulle isole dell’Oceano Pacifico circa cinquantamila anni fa. 
L’origine geografica di tale popolo è ancora oggi non accertata: secon-
do alcune fonti si tratta di un’etnìa proveniente dall’Africa, mentre 
altre fonti ipotizzano che questi navigatori provenissero dal Sud-Est 
asiatico. Ad attestare questa seconda ipotesi sono le testimonianze dei 
primi navigatori europei che raccontano di aver trovato una stessa 
cultura su isole sparse su un’estensione di mare più grande dell’inte-
ra Europa. I primi Europei arrivarono sulle isole polinesiane nel XVI 
secolo dalla Spagna, ma fu solo nel XVIII secolo che la frastagliata 
regione divenne meta incessante di navigatori inglesi e francesi che 
si avvicendarono, per compiere ‘ufficialmente’ esplorazioni scienti-
fiche, sul territorio. All’epoca dell’arrivo degli Europei, la Polinesia 
francese era governata da una serie di re alla testa di altrettante tribù 
fino a che, nel 1797, Hapai, re di una parte del territorio di Tahiti, riu-
scì a sottomettere prima tutta l’Isola e, poi, le altre isole vicine (“Isole 
della Società”) fondando la dinastia dei Pomare. I primi colonizzatori 
furono i missionari cattolici spagnoli, seguiti dai protestanti inglesi 
(“London Missionary Society”) la cui missione ebbe maggiore suc-
cesso grazie anche alla conversione, nel 1812, del re Pomare II. Dopo 
una serie di interminabili lotte tra gli Inglesi e i Francesi per la su-
premazia sulle isole, nel 1842 – sotto il regno della regina Pomare IV 
– la Francia impose alla Polinesia lo statuto di Protettorato e, ancora 
oggi, l’insieme degli arcipelaghi è uno dei Territoires d’Outre-mer (cfr. 
André, Bessière, 2013). 

La storia travagliata della Polinesia non ha impedito alla sua cul-
tura millenaria di sopravvivere alla colonizzazione religiosa e, nono-
stante la politica di acculturazione portata avanti dai colonizzatori, il 
patrimonio culturale autoctono continuò ad essere tramandato per 
via orale, di padre in figlio, fino ai primi anni del Novecento quando, 
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grazie ad un movimento intellettuale di riaffermazione identitaria, 
tornò ad essere valorizzato. La tenacia grazie alla quale i Polinesiani 
sono riusciti a difendere la cultura mahoi originaria, a dispetto dell’al-
trettale tenace volontà degli Europei di imporre la loro, ha garantito la 
salvaguardia, in questi arcipelaghi, delle lingue indigene, tanto da far 
accettare malvolentieri ai Polinesiani l’etichetta di ‘francofoni’. Esiste 
tuttavia una produzione letteraria polinesiana in lingua francese. Da 
qualche anno, infatti, alcuni scrittori polinesiani scrivono in lingua 
francese per rimarcare la propria differenza. La letteratura francofo-
na polinesiana nasce, dunque, sotto la spinta di una duplice volontà: 
quella di piegarsi di fronte alla ineludibile esigenza di comunicazione 
da una parte e, dall’altra, una volontà di testimonianza e di diffusione 
delle proprie specificità culturali. Se in un primo momento la lingua 
francese – come è avvenuto del resto anche nelle altre ex-colonie  – è, 
per questo popolo, l’unica lingua di alfabetizzazione, tal che di con-
seguenza i rari esempi di espressione letteraria francofona tendono 
esclusivamente ad emulare la letteratura europea; in un secondo mo-
mento – e soprattutto in seguito ad un movimento di rivendicazione 
culturale che ha rifiutato ogni legame con la cultura europea – questa 
lingua torna ad essere scelta ed utilizzata quale strumento per per-
petuare un patrimonio essenzialmente orale che nel moderno ibrida-
mento culturale avrebbe altrimenti rischiato di cadere nell’oblìo. 

All’inizio degli anni Settanta, infatti, si assiste alla nascita di un 
movimento di rinnovamento della cultura maohi grazie ad un gruppo 
di giovani studenti, di rientro dalla Francia dopo il 1968, che mili-
tano per il riconoscimento del patrimonio culturale polinesiano. Fin 
dall’arrivo dei primi Europei e ancor di più con lo sviluppo degli 
scambi tra la Polinesia francese e la Francia, infatti, Tahiti, più che le 
altre isole, aveva voltato le spalle alla propria identità ed alla propria 
cultura per adottare quella degli Europei. Tale atteggiamento aveva 
determinato la nascita di un effervescente dibattito sull’avvenire isti-
tuzionale del territorio e la creazione dei principali partiti indipen-
denti della Polinesia. Un consistente gruppo di intellettuali si con-
trappose, così, ai difensori dell’europeismo per ergere un movimento 
in difesa della cultura maohi che rischiava di scomparire. È proprio in 
quegli anni che nascono molte iniziative che tendono a promuovere 
sotto ogni aspetto la cultura polinesiana. Nel 1972 viene fondata l’“A-
cadémie tahitienne” e, più tardi, una casa della cultura, con al suo 
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interno un dipartimento della tradizione orale ed un museo. Vengono 
altresì istituiti alcuni concorsi che incoraggiano l’apparizione di ope-
re letterarie composte in lingua tahitiana. Nel 1979 Flora Aurima De-
vatine è la prima a lanciare preoccupata l’allarme di imminente pe-
ricolo di perdita della cultura autoctona all’interno del suo Problèmes 
rencontrés en Polynésie pour la conservation du patrimoine culturel et le 
développement des cultures océaniennes: évaluation et propositions, pub-
blicato sul “Bulletin de la Société des Études Océaniennes”. Su questa 
scia si muovono, allora, numerosi scrittori della prima generazione, 
quali il poeta Henri Hiro pastore della Chiesa evangelica, co-fonda-
tore di un partito di ispirazione socialista favorevole all’Indipenden-
za ed autore di poesie militanti, raccolte nel 1991 a ridosso della sua 
scomparsa, sotto il titolo Messages poétiques; o, ancora, Charles Manu-
tahi, Hubert Brémond e Turo a Raapoto che dedicano il proprio im-
pegno al recupero della cultura tradizionale e della lingua mahoi. Le 
loro opere, però, sono destinate e restare relativamente misconosciute 
anche nel tempo. La comunità dei tahitianofoni è in effetti costituita 
da una maggioranza di parlanti indigeni illetterati, mentre solo una 
esile minoranza, sia in ambiente confessionale che tra gli Accademi-
ci, è rappresentata da letterati. Intenzionati a diffondere e a far rico-
noscere il più possibile l’identità polinesiana, la maggior parte degli 
scrittori deciderà allora di adottare la lingua francese (cfr. Devatine, 
2003). Gli intellettuali polinesiani, insomma, si trovano bipartiti in 
due schieramenti contrapposti: coloro che credono che sia necessario 
salvaguardare una tradizione culturale da continuare a trasmettere 
di generazione in generazione, conservandone intatta anche l’espres-
sione linguistica, e coloro che credono, al contrario, che sia necessario 
trovare un punto di equilibrio tra la cultura tradizionale e la società 
moderna. Piroga o traghetto, chitarra o impianto stereofonico, come 
conciliare naturale e progresso, storia e modernità?

La letteratura è forse la risposta a queste domande perché riesce 
a percorrere una precisa traiettoria: quella di conservare le tradizioni 
per trasmetterle ad una gioventù cosciente del modernismo ma tutta-
via desiderosa di ritrovare le proprie radici a partire dalla Storia. L’o-
ralità conserva la sua dimensione e gli scritti consacrano la memoria 
per ri-dire i fondamenti dell’identità polinesiana. Tra i primi fautori 
di questa politica della conciliazione vanno ricordati Yannick Raoulx 
e Flora Aurima Devatine che pubblicano alcune raccolte di poesie in 
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lingua francese e che apriranno la strada, negli anni Novanta, ad una 
folta schiera di letterati che adotteranno la lingua francese per riven-
dicare la propria identità maohi. Questa rivendicazione si esprime so-
prattutto attraverso il conflittuale dilemma tra oralità e scrittura in 
cui il rapporto tra le culture può essere vissuto in modo spassionato e 
complementare. Secondo Devatine, le parole assumono connotazioni 
differenti a seconda che esse siano scritte o che restino patrimonio 
orale. Eppure, in questo contesto, la scrittura sembra l’unico mezzo 
per salvaguardare la tradizione orale all’interno di uno spazio socio-
logico e culturale ormai à jamais ibridato. Così lasciata Tahiti per la 
Francia dove proseguirà i suoi studi, e nutrita fin dalla più giovane 
età della più tradizionale cultura popolare, Devatine, una volta lon-
tana dalla sua terra, ne comprende la straordinaria ricchezza e decide 
di immergersi in un percorso di ricerca di ogni documento utile a 
restituirle una conoscenza approfondita della più ancestrale cultura 
polinesiana. Tale ricerca la conduce a sviluppare un proprio immagi-
nario che traduce nelle sue opere in dettagliati quadri che di quella 
cultura ripropongono ogni minuto elemento. Ecco perché il genere 
che le è più congeniale è quello lirico che le permette di esprimersi, 
come i suoi avi, facendo ricorso ai paripari fenua (parole di saggez-
za della terra natale). Fra le raccolte dell’autrice si segnalino qui, per 
tutte, Vaitiare, Humeurs (1980) e Tergiversations et Rêveries de l’Écriture 
Orale: Te Pahu a Hono’ura (1998).

Anche l’opera di Louise Peltzer testimonia il passaggio della lin-
gua Reo ma’ohi dall’oralità alla scrittura. La lettre à Poutaveri (1996) 
ripercorre, infatti, proprio sulla storia di una conquista, quella della 
scrittura che avviene grazie all’intervento dei rappresentanti della 
“London Missionary Society”.  Nel testo l’autrice insiste a più riprese 
sul fatto che i missionari hanno accuratamente separato la missione 
di alfabetizzazione da quella di evangelizzazione. Vessillo dell’iden-
tità nazionale, la lingua Reo ma’ohi rappresenta oggi il rifugio della 
tahitianità, ed è sempre più diffusa ed insegnata nelle scuole. Il testo 
di Louise Peltzer si impone come un inno vibrante ai suoni di questa 
lingua che, secondo l’autrice, non è semplicemente uno strumento di 
comunicazione, ma rappresenta l’animo di un popolo, il suo passato, 
la sua storia e il fermento del suo avvenire. È nella lingua, infatti, 
più che nella storia che risiede il genio del popolo Maohi. Benché 
la trascrizione avvenga facendo ricorso alla stessa lingua, secondo 
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la scrittrice esiste – così come aveva già affermato Devatine – una 
profonda differenza tra la cultura orale e la cultura scritta: perché en-
trando nella scrittura, a suo dire, la cultura maohi si trasforma. Nella 
scrittura la lingua – fino ad allora soltanto parola attiva – si trasforma 
in pura sequenza di parole mortificando la funzione sociale garantita, 
al contrario, dall’oratore che comunica anche con il corpo che vibra 
all’unisono con il ritmo del fiato emesso.

Piuttosto che ricercare la propria identità in un’essenza culturale 
o linguistica, alcuni scrittori preferiscono, poi, parlare di una nuova 
cultura in formazione. Tra questi, Jean-Marius Raapoto sostiene che 
la cultura polinesiana sia una neo-cultura nata dal sincretismo di va-
lori della tradizione e della modernità. Dal canto suo, Chantal Spitz 
sostiene invece che il meticciato biologico e culturale del popolo poli-
nesiano rappresenti al tempo stesso una forza ed una debolezza. Nel 
suo L’Île des rêves écrasés – che, pubblicato nel 1991, è primo romanzo 
di autore polinesiano scritto in lingua francese – la scrittrice sottoli-
nea la necessità della persistenza della dimensione orale della cultura 
polinesiana. Una dimensione, questa, che è sopravvissuta fino ai no-
stri giorni e che accompagna il processo di modernizzazione in corso 
e di cui costituiscono esempio le recitazioni ritmate che accompagna-
no ogni cerimonia solenne della società polinesiana. Altra via pro-
posta dall’autrice, nell’epilogo del suo romanzo, è quella dell’analisi 
politica della situazione polinesiana contemporanea: cominciando da 
un doppio racconto della creazione del mondo, la scrittrice chiude il 
romanzo sulla traduzione in lingua francese dell’inno del “Partito In-
dipendentista Polinesiano”. Sconvolta dalla manna finanziaria legata 
agli esperimenti nucleari, la società tahitiana è qui presentata come 
una società sempre più iniqua in cui il fallimento scolastico di massa 
preserva i privilegi di una élite politica ed economica che rivendica 
ogni giorno di più, per le stesse ragioni, la propria autonomia. 

Altro nome da ricordare nel panorama della letteratura francofo-
na polinesiana è quello di Michou Chaze: una donna che, nata dall’u-
nione tra un Francese e una Polinesiana, e nonostante la sua pelle 
bianca e ben undici anni trascorsi negli Stati Uniti, ha saputo farsi 
vestale della più autentica tradizione culturale del suo Paese. Chaze 
sente di esser vocata alla scrittura fin dalla più tenera età, ma la fami-
glia la prende in giro e, così, la giovane decide di desistere. Rientrata 
in patria dagli Stati Uniti agli inizi degli anni Ottanta, trova il Paese 
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natale completamente cambiato ed un popolo che assiste inerte alla 
propria europeizzazione; sente allora montare, insopprimibile, il ri-
chiamo di quell’antica vocazione e insieme il dovere di utilizzare la 
scrittura come arma di denuncia. Debutta con il genere della novella 
pubblicando, nel 1990, la raccolta Vai. La rivière au ciel sans nuages. Si 
tratta di una sequenza di quattordici storie autobiografiche in cui la 
memoria riaffiora attraverso frammenti. La raccolta è costruita come 
una sorta di ballata che segue i personaggi di casa in casa, accom-
pagnandoli per una giornata, per un’ora, o per cinque minuti; per 
un lasso di tempo circoscritto ma sufficiente, cioè, affinché il lettore 
riesca a scoprirne i più intimi segreti e il malessere di tutto il popolo 
polinesiano corrotto dall’occidentalizzazione. Il decennio successivo 
vedrà l’autrice cimentarsi nel genere poetico il cui felice approdo è 
testimoniato da una trentina di componimenti, raccolti con il titolo 
Toriri (2000), che rappresentano il compimento del suo percorso spiri-
tuale e che segnano, al contempo, il suo ingresso nella maturità. 

Un percorso analogo è quello che ha segnato l’iter intellettuale 
di Jimmy Ly. Nato a Papeete da genitori cinesi hakka e avendo ab-
bandonato all’età di tredici anni l’Isola natale per proseguire gli stu-
di a Parigi, scopre, ancora in età adolescenziale, l’importanza delle 
radici culturali per la costruzione identitaria. Rientrato in patria 
nel 1974, decide dunque di partecipare alla costituzione di “Wen”, 
un’associazione nata con lo scopo di rivendicare l’identità cinese 
in Polinesia. Impegnato nella difesa della propria appartenenza ad 
una minoranza etnica, nei suoi scritti, tra i quali sono certamente 
da ricordare l’autobiografia Bonbon soeurette et pai coco (1996), e il 
saggio Hakka en Polynésie (1997), descrive l’esperienza della storia 
postcoloniale del suo Paese.

Figli di una tradizione orale, gli scrittori polinesiani denunciano 
l’urgente bisogno di scrivere in lingua francese per esprimere la pro-
pria identità: un modo di riconoscersi fra loro e di farsi riconoscere 
dall’Altro. Soltanto l’opera letteraria può infatti ricevere l’eredità della 
cultura orale e fissarla nel tempo; solo la letteratura può mantenere e 
resuscitare l’universo dei valori tradizionali. La resistenza degli scritto-
ri francofoni del Pacifico ai modelli coloniali esige allora, in quest’otti-
ca, una strategia di scrittura che attiva un dibattito aperto nei confronti 
delle culture ancestrali mortificate dal potere coloniale dando vita ad 
una forma di scrittura oralisée divenuta un vero e proprio stile lettera-
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rio. Questo necessario passaggio alla scrittura mostra chiaramente – 
benché la maggior parte degli scrittori non osi confessarlo apertamente 
– che la società polinesiana non può più rivendicare i tratti di una so-
cietà tradizionale, essendosi ormai inevitabilmente trasformata in una 
società moderna in cui, grazie alla scrittura, la cultura è divenuta un 
fenomeno individuale più vicino al concetto occidentale. 

Al di là dei dibattiti teorici gli autori polinesiani degli ultimi venti 
anni, che vivono un bilinguismo di fatto, affermano di volere espri-
mere attraverso la letteratura e lo strumento della lingua francese, la 
propria identità. Ma qual è questa identità da rivendicare? Il signifi-
cato di questa parola può riferirsi a fenomeni culturali molto diversi 
fra loro. Gli attori del rinnovamento sorto alla fine degli anni Ses-
santa, ad esempio, aiutati dall’affermarsi dell’etnologia, hanno scelto 
di fondare la propria identità sulle tradizioni di una società antica e 
teocratica, smorzando, per tal via, la reticenza delle chiese come le 
trappole di una semplice ri-creazione folkloristica: come la ri-creazio-
ne artificiale, cioè, di una cultura senza radici autentiche che oppone 
la tradizione ad una modernità caratterizzata dall’assenza di valori 
morali e religiosi ai quali è stato sostituito il potere del denaro. I due 
termini dell’opposizione pongono da un lato la società Maohi, di ieri 
e di oggi, rispettosa degli uomini e della natura, e quella di un Oc-
cidente assetato di denaro rappresentato da uno Stato militarizzato. 
Il dibattito fra tradizione e modernità diviene così uno dei temi fon-
damentali della Letteratura in cui il dibattito degli ultimi dieci anni, 
contestando lo Stato coloniale, rivendica l’antico pluralismo giuridico 
nel progetto di elaborazione un nuovo stato politico. Per quanto dif-
ferenti fra loro, e per quanto sia variegato il loro pensiero ed il loro 
modo di esprimerlo, gli scrittori polinesiani concordano su un ele-
mento: l’attaccamento viscerale alla propria terra. Ed ecco allora i dol-
ci ricordi di un’infanzia spensierata, di odori dimenticati, le emozioni 
provocate da un colore o da un silenzio particolare che ricorrono nelle 
opere di Chantal Spitz, Louise Peltzer e Michou Chaze.

3. La Nuova Caledonia

Situato all’estremità Sud dell’area melanesiana, l’arcipelago neo-
caledone è composto da una grande isola circondata da un’imponente 
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barriera corallina, chiamata la Grande terre, alla quale si aggiungono 
il gruppo delle isole Loyauté, l’isola di Bélep e l’Île des Pins. I primi 
insediamenti umani sull’arcipelago sembrano risalire al 6000 a.C., ma 
un’ipotesi ancora controversa farebbe risalire la presenza dell’uomo 
su questi territori a parecchie decine di migliaia di anni prima. 

La Nuova Caledonia vide l’arrivo dei primi Europei relativamente 
tardi rispetto agli arcipelaghi polinesiani. Fu solo il 5 settembre del 
1774 che il capitano James Cook, diretto in Nuova Zelanda, approdò 
sulle coste della Grande Terre. L’arrivo dei Francesi, per volere di Louis 
XVI, è attribuito al capitano Joseph Antoine Bruni D’Entrecasteaux 
(1739-1793) che approdò sull’isola il 21 aprile del 1793. Nel 1778 una 
precedente spedizione, guidata da Jean-François de Galaup, comte de 
La Péerouse, avrebbe dovuto far approdo sulle coste dell’arcipela-
go, ma il buon fine della missione rimane a tutt’oggi ancora incerto. 
Conclusa l’epoca dei viaggiatori, fu la volta dei missionari. I primi 
a giungere furono i protestanti della “London Missionary Society” 
che arrivarono nel 1842. I primi missionari europei cattolici sbarca-
rono sull’isola nel 1843 a seguito di monsignor Guillaume Douarre 
della “Société de Marie”, inviato dal papa Gregorio XVI. La presa 
di possesso ufficiale della Nuova Caledonia, da parte di Napoleone 
III, avvenne soltanto nel 1853. Oltre al dichiarato interesse scientifico 
ed economico per quelle terre, la Francia si affrettò ad insediare nel 
1863 a Nouméa un bagno penale, che resterà attivo per ben quattro 
decenni. Più di ventimila prigionieri furono così deportati nell’isola 
dal 1864 al 1897. I forzati, una volta scontata la pena, erano costretti a 
soggiornare nella Colonia per un periodo pari al tempo della condan-
na, quando non addirittura a vita. A seconda del crimine commesso, 
e dietro prova di buona condotta, ad alcuni era concesso di lavorare 
presso un abitante libero, mentre altri venivano obbligati a coltivare 
quattro ettari di terreno che sarebbero stati loro definitivamente con-
cessi dopo la liberazione. Oltre ai prigionieri, la Francia inviò sull’i-
sola circa quattromila deportati, accusati di reati politici in seguito 
agli avvenimenti della Comune di Parigi del maggio 1871. Un altro 
nutrito gruppo di circa 3.800 individui, tra i quali circa 500 donne, 
erano stati inviati oltremare come relegati, essendo ritenuti dalla Ma-
drepatria criminali recidivi. Furono dunque proprio gli ex-forzati e 
i deportati a dar vita, in Nuova Caledonia, ad un sistema sociale di 
matrice europea. Questi Europei venivano insediati sulle terre prima 
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occupate dagli indigeni i quali, a mano a mano, furono relegati in 
vere e proprie Riserve e, ovviamente, non tardarono a reagire incen-
diando decine di fattorie. La risposta francese fu un vero e proprio 
piano di pulizia etnica fino a quando, nel 1887, venne promulgato 
il “Codice dell’Indigeno” che fu abolito, grazie a pressioni interna-
zionali, soltanto nel 1946, anno in cui la Francia dovette concedere la 
cittadinanza a tutti gli abitanti della Nuova Caledonia che divenne 
così Territorio d’Oltre Mare. Il nuovo statuto, però, non portò stabilità 
mentre, al contrario, aprì la via a nuovi scontri e a nuove rivendica-
zioni destinati a perdurare fino a giorni nostri (cfr. Barnèche, 2005).

Forse nessuno dei territori appartenenti alla Francia presenta una 
contrapposizione fra cultura vernacolare e cultura europea così netta 
e difficile da conciliare. Nonostante i centocinquanta anni di domina-
zione europea, la cultura kanak ha saputo, infatti, sopravvivere con 
una sorprendente vitalità. Va qui preliminarmente ricordato che il 
termine kanak rimandava originariamente al concetto di ‘uomo’. Tale 
termine fu assunto in accezione dispregiativa dai coloni che se ne ser-
virono per identificare ogni indigeno caledone. Il termine passò solo 
più tardi ad identificare tutta l’etnìa caledone quando, cioè, dopo la 
seconda Guerra mondiale i gruppi indipendentisti lo rivendicarono 
per affermare il recupero dell’identità culturale. Pivot e promotore 
di questo movimento di rinascita culturale, fu l’indipendentista Je-
an-Marie Tjibaou. In Nuova Caledonia la cultura kanak, si oppone a 
quella caldoche. Il termine caldoche, che risale alla fine degli anni Set-
tanta del XX secolo e si riferisce alla popolazione neocaledone di ori-
gine europea, venne in origine utilizzato in accezione dispregiativa, 
per definire i figli del ‘bianco’ colonizzatore. La Nuova Caledonia è 
dunque caratterizzata da due culture, espressioni di etnìe diverse, 
che presentano bisogni espressivi differenti, ma che cercano una pos-
sibile forma di convivenza. La produzione letteraria affonda le pro-
prie radici tanto nella scrittura francese quanto nella tradizione orale 
kanak che sopravvive mantenendo ancor oggi uno statuto primario 
in seno alla società e influenza in modo determinante la produzione 
letteraria (cfr. Fenoglio, 2001).

Le prime testimonianze di letteratura in lingua francese in Nuova 
Caledonia, si devono soprattutto ai missionari che, già a partire dalla 
seconda metà del XIX secolo, con lo scopo di accumulare informazio-
ni sugli indigeni, annotano, in traduzione, alcuni racconti e leggende 
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kanak. In questo ambito si colloca, fra gli altri, Louise Michel – la vierge 
rouge amica di Victor Hugo – che, deportata per ragioni politiche in 
seguito ai fatti della Comune di Parigi, dopo cinque anni di reclusio-
ne ottenne lo stato di deportata semplice e un posto di istitutrice a 
Nouméa. Fu una delle prime ad interessarsi del popolo e della cul-
tura kanak e trascrisse in lingua francese le Légendes et chants de gestes 
canaques, pubblicate dapprima a Nouméa nel 1875 e la cui versione 
definitiva vedrà poi la luce a Parigi nel 1885. Impegnata per i diritti 
dei ceti più deboli, e pur mantenendo uno spirito rivoluzionario, ella 
mantenne anche la sua indelebile impronta romantica che la portava 
a considerare la cultura kanak come ferma all’‘età della pietra’. Que-
sto lavoro più o meno compilatorio, però, non risponde affatto al di-
chiarato intento scientifico, dal momento che le trascrizioni sono state 
liberamente adattate e che i testi offerti non soltanto non rispettano 
gli aspetti estetici dell’originale (rime, ritmo, sillabazione) o dell’im-
maginario (creazione, sogno, mito), ma neanche il contenuto.

L’approdo alla letteratura, in Nuova Caledonia, avviene dunque 
ad opera di coloni che, in un primo momento, si esprimono rispettan-
do i generi tipici di questo tipo di produzione (diari di bordo, relazio-
ni di viaggio, opere di stampo etnografico), fino a giungere alle prime 
opere di finzione rigorosamente allineate ai gusti della Madrepatria 
(cfr. Blais, 2005). Ad una idilliaca rappresentazione di Eden si sosti-
tuirà così, nel corso del tempo, l’immagine dell’indigeno selvaggio 
da sterminare allo scopo di liberare quei luoghi paradisiaci. La vera 
e propria letteratura coloniale esordisce nel 1856 con un romanzo di 
Joseph Morlent, Les Robinsons français ou la Nouvelle-Calédonie. Il suo 
autore, precursore di molte penne che faranno di quei territori gli sce-
nari di numerosi racconti, però, non aveva mai conosciuto i posti di 
cui racconta, ma incarica i suoi novelli Robinson di portare su quelle 
terre non soltanto la civiltà europea ma anche la religione cattolica.

Solo dopo la prima Guerra mondiale, la letteratura prodotta da 
neocaledoni di origine europea saprà lasciare una vera impronta pro-
ponendo un modo diverso di approccio all’Altro. Tra gli scrittori van-
no qui ricordati: Georges Baudoux, che giunge nella Colonia all’età 
di quattro anni e vi rimane fino alla morte; Jean Mariotti, figlio di un 
uomo condannato per omicidio ai lavori forzati, che lascia la terra 
natale per Parigi all’età di venti anni; Alin Laubreaux, giornalista e 
romanziere. Nel 1919 quest’ultimo fonda insieme al padre il “Messa-
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ger de la Nouvelle-Calédonie”, su cui pubblica i suoi primi testi. Nel 
1921 si trasferisce poi in Francia dove pubblica parecchi romanzi ispi-
rati alla sua terra natale tra i quali vanno ricordati Yan-le Métis (1928), 
J’étais un autre (1941) e, soprattutto, il precedente Le Rocher à la voile 
(1930) che è senz’altro da considerare la sua opera più riuscita. Per lo 
scrittore il Kanak può essere tollerato soltanto se resta recluso den-
tro il perimetro delle Riserve. Georges Baudoux, dal canto suo, dopo 
aver praticato svariati mestieri decide, all’età di quarantaquattro 
anni, di dedicarsi interamente alla scrittura, pubblicando i suoi primi 
testi su alcuni periodici locali, tra i quali proprio quel “Messager de 
la Nouvelle-Calédonie”, sotto lo pseudonimo di Thiosse. Egli incarna 
il prototipo culturale dei ricchi coloni proponendo un muro invalica-
bile fra quelle caste e il resto del mondo. Nei suoi testi, i Kanak sono 
rappresentati come selvaggi che utilizzano una lingua sgrammatica-
ta. Profondamente diverso è, viceversa, l’approccio di Jean Mariotti, 
la cui visione dell’isola rimanda alla simbiosi fra l’uomo e la natura. 
Il suo nome è legato soprattutto ad una trilogia di romanzi: Tout est 
peut-être inutile: au fil des jours, del 1929, un romanzo autobiografico 
che rappresenta la sfera del ‘je’; Takata d’Aïmos, del 1930, che rappre-
senta invece la sfera degli ‘eux’ e cioè i Kanak; Remords, del 1931, che 
simboleggia il ‘nous’ e, cioè, un progetto di integrazione. 

La produzione letteraria in lingua francese più autenticamente 
melanesiana è inaugurata da Jean-Marie Tjibaou che, nel settembre 
del 1975, insieme a Georges Dobbelaere, rappresenta in francese la 
pièce teatrale Kanaké, un gioco scenico in tre quadri suddivisi in ven-
totto scene. La nuova letteratura nasce, dunque, sotto il segno dell’o-
ralità, mentre le prime prove letterarie scritte in lingua francese sono 
caratterizzate da testi brevi: un fenomeno probabilmente dovuto, al-
meno in parte, anche a difficoltà editoriali che fanno prediligere la 
pubblicazione sulla stampa periodica. 

La produzione contemporanea che, al contrario, può contare or-
mai su un nutrito numero di romanzieri, conserva ancora tuttavia la 
particolarità dell’uso di un linguaggio vicino all’oralità dalla quale 
la scrittura caledone trae continua ispirazione. Si tratta della produ-
zione, tra gli altri, di un folto numero di scrittrici che hanno saputo 
portare avanti in modo parallelo un rinnovamento culturale ed un 
impegno in favore della condizione della donna. Tra loro, per comin-
ciare, è d’obbligo ricordare il nome di Jacqueline Gavet-Sénès che si 
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trasferisce in Nuova Caledonia nel 1953 per seguire il marito nomi-
nato lì come professore. Dal 1955 al 1974 è giornalista radiofonica e 
proprio dalle inchieste condotte sono nate le sue prime opere: Terre et 
hommes de Nouvelle-Calédonie del 1976 e L’Île aux cent visages del 1977. 
Tornata in Francia, pubblica alcuni saggi sulla Nuova Caledonia e 
un romanzo, Terre violente (1987), una saga familiare che racconta la 
storia di tre generazioni di coloni appassionatamente legati alla terra 
sulla quale si sono istallati. 

Sul piano dell’impegno civile si distingue Claudine Jacques, una 
delle fondatrici, nel 1997, dell’“Association des Écrivains de la Nou-
velle Calédonie”. Nel suo romanzo Les Cœurs Barbelés, pubblicato nel 
1988, la trama è apparentemente incentrata sul divieto di una relazio-
ne sessuale tra Malou, una giovane fanciulla bianca, e Séry, un giova-
ne ingegnere negro. In realtà le azioni si svolgono sullo scenario degli 
avvenimenti politici che vanno dal 1974 al 1988, data in cui la firma 
degli accordi di Matignon getta le basi per la futura indipendenza del 
Paese. Di altro tono è L’homme lézard (2002), in cui l’autrice mette in 
scena differenti personaggi – tutti indipendentisti – che rappresen-
tano le diverse etnìe presenti a Nouméa. Tra le righe della narrazio-
ne resta costantemente presente il tema della colonizzazione e della 
condizione della donna. Dal canto suo, Catherine Régent, nel roman-
zo Justine ou Un amour de chapeau de paille (1995), mette in scena un 
personaggio passato dagli orrori della carcerazione per avere ucciso 
l’uomo che aveva violentato la sorella. E ancora da ricordare è il nome 
di Arlette Peirano, di origini reunionesi, che approda a Nouméa nel 
1971. Il suo secondo romanzo, Tabou suprême del 2002, presenta l’im-
magine di Laure, una donna caledoniana di origine europea, mani-
chea e bionda, che si innamora di un principe polinesiano. 

Fra le scrittrici di questa generazione, spicca senz’altro la figura 
di Déwé Gorodé che, di origine kanak, vicepresidente del Governo 
collegiale e incaricata delle politiche su Cultura, Gioventù e Sport, 
è militante, fin dal 1974, in seno al movimento dei Foulards Rouges. 
Nel 1976 contribuisce alla nascita del “Partito Indipendentista Ka-
nak” (Palika) di ispirazione marxista. L’impegno in favore della cau-
sa sociale è trasferito dall’autrice nei suoi testi letterari. La sua prima 
raccolta di poesie, Sous les cendres des conques (1985), presenta versi 
scritti tra il 1970 e 1985 che denunciano, in tono vibrante, lo scan-
dalo della colonizzazione. Successivamente l’autrice si cimenterà nel 
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genere narrativo approdando alla pubblicazione di due raccolte di 
novelle, Utê Mûrûnû, petite fleur des cocotiers (1994) e L’Agenda (1996), 
nelle quali la storia della colonizzazione è rappresentata dal punto 
di vista del popolo umiliato e defraudato. Dai suoi testi affiora un 
mondo polifonico in cui si fondono e si confondono voci eterogenee 
e in cui i valori kanak, attraverso l’espediente del discorso diretto – e 
quasi a voler riprodurre un copione teatrale –, vengono fuori vivi e 
autentici. Tema ricorrente delle sue opere è la relazione che i perso-
naggi intrattengono con lo spazio delle origini: un tema che assume, 
al contempo, i connotati di un discorso politico quanto identitario; 
tuttavia, riflettendosi, quasi come su una superficie specchiata, emer-
ge il sentire di tutto un popolo che accanto al bisogno di ritorno alle 
radici esprime, al contempo, la volontà di proiezione verso la moder-
nità (cfr. Nisbet, 1985). 

Nel genere drammaturgico, non è possibile non ricordare il nome 
di Pierre Gope scrittore eclettico che è riuscito ad inserirsi all’interno 
del dibattito internazionale tanto da poter vantare rapporti di colla-
borazione con Souleimane Koly, Pete Walker e Peter Brook. Le sue 
creazioni traggono ispirazione dalla vita quotidiana e dai miti mela-
nesiani senza però essere confinate nella specificità. Nella sua prima 
opera messa in scena nel 1992, Wamirat, fils du grand chef de Pénélo, il 
drammaturgo denuncia la tragedia della violenza sessuale sulle don-
ne. In anni più recenti, Gope si è impegnato anche nella riscrittura in 
chiave kanac di opere classiche della tradizione del teatro europeo, 
quali Romeo and Juliet (La Nouvelle et sublime histoire de Roméo et Juliette, 
2007), e The Tempest (La Tempête d’après Shakespeare, 2015) di William 
Shakesperare, o, ancora, la rivisitazione del Tartuffe di Molière (Les 
chemins de la ruse, 2009). Sempre per il genere teatrale è ancora da 
ricordare il nome di Nicolas Kurtovitch, un autore poliedrico che ha 
dato prova della sua arte creativa anche nel campo poetico e narra-
tivo: Vision d’insulaire (1983); Soufflets de la nuit (1985); Forêt, terre et 
tabac (1993) (cfr. Fenoglio, 2003).

4.  Vanuatu

L’arcipelago di Vanuatu comprende circa ottanta isole vulcaniche 
e coralline. La popolazione residente – circa 160.000 abitanti – vive 
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essenzialmente di agricoltura e di pesca. Nel corso del XVIII secolo 
sono approdati sulle sue coste i navigatori Cook e Bougainville e, a 
partire da quel momento, l’arcipelago è stato costantemente conte-
so tra le potenze coloniali di Inghilterra e Francia fino a quando, nel 
1906, è divenuto condominio franco-britannico, con il nome di Nou-
velles-Hébrides fino alla sua indipendenza acquisita nel 1980. Lingue 
ufficiali su queste isole sono il francese, l’inglese e il bichlamar, ma la 
rivalità fra anglofoni e francofoni rimane costantemente viva ancora 
ai nostri giorni. I primi residenti diplomati presso le scuole france-
si risalgono al 1970, ma la maggior parte dei testi redatti in lingua 
francese in questa regione si devono, ancora una volta, a missionari, 
viaggiatori e antropologi che hanno soggiornato su queste isole o, 
ancora, a letterati che hanno tratto dalla loro esperienza materia per 
la creazione di romanzi esotici tra i quali Erromango (1929) di Pierre 
Benoît resta senza dubbio il più celebre. Qui, la nascita di una lettera-
tura in lingua francese è stata incoraggiata da alcune iniziative quali 
i concorsi letterari promossi dall’“Alliance française” o la produzione 
di testi per l’infanzia ad opera del “Centre de documentation péda-
gogique de Port-Vila”. In ambito letterario, oltre ad alcune pubbli-
cazioni straniere che descrivono le vicende e le bellezze di Vanuatu 
o che raccolgono storie e leggende locali, tra gli scrittori francofoni 
dell’arcipelago vanno senz’altro ricordati i nomi di Gérard Leymang, 
Vincent Boulekone, Maxime Carlot e, soprattutto, quello di Jacques 
Gédéon autore di alcune raccolte poetiche: Recueil de Poésies 1 (1988), 
Recueil de Poésies 2 (1989), e Temps d’un regard (1996). 



Bibliografia

Testi

Benoît P., Erromango, Paris, impr. Ramiot et Cie-Albin Michel, 1929.
Chaze M., Vai. La rivière au ciel sans nuages, Papeete, Les Éditions de 

l’Après-midi, 1990;
Ead., Toriri, Papeete, Au Vent des îles, 2000.
Devatine F. A., Vaitiare, Humeurs, Papeete, Polytram, 1980;
Ead., Tergiversations et Rêveries de l’Écriture Orale: Te Pahu a Hono’ura, 

Papeete, Au Vent des îles, 1998.
Gavet-Sénès J., Terre et hommes de Nouvelle-Calédonie, s.l., J. Sénès, 

1976;
Ead., L’Île aux cent visages; Nouméa, Éditeur Graphical, 1977;
Ead., Terre violente, Paris, Éd. de la Seine, 1987.
Gédéon J., Recueil de Poésies 1, Port-Vila, Éd. Nakamal, 1988;
Id., Recueil de Poésies 2, Port-Vila, Éd. Nakamal, 1989;
Id., Temps d’un regard, Port-Vila, Éd. Nakamal, 1996.
Gope P., Wamirat, fils du grand chef de Pénélo, inedito, 1992;
Id., La Nouvelle et sublime histoire de Roméo et Juliette, inedito, 2007;
Id., Les chemins de la ruse, inedito, 2009;
Id., La Tempête d’après Shakespeare, inedito, 2015.
Gorodé D., Sous les cendres des conques, Nouméa, Edipop, 1985;
Id., Utê Mûrûnû, petite fleur des cocotiers, Nouméa, éd. Grain de Sa-

ble, 1994; 
Id., L’Agenda, Nouméa, Grain de Sable, 1996.



La Letteratura francofona in Oceania

189

Hiro H., Messages poétiques, Papeete, Tupuna Production, 1991.
Jacques Cl., Les Cœurs Barbelés, Nouméa, Éditions du Niaouli, 1998;
Id., L’homme lézard, Nouméa, Grain de Sable, 2002.
Kurtovitch N., Vision d’insulaire, Paris, Éditions Saint-Germain-

des-Près, 1983; 
Id., Souffles de la nuit, Paris, Éditions Saint-Germain-des-Près, 1985; 
Id., Forêt, terre et tabac, Nouméa, Éditions du Niaouli, 1993.
Laubreaux A., Yan-le Métis, Paris, Albin Michel 1928;
Id., Le Rocher à la voile, Paris, Albin Michel 1930;
Id., J’étais un autre, Paris, Albin Michel 1941.
Ly J., Bonbon sœurette et pai coco, Papeete, Association Wen Fa-

Polytram, 1996;
Ead., Hakka en Polynésie, Papeete, Polytram, 1997.
Mariotti J., Tout est peut-être inutile: au fil des jours, Paris, Flammarion, 

1929;
Id., Takata d’Aïmos, Paris, Flammarion, 1930;
Id., Remords, Paris, Flammarion, 1931.
Michel L., Légendes et chants de gestes canaques, Nouméa, Grains de 

Sable, 1875; Paris, Kéva&Co., 1885.
Morlent J., Les Robinsons français ou la Nouvelle-Calédonie, Tours, 

Mame et Cie, Imprimeurs-Libraires, 1856.
Peirano A., Tabou suprême, Nouméa, Pearl, 2002.
Peltzer L., La lettre à Poutaveri, Pirae, Scoop-Au vent des Îles, 1996.
Régent C., Justine ou Un amour de chapeau de paille, Nouméa, Édi-

tions du Belvédère, 1995.
Spitz Ch., L’Île des rêves écrasés, Tahiti, Droits réservées, 1991.
Tjibaou J.-M., Kanaké, Mélanesien de la Nouvelle-Calédonie, Papeete, 

Éditions du Pacifique, 1976. 



Su altre sponde. Riflessi letterari della colonizzazione francese 

190

Bibliografia critica

André S., Bessière J. (s.l.d.), Littératures du Pacifique insulaire: Nou-
velle-Calédonie, Nouvelle-Zélande, Océanie, Timor oriental: approches 
historiques et comparatives, Paris, Champion, 2013.

André S. (textes réunis par), Littératures du Pacifique. Voix franco-
phones contemporaines, Rimini, Panozzo, 2004.

Barnèche S., Gens de Nouméa, gens des îles, gens d’ailleurs…: Langues 
et identités en Nouvelle-Calédonie, Paris, L’Harmattan, 2005.

Blais H., Voyages au Grand Océan. Géographie du Pacifique et colonisa-
tion, 1815-1845¸ Paris, Éd. CTHS, 2005.

Close A.-S. (s.l.d.), Entre mémoire et terroir: l’identité à l’œuvre dans 
la littérature polynésienne francophone, in Gheorghiu A. (dir.), 
Écritures francophones contemporaines, “Dialogues francophones”, 
17, 2011, pp. 51-63.

Deckker P. de, Faberon J.-Y. (dir. par), L’outre-mer français dans le 
Pacifique. Nouvelle-Calédonie, Polynésie Française, Wallis-et-Futuna, 
Préface de B. Girardin, Paris, L’Harmattan, 2003.

Devatine F. A., Problèmes rencontrés en Polynésie pour la conservation 
du patrimoine culturel et le développement des cultures océaniennes: 
évaluation et propositions, in “Bulletin de la Société des Études 
Océaniennes”, 206, mars 1979, pp. 379-404.

Dutard P., Les deux littératures francophones du Pacifique, in Nga-
lasso-Mwatha M. (éditépar), Linguistique et poétique, Bordeaux, 
Presses Universitaires de Bordeaux, 2008, pp. 57-77.

Faessel S. (s.l.d.), La Femme entre tradition et modernité dans le Paci-
fique Sud, Paris, L’Harmattan, 1996;

Ead., Vision des Îles. Tahiti et l’imaginaire européen. Du mythe à son 
exploration littéraire (XVIIIe-XXe siècle), Paris, L’Haramttan, 2006.

Fenoglio M., L’esprit des esprits en Nouvelle-Calédonie: les ancêtres en-
tre religiosité, quotidienneté et littérature, in Mossetto A. P. (a cura 
di), I colori dello spirito. Antille, vol. III, Bologna, Clueb, 2001, 
pp. 83-96;



La Letteratura francofona in Oceania

191

Ead., Le théâtre dans le Pacifique du Sud, in Mossetto A.P. (s.l.d.), 
Théâtre et Histoire. Dramaturgies francophones extraeuropéennes, 
Torino, L’Harmattan Italia/ERTEF, 2003, pp. 75-84;

Ead., Des racines et des ailes: la littérature francophone de la Nouvel-
le-Calédonie, Préface de A. P. Mossetto, Torino, L’Harmattan-Ita-
lia, 2004. 

Joubert J.-L. (s.l.d.), Littératures francophones d’Asie et du Pacifique: 
Anthologie, Paris, Nathan-Agence de la Francophonie, 1997.

Jouve D. (s.l.d.), Écrire à la croisée des îles, des langues, Actes du hu-
itième [i.e. onzième] Colloque CORAIL, Nouméa-Paris, Édi-
tions de l’Université du Pacifique-L’Harmattan, 1999. 

Margueron D., Tahiti dans toute sa littérature. Essai sur Tahiti et ses 
îles dans la littérature française de la découverte à nos jours, Paris, 
L’Harmattan, 1989.

Mourra J.-M., Littérature francophones et théorie postcoloniale, Paris, 
PUF, 1999. 

Nisbet A. M., Littérature néo-calédonienne, préface de J. Chaussivert, 
Naaman, Sherbrooke, 1985.

Picard M. (éd.), Migration(s) et identité, Actes du premier Colloque 
CORAIL organisé sous le patronage de l’Université Française 
du Pacifique (Nouméa, 21-22 novembre 1988), Nouméa, Édi-
tions de l’Université du Pacifique, 1989.

Saura B., Des Tahitiens, des Français, et leurs représentations récipro-
ques aujourd’hui, Tahiti, Christian Gleizal, 1998.





VI

Briciole di francofonia: Indocina, Cina, Corea, 
Giappone, Turchia

1. Uno sguardo d’insieme

In chiusura di questa panoramica sulle letterature di espressione 
linguistica francese, presentata nei capitoli che si sono succeduti in 
questo volume, è bene ricordare che esistono, poi, alcuni altri Paesi 
del Continente asiatico che, vuoi per ragioni storiche, vuoi per ragio-
ni economiche o culturali continuano a mantenere l’uso della lingua 
francese come ufficiale, co-ufficiale o di semplice uso comune e che, 
di conseguenza, esistono alcune altre realtà letterarie che sfuggono 
spesso all’attenzione della critica o che restano in ogni caso poco co-
nosciute. Per completare il rapido panorama fin qui offerto, si accen-
nerà dunque, seppur sommariamente, ad alcuni autori francofoni 
originari di Paesi in cui persiste l’uso della lingua francese e che, di 
solito, non vengono annoverati all’interno dei testi sulle Letterature 
francofone. I Paesi del Continente asiatico che continuano a mante-
nere un legame linguistico con la Francia sono: la penisola indocinese 
(con la Cambogia, il Laos e il Vietnam); la Cina, la Corea e il Giap-
pone. A questi Paesi, benché geograficamente inclusa nel continente 
europeo, va aggiunta la Turchia che per ragioni storico-politico-eco-
nomiche ha intrattenuto strette relazioni con l’Esagono. È evidente-
mente impossibile pretendere di unificare sotto un’unica etichetta 
espressioni letterarie originate da Paesi così distanti – non soltanto 
geograficamente ma anche culturalmente – se non per il fatto che, nel 
corso dei secoli, scambi, influenze e incontri – a volte anche violenti 
– hanno gettato ponti e creato evidenti interconnessioni tra un Paese 
all’altro. In verità, parlare di letterature francofone in queste realtà 
geografiche rappresenta una forzatura, dal momento che è possibile 



Su altre sponde. Riflessi letterari della colonizzazione francese 

194

accennare soltanto a tracce disseminate, qui e là, di vecchi incontri fra 
le culture. È proprio per questa ragione che si è scelto, in questa sede, 
di accennare soltanto alle realtà regionali più significative.

L’uso della lingua francese è stato introdotto in questi territori 
dapprima dai viaggiatori e, in un secondo momento, dai missionari e 
dalla successiva colonizzazione: molti dei testi letterari scritti in lin-
gua francese da individui originari di questi Paesi rendono conto di 
questo incontro/scontro; elemento comune di queste opere è sempre, 
infatti, il confronto tra Oriente e Occidente. Se a Pondichéry la lin-
gua francese è ancora abbastanza diffusa e alcuni periodici francofoni 
tentano ancora oggi di sopravvivere, è vero anche che si tratta di una 
cultura e di una diffusione di nicchia. Probabilmente, e forse a miglior 
titolo, la produzione letteraria francofona di questi Paesi potrebbe, 
invero, essere inserita nel novero delle Letterature della migrazione, 
dal momento che si tratta, nella maggior parte dei casi, di un insieme 
di opere di autori che, trasferitisi altrove, utilizzano la lingua dei Pa-
esi di accoglienza pur scrivendo ancora della loro cultura originaria, 
o di Francesi che hanno mantenuto rapporti con i Paesi di cui le loro 
famiglie erano originarie. 

2. Indocina

In Indocina l’influenza francese si è manifestata a partire dal XVII 
secolo con l’azione di missionari che, in verità, non furono principal-
mente impegnati a diffondere la lingua francese. Nel momento in cui 
la Francia si installa in Indocina l’interesse per il futuro Protettorato 
del Laos (1893) non è sostenuto né da ragioni strategiche né economi-
che; l’iniziativa sembra piuttosto dovuta alla curiosità individuale di 
qualche avventuriero romantico, come quella che spinge il giovane 
Henri Mouhot ad unirsi in missione esploratrice, nel 1858, ad una 
spedizione sostenuta dalla “Royal Geographical Society” di Londra 
nei territori del Siam, del Laos e della Cambogia. Le sue memorie di 
viaggio, oltre a costituire un utile strumento di testimonianza, sol-
lecitarono l’interesse dei Francesi che pensarono di poter risalire il 
Mekong per raggiungere la Cina. L’iniziativa francese, benché abbia 
poi assunto i toni del più vieto colonialismo, ha, per altro verso, dato 
vita ad un’attività intellettuale e culturale di portata non trascurabile 
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(cfr. Besançon, 2002). Si pensi, a titolo di esempio, al restauro dei tem-
pli di Angkor ad opera del già ricordato archeologo Henri Mouhot 
o all’istituzione dell’“École française d’Extrême-Orient”, fondata nel 
1890, che è stata uno dei principali laboratori per lo studio delle lin-
gue e delle culture asiatiche. La diffusione della letteratura e della 
filosofia francesi ha poi comportato, all’inizio del XX secolo, un rin-
novamento letterario, aprendo la via all’adozione di generi importati 
dall’Europa, tra i quali quello del romanzo moderno. Benché si possa 
dunque affermare che la storia della Penisola indocinese sia stata se-
gnata dalla presenza francese, la reale penetrazione della lingua fran-
cese in questa area geografica è sempre rimasta modesta e circoscritta 
ad un’élite, mentre la maggior parte della popolazione è rimasta del 
tutto estranea a questo fenomeno (cfr. Hue, Copin, Pham, 1999). 

La Cambogia è l’erede della prestigiosa cultura di Angkor (IX-XV 
secolo) che fu il centro dell’impero Khmer. La cultura autoctona, che 
risente dell’influenza della saggezza indiana, è dotata di una vena 
letteraria antica e ricca che sopravvive ancora, sia in forma orale che 
in forma scritta. L’istituzione del Protettorato francese nel 1863, se-
guita a venti anni di distanza dallo statuto di Colonia, ha accelerato, 
di contro, l’evoluzione culturale del Paese. I Francesi, infatti, intro-
dussero qui un nuovo sistema formativo che comportò, com’era ov-
vio attendersi, l’introduzione della lingua francese e la diffusione di 
modelli letterari europei, ma anche lo sviluppo della stampa. Tutto 
ciò ebbe notevoli riverberi sulla creazione letteraria in lingua francese 
che, abbandonando la versificazione tradizionale, iniziò a rivolger-
si a schemi narrativi di estetica realista (cfr. Forest, 1980). Gli autori 
francofoni cambogiani però furono, e sono ancora oggi, in numero 
davvero esiguo. La letteratura francofona può contare infatti su un 
primo gruppo di poeti che scrissero tra gli anni Trenta e Quaranta 
del Novecento tra i quali è bene ricordare alcuni nomi, quali quello 
del principe Heanh-Areno Yukanthor; di Makhali-Phãl che nei suoi 
romanzi – La Favorite de dix ans del 1940, seguito nel 1942 da Nãrãyana 
ou Celui qui se meut sur les eaux – resuscita il passato prestigioso del 
suo Paese natale; e, più recentemente, quello di Soth Polin che redige, 
nel 1967, il romanzo L’Anarchiste – pubblicato clandestinamente a Ph-
nom-Penh e riedito nel 2006 – di chiara influenza sartriana, ispirato 
all’esecuzione dell’amico Sau Ngoy, attivista nel Khmer Serai, oppo-
sitore del regime del principe Sihanouk e del suo movimento San-
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gkum. Il principe Norodom Sihanouk è, a sua volta autore, tra l’altro, 
di sceneggiature per il teatro e il cinema, e ha pubblicato, in lingua 
francese, alcuni volumi di cronaca e di ricordi – Chroniques de guerre… 
et d’espoir (1979), e Souvenirs doux et amers (1981) – che costituiscono 
una preziosa testimonianza della storia cambogiana recente. In epoca 
contemporanea, a causa delle guerre e dei massacri della popolazione 
civile, i Cambogiani si sono ripiegati su un rifiuto dell’Occidente e sul 
conseguente recupero della cultura originaria, per cui la fiorente atti-
vità letteraria degli ultimi anni ha fatto registrare un consequenziale 
ritorno all’uso della lingua khmer. Se è vero che l’élite cambogiana, 
prima del 1975, era francofona – e che la Biblioteca Nazionale di Ph-
nom Penh, prima della sua distruzione da parte dei Khmer rossi, con-
tava su un patrimonio costituito al 90% da testi in lingua francese –, è 
vero altresì che l’editoria locale era sottoposta a severe censure e che 
gli scrittori erano costretti a far pubblicare clandestinamente le loro 
opere. E benché a partire dal 1990 la stampa abbia conosciuto un no-
tevole sviluppo e nel 1993 abbiano visto la luce le rinomate Edizioni 
Mékong – che pubblicano opere scritte in lingua francese oltre che un 
quotidiano, “Cambodge Soir” –, gli autori francofoni restano tuttavia 
rari (cfr. Le, 1990). Un’unica eccezione di qualche interesse è legata 
al nome di François Muir, romanziere e poeta nato in Belgio – dove 
risiede –, di nazionalità francese ma di origini cambogiane, del quale 
meritano di essere ricordati il romanzo Le vigile e il récit Walla, pubbli-
cati congiuntamente in volume nel 1996, oltre alla raccolta poetica in 
tre tomi La mort des commencements (1996-1999).

La presenza francese nel Laos è invece più recente e ha interessa-
to un arco temporale di poco più di mezzo secolo. L’istituzione nel 
1893 del Protettorato francese del Laos – accolto dalla popolazione 
come una liberazione dalla supremazia Thai – consentì il successivo 
ingresso della Francia all’interno dell’Indocina (1899). Ciò compor-
tò un periodo di stabilità nel Paese, che a partire dal 1904 fu am-
ministrato dal viceconsole Auguste Pavie e dal re Sisavang Vong. 
Tra il 1940 e il 1945 il territorio fu occupato dalle forze dell’Impero 
Giapponese che voleva sostituirsi alla Francia nel controllo dell’In-
docina. Nel 1945 i Francesi riottennero il Protettorato e nel 1949 
proclamarono l’Indipendenza del Regno. Il Laos ospitava numerosi 
gruppi etnici e la cultura tradizionale, particolarmente fiorente so-
prattutto tra il XIV e il XVI secolo, era essenzialmente legata, in quel 



197

Briciole di francofonia: Indocina, Cina, Corea, Giappone, Turchia

momento, alla tradizione orale. La stampa, introdotta dall’ammi-
nistrazione francese, arrivò con grande ritardo e anche durante la 
presenza francese sul territorio la scrittura letteraria, che rimaneva 
comunque rara, era stampata in Vietnam, mentre la letteratura tra-
dizionale continuava ad essere trasmessa per via orale. A partire 
dai primi anni del Novecento i giovani rampolli delle famiglie be-
nestanti cominciarono a frequentare la scuola francese che diffuse 
i modelli letterari occidentali tanto che, intorno agli anni Trenta, le 
opere di Balzac e di Voltaire erano abbastanza conosciute tra le fila 
delle migliori famiglie del Laos. La letteratura in forma scritta – pro-
mossa e diffusa soprattutto dal bisettimanale “Lao Nahy” fondato 
nel 1940 da Charles Rochet – comincia a muovere i primi passi a 
ridosso dell’Indipendenza. All’interno del periodico venivano ospi-
tati anche testi francofoni, e in special modo poesie, vergati diret-
tamente in francese da Laotiani. Lo stesso Rochet, direttore del Mi-
nistero dell’istruzione del Governo francese, aveva messo in piedi, 
negli anni Trenta, anche un teatro (“Lakhone phoud” o teatro par-
lato) in cui furono rappresentate alcune pièces ispirate da Molière. 

La letteratura francofona laotiana resta comunque essenzialmente 
legata alla penna di Europei che nel Laos hanno soggiornato a diverso 
titolo e che ne sono rimasti affascinati. Tra questi autori vanno ricordati 
i già citati Henri Mouhot, che lascerà il racconto di viaggio intitolato 
Voyage dans les royaume de Siam, de Camboge, le Lao et autre parties centrales 
de l’Indo-Chine, pubblicato postumo sul periodico “Le Tour du Monde” 
nel 1863 e apparso poi in volume a più di un secolo di distanza; Augu-
ste Pavie con il suo diario di viaggio dal titolo À la conquête des cœurs 
(1921); e, inoltre, Jean Hougron e Jean Lartéguy, autori di numerose 
testimonianze e relazioni di viaggio. Negli anni Quaranta continuava 
tuttavia una tenace resistenza nei confronti della scrittura benché Ro-
chet avesse tentato, nel 1944, di diffondere l’uso dell’alfabeto romano 
per trascrivere la lingua lao. Bisognerà allora attendere gli anni Sessan-
ta per vedere apparire sulla scena alcuni poeti o novellieri di talento, 
tra i quali Leng-Phu-Pha-Ngön, che elaboreranno le proprie opere in 
lingua lao e che non sono mai stati tradotti in lingua francese. Anche 
nel campo della produzione francofona, sono proprio quegli stessi anni 
Settanta a segnare l’avvio della creazione letteraria. Tra i rari scrittori 
francofoni nati in Laos è da ricordare Amphay Doré, un etnologo di 
padre francese, autore di un’autobiografia pubblicata in Vietnam nel 
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1974  il con il titolo Un Après-goût de bonheur e ripubblicata a Parigi nel 
1996 con il nuovo titolo L’Appel de la forêt, un itinéraire spiritual lao. Altra 
interessante voce della francofonia laotiana è quella di Marie Tham-
mavongsa-Chanthaut, autrice della raccolta autobiografica Les contes et 
récits de mon enfance (1991).

Il Vietnam è un paese di antiche tradizioni culturali che risalgono fino 
all’età del bronzo e che hanno conosciuto un primo forte rinnovamento 
grazie soprattutto alla lunga dominazione politica cinese, e un secondo, 
di stampo europeo, durante il periodo della colonizzazione.  

Benché oggi il Vietnam non sia più un paese bilingue ma abbia 
deciso di proclamare il vietnamita quale lingua nazionale, ciò non 
impedisce a questa ex-colonia di entrare a pieno titolo nel novero dei 
Paesi che partecipano all’arricchimento della produzione letteraria in 
lingua francese. Qui, a partire dal 1906, le autorità coloniali divennero 
responsabili dell’insegnamento pubblico e organizzarono la forma-
zione superiore su due sistemi: quello franco-indigeno e quello fran-
cese. Quest’ultimo riproduceva fedelmente lo schema della forma-
zione in vigore in quel momento in Francia. Naturalmente, l’accesso 
all’istruzione era destinato alle classi più abbienti, determinando, per 
tal verso, un accentuarsi del divario sociale e assicurando al contem-
po ai colonizzatori una maggiore facilità di manipolazione delle clas-
si sociali più svantaggiate. In ogni caso, soprattutto nella prima metà 
del secolo Ventesimo, il livello qualitativo delle istituzioni deputate 
alla formazione restava decisamente al di sotto delle omologhe fran-
cesi, per cui molti giovani lasciarono il Paese alla volta della Francia 
in cerca di un formazione superiore più solida. All’indomani della 
Seconda guerra mondiale e della conseguente partenza dal territo-
rio delle truppe nipponiche, la regione si trovò divisa in due parti: 
il Nord con un suo presidente, e il Sud in cui i Francesi tentarono 
di resuscitare il regime coloniale. Fino al 1975, dunque, il Vietnam 
ebbe due regimi di formazione diversi che rispondevano ai due re-
gimi politici instaurati sul territorio. Dopo la riunificazione avvenuta 
nel 1976, i vincitori decisero di cancellare ogni traccia della presenza 
francese e statunitense sul territorio. Furono bandite le lingue france-
se e inglese, mentre il russo diventò la lingua straniera di istruzione 
obbligatoria. Se fino al tutto il XIX secolo la letteratura vietnamita era 
caratterizzata da lunghi poemi d’influenza cinese, con l’inizio del XX 
secolo gli autori si cimenteranno nelle prime forme di sperimentazio-
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ne di un nuovo genere di ispirazione francese e, cioè, il romanzo. Fino 
alla metà del secolo, così, l’influenza francese resterà predominante 
in tutte le forme espressive, ivi compresa quella del giornalismo (cfr. 
Daniel, 1992). Il romanzo di stampo europeo continuerà poi a predo-
minare all’interno della produzione letteraria, presentandosi, in un 
primo momento, come un genere improntato alla corrente realista, ed 
evolvendo in modo deciso, successivamente, verso il Realismo socia-
lista. Benché sia meno conosciuta di altre, la letteratura vietnamita di 
espressione francese non è un fenomeno marginale. Basti pensare che 
il più prolifico autore francofono vietnamita, Pham Van Ky, è stato 
insignito, nel 1961, del “Gran Prix de l’Académie française”. 

La letteratura francofona vietnamita può essere suddivisa, in ra-
gione degli avvenimenti politici che la hanno influenzata, in tre pe-
riodi. Il primo periodo – che è convenzionalmente ricompreso tra il 
1913, data dell’inizio della colonizzazione, e il 1945 – presenta una 
letteratura di chiaro stampo coloniale europeo in cui gli scrittori si 
sforzano di rappresentare la ricchezza e l’originalità della civiltà 
vietnamita in contrapposizione allo choc provocato dal processo di 
occidentalizzazione. Gli scrittori si impegnano soprattutto nella tra-
scrizione di leggende e racconti popolari e nel genere delle biografie. 

Il primo scrittore in lingua francese di questo periodo è Pétrus 
Truong-Vinh Ky. Formato alla scuola cattolica e particolarmente dota-
to per l’apprendimento delle lingue, Ky fu considerato uno dei migliori 
eruditi del suo tempo e, in circa trentacinque anni, compose un centinaio 
di opere in campi differenti. Le opere che egli vergò in lingua france-
se non possono però essere considerate nel novero dei nostri interessi, 
trattandosi di dizionari e di manuali di storia e di lingua ammannita. In 
questa prima fase è al Nord che si incontrano gli autori francofoni più 
conosciuti, tra i quali è bene qui menzionarne almeno alcuni: nel campo 
della narrativa, Nguyên Tien Lang, autore di Indochine la douce (1936), e 
di Dans la forêt des rizières (1939); Manh Tuong Nguyen, autore di Sourires 
et larmes d’une jeunesse (1937) e di Construction de l’Orient. Apprentissage de 
la méditerranée (1939). Nel campo della poesia spiccano sugli altri i nomi 
di Van Ky Pham e di Pierre Do-Dinh. È vero: si tratta di una produzione 
numericamente poco consistente, ma va comunque ricordato che a par-
tire dalla Seconda guerra mondiale in Vietnam è difficile pubblicare dal 
momento che, fin dal 1940, la mancanza di carta e di mezzi necessari alla 
stampa riducono notevolmente l’attività delle tipografie. 
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A questo primo periodo ne segue un secondo, che convenzional-
mente si fa arrivare fino al 1975. In questa nuova fase, la letteratura 
presenta una vocazione nazionalistica che pretende di proclamare va-
lori universali sullo sfondo della guerra coloniale, prima, e civile poi. 
In questo secondo periodo svetta ancora, fra gli altri, il già ricordato 
Van Ky Pham che, attraversando adesso una feconda seconda fase 
creativa, rappresenta nelle sue opere il difficile dialogo tra l’Oriente 
e l’Occidente e invita a riflettere sulla relazione tra modernità e tradi-
zione, come avviene in Celui qui régnera (1954) e in Des femmes assises 
çà et là (1964). Un contributo alla diffusione della cultura e della let-
teratura vietnamita nel vecchio Continente è da attribuire invece, per 
cominciare, all’opera di Lê Thành Khôi che, già autore di una raccolta 
poetica pubblicata in Vietnam nel 1944, L’Offrande des tubéreuses, si 
trasferisce in Francia, ove intraprende una fortunata carriera di ricer-
catore in Scienze dell’Educazione e si impegna, per altro verso, alla 
diffusione della cultura del suo Paese di origine dando alle stampe 
una raccolta di poesie, La Pierre d’amour (1959), una Histoire du Viet-
nam des origines à 1858 (1982) e un’antologia di canti e poemi classici 
del Vietnam, Aigrettes sur la rizière pubblicata nel 1995 (cfr. Barquis-
sau, 1932). Altro nome di rilievo è quello di Cung Giu Nguyêm che, 
nel 1956, scrive in francese il suo primo romanzo, Le Fils de la baleine, 
tradotto poi in lingua vietnamita nel 1996, a quaranta anni di distanza 
dalla prima pubblicazione. Autore prolifico, ha composto le sue opere 
indifferentemente in lingua francese, inglese o vietnamita, lasciando 
circa cento opere. Merita ancora un accenno anche Pham Duy Khiêm, 
che debutta sulla scena letteraria con Légendes des terres sereines (1953), 
in cui adatta alcuni racconti della saggezza popolare; a questa opera 
l’autore farà seguire dapprima un romanzo autobiografico, Nam et 
Sylvie – pubblicato nel 1957 sotto lo pseudonimo di Nam Kim, in cui 
racconta la storia di un amore impossibile tra un annamita e una stu-
dentessa francese, contrastato da una profonda incomprensione reci-
proca dovuta ai pregiudizi che si radicano in un paese colonizzato –, 
seguito da un racconto incentrato sull’impegno militante dell’autore 
stesso all’inizio della Seconda guerra mondiale, De Hanoï à la Courtine 
(1951) e ripreso nel 1958 con il titolo La Place d’un homme. De Hanoï 
à la Courtine. La maggior parte delle opere francofone pubblicate in 
questo periodo mira soprattutto a diffondere la cultura vietnamita, 
fungendo da ottimo strumento di propaganda politica. Per questo 
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scopo viene creata nel Nord la Maison d’Édition en Langues Étran-
gères patrocinata dallo Stato, mentre al Sud il Governo promuove la 
stampa di numerosi fascicoli sul tema “Viêtnam et sa culture”. 

Il periodo contemporaneo, viceversa, è quello in cui gli scrittori 
si impegnano nella ricerca di una nuova identità. In questo ultimo 
periodo, però, la produzione letteraria in lingua francese presenta un 
numero di titoli ancora decisamente minore. Coloro che si sono allon-
tanati dal Paese di origine hanno finito, spesso, per acquisire un’iden-
tità totalmente assimilata al Paese di accoglienza, mentre la maggior 
parte degli scrittori che hanno scelto di continuare a vivere all’interno 
del Vietnam hanno preferito, proprio in ragione di una ferrea volontà 
di affermazione identitaria, esprimersi in lingua quôc ngu. A ciò si 
aggiunga che le opere di molti altri autori francofoni che hanno scrit-
to solo occasionalmente qualche novella o qualche racconto, alcune 
poesie classiche o canti tradizionali, sono state raccolte in antologia 
e solo raramente sono state pubblicate in volumi a stampa. Si trat-
ta, ad esempio, delle opere di Te Hanh, autore di numerose raccolte 
poetiche, o di Xuan Sanh Nguyen, autore di poemi quali Le chant du 
pays natal e La mer natale. I due poeti hanno tuttavia il merito di aver 
tradotto e fatto conoscere in Vietnam le opere di poeti francesi del 
XX secolo quali Claudel, Valéry, Péguy, Apollinaire, Aragon, Prévert 
e Char. Soltanto pochi scrittori contemporanei partecipano agli Stati 
Generali della letteratura di lingua francese auspicandone una ripre-
sa. Pédro Long Nguyên, tra gli altri, è autore di alcuni racconti classi-
ficabili come mere testimonianze, e de La montagne de parfums (1996), 
un récit autobiografico che racconta la guerra e gli orrori dei campi di 
rieducazione. In ambito di produzione lirica è giusto ricordare l’opera 
di Cu Huy Can, ex-ministro, presidente del “Conseil des Arts et des 
Lettres du Viêtnam”, che ha pubblicato sotto lo pseudonimo di Huy 
Can la raccolta Le Temps des passages (2004). Nel genere della narrativa 
spiccano, in particolare, alcuni nomi femminili. Si tratta, ad esempio, 
di Anna Moï che, nata a Saigon, è tornata a vivere in Vietnam dopo un 
lungo soggiorno a Parigi e a Tokyo. È autrice di due raccolte di novel-
le e di due romanzi. Nelle novelle raccolte ne L’écho des rizières (2001), 
la scrittrice svela, in tono confidenziale, la propria visione intimistica 
del Vietnam attuale, mentre nella raccolta Parfum de pagode (2003) la 
scrittura è già più matura e il tono più seducente. La sua produzione 
romanzesca si apre nel 2004 con Riz noir, la cui azione si svolge nel 
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1968 nel corso della guerra condotta contro gli Stati Uniti e si ispira 
alla storia autentica di due ragazze arrestate e torturate: il romanzo è 
dunque il pretesto per descrivere quegli anni crudeli. Nel suo secon-
do romanzo, Rapaces (2005), il teatro è, questa volta, quello della guer-
ra di Indocina all’inizio degli anni Cinquanta. Altra scrittrice da ricor-
dare è Linda Lê che, nata nel 1963 a Dalat, ha frequentato le scuole a 
Saigon prima di trasferirsi in Francia all’indomani di quel 30 aprile 
1975 che segnò la caduta definitiva del regime sudvietnamita. I suoi 
romanzi appartengono al genere ibrido dell’auto-fiction all’interno del 
quale l’autrice sembra travestirsi continuamente nei panni dei suoi 
diversi personaggi: Un si tendre vampire; Fuir; Les évangile du crime; 
Calomnies, apparsi tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni 
Novanta del Novecento, sono tutti incentrati sul dramma dell’esilio 
e sulla dilacerante assenza del padre – rimasto in Vietnam e che non 
rivedrà mai più – che la scrittrice ricorda con crudele lucidità. Nel più 
recente Les Aubes (2000), l’entre-deux dell’autrice e del suo personag-
gio protagonista viene fuori in modo del tutto palese nell’ossessione 
del tradimento per la scelta dell’espressione in lingua francese così 
come nella ricerca spasmodica di rimarginare la schizofrenia causata 
dalla sua doppia appartenenza. Il Paese di origine è qui quasi imper-
sonato, ancora una volta, dalla figura del padre lontano e assente. 

Tra le scrittrici contemporanee, è da ricordare anche Kim Doan che, 
nata a Saigon nel 1965, vive a Parigi dal 1976. È autrice di due romanzi: 
Sur place (2003) e L’arrivée (2005). Pivot di quest’ultimo romanzo è, anco-
ra il tema della paternità negata e del sognato ritorno al Paese natale: il 
protagonista, distrutto dalla morte della propria compagna intervenuta 
nel corso del parto, decide di vivere nella lacerante solitudine scegliendo 
la via dell’esilio. Dopo trent’anni di tormentata inquietudine egli ritorna 
nel Paese di origine per rincontrare la figlia. Ancora da menzionare l’o-
pera di Kim Lefèvre che, nata in Vietnam da padre francese, si trasferirà 
in Francia all’età di venti anni. Il suo principale merito è quello di avere 
tradotto in francese per le Éditions de l’Aube – nel momento in cui rifio-
riva una nuova letteratura vietnamita – alcuni degli autori più signifi-
cativi della nuova generazione di scrittori, quali Nguyen Huy Thiep  o 
Duong Thu Huong. Accanto all’opera della traduttrice non bisogna di-
menticare le toccanti pagine di narrativa con le quali la scrittrice testimo-
nia il doloroso percorso intellettuale e affettivo che ha dovuto effettuare 
per diventare una Francese. Nel suo romanzo Métisse blanche (1989), la 
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Lefèvre – evocando l’ambiguità di una identità in biblico, generata da 
unioni miste nel periodo coloniale – racconta della propria dolorosa in-
fanzia in Vietnam e della rottura con quel Paese, mentre il suo Retour à 
la saison des pluies (2004) è una cronaca autobiografica presentata come la 
continuazione del romanzo precedente. È giusto tuttavia rilevare, infine, 
che gli scrittori di origine vietnamita hanno altresì saputo cimentarsi ne-
gli ultimi anni anche in generi letterari meno ‘classici’, quali il fumetto o 
il romanzo poliziesco, offrendo ai lettori opere creative di non seconda-
rio rilievo. Tra gli autori che hanno dato vita a fortunate serie nel gene-
re del fumetto, va almeno ricordato il nome di Vinh Khoa che, sotto lo 
pseudonimo Vink, ha pubblicato una trentina di titoli apparsi presso le 
edizioni Dargaud. Nato in Vietnam, dopo gli studi di giornalismo com-
piuti a Saigon, si trasferisce nel 1969 a Liège. Il suo primo fumetto sui rac-
conti e le leggende del Vietnam, sarà pubblicato per la rivista “Tintin” e, 
a partire dal 1982, dà vita alla fortunata serie Le moine fou che, dapprima 
pubblicata sulla rivista “Charlie Mensuel”, è stata poi raccolta in dieci 
volumi a partire dal 1984. Successivamente, nel 1988, pubblicherà il suo 
primo romanzo grafico: Une luciole dans la ville. Nel genere del romanzo 
poliziesco spiccano i nomi delle sorelle Thanh-Van e Kim Tran-Nhut che, 
nate in Vietnam, si trasferiscono con la famiglia prima negli Stati Uniti 
e, a partire dal 1971, in Francia. Nel 1999 appare il primo di una serie di 
romanzi, Le Temple de la grue écarlate, ambientati nel Vietnam del XVII se-
colo, le cui trame si sviluppano attorno alla figura del protagonista Tân, 
un giovane magistrato che malgrado le modeste origini riesce a divenire 
mandarino imperiale. Il personaggio è ispirato, secondo la stessa affer-
mazione delle due autrici, dalla figura di un loro avo. La fortunata serie 
continua a seguire le avventure del personaggio nei successivi romanzi: 
L’Ombre du prince (2000); La Poudre noire du maître Hou (2002); L’Aile d’ai-
rain (2003). Se l’impianto narrativo non riesce a discostarsi dal classico 
intrigo d’inchiesta, questi romanzi riescono a catturare l’attenzione dei 
lettori ai quali riescono a far scoprire le peculiarità di una società regolata 
da norme rigide, spesso misconosciuta al di fuori del Vietnam. 

3.  Giappone

In Giappone la lingua francese è molto diffusa e, generalmente, a 
livelli decisamente buoni; ciò nonostante, la produzione letteraria in 
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lingua francese è molto ridotta. Se i primi autori francofoni erano af-
fascinati dalla cultura e dalla letteratura francesi che ergevano a mo-
dello, i contemporanei riprendono in modo indiretto, benché molto 
di parte, i tragici avvenimenti della loro storia contemporanea.

Tra i primi autori è da ricordare Kikou Yamata, figlia di un Giap-
ponese e di una Lionese, che ha pubblicato in lingua francese a Tokio 
già nel 1918 la raccolta poetica Ballades et promenades. Autrice molto 
apprezzata nei Salons parigini, Paul Valéry ne ha vergato la Préface 
alla raccolta Sur des lèvres japonnaises (1924), un adattamento in fran-
cese di testi tratti dal nô giapponese, una forma di drammaturgia 
erudita sorta in Giappone nel XIV secolo. L’opera più famosa della 
Yamata è il romanzo Masako (1942), ma l’autrice ha altresì il meri-
to di aver contribuito alla diffusione e alla conoscenza della cultura 
giapponese in Europa con le traduzioni di alcuni dei classici della 
letteratura giapponese tra cui il Gengi-Monogatari di Mourasaki Shiki-
bou, pubblicato con il titolo Le Roman de Genji (1928). Tra gli autori 
più recenti, un nome da ricordare è senz’altro quello di Asuka Fuji-
mori, autore di due romanzi. Il primo, Nekotopia (2003) il cui titolo 
significa “il mondo dei gatti”, è un romanzo scritto nello spirito della 
letteratura giapponese contemporanea che mescola l’assurdo con la 
crudeltà in uno stile che ricorda molto da vicino Boris Vian e che nar-
ra la storia di una fanciulla che uccide i gatti dopo averli battezzati. 
Il suo secondo romanzo, Mikrokosmos ou le théorème de Soga (2004), si 
presenta, viceversa, con una veste completamente diversa. Si tratta di 
un romanzo pseudo-storico che racconta la vita e l’opera di Hitoshi 
Soga, un discendente di un’antica famiglia giapponese che lavora per 
i servizi segreti. Altro nome di non secondario rilievo è quello di Aki 
Shimazaki, che, nata in Giappone nel 1954 si trasferisce in Canada nel 
1981 ed è autrice di cinque romanzi. Il primo, Tsubaki (1999), raccon-
ta la tragica storia della scoperta da parte della protagonista, dopo 
la morte della madre, di una lettera in cui quest’ultima le racconta 
dell’uccisione del padre nel giorno del bombardamento di Nagasa-
ki. Il tragico bombardamento sarà ancora il protagonista del suo se-
condo romanzo, Hamaguri (2000), e segnerà, nella metafora, la fine 
del sogno di un amore adolescenziale. Nel terzo romanzo, Tsubame 
(2001) si dipana sotto gli occhi del lettore la triste sorte di alcuni ri-
fugiati coreani che, dopo il terremoto del 1923, sono divenuti i capri 
espiatori dei Giapponesi. Nello sviluppo della tragica vicenda, una 
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madre è così costretta ad affidare la propria figlia al prete Tsubame. 
Il suo quarto romanzo, Wasurenagusa, insignito nel 2004, ad un anno 
dalla pubblicazione, del premio “Canada-Japon”, è ambientato all’i-
nizio del XX secolo. Il protagonista, Kenji, è l’erede di una famiglia 
aristocratica di Tokyo. La tradizione pretende dunque che il rampollo 
metta al mondo, a sua volta, un erede che assicuri la trasmissione 
del patrimonio familiare, ma Kenji scopre di essere sterile. Dopo due 
matrimoni mandati a monte per volere della famiglia che non vuole 
ammettere la patologia del proprio figlio, Kenji si innamora di una 
ragazza-madre, che sposa adottandone la bambina: il matrimonio 
d’amore gli costerà però la rottura con la famiglia. Con il più recente 
Hotaru (2005), che chiude il ciclo di romanzi ambientati nella più tra-
dizionale cultura giapponese, Aki Shimazaki si affida ad un racconto 
in prima persona in cui la protagonista si sveglia alla sessualità nel 
corso di incontri segreti (cfr. De Vos, 1989). Caso emblematico, anche 
per il grande successo di lettori e di critica del quale la sua opera con-
tinua a godere, è costituito dalla scrittrice Amélie Nothomb, nata in 
Giappone da padre belga, autrice di numerosi romanzi (debutta sulla 
scena narrativa nel 1992 con Hygiène de l’assassin) per uno dei quali, 
esattamente il suo nono, Stupeur et tremblements, ha ottenuto, nello 
stesso anno 1999 della prima pubblicazione, un prestigioso riconosci-
mento da parte dell’“Académie française”. Il romanzo, di ispirazione 
parzialmente autobiografica, è tutto imperniato sulla differenza di 
culture fra l’Oriente e l’Occidente. La Nothomb – che all’interno del 
suo tredicesimo romanzo, Biographie de la faim (2004), confessa: «Moi 
je parle le franponnais» (p. 38) –, aggiungendosi ai molti scrittori che 
in questi ultimi decenni hanno alimentato le ragioni del meticciato 
linguistico, è da annoverare, a tutti gli effetti, come una delle espo-
nenti di quella nuova letteratura ‘mondiale’ che fa della migrazione 
la fonte principale di ispirazione. 

4. Cina

In Cina, furono i gesuiti francesi a svolgere un ruolo importante 
per la diffusione della cultura dell’Esagono e fu altresì merito loro 
se l’Europa si accorse del patrimonio culturale cinese. Jean-Baptiste 
du Halde, per esempio, pubblicò nel 1735 Description géographique, 
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historique, chronologique, politique et physique de l’empire de la Chine et 
de la Tartarie chinoise, un lavoro che ebbe un’influenza capitale sulla 
storia delle idee filosofiche dell’Europa illuminista. Nonostante que-
sti fecondi scambi culturali, però, la Cina resta davvero al margine 
della francofonia. L’opera di alcuni scrittori che si sono allontanati 
dal suolo natìo per raggiungere alcuni Paesi francofoni ha tuttavia 
assolto ad una importante funzione. Così, infatti, negli ultimi anni la 
scena letteraria francografa ha visto la comparsa di alcuni autori di 
talento tra i quali Gao Xingjian, pittore e scrittore nato in Cina all’in-
domani dell’invasione giapponese, e insignito del premio Nobel per 
la letteratura nel 2000. Partito per la Germania nel 1987 con l’inten-
zione di risiedervi per un solo anno, decide poi di prolungare il suo 
soggiorno in Francia. La repressione del movimento studentesco di 
piazza Tian’anmen del 1989 lo induce, infine, a scegliere di chiedere 
alla Francia lo statuto di rifugiato politico. E fu proprio la pubblica-
zione della pièce intitolata La Fuite (1992), ispirata agli avvenimenti di 
Tian’anmen, che gli valse, da parte del Governo cinese, il giudizio di 
persona non grata sul territorio. A quell’epoca, però, la sua vita era 
già stata segnata da altre esperienze di esilio. Fin dal 1982, infatti, 
Gao Xingjian si era allontanato da Pechino per rifugiarsi nella Cina 
rurale. Le sue prime pubblicazioni risalgono al 1979 e comprendono 
racconti, romanzi ed opere drammaturgiche, in cui il tema della fuga 
resta il costante canovaccio su cui sono imbastite le trame nelle quali 
altrettanto costante è il tema della relazione tra la cultura cinese, il 
potere politico e la modernizzazione del Paese. Tra i suoi scritti, il 
romanzo autobiografico Livre d’un homme seul (2000) rappresenta in-
dubbiamente il punto di eccellenza del suo canto di esiliato. Scritto in 
Francia nel 1999 in lingua cinese, fu tradotto e pubblicato l’anno suc-
cessivo a Parigi, proprio nello stesso anno in cui gli venne conferito 
il premio Nobel. Altro nome di prestigio è quello di François Cheng 
che, arrivato in Francia nel 1949, inizia la sua carriera artistica come 
pittore per dedicarsi poi, soltanto a partire dagli anni Settanta, alla 
narrativa. Il suo Le Dit de Tanyi (1998) descrive un viaggio drammati-
co e appassionato attraverso mezzo secolo di storia cinese: un pittore 
immaginario di nome Tanyi affida all’autore alcune confessioni scrit-
te che, nel testo, sono offerte al lettore. Nel romanzo L’éternité n’est 
pas de trop (2001), egli racconta la storia di un eremita che decide di 
lasciare la montagna alla ricerca di un vecchio amore vissuto vent’an-
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ni prima. Tra le sue numerose raccolte poetiche va senz’altro almeno 
ricordata Double chant (1998) che ha visto alcuni rimaneggiamenti che 
ne hanno comportato ulteriori edizioni rivedute e aumentate. Nel 
2002 François Cheng è il primo Asiatico ad essere accolto tra i mem-
bri dell’“Académie française”. Tra gli altri autori, merita di essere an-
noverata anche la giovane Shan Sa che pubblica, a soli otto anni, i 
suoi primi racconti. Nel 1990, a causa della sanguinosa repressione 
di piazza Tian’anmen, lascia la Cina alla volta della Francia. Questo 
tournant della sua vita la spingerà a scrivere il primo romanzo. Gli 
avvenimenti di piazza Tian’anmen fanno ancora da tela di fondo di 
ulteriori testimonianze, quali ad esempio quelle vergate dalla penna 
di Ling Huang, Tienanmen nous appartient: lettres de Pékin del 1992, o il 
romanzo di Wei-Wei, La Couleur du Bonheur del 1996. 

Per concludere questa breve carrellata, è doveroso altresì ricordare 
almeno altri due nomi. Si tratta, in primo luogo, di Ya Ding che, nato 
nel 1956 in una piccola città nel Nord della Cina, ha studiato all’uni-
versità di Pechino. Divenuto traduttore di alcuni scrittori francesi tra 
i quali Baudelaire e Sartre, arriva a Parigi nel 1986, ove pubblica nel 
1987 il suo primo romanzo di successo, Le Sorgho rouge, seguito, in 
breve successione, da numerosi altri romanzi, tra i quali: Les Héritiers 
des sept royaumes (1988), Le Cercle du Petit Ciel (1992), La Jeune Fille 
Tong (1994). La seconda scrittrice della quale è opportuno ricordare il 
nome è Chen Ying. Nata a Shanghai nel 1961, si è trasferita a Montréal 
nel 1989 decidendo di scrivere in lingua francese i numerosi romanzi 
pubblicati in Québec, quali La mémoire de l’eau (1992), Les Lettres chi-
noises (1993), L’Ingratitude (1995), all’interno delle cui fabulae la scrit-
trice si interroga sui problemi dell’integrazione culturale. 

Se questi autori hanno saputo inserirsi nel dibattito letterario in-
ternazionale imponendosi con autorevolezza per stile e creatività, 
resta tuttavia da dipanare la questione di fondo che riguarda la loro 
classificazione: si tratta, cioè, di una letteratura cinese scritta in lingua 
francese, ovvero di una letteratura francografa incentrata sulla cultu-
ra cinese? In verità, ancora una volta ci troviamo davanti a quella che 
può essere definita come letteratura della migrazione e che racconta, 
in questo caso specifico, le profonde cicatrici impresse à jamais sul 
popolo cinese dalla Rivoluzione culturale. 
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5. Corea 

La letteratura coreana, come del resto ogni altra letteratura, si è 
sviluppata parallelamente al corso degli avvenimenti storici. Nella 
cultura tradizionale coreana l’espressione letteraria è inscindibile dal-
la musica e dalla danza. La letteratura coreana moderna – che quando 
si esprime in una lingua europea utilizza di solito l’inglese e soltanto 
raramente è tradotta in francese – risente delle radici culturali proprie 
dell’area geografica ed è dunque impregnata di Taoismo, di Confu-
cianesimo e di Buddismo. L’uso della lingua francese è dunque, an-
cora una volta, pressoché inesistente se non per pochi autori che han-
no scelto di trasferirsi in qualche Paese francofono. Tra di essi valga 
per tutti l’esempio di Ook Chung – autore di origine coreana che ha 
studiato a Montréal, ma è poi emigrato in Giappone con la famiglia 
–, che esprime la discriminazione di cui sono vittime gli immigrati. 
Scrittore brillante di romanzi, è stato insignito a due riprese, nel 2000 
– per il suo Le testament de Tokyo rimasto inedito – e nel 2002 – per il 
suo romanzo Kimchi (2001) – del premio “Canada-Japon” conferito 
con cadenza biennale dal “Conseil des Arts du Canada”.

6. Turchia

È oggi difficile accorgersi del ruolo che la cultura francese ha in-
terpretato, e continua ad interpretare, sul territorio turco. Eppure 
l’influenza della cultura e della lingua francesi in Turchia ha origini 
molto antiche risalenti al XV secolo quando gli Ebrei, cacciati dal-
la Spagna, vi istallarono nel 1494 la prima tipografia. A quel tempo, 
e fino al 1928, i Turchi utilizzavano, per la scrittura, caratteri arabi 
considerati sacri dagli Ottomani che ne impedivano l’utilizzazione 
per la stampa. Gli Ebrei decisero, allora, di veicolare la stampa in lin-
gua francese che era, in quell’epoca, la più diffusa in Europa. Quando 
nel XVIII secolo i Musulmani abbandonarono i vecchi pregiudizi e 
tentarono di diffondere la lingua ottomana in forma scritta, era or-
mai troppo tardi perché la lingua francese aveva preso piede su tutto 
il territorio dell’Impero. Non va dimenticato, tuttavia, che fino alla 
presa di Costantinopoli (1453) gli Ottomani consideravano le lingue 
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europee come lingue degli ‘infedeli’ e si servivano, per comunicare 
con l’Europa, dell’aiuto di interpreti originari di comunità minori. In 
seguito alle sconfitte subite alla fine del XVII secolo e all’inizio del 
XVIII, ritennero viceversa indispensabile, per resistere alla pressione 
della Russia, di rivolgersi loro malgrado all’Occidente per usufruire 
delle nuove tecniche e dei nuovi metodi utilizzati in campo militare. 
Soltanto nel 1928, Kemal Atatürk – militare e uomo politico conside-
rato come il fondatore della Repubblica turca, della quale fu primo 
presidente dal 1923 al 1938 – riformò la lingua e la scrittura imponen-
do l’adozione di caratteri latini e vietando l’uso dei vecchi caratteri 
arabi. Benché l’uso delle lingue europee non fosse vietato, l’unica lin-
gua riconosciuta come ufficiale era, per l’appunto, il turco moderno, 
ma la lingua francese continuò ad essere sentita come il veicolo della 
modernizzazione del Paese (cfr. Bombaci, 1963).

Pur non essendo la Turchia, dunque, un paese di tradizione ‘stret-
tamente’ francofona, la stampa vede i suoi esordi, comunque, con 
pubblicazioni in lingua francese. Il primo periodico in questo Paese 
ha preso vita, infatti, nel 1795, grazie all’iniziativa dell’Ambascia-
ta di Francia ad Istambul. Si trattava del “Bulletin des Nouvelles” 
(1795-1796), che un anno più tardi prese il nome di “Gazette française 
de Constantinople” (1796-1997): il foglio politico aveva lo scopo di 
informare la capitale ottomana sugli esiti politici della Rivoluzione 
francese. Più tardi, nel 1821, vedrà la luce “Le Spectateur Oriental” 
(1821-1824), seguito nel 1825 dal “Courrier de Smyrne” (1825-1831), 
fondato a Izmir per iniziativa di Alexandre Blacque e che aprirà le sue 
colonne alla letteratura. Blacque era un avvocato, esiliato in Orien-
te all’indomani della Restaurazione, che si impegnò a sostenere la 
Turchia contro l’Impero russo. In occasione della battaglia di Nava-
rin del 20 ottobre 1827, che egli considerò un grave errore, Blacque 
prese le difese dei Turchi contro gli Inglesi, i Francesi e i Russi, che 
sostenevano, viceversa, l’intervento dei Greci. Il Governo francese, 
allora, ordinerà l’immediata sospensione del periodico e l’arresto del 
suo fondatore. Nel 1831, e sempre per iniziativa di Blacque, vedrà la 
luce il “Moniteur ottoman”, giornale ufficiale del Governo ottomano 
che, nonostante le numerose interruzioni, continuò ad apparire fino 
al 1850. I periodici diretti da Blacque hanno il merito, come già accen-
nato, di aver aperto le loro colonne anche alla letteratura, schiudendo 
la via ad altri periodici che si susseguirono nel corso di tutto il XIX se-
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colo e che diffusero le opere di La Fontaine, Chateaubriand, Ronsard, 
Musset, Hugo e di molti altri illustri nomi della letteratura francese. 
Grazie alle scuole francofone che si svilupparono nel Paese nel corso 
del XIX secolo, la stampa in lingua francese aumentò ad un ritmo 
costante, tanto che tra il 1839 e il 1922 si possono contare quattrocento 
testate, di cui almeno la metà edite nella capitale (cfr. Aksoy, 2008). 
Tra questi periodici è utile ricordare “La Revue Orientale” (1985-1986) 
che, oltre a dare spazio sulle proprie colonne alla letteratura dell’E-
sagono, ha il merito di aver ospitato, almeno in traduzione in lingua 
francese, alcuni scrittori turchi. Il suo direttore, Adolphe Thalasasso, 
tra l’altro, è stato egli stesso autore di alcune pièces, tra le quali La Faim 
(1893), dramma in tre atti, e L’Art (1894), oltre che di quattro raccolte 
liriche. Le sue opere attestano la sua doppia appartenenza anagrafi-
camente turca e culturalmente francese. 

La Turchia, in ogni caso, ha sempre mantenuto con la Francia una 
relazione privilegiata. La lingua francese, a partire dalla fine del XIX 
secolo, assicurava molteplici funzioni, dalla comunicazione con il 
mondo esterno all’insegnamento, divenendo di conseguenza anche 
la lingua della scienza, della stampa e, più in generale della cultura. 
Nel momento in cui Inglesi e Olandesi avevano indirizzato le pro-
prie mire sul Nuovo Mondo, la Francia fu l’unica potenza europea 
ad  interpretare il ruolo di alleato e a garantire alla Turchia rapporti 
commerciali. Ancora oggi la Francia è uno dei principali Paesi che 
investono sul territorio turco e molte imprese francesi fanno registra-
re una solida presenza. È proprio per queste ragioni che la fine del 
XIX secolo e l’inizio del XX sono caratterizzati dall’influenza della 
cultura e della lingua francesi. Le relazioni tra la Francia e la Turchia 
hanno fatto registrare i loro frutti sul piano culturale, del resto, fin 
dalla fine del XVIII secolo. Basti pensare che Mahmud Raif Efendi, 
segretario dell’Ambasciata turca a Londra dal 1793 al 1796, stese il 
suo Tableau des nouveaux règlements de l’Empire ottoman (1798) proprio 
in lingua francese. Sul piano della produzione letteraria, pioniere del-
la francofonia può essere senz’altro considerato Ibrahim Sinasi che 
si impegna a tradurre in lingua turca versi di Racine, La Fontaine, 
Fénelon e Lamartine, nonché autore di alcuni versi, raccolti e pub-
blicati nel 1859 con il titolo Terceme-i Manzume. Tuttavia, qui come 
altrove, la letteratura francografa è legata, dal suo debutto e almeno 
fino al 1928, alle penne di stranieri che vivevano nel Paese, levanti-
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ni e altri individui non musulmani, tra i quali si ricordino, per tutti, 
i nomi di Gustave Cirilli, Marine Spadaro, Said N. Duhani o Henri 
Eskenazi (cfr. Aksoy, 1988). È soltanto dopo tale data che la cultura 
turca inizierà ad interpretare un ruolo di assoluto rilievo sulla stampa 
francofona. Coloro che avevano trenta o quaranta anni all’inizio del 
XX secolo, del resto, si erano formati in un’epoca in cui la lingua fran-
cese aveva assunto un ruolo di primo piano. Formatisi nella scuola 
francese, questi individui avevano dato vita al movimento politico 
ed intellettuale dell’occidentalisme che si opponeva agli altri due di 
stampo più conservatore e cioè all’islamisme e al turquisme. Questi 
sostenitori della occidentalizzazione si riunirono attorno al periodi-
co “Ictihad, revue politique, économique, scientifique et littéraire” 
(1904-1932) che ebbe, tra gli altri, il merito di far circolare le letteratu-
ra francese. Tra i collaboratori del periodico è bene ricordare i nomi di 
Ebubekir Hazim Tepeyran e, soprattutto, quello di Abdullah Cevdet. 
Il primo, uomo politico di spicco che ricoprì, fra le altre, la carica di 
primo ministro dell’Impero, è autore di un romanzo in lingua turca 
e di una raccolta poetica in cui sono riuniti i versi in lingua francese 
composti tra il 1912 e il 1928 (Les Fleurs dégénérées I, 1931). Abdul-
lah Cevdet, a sua volta, riveste un ruolo di primo piano all’interno 
della vita politica e intellettuale della Turchia. Attivista e fondatore 
della “Société Ottomane de l’Union et Progrès”, il suo impegno po-
litico, che lo condusse alla prigionia e all’esilio, divenne il tema pri-
vilegiato dei suoi versi. Tra i francofoni turchi della sua generazione 
egli è certamente il più prolifico: oltre ai numerosi articoli apparsi su 
“Ictihad”, è autore di cinque raccolte poetiche improntate sullo stile 
dei Decadenti (Fièvre d’Âme, 1901; La Lyre Turque, 1902; Les Quatrains 
maudits et les Rêves orphelins, 1903; Rafale de Parfums, 1904; Voilà Sem-
per Florens, 1908). Occidentalista intransigente, attraverso i suoi versi 
volle assumere la missione di convincere il popolo della necessità, 
per la Turchia, di integrarsi all’Europa: l’avvenire del Paese, nella 
sua ottica, non era privo di speranza purché si trovasse il coraggio 
di trasfondere del nuovo sangue nelle vene del popolo. Credendo di 
poter rivestire il ruolo di vate, affermava che solo al Poeta è affidato 
il compito di accompagnare il popolo in questo processo di necessa-
ria trasformazione. Prediligendo le forme classiche quali il sonetto, il 
verso metrico e la rima, i due poeti si distinguono per la ricchezza del 
loro vocabolario: una ricchezza non raggiunta neppure dai poeti del-
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la generazione successiva, quale ad esempio Edip Ayel, versificatore 
neoclassico che ha plasmato la creatività sul sonetto baudelairiano. 
Preoccupazione principale di questi primi poeti turchi francofoni è 
quella di far conoscere la Turchia fuori del Paese, mentre, in gene-
rale, l’engagement resta lontano dalle loro corde; temi privilegiati dei 
loro versi sono l’amore, la giovinezza, la vecchiaia e la morte (cfr. 
Aksoy, 2008). Decisamente più impegnata, viceversa, è la produzione 
letteraria espressa negli altri generi. Il primo esempio di engagement è 
costituito dal romanzo Cauchemar ? Roman des temps hamindiens (1911) 
di Celâl Nuri Ileri. Si tratta di un romanzo storico-politico incentrato 
sugli avvenimenti che vanno dal 1872 al 1909, improntato sullo stile 
di Jean Richepin e Anatole France, in cui l’autore denuncia con forza 
la disumanità del sultano Abdülhamid II e di coloro che erano con-
tro l’occidentalizzazione. Nel sostenere con veemenza la necessità di 
una modernizzazione della Turchia, il romanzo propone altresì inte-
ressanti spunti di riflessione sulla condizione femminile in seno alla 
società turca. Un argomento, quest’ultimo che sarà ripreso da altri 
autori quali Ekrem Réchid Rey in Désorientée (1930); Nahit Sirri Örik 
nella novella Zeynèb la courtisane, raccolta in Les Œuvres Libres, 1927; e 
Izzet Melih Devrim. Quest’ultimo, intendendo sensibilizzare sull’ar-
gomento i conterranei, mette in scena nel 1909, al Théâtre des Variétés 
de Constantinople, Leïla (1912), una pièce polemica incentrata sulla 
denuncia della cultura dell’harem che, impedendo alla donna di mo-
strarsi in pubblico, è responsabile, secondo l’autore, non soltanto del 
mancato sviluppo del ruolo della donna all’interno della vita sociale, 
ma anche della stessa drammaturgia. L’attenzione a questo problema 
non poteva non veder scendere in campo anche alcune autrici. È il 
caso di Suzan Sözen e di Sidika Külür che pubblicano rispettivamen-
te a Parigi, a dieci anni di distanza, due romanzi che incontreranno il 
favore della critica: La femme qui cherche son maître (1958), e Les Amou-
reux de Bosphore (1968). Il discorso sulla necessità di emancipazione 
della donna in seno alla società turca presenta radici più profonde 
della semplice rivendicazione di diritti: dal momento, infatti, che il 
numero di Turchi occidentalizzati cresceva in modo esponenziale, il 
rischio era che questi preferissero donne cristiane quando non ad-
dirittura anche europee. Occorreva dunque istruire le donne e libe-
rarle dal giogo dell’harem. Tali riflessioni, però, non potevano essere 
disgiunte dalla naturale preoccupazione che l’emancipazione della 
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donna turca potesse condurla – come ricorda Ekrem Réchid Rey nel 
suo Désorientée (1930) – verso la perdita di quei valori che sarebbe 
stato necessario, viceversa, salvaguardare. Il giusto equilibrio andava 
ricercato, allora, in una forma di liberalizzazione che conducesse la 
donna ad avere una vita europea ma un animo turco. 

Nella seconda metà del XX secolo la poesia continuerà a presen-
tarsi ancora come disimpegnata, come è testimoniato dalle raccolte 
Paroles vivantes (1971) di Melâhat Menemencioglu, e Du Cœur à toi 
(1979) di Mehmet Bayrakdar. Stessa caratteristica presentano, adesso, 
anche la produzione in prosa e quella drammaturgica. Quest’ultima – 
relativamente alla quale le opere di Turhan Doyran e Yildirim Keskin 
rappresentano gli ultimi esempi di teatro turco in lingua francese – va 
ripiegandosi verso problemi di ordine individuale. Del resto, a parte 
qualche eccezione di rilievo costituita ad esempio dalle opere di un 
Osman Necmi Gürman quali il romanzo L’écharpe d’Iris del 1976, o 
di un Mustafa Balel  (Le Transanatolien, 1988), a partire dalla seconda 
metà del XX secolo e, più precisamente, dalla conclusione del secon-
do conflitto mondiale, le pubblicazioni in lingua francese scompari-
ranno progressivamente per cedere il passo a quelle in lingua inglese. 
Per quanto riguarda la contemporaneità, infatti, sono davvero pochi 
i nomi di autori che si esprimono in lingua francese e si tratta, ancora 
una volta, di scrittori arrivati dall’Europa o che hanno lasciato la Tur-
chia per trasferirsi in Francia. Tra questi, si ricordino i nomi di Gisèle 
Durero-Köseoglu, Tahsin Yücel o, ancora, quello di Nedim Gürsel. 
Gisèle Durero-Köseoglu, Francese di nascita, si installa a Istambul 
nel 1983, dove insegna Lettere. Le sue opere sono sempre pubblicate 
contemporaneamente sia in francese che in turco, e presentano, quali 
principali soggetti di ispirazione, la città di Istambul e la storia turca. 
Tra di esse, sono da ricordare il romanzo La Sultane Mahpéri  (2004), 
la raccolta di saggi e racconti Mes Istamboulines (2010) e, soprattutto, 
La Trilogie d’Istanbul composta da Fenêtres d’Istanbul  (2006); Grimoire 
d’Istanbul (2006); Secrets d’Istanbul  (2009). Tahsin Yücel, traduttore di 
Balzac, Proust, Flaubert, Gide, Camus, ha pubblicato una quindicina 
tra romanzi e raccolte di novelle alcuni dei quali tradotti in lingua 
francese (Les cinq derniers jours du prophète,1993; La moustache, 1995; 
Vatandas, 2004). Nedim Gürsel, dopo aver frequentato il liceo franco-
fono di Istambul, completa la sua formazione a Parigi dove risiede. È 
autore di una ventina tra romanzi, racconti di viaggio, saggi e novel-
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le tradotti in una decina di lingue, tra i quali Une longue été à Istam-
bul (1980), La Mort de la mouette (1997) e l’antologia della letteratura 
femminile turca Paroles dévoilées (1993). Il romanzo La première femme 
(1986) nel quale l’autore rivolge un accorato invito all’avvicinamento 
tra il popolo greco e quello turco, ottiene il premio “Ipekçi”.

Ciò che è indispensabile sottolineare, in chiusura, è che in ogni 
caso la letteratura turca in lingua francese è, in generale, poco im-
pegnata e che temi quali la libertà, la democrazia, la giustizia e l’e-
conomia, restano accennati soltanto in filigrana, quasi che essi non 
costituiscano fonte di preoccupazione per il popolo turco.  
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