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di Roberto Sottile

 «Andiamocene a dormire perché i nostri ospiti devono
tornarsene a casa» non è paradosso che possa esprimersi
tanto facilmente in lingua. Anzi, con buona probabilità, una
simile frase, che esiste nel dialetto a codifica burlesca del
“sentimento del contrario”, in italiano non esiste. Questa
riflessione, innescata da quello che sembra il focus principale
del nuovo (ma ennesimo) Tiatru di De Vita – il sentimento del
contrario, appunto –, viene spesso in mente quando si legga
una nuova raccolta del poeta di Cutusìo: è il problema del
rapporto tra ciò che si dice e del modo in cui ciò viene detto.

La forza della poesia di Nino De Vita è nelle sue parole, messe
sempre in ordine, a significare che il rischio di perdita
linguistica è pari al rischio di perdita di valori e identità
culturali. De Vita è poeta, ma i suoi versi sono in fondo
nient’altro che il suo modo personale di raccontare, perché,
ancor prima che poeta, egli è anzitutto cuntaturi. E non sarà
un caso che cuntaturi, termine dialettale per ‘narratore’, è
voce arcaica del siciliano (se è vero che la sua presenza nella
lessicografia dialettale si arresta al Vocabolario di Antonio

Traina).

Nella sua scrittura, dunque, De Vita non recupera soltanto le parole di una volta, ma anche il mondo
culturale all’interno del quale quelle parole vivevano. Era un mondo nel quale alcuni “specialisti”
della comunicazione orale sapevano “scritturare” le parole, sapevano selezionarle, allinearle,
incasellarle, per metterle in scena a tessere il racconto della vita. Sì, perché è la tessitura delle
parole su una trama di cultura dialettale la straordinaria forza poetica di De Vita.

Un tempo – ci racconta Tullio De Mauro – «ciascun dialetto poggiava su una trama di cultura
materiale, su un ordito, che era la cultura dei campi e, come ha detto una volta Sciascia, la “cultura
dei mestieri”. Anche chi non era contadino o artigiano viveva quella cultura. E su quell’ordito si
potevano tessere tele più raffinate. Ma è successo che i dialetti si sono staccati da quell’ordito o,
meglio, quell’ordito è scomparso quasi del tutto» (Camilleri – De Mauro, La lingua batte dove il
dente duole, Laterza, Bari 2013: 124). De Vita, recupera quell’ordito e, al pari di molti altri scrittori
(non poeti) siciliani, che praticano il plurilinguismo letterario, porta sul palcoscenico della
composizione poetica numerosissime parole “prettamente dialettali” che sono al tempo stesso
arcaismi: fanno parte, cioè, di un mondo, quello della cultura tradizionale/dialettale, sempre più in
declino a causa dei rapidi mutamenti sociali che nella seconda metà del Novecento hanno sfaldato
quasi del tutto la struttura tradizionale.

Sono dunque, in molti casi, parole usate (o conosciute) ormai solo da parlanti anziani, o utilizzate
ormai raramente in Sicilia o perché sostituite dalle corrispondenti voci italiane o perché scomparse
assieme ai rispettivi referenti. Eppure sembra esserci uno scarto significativo tra la tessitura del
nostro poeta e la tessitura degli scrittori plurilingui isolani. Il primo sembra cercare le parole
dell’ordito con maggiore consapevolezza, per scelta programmatica. E come potrebbe essere
altrimenti? Egli è poeta dialettale che, affidando integralmente al dialetto la sua narrazione, sceglie
di farlo in un dialetto integro, quello di Cutusìo che è dialetto di un microluogo, ma anche della
memoria; è dialetto del poeta-narratore-parlante dialettale, ma anche del microcosmo in cui si
svolge, per scelta, la vicenda esistenziale di chi narra e di chi è narrato. Cutusìo, palcoscenico
metaforico e simbolico della vicenda esistenziale di ciascuno, è il luogo, sì, di ambientazione delle
narrazioni, è luogo, sì, dove sono nati e vissuti i personaggi del poeta, ma è anzitutto il filtro della
memoria che li crea e li mette in moto: «Cci nn’è, / quantu cci nn’èsti stori / a Cutusìu chi ggheu
canusciu…» [Ce n’è, / quante ce ne sono storie / A Cutusio che io / conosco…] (Sulidea).

Le storie sono tante a Cutusìo e proprio per questo chi voglia raccontarle deve tornare lì, anche se
non ci vive più, prima di diventare oggetto o soggetto delle parole della narrazione. Per questo
Sulidea, uno dei personaggi che in Tiatru compare tra i primi, torna a Cutusìo dall’Argentina e
comincia a raccontare antiche storie di quel luogo. Le sue, come quelle dell’intera raccolta di De
Vita, sono storie spesso paradossali, come paradossale è il palcoscenico della vita, come
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(apparentemente) paradossale è il fatto che un microluogo
possa essere assunto a paradigma dell’intero universo, e i
suoi abitanti dell’intera umanità; come paradossale è che la
poesia per essere alta, altissima, debba assumere la forma di
un cuntu; come (apparentemente) paradossale è che il cuntu
possa farsi, nelle parole di De Vita, altissima poesia.

Sfila sul palcoscenico di Cutusìo un uomo guercio che, a
causa del suo difetto, pretende di pagare al botteghino un
biglietto ridotto: «Bigghiettu nni vulia paari mezzu, / picchì
putia assistiri / ô cinima ricia / chi sulu pi mità» [Biglietto ne
voleva pagare mezzo / perché non poteva assistere / al film
diceva / che solo per metà]. E riesce a vincere la sua
“battaglia” prendendo per stanchezza il gestore dell’arena.
Compare ‘U rrimitu, poeta orale che tiene a mente tutte le
poesie che ha composto e che resta allibito quando il suo
interlocutore – che è lo stesso De Vita, sempre co-
protagonista dei suoi componimenti, sempre interlocutore dei
suoi personaggi, sempre testimone delle storie che racconta
– gli confida di essere anche lui un poeta che però non è in
grado di ripetere a memoria le sue poesie: «“E chi pueta sì”
mi rissi “i mei / cci l’haiu tutti cca, / cca rintra”…» [“E che
poeta sei” mi disse “quelle mie / le ho tutte qui, / qui
dentro”…]. E prosegue, l’eremita, ponendo un quesito, messo

in moto da una nuovo episodio narrativo: è più facile per Dio fare una carezza o dispensare un
sorriso? Bisogna riflettere sulla questione perché a ben pensarci un sorriso implica una minore
corporalità e sembra adattarsi meglio alla spiccata a-fisicità di Dio. Il problema sembra sensato, ma
ci fa interrogare se sia problema di gran conto, perché alla fine, paradosso chiama paradosso, come
parte costitutiva di questi personaggi che forse racchiudono in sé la contraddizioni del microcosmo in
cui si muovono (che, pur nella sua universalità, in fondo, a conti fatti, è sempre la Sicilia): un tale
mangia limoni; dichiara di mangiarli quando ha fame per placarla, quando è satollo per digerire; se
così, in una specie di gioco al rialzo, il suo interlocutore dichiara di mangiarli anche lui: quando ha
sonno per farselo passare, quando non ha sonno per farselo venire.

Un ragazzo, finita la scuola, si reca da Turiddu ‘u salinaru perché vuole adduvàrisi come garzone
durante la stagione estiva. Turi gli spiega che quello del salinaro è il più duro dei lavori, ma è anche
vero che lo è soprattutto i primi tre giorni: «“… pi ddintra ‘a chianta / ri manu, sutta ê peri /
spuntanu papuluna, / si spacca a peddi, pari / ch’i rrini si scavìgghianu. / a luci nzetta ‘u sali e si va
nfila / nnall’occhi, ‘i nazangunia, / ‘i punci…”» [“… nelle palme / delle mani, dei piedi, / spuntano
vescicole, / si spacca la pelle, sembra / che la schiena si spezzi. / La luce colpisce il sale e rimbalza /
negli occhi, li arrossa, / li punge…”]. Ma il ragazzo ha deciso, il ragazzo è deciso e, per quanto gli
riguarda, comincerà a lavorare già l’indomani. Di fronte a tanta determinazione, giunge il consiglio
del salinaro a chiudere la questione: «“… Siccomu i cchiù dispìcili, / com’èni chi ti rissi, / sunnu i
primi tri gghiorna / – è ‘u me cunzigghiu – tu / pi sti primi tri gghiorna / un mmèniri”» [“… Siccome i
più difficili, / come ti ho detto, / sono i primi tre giorni / – è il mio consiglio – tu / per questi primi
tre giorni / non venire”].

Se Ninuzzu del componimento Ggiuvaneddu u
foddi non fosse lo stesso poeta e fosse ciascuno
di noi, e se il poeta fosse Giuvanneddu, allora
capiremmo molte cose di questo Tiatru del
paradosso, ma capolavoro di bellezza.
Ninuzzu/Giuvanneddu, tirando fuori a uno a
uno dalla sacca della memoria tutte le cose che
essa contiene, comincerebbe a dirci che «“stu
pani […] è pisci, e stu / cuteddu una trunchisa;
/ stu vinu è focu, e ammeci / sta bbuccetta un
furcuni, / st’aregna un mmarranzano / chi
sona”» [“questo pane … è pesce, e questo /
coltello una tenaglia; / questo vino è fuoco, e
invece / questa forchetta un rastrello, / questa
aringa un marranzano / che suona”]. Ma è vero
che per mutare le cose della memoria in
strumenti ed espressioni della poesia bisogna
essere «un foddi, / uno ch’è scancaratu» [un
folle, / uno senza cervello]. Ma non basta.
Bisogna saper nutrire un amore sterminato per le parole, bisogna sapere come «… èttanu ‘i palori»
perché «… un omu / è fattu di palori» (Bberengariu). E bisogna saperle calibrare, centellinare, ma
anche affastellarle, cumularle e, per quanto possibile, salvarle: «Mi sèrvinu ì palori / a mmia: a
vvuccunedda, / pi nchinu, all’affucata. / ‘I palori chi si / pèrsiru, chi si stannu pirdennu» [Mi
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bisognano le parole / a me: a sorsi, / a boccate, a soffocare. / Le parole che si sono / perse, che si
stanno / perdendo] (Bberengariu).

«Paroli liggeri di foddi» avrebbe detto Giuseppe Giovanni Battaglia, altro poeta che come De Vita
assunse il microcosmo agricolo del suo piccolo paese a teatro di una umanità brulicante le cui
parole, in grado di unire insieme passato e presente, continuano, eccome se continuano, a “figghiari
paroli”. E si faccia molta attenzione, perché fare in modo che le parole continuino a partorire parole
presuppone la capacità di accogliere una grande lezione: mai dimenticare che da sole le parole non
bastano (e non servono): «E ppuru m’abbisògnanu, / o Bberengariu, i fatti, / cci rissi».  [E pure mi
bisognano, / o Berengario, i fatti, / gli dissi] (Bberengariu). E forse non è un caso che De Vita decide
che tale lezione debba consegnarla Ignazio Buttitta, quando a Nazzarenu, poeta in erba che si reca a
casa sua per leggergli le proprie poesie, il Poeta di Aspra scrive così nella dedica del libro che gli ha
appena donato: «A chissu Nazzarenu, / chi vvoli abbrazzari ‘u munnu / tinennu i manu nne /
sacchetti» [A questo Nazareno, / che vuole abbracciare il mondo / tenendo le mani nelle / tasche]
(A chissu Nazzarenu).

C’è un impegno fattuale nella poesia narrativa
di De Vita che è anche la sua grande
scommessa, ambiziosa, non velleitaria: dare
corpo fisico, poesia dopo poesia, silloge dopo
silloge, a tutte le parole della sua Cutusìu. Una
sorta di repertorio dialettale marsalese che
risulti, però, non da un asettico ordinamento
alfabetico, ma dal loro “suonare” e risuonare
nella bocca dei suoi personaggi che, seppur
spesso mossi dal sentimento del contrario, ci
raccontano, perfino realisticamente, di cose
semplici ma costitutive della Sicilia rurale:
quale siciliano non abbia avuto una nonna che
non gli abbia raccontato di licantropi e lupi
mannari? Chi è quel ragazzo siciliano che
bambino non si sia arrampicato su un albero di
gelsi rossi macchiandosi le mani, le braccia, il
petto e le gambe per simulare mortali ferite da
armi da taglio? Chi è quel siciliano che da
bambino non abbia esperito la gioia di un

canestro di dolci, il giorno dei morti o della befana, o il dispiacere di costatare che non tutti i canestri
sarebbero stati ricchi o traboccanti di dolci allo stesso modo? Eppure, a partire da questa apparente
semplicità, mentre De Vita ci racconta la Sicilia, crea l’inventario degli strumenti che gli permettono
di condurre la sua narrazione: così A festa ri morti si risolve in una pagina di lessico alimentare della
festa; Turiddu ‘u salinaru finisce per riordinare la terminologia tecnica del lessico dei salinari,
Bberengariu, il componimento in assoluto a maggiore vocazione metalinguistica di tutta la
produzione di De Vita, fa sì che le parole si ancorino saldamente ora alle cose della cultura
alimentare di Cutusìu, ora alle cose del paesaggio astrale, ora a quelle della cultura marinara, finché
l’autore non decide di lasciarle fluire liberamente per riconsegnarle alla forza evocativa della quale
esse devono essere portatrici, qualora le si sappiano maneggiare e plasmare per creare infinite
suggestioni. Dinanzi a tanta e tale bellezza, al lettore, come a Ninuzzu, non resta, quindi, che
fuggire «spirdutu a pperi nculu» (Ggiuvannineddu ‘u foddi).

La vocazione lessicografica della poesia di Nino De Vita, che si fa tutt’uno con la vocazione
metalessicografica del Poeta, appare in tutta la sua evidenza nel grido disperato di Bberengariu
allorché questi si attarda con i ragazzi che ha incontrato sul lungomare interrogandoli sul senso e sul
significato delle sue parole: «Viatri, addumannu, viatri: / ‘u capiti socch’è solachianeddu, / cattiva,
micciu, nziru, /sàiula, minghiozzu, ammuccaficu, / òpira. // Pàrinu citruluna addummisciuti, /
pìgghianu a mmia pi / forestu, ‘un mi capìscinu» [Voi, domando, voi: / lo capite cos’è ciabattino /
vedova, stoppino, brocca, / tramaglio, caspita, credulone, / baccano. / Sembrano babbei alloppiati, /
mi scambiano per un / forestiero, non mi capiscono] (Bberengariu).

Quando a partire dagli anni Settanta, in Sicilia come in Italia, si è deciso di interrompere all’interno
delle famiglie la trasmissione intergenerazionale del dialetto, è successo proprio questo: i genitori e i
nonni sono diventati “forestieri” agli occhi e agli orecchi dei figli e dei nipoti. Occorre riannodare i fili
tra le generazioni, ma questo, certo, non si fa tornando a parlare una lingua usata all’interno di un
mondo che oggi non esiste quasi più. Non si può tornare a parlare il dialetto se non esiste più il
mondo che ne ha sancito l’uso.  Ma forse il problema non è parlare o ri-parlare quella lingua, ma
provare a immaginare quante risposte potrebbero venire intorno al problema del “chi siamo”, se
interrogassimo seriamente il senso e il significato delle parole che la costituiscono. Esse allora ci
direbbero sulla nostra storia e sulla nostra identità tanto o più di qualunque libro di storia.

Se queste parole non esistono più perché non esiste più il mondo che le motivava, è difficile provare
a immaginare un loro uso nel nuovo tempo. Ma per fortuna esse continuano a esistere, sotto nuova
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forma e con nuove funzioni, proprio anche
grazie a chi, come Nino De Vita, le ripropone
assumendole a linfa del proprio racconto
poetico. Sono lì a dirci di un mondo tramontato,
ma che oggi, tra ricerca della filiera corta e del
chilometro zero, tra bisogno di tornare ai luoghi
e ai microluoghi, possono consegnarci una
dimensione, un modello di tempo e di spazio
che ormai ci manca e che “laggiù” forse
possiamo in parte ritrovare. A questo devono
servire le parole «liggeri di foddi». A questo
possono servire se, nel contempo, assumiamo
consapevolezza che queste, come tutte le altre,
non debbano mai piegarsi o essere piegate,
specialmente oggi, a deformare la realtà.
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