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VIOLENZA, FRUSTRAZIONE, VANITÀ. 
LA VISIONE PESSIMISTICA 
DI LEONARDO DA VINCI 

NEL BESTIARIO  E NELLE FAVOLE

Armando Bisanti

Nel Bestiario e nelle Favole di Leonardo da Vinci 
compare a più riprese una visione della realtà e 
dei rapporti fra gli individui (qui ovviamente sim-
boleggiati dagli animali e dalle piante) caratteriz-
zata da violenza e sopraffazione : aspetti, questi, 
che provocano sovente un senso di frustrazione (o 
di impotenza) in chi li subisce, onde si giunge, da 
parte dello scrittore, a una conclusione pessimisti-
ca, improntata alla considerazione della inelutta-
bile vanità delle cose.

Parole chiave : Leonardo da Vinci, Bestiario, Favo-
le, Animali, Piante, Violenza, Frustrazione, Vanità.

1. L’a�rdente desiderio di conoscenza, l’ansia dell’indagatore e dello sperimenta-
tore della vita e della natura, la scelta di organizzare gli spunti critici e le os-

servazioni personali in appunti sciolti e non in opere di più ampia struttura e com-
pletezza sono alcune fra le distintive caratteristiche di Leonardo scrittore, che non ci 
ha lasciato alcun libro completo e finito – almeno, nella tradizionale accezione del 
termine – bensì una vasta e affascinante congerie di annotazioni, schemi, chiose e 
titoli che, forse destinati a una futura elaborazione e sistemazione, rimasero invece 
soltanto allo stadio di ‘frammenti’ sparsi in vari quadernetti autografi e, soprattutto, 
nel gigantesco Codice Atlantico.

L’appunto, lo schizzo, la bozza sono le tipologie fondamentali della scrittura di Leo-
nardo che, nella sua continua e insaziabile brama di sapere, era costantemente in preda 
a una sorta di ‘smania compilativa’, in vista di auspicabili ordinamenti, di organizzate 
stesure, di più meditate e articolate redazioni. E l’interesse non solo culturale, ma an-
che e soprattutto letterario di Leonardo scrittore consiste proprio in tale elemento, 
nella sua prosa rotta e talvolta anacolutica, paratattica e corposa, sintetica e concisa.

« Omo sanza lettere » 
1 – come egli stesso soleva definirsi – Leonardo combatte spes-

so nei suoi scritti la pedanteria, si scaglia contro i « recitatori e trombetti delle altrui 
opere », i quali se ne vanno « sgonfiati e pomposi, vestiti e ornati, non delle loro, ma 
delle altrui fatiche » ; 

2 ponendo al centro dell’indagine l’osservazione personale e la 
sperimentazione scientifica, egli critica apertamente il principio d’autorità, l’ipse dixit 
di matrice aristotelica (« Chi disputa allegando l’autorità non adopera l’ingegno ma 
piuttosto la memoria »), 

3 colpisce – in una parola – tutti i residui di una mentalità sco-

armando.bisanti@unipa.it, Università degli Studi di Palermo.
1  Leonardo da Vinci, Proemi, 6, in Idem, Scritti letterari, a cura di Augusto Marinoni, Milano, Rizzoli, 

1974, p. 83.
2  Leonardo da Vinci, Proemi, 1, ivi, p. 81.	 3  Leonardo da Vinci, Proemi, 8, ivi, p. 84.

https://doi.org/10.19272/201902202005 · «rivista di letteratura italiana», xxxvii, 2, 2019

Violence, frustration, vanity. The pessimi-
stic vision of Leonardo da Vinci in the Be-
stiary and in the Fables · Leonardo da Vinci’s 
Bestiary and Fables often show a vision of  reality and 
relationships between individuals (here symbolized by 
animals and plants) characterized by an overwhelming 
violence : this often produces a sense of  frustration (or 
powerlessness) in the victims, leading the author to a 
conclusion full of  pessimism, glumness and unescapa-
ble vanity.

Keywords : Leonardo da Vinci, Bestiary, Fables, 
Animals, Plants, Violence, Frustration, Vanity.

Armando Bisanti, Violenza, frustrazione, vanità. La visione pessimisti-
ca di Leonardo da Vinci nel Bestiario e nelle Favole
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48 armando bisanti
lastica, medievale, a suo modo di vedere ripetitiva e poco originale. Non solo, ma la 
sua posizione è emblematica dell’epoca in cui visse e operò (un Umanesimo che pre-
lude ormai al Rinascimento vero e proprio), 

1 in quanto, con la sua attività di artista e 
di scrittore, egli rappresenta l’esempio più significativo di quella ‘decompartimenta-
zione del sapere’, di quella impazienza nei confronti della rigida divisione delle arti, 
che costituisce appunto una delle linee più tipiche della cultura umanistica in Italia. 

2

Caratteri ed elementi, questi, che si ritrovano in due fra i più significativi – ancor-
ché assai sintetici e contratti – scritti vinciani, ossia il Bestiario e le Favole. 

3 Né l’uno 
né l’altro titolo, com’è noto, si leggono nei manoscritti. Nel primo caso, quello del 
Bestiario, si tratta di 98 brani, in genere brevi e/o brevissimi (talvolta anche un solo 
periodo), contenuti in 23 carte (cc. 5-27) di uno dei suoi quadernetti autografi (ms. 
H1). È appunto un ‘bestiario’ quello che Leonardo ci presenta, una serie di descrizioni 
di usi, di abitudini, di qualità esteriori e caratteriali di parecchi animali (alcuni dei qua-
li favolosi, come il drago, l’unicorno e la fenice), composto nel 1494 a fini prevalente-
mente moralistici. L’interesse di Leonardo per questo tipo di letteratura si inserisce 
all’interno di un filone molto antico e particolarmente rappresentato dalle letterature 
medievali, sia in latino sia nelle lingue romanze. 

4 Si pensi, per restare in ambito esclu-
sivamente italiano, al Bestiario moralizzato di Gubbio, ai volgarizzamenti del Bestiaires 
d’Amour di Richart de Fournival, al Mare amoroso, al Tresor e al Tesoretto di Brunetto 
Latini, oltreché ai vari accenni sparsi per ogni dove, dalla lirica siciliana ai sonetti di 
Chiaro Davanzati, dal Fiore di virtù al L’Acerba di Cecco d’Ascoli. È un tipo di produ-
zione che fa capo al Physiologus greco – tradotto poi in latino già in epoca tardoantica 
e, di lì, destinato a un’immensa fortuna – : un genere letterario che mira a riscontrare 
negli animali i vizi e le virtù dell’umanità, sulla linea della ricchissima letteratura de 
virtutibus et vitiis. Nell’ambito della triplice ripartizione, in base alla finalità compo-
sitiva, dei bestiari in scientifici, moralizzati e ‘d’amore’, Leonardo nei suoi appunti 
opta decisamente per il secondo tipo, presentando gli animali, di volta in volta, come 
esponenti di un determinato vizio (la bugia della talpa, l’ira dell’orso, la lussuria del 
pipistrello, la viltà della lepre, la superbia del falco, e così via) 

5 o di una determinata 
virtù (la fedeltà della gru, la mansuetudine del castoro, l’umiltà dell’agnello, la castità 
della tortora, la liberalità dell’aquila, ecc.) 

6 e organizzando talvolta le sue sintetiche 
notazioni mediante coppie oppositive (mansuetudine/ira, forza/viltà, castità/lussu-
ria, temperanza/intemperanza), 

7 alla luce delle fonti da lui prevalentemente utilizza-
te, ossia il Fiore di virtù per i nn. 1-35, L’Acerba per i nn. 36-61 e la Naturalis historia di 
Plinio il Vecchio nel volgarizzamento di Cristoforo Landino per i nn. 62-98. 

8

La tecnica di rielaborazione esperita da Leonardo nel Bestiario è stata ampiamente 
studiata. In generale, si può dire che, per quanto concerne il Fiore di virtù, egli cerca 
di eliminare tutto ciò che ritiene superfluo, ottenendo così una notevole concisione ; 
più complesso e articolato risulta invece il metodo di riduzione del poema di Cecco 

1  Cfr. Francesco Tateo, Alberti, Leonardo e la crisi dell’Umanesimo, Roma-Bari, Laterza, 1971, pp. 61-73.
2  Cfr. Natalino Sapegno, Leonardo scrittore, in Idem, Pagine di storia letteraria, Firenze, La Nuova 

Italia, 19852, pp. 133-137 (a p. 133).
3  Mi servo qui di Leonardo da Vinci, Bestiario e Favole, a cura di Augusto Marinoni, Milano, tea, 

1988 (cui io stesso, anni fa, dedicai una recensione, in « Schede Medievali », xvii, 1989, pp. 422-426, che 
rielaboro in queste prime pagine).

4  Per un’ottima silloge, cfr. Bestiari medievali, a cura di Luigina Morini, Torino, Einaudi, 1996.
5  Bestiario, 20, 6, 34, 2, 96. Cfr. Leonardo da Vinci, Bestiario e Favole, cit.
6  Ivi, 18, 5, 29, 33, 11.	 7  Ivi, 5-6, 21-22, 33-34, 27-28.
8  Cfr. Augusto Marinoni, Introduzione, in Leonardo da Vinci, Bestiario e Favole, cit., pp. 1-23 ; e, in 

generale, il classico volume di Edmondo Solmi, Le fonti dei manoscritti di Leonardo da Vinci. Contributi, 
Torino, Loescher, 1908, pp. 115, 155-156, 235 e passim.
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d’Ascoli (peraltro quanto mai ostico e oscuro, nella sua voluta provocatorietà), rispet-
to al quale Leonardo, per conseguire chiarezza e incisività di dettato, opera profondi 
rimaneggiamenti e sostanziali rielaborazioni, anche perché si tratta del trasferimento 
di exempla e di concetti dalla poesia alla prosa ; laddove, per l’ovvia contiguità crono-
logica e quindi anche linguistica, più semplice e immediato risulta il rapporto col 
volgarizzamento landiniano di Plinio, nei cui confronti l’artista toscano si mantiene 
abbastanza fedele e aderente. 

1

Una domanda da porsi, a questo punto, potrebbe essere la seguente : come si giu-
stifica l’interesse mostrato per tal genere di produzione, così tipicamente ‘medieva-
le’ (nell’accezione negativa dell’attributo – e analogo discorso può essere fatto per le 
Favole), da parte di uno scrittore il cui pensiero si fonda soprattutto, se non esclusi-
vamente, sul metodo sperimentale, sull’analisi pratica, e non su astratte allegorizza-
zioni e vieti moralismi ? Ciò probabilmente obbedisce a due esigenze fondamentali 
dello spirito di Leonardo : da una parte, il desiderio del pittore di poter disporre « di 
una simbologia non propriamente banale, che arricchisce le sue immagini con si-
gnificati non da tutti e non immediatamente percepiti » ; 

2 dall’altra, e a un livello più 
profondo, « il ritrovare nei comportamenti degli animali gli stessi vizi e le stesse virtù 
degli uomini », elemento, questo, che « aiuta a scoprire il gioco delle forze naturali che 
agiscono uniformemente su tutti gli esseri viventi ». 

3 Ma c’è anche, ritengo, un ulte-
riore aspetto, costituito dal rifarsi, da parte di Leonardo, a un poeta dichiaratamente 
‘maledetto’ quale Cecco d’Ascoli ; non è infatti escluso che l’artista toscano, nel de-
rivare pretesti dallo Stabili, facesse sua – almeno parzialmente – l’aspra polemica del 
maestro marchigiano conto le favole e le finzioni dei poeti. 

4

Trascorrendo dal Bestiario alle Favole, anche qui risulta evidente il sostanziale inse-
gnamento morale (che, d’altronde, è a fondamento del genere favolistico), nonché la 
stretta parentela con la precedente raccolta, quantunque protagonisti dei singoli, bre-
vissimi aneddoti non siano qui soltanto gli animali (come, in genere, nella tradizione 
della favola), bensì anche le piante, le pietre e i metalli. Tra le 54 favole qui raccolte, 
composte per la maggior parte fra il 1490 e il 1493 e contenute in vari autografi, 

5 si 
riscontrano, infatti, spunti tradizionalmente animaleschi (come nella n. 10, del topo, 
della donnola e del gatto ; nella n. 18, del falcone e dell’anatra, ecc.) 

6 e componimenti 
incentrati su una o più piante (il ligustro nella n. 1 ; il lauro, il mirto e il pero nella n. 2 ; 
la vitalba nella n. 15, e così via) 

7 o addirittura su un oggetto di uso quotidiano (il rasoio 
nella n. 29, il lume nella n. 45, il vino nella n. 46, ecc.). 

8 Si tratta di composizioni quasi 
sempre molto brevi, concluse spesso – come si accennava poc’anzi – nell’arco di un 
solo periodo. In questi casi, è facile pensare a un titolo, a uno spunto che Leonardo 
aveva forse intenzione di sviluppare in futuro : si pensi alla n. 11, « Favola della lingua 
morsa dei denti » ; alla n. 33, « Il ragno, credendo trovar requie nella buca della chiave, 
trova la morte » ; alla n. 49, « Il dipintore disputa e gareggia con la natura ». 

9

Molti studiosi – dal Marinoni alla Cirnigliaro, per tacer d’altri – hanno accurata-
mente posto in risalto la struttura compositiva di parecchie delle favole leonardesche 
(soprattutto quelle un po’ più ‘ampie’, che meglio si prestano a una disamina di stam-

1  Cfr. Augusto Marinoni, Introduzione, cit., pp. 6-13.
2  Ivi, p. 4.	 3  Ivi, p. 5.
4  Cfr. Natalino Sapegno, Leonardo scrittore, cit., p. 134.
5  Cfr. Giuditta Cirnigliaro, Le Favole di Leonardo da Vinci. Struttura e temi, « rli », xxxi, 2, 2013, pp. 

23-43 : 23.
6  Leonardo da Vinci, Bestiario e Favole, cit., pp. 77-78, 81.	 7  Ivi, pp. 69-70, 79.
8  Ivi, pp. 86-87, 93.	 9  Ivi, pp. 78, 90, 94.
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po stilistico). 

1 Quasi tutte iniziano con un gerundio – che forse vorrebbe arieggiare 
l’ablativo assoluto latino – ; la paratassi prevale nettamente sull’ipotassi, che comun-
que è pur presente, benché in forme semplici ; lo scrittore tenta a volte di amplificare 
l’andamento dei periodi ricorrendo alla sinonimia, all’inserimento di proposizioni 
parentetiche, all’iperbato. La stesura delle Favole, da parte di Leonardo, obbedisce 
comunque a una precisa volontà compositiva e scrittoria, alla luce della quale si evi-
denzia come lo scopo da lui perseguito sia non solo quello moralistico, ma anche e 
soprattutto quello stilistico e letterario, nella ricerca tenace e ostinata di un partico-
lare linguaggio.

La componente moralistica, in ogni modo, viene anch’essa adeguatamente evi-
denziata dallo scrittore (né poteva essere diversamente). 

2 Se è vero, infatti, che solo 
cinque favole presentano un vero e proprio epimythion esplicito (nn. 5, 7, 30, 31, 32), 

3 è 
però del pari evidente una sottintesa morale in tutte le altre, o almeno nella stragran-
de maggioranza di esse e, in particolare, in quelle un po’ più sviluppate. Leonardo, 
per es., appunta i suoi strali contro l’ignoranza, contro l’ozio (emblematica, a tal 
riguardo, è la n. 29, di un rasoio che, abbandonato il suo manico per compiacersi 
della propria lucentezza, non essendo più utilizzato, dopo poco tempo comincia a 
coprirsi di ruggine, accadendogli ciò che accade a « gli ingegni, che ’n scambio dello 
esercizio, si dànno all’ozio ; i quali, a similitudine del sopradetto rasoro, perden la 
tagliente sua suttilità e la ruggine della ignoranza guasta la sua forma ») ; 

4 esaltando, 
per converso, la virtù dell’umiltà (si veda la n. 17, dove si narra di un « poco di neve » 
che, ritenendosi indegna di brillare sulla vetta di una montagna, vuole discendere al 
piano, così trasformandosi in una valanga, allo stesso modo di coloro che si umiliano 
e che saranno esaltati). 

5

Insomma, per concludere questa presentazione generale – e generica – delle Favole 
leonardesche, mi sembra sia ancor oggi valido il giudizio che, su di esse, formulava 
Francesco Tateo quasi mezzo secolo fa : cioè che si tratta di alcuni fra i « testi di Leo-
nardo più impegnati da un punto di vista letterario, soprattutto per la finezza artistica 
con cui egli cura il dettaglio pittoresco. Ma esse si aprono anche, attraverso il simbo-
lismo, a rappresentare con forte evidenza certe verità speculative ». 

6

2. Il Bestiario e le Favole palesano sovente una visione della realtà, delle relazioni 
fra gli individui – qui ovviamente simboleggiati dagli animali e dalle piante –, dei 
rapporti di forza e di debolezza, di violenza e di arrendevolezza, di prepotenza e 
di acquiescenza improntata a un amaro pessimismo. È, per l’appunto, un mondo 
fatto di brutalità e di sopraffazione, quello che Leonardo ci dipinge – e il verbo non 
è usato a caso – nei suoi brevi, brevissimi apologhi : un universo – dietro il quale, 
evidentemente, si cela neanche tanto di nascosto il mondo degli uomini – nel quale 
il più forte ha sempre la meglio sul più debole, che è ineluttabilmente destinato a 

1  Augusto Marinoni, Introduzione, cit., pp. 17-19 ; Giuditta Cirnigliaro, Le Favole di Leonardo da 
Vinci, cit., pp. 36-40.

2  Cfr., su tale aspetto, Armando Bisanti, Leon Battista Alberti, Leonardo e il fior del giglio, « Interpres », 
xxii, 2003, pp. 276-291.

3  Leonardo da Vinci, Bestiario e Favole, cit., pp. 72-73, 73-76, 87-88, 88-89, 89-90.
4  Ivi, p. 86-87. La favola è ispirata al celebre sonetto burchiellesco « La poesia contende col rasoio » 

(Sonetti del Burchiello, a cura di Michelangelo Zaccarello, Bologna, Casa Carducci, 2000, p. 126) ; cfr. Giu-
ditta Cirnigliaro, Le Favole di Leonardo da Vinci, cit., pp. 23-24.

5  Leonardo da Vinci, Bestiario e Favole, cit., pp. 80-81 : cfr. Edmondo Solmi, Le fonti dei manoscritti di 
Leonardo da Vinci, cit., p. 309.

6  Francesco Tateo, Alberti, Leonardo e la crisi dell’Umanesimo, cit., p. 63.
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soccombere, nel quale chi subisce la violenza altrui – spesso gratuita, talora deter-
minata dalle crudeli leggi di natura – o perisce oppure (forse peggio) si rassegna a 
un’esistenza fatta di disinganno, mortificazione, frustrazione. Ma è anche un mondo 
nel quale gli sforzi messi in opera e tentati, talvolta, da determinati individui, si rive-
lano quasi sempre vani e infruttuosi (perché magari vi sarà qualcuno che vendicherà 
il torto subìto o perché la superbia verrà giustamente punita). Onde emerge, nella 
descrizione della realtà esperita da Leonardo, una considerazione materiata da un 
insopprimibile pessimismo, dalla coscienza e dalla consapevolezza della vanità delle 
cose, della vanità del tutto (insomma, il « vanitas vanitatum, et omnia vanitas » di 
biblica memoria). 

1

I racconti, gli exempla, gli apologhi o anche i semplici appunti che, nel Bestiario e 
nelle Favole, rivelano chiaramente tale visione della realtà e che, per questo motivo, si 
prestano a una disamina, sono abbastanza numerosi, in particolare se rapportati all’e-
strema brevità delle due operette. Pur con largo beneficio d’inventario, nel Bestiario se 
ne possono individuare almeno 17, 

2 mentre sono non meno di 15 quelli da annoverare 
nelle Favole. 

3 Una porzione di testo, quindi, forse non altissima, ma neppure del tutto 
irrilevante o trascurabile, se si pensa che si tratta di 32 brani su complessivi 152 (i 98 
del Bestiario + i 54 delle Favole, insomma poco più di 1/5 del totale). Una rassegna 
completa ed esaustiva di tutti questi passi è ovviamente impossibile in questa sede, 
onde mi accontenterò di illustrarne e di commentarne brevemente, qui di seguito, 
alcuni fra i più significativi.

2. 1. Già sulle prime battute del Bestiario si incontra il celebre exemplum – caro alla 
tradizione favolistica e ripreso, fra gli altri, anche dall’Ariosto 

4 – del castoro che, in-
seguito dai cacciatori e consapevole che essi ad altro non mirano che ai suoi testicoli 
(nei quali, secondo la vulgata credenza, è nascosta una miracolosa virtù medica), 
piuttosto che farsi catturare e uccidere, preferisce mutilarsi da sé, spiccandosi i te-
sticoli « coi sua taglienti denti » e lasciandoli ai suoi nemici (n. 5). 

5 L’aneddoto, che fa 
parte della sezione fondata sul Fiore di virtù, si intitola Pace, e mira a mettere in risalto 
la virtù della mansuetudine. Ma è innegabile come, con esso, Leonardo voglia sim-
boleggiare coloro che, pur di non perdere la vita, preferiscono sacrificare una parte 
di sé stessi. Al topico motivo dell’ingratitudine si ricollega poi il n. 9 (Ingratitudine), 

6 
vizio caratteristico degli uomini e qui esemplificato dai colombi, i quali, non appena 
diventano adulti e non hanno più bisogno di essere cibati, iniziano a combattere col 
padre finché questo non ha la peggio ed essi, allora, si uniscono con la propria ma-
dre (« e non finisce essa pugna insino a tanto che caccia il padre e to’ li la mogliera 
facendosela sua »). Non sono, però, soltanto gli animali piccoli e indifesi – come il 
castoro, e altri – a subire torti e violenze, ma anche una bestia temibile come il toro 
non va esente da sopraffazione, quando i cacciatori, per meglio attirarlo, ricoprono 
con un panno rosso il tronco di un albero (« il pedal d’una pianta »), in modo che 
l’animale – che, com’è noto, non può sopportare la vista di quel colore – vi corre 

1  Eccl. 1,2.
2  Leonardo da Vinci, Bestiario, 5, 9, 15, 19, 36, 49, 52, 53, 55, 71, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 83.
3  Idem, Favole, 1, 5, 12, 13, 15, 21, 22, 23, 24, 25, 34, 36, 39, 43, 44.
4  Ludovico Ariosto, Orlando furioso, xxvii 57, 1-4 (« E dicea ch’imitato avea il castore, / il qual si strap-

pa i genitali sui, / vedendosi alle spalle il cacciatore, / che sa che non ricerca altro da lui ») : cfr. Carlo 
Delcorno, La tradizione esemplare nell’Orlando furioso, in Idem, ‘Exemplum’ e letteratura tra Medioevo e 
Rinascimento, Bologna, il Mulino, 1989, pp. 317-337 (alle pp. 318-319, con la puntuale indicazione delle fonti 
classiche e medievali).

5  Leonardo da Vinci, Bestiario e Favole, cit., p. 28.	 6  Ivi, p. 30.
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incontro a perdifiato, inchiodandovisi con le corna, « onde i cacciatori l’occidano » (n. 
15, Pazzia). 

1

Il tradimento è un’altra componente ineliminabile dai rapporti umani. Nel n. 
49 (Ostriga. Pel tradimento) 

2 si narra – sul fondamento dello Stabili – come l’ostrica, 
quando la luna è piena, apra completamente le sue valve, in modo che il granchio, 
vedendola, « dentro le getta qualche sasso o festuca » ed essa, non potendo più chiu-
dersi, diviene facile preda del medesimo granchio. In questo caso Leonardo, come 
altre volte, inserisce alla fine del brevissimo exemplum una sorta di ‘morale’, nella 
quale spiega come lo stesso avvenga, nel mondo degli uomini, « a chi apre la bocca a 
dire il suo segreto, che si fa preda dello indiscreto ulditore ». Un mondo, quindi, in cui 
i segreti confessati non vengono taciuti ma apertamente palesati, in violazione di una 
delle più sacre e antiche leggi della convivenza civile, quella della mutua fiducia e del 
rispetto della parola data.

Talvolta, poi, siamo di fronte ad apologhi nei quali non è, come nella maggior par-
te dei casi, un solo animale a soccombere di fronte a un altro (o di fronte all’uomo), 
bensì sono entrambi i protagonisti del racconto (secondo la canonica legge favolistica 
del ‘due scenico’) 

3 a sopraffarsi e a uccidersi a vicenda. Così è, per es., nel n. 52 (Dra-
go), 

4 in cui si racconta come tale belva favolosa attanagli le zampe dell’elefante fra 
le sue spire, ma quest’ultimo gli cade addosso e, col suo immane peso, lo schiaccia, 
cosicché entrambi muoiono e, morendo, il plantigrado riesce a vendicarsi del proprio 
carnefice.

Un letale inganno – favorito dalla bellezza esteriore – è poi quello ideato dalla 
pantera nel n. 71 (Pantere in Africa). 

5 In questo caso Leonardo – alla luce del volga-
rizzamento landiniano della Naturalis historia – indugia con discreta attenzione sui 
requisiti fisici della belva (l’‘odorosa pantera’ così cara ai bestiari medievali, anche se 
qui tale elemento non compare). Essa « ha forma di leonessa, ma è più alta di gambe 
e più sottile e lunga », nonché « tutta bianca e punteggiata di macchie nere a modo 
di rosette ». Un animale bellissimo, al quale tutte le altre bestie starebbero volentieri 
vicine, se non fosse per « la terribilità del suo viso ». Ma la straordinaria bellezza della 
pantera nasconde, dietro di sé, un mortifero raggiro, in quanto essa, ben consapevole 
del terrore che incute il suo volto, lo cela accortamente, in modo che gli altri animali, 
non scorgendolo, le si appressino tranquillamente, onde meglio poter fruire di tanto 
splendore : ed essa, per tutta risposta, abbranca quello che le sta più vicino e subito lo 
divora. Un apologo, questo, che risulta evidentemente incentrato sul topos della bel-
lezza ingannevole, che può condurre – e sovente conduce – alla rovina e alla morte.

Una linea particolarmente feconda, all’interno del Bestiario, è infine quella che 
vede protagonisti i rettili (soprattutto i serpenti), qui rappresentati – sulla scorta di 
una lunghissima e autorevole tradizione che fa capo, ovviamente, al racconto bibli-
co 

6 – come esseri perfidi, subdoli, ingannatori. Un rettile, il coccodrillo, ritroviamo 
al n. 55 (Coccodrillo. Ipocresia), 

7 fondato sul celebre particolare della belva che, prima 
di divorare la preda – in questo caso un uomo – piange a dirotto. Le ‘lacrime di coc-
codrillo’ – spiega Leonardo nell’epimythion – simboleggiano il comportamento dell’i-
pocrita, « che per ogni lieve cosa s’empie il viso di lagrime », mentre nel suo intimo 
rivela « un cor di tigro » e si rallegra « dell’altrui male con piatoso volto ». Per passare, 

1  Ivi, p. 32.	 2  Ivi, p. 45.
3  Cfr. Morten Nøjgaard, La fable antique, i, København, Nyt Nordisk Forlag, 1964, p. 196.
4  Leonardo da Vinci, Bestiario e Favole, cit., p. 46.	 5  Ivi, p. 56.
6  Gen. 3,1 : « Et serpens erat callidior cunctis animantibus agri, quae fecerat Dominus Deus ».
7  Leonardo da Vinci, Bestiario e Favole, cit., p. 48.
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poi, ai serpenti, della vipera si narra che, durante il congiungimento col maschio, 
apre le fauci e, alla fine del coito, lo uccide, ma viene punita, poi, dai suoi stessi figli 
che, fecondati nel suo ventre, quando è il momento di nascere le straziano le carni 
per uscire allo scoperto e, in tal modo, uccidono la propria madre (n. 53, Vipera). 

1 Una 
serie compatta di brevissimi aneddoti è quindi costituita dai nn. 77-80 : 

2 le ceraste (n. 
77) si nascondono sotto le foglie, onde gli uccelli scambiano le loro piccole corna 
per vermiciattoli di cui potersi cibare, e così i rettili li avviluppano nelle loro spire 
e li divorano ; l’anfesibena (n. 78) ha due teste, una al solito posto, l’altra nella coda, 
così da poter schizzare veleno da entrambe le parti (come se non bastasse – aggiun-
ge Leonardo – « che da un solo loco gittassi il veneno ») ; il saettone (n. 79, Iaculo) si 
muove come una freccia che, scagliandosi contro gli altri animali, li uccide ; l’aspide, 
infine (n. 80), ha un morso talmente velenoso che, per sopravvivere a esso, è neces-
sario tagliare le parti del corpo che sono state addentate, e, soprattutto, rivela un’al-
tra particolarità di comportamento, quella, cioè, di vendicare la morte della propria 
compagna sopprimendo chi l’ha uccisa. Ma anche i rettili, esseri intrisi di violenza e 
di sopruso, di inganno e di perfidia, hanno il loro giustiziere : è la mangusta (cui non 
a caso è dedicato l’aneddoto immediatamente seguente, il n. 81, Ichneumone), 

3 che in 
Egitto, tra le acque e i fanghi del Nilo, assalta l’aspide e la uccide stritolandola tra le 
fauci e annegandola nel fiume (« e di poi assalta l’aspido, e ben contasta con quello in 
modo che […] se lo caccia in gola e l’anniega »).

2. 2. Le Favole si aprono con l’apologo del ‘rovistrice’, ossia il ligustro (n. 1) 
4 che, 

infastidito dai merli che ne beccano i frutti, chiede loro che almeno non lo privino, 
coi loro artigli, delle foglie utili a proteggersi dagli acuti raggi del sole e che non 
scortichino i suoi teneri rami. Al che un merlo, « con villane rampogne », gli impone 
di tacere, poiché è la legge di natura che ha fatto sì che la pianta produca i frutti atti 
al nutrimento degli uccelli, aggiungendo che essa, quando verrà il prossimo inverno, 
verrà utilizzata come legna da ardere (« Non sai, villano, che tu sarai in nella prossima 
invernata notrimento e cibo del foco ? »). Il ligustro ascolta tale infausta premonizione 
« pazientemente non sanza lacrime » ma, di lì a poco, il merlo viene catturato e rin-
chiuso in una gabbia fatta, guarda caso, coi rami dello stesso ligustro : il quale, a sua 
volta, può rallegrarsi e vendicarsi così della cattiveria dimostrata nei suoi confronti da 
quell’uccello, dicendogli beffardamente : « O merlo, i’ son qui non ancora consumato, 
come dicevi, dal foco ; prima vederò te prigione, che tu me brusiato ». Una favoletta, 
questa, improntata sì al canonico topos del ‘chi la fa, l’aspetti’, ma materiata dell’ama-
ra consapevolezza che, in questo mondo, tutti sono sottoposti alla legge del più forte, 
onde l’uomo – in tal caso più potente sia del ligustro che del merlo – può sopraffare 
sia la pianta sia l’animale. Ed è senz’altro vana e inutile la contentezza manifestata 
dal ‘rovistrice’ nell’explicit dell’apologo, ché, se il merlo è stato preso prigioniero e ha 
perso la sua libertà, esso di lì a poco perderà comunque la propria vita, essendo dato 
alle fiamme per riscaldare, durante la fredda stagione, le abitazioni degli uomini.

La favola incipitaria della raccolta – sulla quale mi sono soffermato un po’ più a 
lungo del consueto – ci pone, quindi, nuovamente di fronte alla tematica che, in que-
sta sede, si sta illustrando. Essa rivela, infatti, quella visione amara e pessimistica della 
realtà di cui si diceva più sopra, nella consapevolezza della vanità del tutto : vana è, 

1  Ivi, p. 46. E si potrebbe fare riferimento, a tal proposito, al tema mitico e antropologico del figlio 
che uccide la madre per vendicare la morte del padre. Ma tale discorso ci porterebbe troppo lontano.

2  Ivi, pp. 61-62.	 3  Ivi, p. 62.	 4  Ivi, pp. 69-70.
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infatti, la protesta del ligustro perché i merli ne mangiano i frutti, lo privano delle 
foglie e lo scorticano ; vana è la replica del merlo che preconizza alla pianta il suo 
fatale destino ; ma vana, altresì – e soprattutto, alla luce di tale concezione – è l’esul-
tanza del ligustro, che si compiace del fatto che il molesto uccello sia stato catturato 
e imprigionato in una gabbia fatta coi suoi stessi rami, non rendendosi conto – o stol-
tamente non facendovi molto caso – che, in ogni modo, anch’esso subirà un tratta-
mento mortifero e fatale e che entrambi, ligustro e merlo, sono vittime di un mondo 
violento e brutale, in cui è sempre il più forte ad avere la meglio sul più debole.

Tra le altre favole leonardesche idonee a esemplificare tale visione della realtà pos-
siamo poi brevemente ricordare la n. 12, 

1 di un cedro che, « insuperbito della sua bel-
lezza », preferisce che le piante che gli stanno attorno gli siano lontane e, rimasto 
così isolato, viene travolto e sradicato dal vento : 

2 nella quale è sì evidente il tema 
della superbia, ma è più importante rilevare come l’apologo appartenga a un sotto-
genere esemplare fondato sul conflitto tra le piante da un lato e gli elementi naturali 
(le acque, i venti, e così via) dall’altro, motivo risalente alla ricchissima tradizione 
favolistica esopico-avianea. 

3 Un motivo che ricorre altre volte nella raccolta di Leo-
nardo e che ben s’inserisce all’interno dell’esemplificazione che qui si sta operando : 
si vedano, per es., il n. 34 (« Il ligio si pose sopra la ripa del Tesino e la corrente tirò la 
ripa insieme col lilio ») ; 

4 il n. 15 (la vitalba, scontenta di stare sulla propria siepe, co-
mincia ad appiccarsi alla siepe opposta, dall’altro lato della strada, finendo per essere 
distrutta dai passanti) ; 

5 il n. 22 (il pesco, invidioso del suo vicino, si carica di frutti in 
maniera tale che, per il peso degli stessi, crolla « diradicato e rotto alla piana terra ») ; 

6 
il n. 23 (il noce, mostrando ai viandanti la ricchezza dei suoi frutti, finisce per essere 
lapidato) ; 

7 il n. 24 (il fico che, privo di frutti, non viene guardato da alcuno, ma, quan-
do li produce in abbondanza, piuttosto che essere lodato dagli uomini – come esso 
vorrebbe – viene « da quelli piegato e rotto »). 

8

Siamo quindi, all’interno delle Favole, in presenza di una tematica tendente a bol-
lare la superbia e la presunzione, che appare sì peculiarmente leonardesca, ma che 
risale anche alle radici stesse del genere favolistico, godendo di ampia attestazione e 
rilevanza dall’Antichità fino al Rinascimento, e oltre (da Esopo a La Fontaine). Essa, 
in particolare, innerva la diffusissima raccolta tardo-antica delle favole di Aviano, 

9 
molte delle quali, appunto, vòlte a colpire la praesumptio di chi non si accontenta di 
rimanere entro i propri limiti, quelli che gli sono stati assegnati dalle leggi di natura.

Riprendendo e sviluppando il motivo in questione, l’artista e scrittore Leonardo 
pone ancor meglio l’accento sulla propria visione della realtà e dei rapporti fra gli 
individui : realtà e rapporti fatti, spesso, di violenza, di sopraffazione, di sopruso, cui 
conseguono un ineliminabile senso di frustrazione e l’ineluttabile consapevolezza 
della vanità degli umani sforzi.

1  Ivi, p. 78.
2  Il cedro è protagonista anche della n. 21 (ivi, pp. 81-82).
3  Cfr. Armando Bisanti, Leon Battista Alberti, Leonardo, cit., pp. 284-285.
4  Leonardo da Vinci, Bestiario e Favole, cit., p. 90. Per l’analisi di questo apologo, cfr. Armando Bi-

santi, Leon Battista Alberti, Leonardo, cit., pp. 286-291 ; e Giuditta Cirnigliaro, Le Favole di Leonardo da 
Vinci, cit., pp. 29-30.	 5  Leonardo da Vinci, Bestiario e Favole, cit., p. 79.

6  Ivi, p. 82.	 7  Ibidem.
8  Ibidem. Sulla stolta vanagloria del fico è incentrata anche la favola successiva, n. 25 (ivi, pp. 82-83).
9  Cfr., in generale, Armando Bisanti, Le favole di Aviano e la loro fortuna nel Medioevo, Firenze, sismel-

Edizioni del Galluzzo, 2010.
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