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SPECIALE CENTENARIO STEFANO D’ARRIGO
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IN UNA LINGUA
CHE NON SO PIU DIRE

1l codice linguistico di Horcynus Orca

di AMBRA CARTA

ornare, dopo lunga assenza, a ragionare sulla

scrittura di un autore molto amato, ripercor-

rerne le frasi, i giri di parole, coglierne la feli-
cita inventiva, misurarne la densita figurativa e lasciarsi
andare alla sinfonia musicale degli accordi verbali, ¢ la
promessa di una straordinaria epifania.! Epifania di un
incontro avvenuto in un tempo antico che si rinnova
nell’atto della lettura. Una voce che legge e si inabissa
tra le onde di un impasto linguistico lento e avvolgente,
ammaliante come il canto delle sirene. Uincontro con
il poema ‘horcynuso’ riserva al suo lettore un’esperienza
totalizzante e assoluta di rapimento dei sensi. Catturati
nel dondolio del ritmo verbale, noi lettori cediamo alle
maliose lusinghe di un canto straniero eppure familiare
che risuona ancora nelle corde piu profonde della nostra
coscienza letteraria. Immersi nella profondita dei suoni
‘horcynusi’, noi lettori ci lasciamo sedurre dalla lenta
avvolgente sonorita meditarranea che si addensa in pla-
stiche figurazioni visive. Horcynus Orca, il portentoso
capolavoro dello scrittore di Ali Terme, Stefano D’Ar-

rigo di cui quest’anno cade il centenario della nascita,
rappresenta forse 'ultima sfida che la tradizione speri-
mentale e iperbolica del romanzo novecentesco italiano
lancia al lettore contemporaneo. Un lettore che di li a
qualche anno fatichera a ritrovare esempi di opera-
mondo di pari eccentricita.

Di orginalita, anzi di assoluta unicita nel panora-
ma letterario italiano degli anni Settanta, Horcynus Or-
ca ne ha da vendere e, come ¢ accaduto a molti capola-
vori della nostra letteratura delle Origini - la Comme-
dia, il Decameron -, appare gia maturo, altissimo, com-
plesso, stratificato ed esuberante nello sfoggio di una
proposta stilistica che esibisce provocatoriamente la
propria estraneita all’ambiente letterario del tempo.
Lo stile ¢ il contrassegno piu evidente di un’opera che
ne richiama molte altre - il Moby Dick e I’ Odissea, ’ope-
ra dei Pupi e la Bibbia - ma che a nessuna puo essere as-
similata. Si ¢ invocata una pluralita di codici poetici:
I’epico, il cavalleresco, il tragico e il comico, e di gene-
ri, forme e livelli espressivi per definire "amalgama
portentoso della narrazione ‘horcynusa’: il zostos di un
reduce della seconda guerra mondiale. Il ritorno di un

<IN A LANGUAGE I CAN NO LONGER SAY>»

The article reflects on the genesis, function and stylistic characteristics of the language of opera, in verse and prose by
Stefano D’Arrigo. The 1975 novel, Horcynus Orca, unique in the literary panorama of those years, recovers lyrical
and epic expressive modes, invents new language codes in an attempt to save from oblivion the memory of a
civilization destined to disappear. The word saved from the abyss recalls the ethical value and moral function
attributed to the writing by Primo Levi who loved the Spanish and exuberant writing of D’Arrigo and illustrated its

wondrous characters of the creative enterprise.
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io non metterei piu tutta la dida
lunga... 'abbiamo gia messa

a pagina 12 in apertura

mi sembra una ripetizione

Omn, 1N ITALIA MEMORIA

Oh, in Italia, memoria delle donne,
che tortore impettite ai davanzali,
improvvise si battono le cosce
scoppiando papaveri contromano

e insegne di lussuria le rosse

vesti saracene sventolano

alla difesa dei passi strisciati

sui grecali lastrici dell’isola.

11

Da sinistra: Gianni Verna (1942), Stefano D’Arrigo, xilografia (variante in rosso) per «/z Biblioteca di via Senato»; Ob, in

Ttalia memoria, terzo componimento di Codice siciliano (Milano, Vanni Scheiwiller, 1957)

ex-soldato della fu regia marina, ’Ndrja Cambria, nella
sua terra natale, Cariddi, in un’isola al centro del Medi-
terraneo, omzphalos dove si incrociano i volti degli anti-
chi e dei nuovi marinai, le loro voci e le loro memorie.
Horcynus Orca & un’opera sinfonica, ’omaggio a
una civilta scomparsa, la comunita pagana dei cariddoti
dello Stretto di Messina «straviati» dalla guerra che ha
spazzato via e stravolto ogni segno del loro universo re-
golato dalle leggi senza tempo del mito. La Storia ha
ammutolito per sempre le litanie, il lungo filo delle sto-
rie tramandate per generazioni in un codice linguistico
coniato apposta per garantirne la sopravvivenza. Lope-
ra alla quale D’Arrigo attese per quasi venti lunghi an-
ni, dal 1958 al 1975, quando usci finalmente in prima
edizione per Mondadori, stupi per I'unicita assoluta del
suo stile. Un’opera fuori del tempo, estranea al gusto

dell’epoca e destinata a restare isolata, senza eredi né
lettori. Molti i critici che ne apprezzarono la comples-
sita compositiva e ’oltranza verbale ma pochi i lettori,
irretiti dalla mole, 1257 pagine, ma forse ancora di pit
dal significato che un libro come questo ambiva a rap-
presentare. Horcynus Orcavoleva essere il grido di dolo-
re e di riscatto per la scomparsa di un sistema etico e va-
loriale che aveva resistito alla modernita trincerandosi
dentro i propri riti, difendendo la propria autenticita
dalla minaccia dell’omologazione ma che era stato defi-
nitivamente soppresso dal linguaggio della Storia.
Raramente la tradizione letteraria ha offerto
esempi cosi riusciti di riflessione metapoetica sulla fun-
zione morale ed esistenziale che la codificazione di un
sistema linguistico rappresenta per il consorzio umano.
Quello «strabilio verbale», come lo defini Maria
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per fotolito: scontornare su fondo nero

MoRIRE FORSE NEI LIBRI DI SCUOLA

Morire forse nei libri di scuola,

col destino sotteso fra le ciglia

rase di Sant'Agostine mio, quande
a me pieno di rossore ricorda,

fra i riflessi della laringe d'oro,

le grandi fasi d'erezione nei re,
quando con me veemente, oh quale morbo,
richiama nella sua omelia il mondo,
la sua vita con l'aurcola, col sangue
nero, gquel presagio che vi circola
come sfregio profendo sulla guancia
del seduttore Agostino in Sicilia.

Oh Santo mio, Sante moro dipinto

sul letto fra le fiamme del peceato,

che col tuo lungo indice puntato

contro il mio petto mi intimi un viaggio,
che sul mio viso tenero mi spiri

brezze fuori stagione, senza caldi

24

né freddi sulle tempie, soffiate

sino a me, antica vittima, che teme

la tua Africa quando irrompe nel sonno
con lo scirocco, a metd della luna,
strappa alle donne lede, onore, Cl‘}ic\mr:
Pascolta Jona, mia ava, razza mista,
anche tua, Agostino Santo Corsaro,
che stai dalla parte delle vittime
assieme a me, oggi, ma io come ti vedo
e ricordo, vecchio gallodindia,

infedele sopra le mie donne

col tuo fato di murmure in conchiglia.

o temo, dungue, quest’altro tuo irrompere
dall’ Africa senza pili tinnire

di speroni ¢ di luna sul mio capo,

senza gusto di sangue sulle labbra,
nel tempo in cui non lotti pit con me,
corsaro d'omelie, né per vivere

né per morire, ma narri a memaoria

e nel tuo odore di scorreric vivi,

25

wall Tusemen del Peave d'Clin s

AERTE LETTIRARIA

ta e Vn

COPMA M, za:

Dall’alto in senso orario: Morire forse nei libri di scuola, in
Codice siciliano (Milano, Vanni Scheiwiller, 1957); Eta dell’oro
(Stefano D’Arrigo, Codice siciliano, Milano, Vanni Scheiwiller,
1957); 1a nota editoriale, nella penultima pagina di Codice
siciliano (Milano, Vanni Scheiwiller, 1957) con il numero
d’esemplare: n. 249 di 350. Nella pagina accanto dall’alto:
Primo Levi (1919-1987); Stefano D’Arrigo (1919-1992), in

una dei suoi ritratti fotografici pit not

Evh ok ong

alits i ssin
o miele i lensuali di

Corti,? era il segno di una disperata volonta di resistere
alla minaccia della fine del racconto, della possibilita
stessa di restituire la memoria del passato alle genera-
zioni future. La creazione di un linguaggio, originale e
unico per la propria storia, ¢ I'atto piu distintivo che
uno scrittore possa compiere per far vivere nel tempo le
voci e le memorie dei personaggi. Lo aveva capito be-
nissimo uno scrittore per tanti aspetti agli antipodi di
D’Arrigo ovvero Primo Levi, quando affidava alla Ri-
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cerca delle radici le prime sincere im-

pressioni di lettura del poema ‘hor-

cynuso’:
Ci si costruisce (strada facendo:
ma ci si illude di averlo fatto a
priori) un proprio decalogo pri-
vato. Tu scriverai conciso, chia-
ro, composto; eviterai le volute
e le sovrastrutture. [... | Poi d
imbatti in Horcynus Orca e tutto
salta: & un libro esuberante, cru-
dele, viscerale e spagnolesco, di-
lata un segno in dieci pagine,
spesso va studiato e decodificato
come un arcaico, eppure mi pia-
ce, non mi stanco mai di legger-
lo e ogni volta & nuovo. [...] Mi
attira soprattutto perché D’Ar-
rigo, come Mann, Belli, Melvil-
le, Porta, Babel’ e Rabelais, ha
saputo inventare un linguaggio
suo, non imitabile: uno stru-
mento versatile, innovativo e
adatto al suo scopo.?

La chiarezza definitoria della parola leviana non
potrebbe essere piu precisa nel cogliere il tratto distin-
tivo della scrittura ‘horcynusa’: la dilatazione, I'esorbi-
tanza, il processo inventivo metamorfico del linguag-
gio. Come i piu grandi scrittori, D’Arrigo ha saputo in-
ventare una lingua che, per Levi, ¢ come dire di aver ri-
petuto il gesto creatore di Dio, aver trovato la parola,
averla reinventata come gesto rituale unico e irripetibi-
le. Chi conosce la vicenda biografica e intellettuale di

45

Primo Levi non stenta a compren-
dere le ragioni profonde che pos-
sono aver generato questo lusin-
ghiero giudizio di lettore. Per il re-
duce dai campi di morte, infatti,
che ha conosciuto I'inferno della
barbarie umana, impadronirsi,
riappropriarsi della parola & come
ritornare alla vita. Sottrarsi all’im-
bestiamento si pud mantenendo il
ricordo e la memoria della lingua
salvata dalla minaccia rabbiosa che
gli aguzzini urlavano ai prigionieri:
che non avrebbero mai fatto ritor-
no a casa e, se anche qualcuno fosse
tornato la sua parola non sarebbe
stata creduta. Salvare la lingua si-
gnifica, dunque, mantenersi inte-
gri, scampare all’infezione della
morte e riattivare i ricordi, poter
tornare per raccontare cio che ¢
stato.*

E quanto il muto sguardo di
"Ndrja cerca di fare dopo essere sbarcato a Cariddi sul-
I'imbarcazione della maga Ciccina Circe, figura della
mitica Circe omerica. Al ritorno dalla guerra il reduce
non riconosce pit i segni della propria comunita scon-
volta e immemore di se stessa, non ritrova il codice lin-
guistico del mito, né il ritmo lento della sua estensione
ritmica. Néil padre Caitanello, né i cariddoti suoi com-
paesani sembrano parlare pit lo stesso codice linguisti-
co e, come avviene per ogni singolo frammento di real-
ta dilatato per pagine e pagine, cosi la morte stessa co-
me tema dell’opera ¢ riscattata da un diluvio verbale,

NOTE sionario, il fantastico, ilmeraviglioso tra Ot- ~ "Horcynus Orca”e “Lighea”, in Italia magica.

'Misono occupata dell'opera di Stefano
D'Arrigo, e in particolare di Horcynus Orca,
per la tesi di dottorato nel 2001-2004 dalla
quale derivano gli spuntidianalisi del primo
lavoro intitolato ‘Horcynus Orca’di Stefano
D'Arrigo e il fantastico-meraviglioso, in I/ vi-

tocento e Novecento, a cura di Piero Pieri, Letteratura fantastica e surreale dell'Otto-

Ravenna, Allori edizioni, 2004, pp. 309-348,
e dei successivi Variazioni sul tema del fan-
tastico. 'Horcynus Orca'di Stefano D'Arrigo,
Ravenna, Allori edizioni, 2006; Simbolismie
miti nel fantastico siciliano del Novecento:

cento e del Novecento, Cagliari, AM&D,
2008, pp. 848-859; Plurilinguismo versus
monolinguismo: il sistema variantistico di
‘Horcynus Orca’, «InVerbis», anno IV, n. 1,
2014, pp. 41-47.
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una catena metamorfica di lemmi che rotolano e si rige-
nerano di suono in suono. E I'originale processo creati-
vo dell’invenzione linguistica ‘horcynusa’: un flusso
continuo di voci, di parole che, come si legge nel testo:
«Tante volte si partono dal luogo di origine, dalla cosa,
dalla persona, dal fatto di origine, e si traslocano, girano
e girano come ombre senza piu il corpo, senza pit il si-
gnificato del luogo d’origine».” Un procedimento di
scavo interminabile nel suono e nel significato di ogni
parola, che ne ricava una nuova dalla vecchia: il lemma
‘barca’, ripetuto ossessivamente nel tempo lungo del
racconto e scavato negli strati profondi dei suoi signifi-
cati - ‘arca’ - finisce con I'originare la ‘bara’. Lo scavo
anaforico nei significati lessicali attiva un procedimento
di progressiva perdita dell’antico, e di neoformazione
del nuovo, secondo un movimento metamorfico analo-
go a quello delle onde marine. Lelemento primario
dell’acqua, d’altronde, rappresenta nel poema ‘horcy-
nuso’ la sostanza materiale e simbolica del suo contenu-
to e laradice originaria dei suoi meccanismi inventivi.

Un codice ‘horcynuso’, dunque, ma prima di tutto
un Codice siciliano come recita il titolo della silloge poe-
tica pubblicata da D’Arrigo nel 1957 con Scheiwiller;
I'intuizione cioe che per salvare la memoria del passato
bisogna salvare prima di ogni altra cosa il suo specifico
sistema verbale perché & nella lingua di un popolo che ¢
inscritta la sua identita storica e culturale.

Una lingua magmatica e composita nella quale or-
bitano elementi dialettali e letterari, colti e popolari, in
un impasto polifonico di voci che risale dalle profondi-
ta della memoria di un popolo. La polifonia plurale del
romanzo qui pero si annulla nell’accordo sinfonico del-

la lingua epica del poema ‘horcynuso’; una lingua che,
come recita la poesia eponima, «non so piu dire», che
ha perso i suoi riferimenti materiali, le cose alle quali
non corrisponde pit.®

La minaccia della perdita innesca il meccanismo
riproduttivo di un universo verbale che dilata e espan-
de, scava e si rigenera come un organismo vivente, in
nuovi segni e nuovi significati, nell’andirivieni della pa-
rola tra i flutti e le onde del mare, culla e urna della pa-
rola ‘horcynusa’:

Lavoce, la suavoce che ci chiama

nelle notti di luna sullo Stretto,

quando piangere s’odono i delfini

sul nostro petto smorzandosi infine,

era di quella ovatrice in sospiri

che occhieggia molle flautando in mare,
lei madremaga che migra per casa

e haunventre dorato, una Pleiade.

[...]

in quella voce del nostro dialetto
che ¢ miele sulle nostre ferite

e altro miele spalmato sulle zanne.

[...]

Qui, dove m’assomiglio, in patria,

sui prati, orain cenere, d’Omero,

io dauna guerra reduce [...]

desidero tornare spalla a spalla

coi miei amici marinai che vanno
sempre pit dentro nei versi, nel mare.’

2CorTI MARIA, Dalla parola-cosa verso lo
strabilio, in Stefano D'Arrigo, «Lllluministan,
n.25/26,anno IX, 2009, pp. 452-453.

3Levi PRIMO, La ricerca delle radici, in 1d.,
Opere 4, a cura di Marco Belpoliti, Torino,
Gruppo Editoriale L'Espresso, 2009, pp.
1496-1503.

*PrIMO Levi intitola Wstaw olacco,

la poesia che apre in esergo il secondo ro-

manzo, La trequa, che racconta la lunga
epopea del ritorno a casa dei prigionieri:
«Sognavamo nelle notti feroci / Sogni densi
e violenti/ Sognati con anima e corpo: / Tor-
nare; mangiare; raccontare. [ Finché suona-
va breve e sommesso [ Il comando dell'alba:
"Wstaw
[...]». Levi Primo, Ad Ora Incerta, in |d. Opere
3, cit., p. 526.

si spezzava in petto il cuore.

°D'ARRIGO STEFANO, Horcynus Orca, Mila-
no, Mondadori, 1975, p. 710-711.

D'ARRIGO STEFANO, In una lingua che non
sopiudire, 1d., Codice siciliano, a cura di Sil-
vio Perrella, Messina, Mesogea, 2015, pp.
54-55.

’D'ARRIGO STEFANO, Sui prati, ora in cene-
re, d'Omero, ivi, pp. 49-51.


DiLegami
Nota
Wstawac (la consonante c deve avere l'accento acuto, perché la lingua è il polacco)

DiLegami
Nota
Inserire la c con accento acuto (lingua polacca)


