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Chapitre II

(Dis)habilités divines chez Homère et au-delà : 
Atē, les Litai et l’enfant d’Horkos*

In human communication, objects – in the widest sense – can 
be referred to in two entirely different ways. 

They can either be represented by a likeness, such as a drawing, 
or they can be referred to by a name 1.

Introduction
Qu’ont en commun Atē, l’aveuglement temporaire qui s’empare d’Agamemnon 

l’amenant à enlever Briséis à Achille, et les Litai, les implorations auxquelles Phénix, 
ancien précepteur du Péléide, fait appel pour le persuader à accepter la négociation 
avec le souverain argien et à apaiser finalement sa colère ? Et encore, que peuvent 
bien partager ces deux figures issues des poèmes homériques avec l’enfant d’Horkos, 
fils du Serment, puissance perturbante évoquée par l’oracle pythique, dans le VIe livre 
des Histoires d’Hérodote, afin de prévenir le spartiate Glaucos des conséquences qui 
atten dent ceux qui jurent le faux ? Une réponse immédiate à ces questions s’offre au 
lec teur, si l’on considère que ces trois figures rentrent dans la définition de ce qu’on 
désigne génériquement par le terme de « personnifications ». 

Les savants modernes emploient couramment cette notion en se référant aux 
repré sentations anthropomorphes des éléments abstraits ou inanimés 2. Cependant, 

*  Je souhaite remercier David Bouvier, mon discutant, pour ses observations très stimulantes et les 
orga nisateurs, ainsi que tous les participants à la rencontre madrilène. Ma profonde gratitude va 
encore à Corinne Bonnet, Francesco Massa, Vinciane Pirenne-Delforge et Sarah Rey pour leurs 
révi sions et suggestions. La responsabilité des fautes qui persistent me revient.

1. WatzlaWick, Beavin et Jackson (1967), p. 61.
2. Borg (2002), p. 49-50 ; stafford (2000), p. 4 ; stafford-Herrin (2005), p. xix ; smitH (2011), p. 2. 

Cette définition semble évoquer l’explication de ces figures données par deuBner (1978), col. 2068 
selon lequel « Personifikation ist in Ansehung des Objekts Beseelung des Unbeseelten, in Ansehung des Subjekts 
Hineintragen des Ich in das Nicht-Ich ». Le débat sur la fonction et le rôle des abstractions personnifiées 
dans la religion grecque a été très vif : d’un côté, nilsson (1941), p. 767-768, les considérait « ein 
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certains, comme J. Rudhardt, préfèrent une définition sans doute non exhaustive, 
de « divinités cosmiques ou morales » 3. Plus récemment, W. Burkert s’est efforcé de 
rassem bler les différents aspects qui concurrent à la construction de ces figures, sou-
tenant que : « personification is a meeting of linguistics, morality and religion in the house of 
rhetoric » 4. Ainsi, il retrouve, dans la rhétorique, le contexte idéal de construc tion et 
pro lifération de ces figures, en considérant comme « secondaire » — même s’il est 
évi dent — le fait qu’il s’agit de divinités 5. À vrai dire, il ne semble pas que les Grecs, 
de leur côté, aient ressenti la nécessité d’élaborer une notion spécifique pour diffé-
rencier ces entités divines des autres qui peuplaient leur riche univers polythéiste. À 
une époque plus tardive, pour les désigner, ils employèrent le mot προσωποποιία. La 
première attestation de ce terme se trouve — et assurément ce n’est pas anodin — à 
l’inté rieur d’un traité de rhétorique, daté entre le iiie siècle avant et le ier après J.-C., 
et attribué à un certain Démétrios. Ce dernier définit la prosōpopoiia comme un σχῆμα 
διανοίας, c’est-à-dire une « figure de pensée », destinée à solemniser le discours (πρὸς 
δεινότητα). En guise d’exemple, Démétrios ajoute la citation d’un auteur inconnu qui 
affirme : « Imaginez que vos ancêtres vous fassent ces reproches et vous tiennent à 
peu près ce langage, ou que ce soit la Grèce ou la patrie sous l’apparence d’une femme 
(λαβοῦσαν γυναικὸς σχῆμα) 6. »

En définitive, dans la perspective des Anciens, et selon ce qui est théorisé par le 
traité Sur le style, il fallait assigner une forme humaine à un concept ou à une idée, pour 
lui assurer un surplus d’intensité et d’efficacité. Le terme prosopopée dans l’acception 
pro posée par Démétrios renvoie, en même temps, au contexte de la dramatisation 
scénique : l’action impliquée est — littéralement — celle de « donner un visage, un 
masque » ; et dans le cas particulier, celle de créer un personnage. Selon Quintilien 
(Inst., IX, 2, 29), la prosopopée est une figure audacior, qui prévoit l’introduction dans le 
dis cours de « personnes fictives », permettant de varier et d’animer le discours de façon 
extraordinaire. En outre, déjà aux dires de Cicéron (Or., XXV, 85), l’emploi de cet 
outil rhétorique demandait des « poumons plus forts » et un orateur particulièrement 
doué. En ce qui concerne, en revanche, le terme latin personificatio, dont dérivent les 

Zeichen der Zeit », persuadé que la confiance dans ces entités témoignait de la décadence de la foi 
ancienne ; de l’autre, roBertson (1964), p. 4, y voyait « a relic of a primitive way of thinking ». 

3. rudHardt (1999), p. 11. 
4. Burkert (2005), p. 2.
5. « That the abstracts should be considered ‘ gods’ appears both clear, even too clear and secondary », ibid., p. 14. 

Un effort semblable de définition avait été déjà proposé par PötscHer (1959) et (1972), qui sépa-
rait les « personnifications », qui ont plutôt une fonction poétique, de ce qu’il appelait « Person-
Bereichdenken », une catégorie précise de la religion païenne, dont les composantes sont la divinité 
et son champ d’action. À l’intérieur de cette catégorie, il identifiait trois classes, en fonction de 
leur degré de personnalité. Parker (1996), p. 235, à son tour, dans le sillage de reinHardt (1989), 
p. 7-40, préfère à celui de « personnification », le terme de « déification », puisque les noms abstraits 
ne sont jamais personnifiés sans devenir divins en même temps. 

6. D. Phal., Du style, 265 (trad. P. Chiron, CUF).
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diffé rents correspondants dans les langues modernes, il est attesté pour la première 
fois à l’époque médiévale 7. 

Or, même si — comme on le verra par la suite — la fonction rhétorique, liée à 
des exigences de dramatisation, apparaît fondamentale, la prosopopée ou personnification 
sem ble en tous cas participer d’un discours sur le divin, où il ne faut ni sous-estimer 
le fait qu’il s’agit d’entités divines, ni le considérer comme secondaire, à l’instar de 
Burkert. 

Comme l’a bien précisé I. Polinskaya : « Personified abstractions stand outside the Greek 
emic classifications 8. » Toutefois, le fait qu’il ne s’agit pas d’une catégorie émique n’est pas 
une raison suffisante, à mon avis, pour la bannir. Le terme « personnification », que 
pro visoirement on se contente d’employer par commodité, sous-tend une opération 
dont le résultat exprime, d’une certaine façon, le degré fort de l’anthropomorphisme. 
C’est une opération qui conduit, à travers différents niveaux, d’un maximum d’abstrac-
tion à un maximum de concrétisation ou, mieux, de « personnalisation ». À l’époque 
archaïque, cette « personnalisation » se révèle avec des contours clairs et marqués, 
là où, par exemple, vertus, émotions et concepts abstraits se manifestent avec un 
degré assez élevé d’anthropomorphisation. Non seulement ces sujets inanimés 
sont représentés avec une forme humaine, mais ils sont aussi impliqués dans toute 
une série de relations sociales ; ils sont protagonistes des récits mythologiques, ils 
possèdent une mémoire et une aptitude à agir tant dans la sphère des mortels que dans 
celle des immortels. Parfois ils partagent avec les mortels des affections et des défor-
ma tions physiques qui semblent avoir peu à faire avec leur statut de divinités. C’est 
exacte ment le cas des trois entités prises en considération ici qui, au-delà du fait de 
relever de la catégorie des « personnifications », partagent un adynaton où s’expriment 
les prérogatives de chacun : Atē est, en effet, décrite, dans l’Iliade, comme une entité 
forte, rapide et habile à parcourir toute la terre nuisant aux mortels, mais aux pieds 
délicats (Il., IX, 505-506). Les Litai sont, à leur tour, « boiteuses, ridées, louches de 
deux yeux » (Il., IX, 507), mais prêtes à partir à la poursuite d’Atē, en dépit de leur 
handi cap physique ; le fils d’Horkos est anonyme, sans mains ni pieds, mais capable 
d’arra cher la lignée des parjures (Hdt., VI, 86). 

Or, comment intégrer ces figures dans la logique et dans le cadre complexe et 
souple du polythéisme grec ? De quelle façon, participent-elles de la réflexion grecque 
sur le divin ? Prendre le relais des poèmes homériques pour arriver jusqu’à Hérodote, 
en déli mitant l’analyse à ces trois figures marginales presque sans postérité dans le 
groupe même des « personnifications » grecques, c’est une prise de risque qui rentre 
dans le champ de l’expérimentation. De fait, si l’intérêt pour Atē et les Litai a été 
constant chez les savants 9, bien plus rare a été la focalisation sur ces trois entités 

7. messerscHmidt (2003), p. 1.
8. Polinskaya (2014), p. 81.
9. lloyd-Jones (1971), p. 16-17 ; auBriot (1984) ; yamagata (2005) ; versnel (2011), p. 163-179.
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ensemble 10. On essayera donc de procéder en se concentrant, dans un premier temps, 
sur le rôle des entités personnifiées dans l’intrigue narrative des poèmes homériques, 
pour passer, en deuxième lieu, à l’examen de l’anthropomorphisme grossier et imparfait 
qui marque certains personnages divins, comme Héphaïstos. Enfin, on terminera par 
l’analyse directe des passages concernés afin de comprendre si la catégorie étique de 
« person nification » est utile à la compréhension du discours religieux des Grecs et 
tra duit effectivement leur manière de concevoir ces figures. 

Éris, Phobos, Hypnos et les effets imprévus  
de l’anthropomorphisme

Les vers de l’épopée homérique sont extrêmement riches en images méta pho-
ri ques où les objets décrits présentent des traits anthropomorphiques, sont pourvus 
d’émotions et de sentiments et sont capables d’entendre ou d’agir : flèches impatientes 
de voler vers la foule (Il., IV, 125-126) ; lances avides de se nourrir de viande (Il., XI, 
574) ; glaives impitoyables (Il., III, 292) 11. 

On rencontre aussi des abstractions divinisées à côté des dieux. Au-delà de la 
figure de Thémis, dont la fonction normative dans l’ordre divin mis en place par Zeus 
a fait déjà couler beaucoup d’encre 12, d’autres entités, telles Phobos, Deimos et Éris, 
sœur d’Arès, sont fréquemment évoquées dans l’Iliade. Elles accompagnent le dieu 
dans la bataille et parfois préparent son équipement militaire (Il., IV, 440 ; XV, 119-
120). En outre, Éris, Kydoimos et la Ker funeste apparaissent dans les scènes vivantes 
du bouclier d’Achille forgé par Héphaïstos. Éris en particulier est représentée en train 
de se lancer dans la mêlée, entraînant morts et blessés : « elle porte un vêtement qui 
est rouge du sang des hommes. » Toutes les trois se lancent dans le combat et ils se 
battent comme des « mortels vivants » (ὥς τε ζωοὶ βροτοὶ ἠδ᾽ἐμάχοντο, Il., XVIII, 538-
539). Ces vers, selon la belle formule que m’a suggérée D. Bouvier, témoignent d’une 
sorte de « théâtralisation de la pensée » ; en même temps, ils mettent en évidence un 
premier effet paradoxal de l’anthropomorphisme homérique : dans la reproduction 
de l’oikoumenē du bouclier d’Achille, œuvre divine, ce sont les dieux eux-mêmes qui se 
repré sentent comme des « mortels vivants ».

À côté de Zeus, on retrouve des figures comme Oneiros, Hypnos et Thanatos qui 
agissent en qualité de messagers : à l’action du premier est assignée la fonction d’en-
clen cher l’intrigue narrative lorsque, envoyé chez Agamemnon sous l’apparence de 
Nestor, il le pousse à assiéger les Troyens (Il., II, 5-35). Accomplissant la volonté du 
père des dieux, Hypnos et Thanatos sont chargés de transporter le cadavre du jeune 
Sarpédon loin du champ de bataille vers sa patrie, en Lycie. Une fois encore, on est 

10. Les infirmités des Litai et celles de l’enfant d’Horkos sont mises en rapport par cusumano (2013a), 
p. 39-40.

11. Sur les personnifications chez Homère, voir WeBster (1954) et et sur ces cas edWards (2011).
12. Cf. rudHardt (1999) ; corsano (1988) ; stafford (2000) ; Pironti (2009) ; Pelloso (2012).
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face à un des effets imprévus et paradoxaux de l’anthropomorphisme, qui fait que 
deux forces d’immo bilité, à la fois temporaire et perpétuelle, sont celles qui assurent 
le dernier dépla cement du fils de Zeus vers sa terre d’origine, où il pourra recevoir les 
honneurs funé raires (Il., XVI, 450-455 ; 666-675). 

À Hypnos, dès le livre XIV (229-276), est réservé un rôle fondamental dans la Dios 
apatē, échafaudée par Héra 13. On le retrouve en pourparlers avec la déesse, déterminée 
à éloigner Zeus du champ de bataille, pour laisser la voie libre à l’intervention de 
Poséidon en soutien des Achéens. Héra part à Lemnos chez Hypnos et, le prenant 
par la main, à la suite d’un processus très compliqué de négociation, elle arrive à 
le convaincre de devenir son complice dans le piège qu’ils vont tendre à Zeus. Au 
cours de cette négociation, la déesse lui offre, en échange de sa collaboration, un 
siège d’or forgé par Héphaïstos, où il pourra appuyer ses pieds légers. Hypnos lui 
répond qu’il avait déjà autrefois endormi Zeus, épandant sa douceur sur lui (νήδυμος 
ἀμφιχυθείς) 14, mais il avait déchaîné une réaction violente. Alors, il avait trouvé refuge 
grâce à l’aide de Nuit. Héra, voyant son interlocuteur hésiter, l’encourage à réfléchir 
sur le caractère incertain de la situation : Zeus n’a, en effet, aucune intention réelle 
d’assurer la victoire aux Troyens. Le soutien qu’il a accordé à Ilion est le résultat de 
circonstances particulières et, en l’occurrence, de la promesse faite à Thétis d’honorer 
son fils si injustement humilié. Malheureusement, l’argument ne semble pas persuader 
Hypnos et voilà alors la déesse qui relance son offre, lui promettant sous la foi d’un 
ser ment, qu’elle lui donnera en épouse Pasithée, une des Grâces, qu’il désire depuis 
tou jours. 

Ce qui ressort de ce dialogue entre Héra et Hypnos est la figure complexe d’un 
dieu à tous les effets, doué de compétences précises comme celle d’endormir, et d’une 
modalité d’action marquée par la douceur, mais surtout un dieu capable d’émotions et 
déposi taire d’une mémoire historique qui influence ses choix. Il semble bien malaisé de 
le diffé rencier des autres entités divines qui peuplent l’univers d’Homère ou des autres 
colla borateurs qu’Héra associe afin de protéger les Achéens de l’aliénation temporaire 
de Zeus. En définitive, Hypnos prend part à l’intrigue narrative comme les autres divi-
nités et contribue à son déroulement ; enfin, il joue le rôle d’un « personnage ». Dans 
sa qualité de personnage — pour revenir à la définition donnée par Démétrios, « il 
prend la parole », il interagit avec l’épouse divine et négocie avec elle, imposant ses 
condi tions. Homère attenue ainsi les traits d’ineffabilité et indétermination de Hypnos, 
dont même son nom est l’expression. Avec sa forme humaine, il reçoit également une 
histoire « personnelle ». Une instance de communication semble être à la base de cette 
opé ration qui est, d’une certaine manière, favorisée par la représentation anthro po-
morphe de Hypnos. Le corps, l’histoire et la mémoire assignés à ce dernier per mettent 
à Héra d’établir un contact physique avec lui, de le prendre par la main, et d’ouvrir 

13. Sur l’épisode de la Dios apatē et, en particulier, sur la participation d’Héra au plan de Zeus, voir 
Pironti (2016).

14. Il., XIV, 253.
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un canal de communication destiné à gouverner la puissance dont le dieu est porteur, 
pour qu’il soit associé à son projet. Même si elles sont dépeintes sous forme humaine, 
les divinités homériques sont souvent convoquées dans l’intrigue où elles jouent un 
rôle en fonction du pouvoir qu’elles véhiculent.

Dans le cas des prétendues « personnifications », peut-être le nom semblait-il 
suffi sant pour expliciter compétences et champs d’action que les autres divinités mani-
festent dans les intrigues narratives, dont elles sont les protagonistes, ou par le biais de 
leurs attributs ou, encore, dans les relations qu’elles entretiennent avec les autres dieux. 
C’est sans doute pour cette raison que les Grecs ne semblent pas avoir eu l’exigence 
d’éla borer un discours « théologique » à part, consacré aux « personnifications », ni de 
créer une classe séparée pour les inclure, ou une dénomination propre pour les définir. 
D’autre part, Hésiode lui-même, dans la Théogonie, n’avait pas hésité à impliquer dans 
l’histoire de la génération olympienne toute une série de « personnifications », en les 
identifiant comme les pivots du processus de construction du kosmos et de son apaise-
ment par Zeus 15. 

Dans Les Travaux et les Jours, tandis qu’il décrit un monde déchiré par des tensions 
pro fondes et sur le point d’imploser à cause de la subversion progressive de relations 
humaines, le poète reconnaît à des puissances comme Dikē, Aidōs, Nemesis, Horkos, etc. 
une fonction capitale de régulation sociale 16. À l’époque byzantine, ces vers ont solli-
cité une réflexion notable de la part de Jean Tzétzès 17 :

Ἰστέον, ὅτι πάντα οἱ Ἕλληνες, ἃ δύναμιν ἔχοντα ἑώρων, οὐκ ἄνευ ἐπιστασίας 
θεῶν τὴν δύναμιν αὐτῶν ἐνεργεῖν ἐνόμιζον. ἑνὶ δὲ ὀνόματι τό τε τὴν δύναμιν ἔχον καὶ 
τὸν ἐπιστατοῦντα τούτῳ θεὸν ὠνόμαζον·

Il faut savoir que toutes les choses que les Grecs voient comme pourvues d’une 
dunamis, ils considèrent que leur puissance ne se réalise pas sans la surintendance des 
dieux. Ils désignent du même nom la puissance et le dieu qui préside à ce processus. 

S’appuyant sur le texte d’Hésiode, le philologue byzantin illustre la pensée théo-
logique qui sous-tend la construction des divinités dont le nom correspond au pou-
voir qu’elles contrôlent : au fond, il n’y a qu’une question de dunamis, la repré sen ta tion 
en forme humaine n’étant que l’une des voies à travers lesquelles cette dunamis peut 
s’exprimer et entrer en contact avec les mortels 18. 

Or, il arrive parfois que des figures divines soient marquées par de graves infir-
mités ou des handicaps difficiles, à première vue, à concilier avec cet idéal de grâce et 
de beauté olympiennes qu’on attribue traditionnellement aux dieux. Comment inter-

15. Hés., Théog. 211-231 et passim.
16. Hés., Trav. 189-201 et 219-224 ; 256-260.
17. Tzetzes, Schol. ad Hes. Op. I, 279-282.
18. Sur les caractères de la dunamis divine, voir l’introduction du volume des actes de deux colloques 

toulousaines en 2014, qui célébraient le centenaire de la naissance de J.-P. Vernant, édités par 
Bonnet et al. (2017), p. 16-24. Sur la notion de puissance divine élaboré par J.-P. Vernant, voir les 
contri butions rassemblées dans ce même volume. Cf. l’introduction à ce volume, p. 25-27.
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préter cette donnée par rapport à la dunamis qui leur était reconnue ? Cette question 
nous reconduit aux figures d’Atē, des Litai, et du fils d’Horkos, dont la représentation 
anthro pomorphe, presque déshumanisée, montre des affections physiques qui méri-
tent d’être analysées, dans le but de comprendre leur rôle dans le système sym bolique 
du corps divin 19. La présence dans le panthéon grec de figures divines qui, comme 
Héphaïstos, sont marquées par des graves infirmités suggère des pistes utiles pour 
lancer la réflexion et trouver des réponses.

La nature humaine des divinités grecques
Dans le premier livre des Histoires d’Hérodote, se trouve un excursus au caractère 

ethno graphique sur les coutumes des Perses, sur leur façon d’honorer les dieux et de 
les célébrer par des sacrifices. À ce propos, l’historien déclare 20 : 

Les Perses, à ma connaissance, observent les coutumes suivantes. Ils n’ont pas 
l’usage d’élever des statues des dieux ni des temples ni des autels ; tout au contraire, 
ils accusent de folie ceux qui le font ; la raison en est à mon avis, qu’ils n’ont jamais 
pensé comme les Grecs que les dieux soient de la même nature que les hommes » 
(ὡς μὲν ἐμοὶ δοκέειν, ὅτι οὐκ ἀνθρωποφυέας ἐνόμισαν τοὺς θεοὺς κατά περ οἱ Ἕλληνες 
εἶναι). 

De sa réflexion sur le refus des Perses d’ériger aux dieux des statues, des temples 
et des autels — structures normalement préposées chez les Grecs à la rencontre avec 
le divin — Hérodote conclut que la raison est à identifier dans une différence sub stan-
tielle entre les deux peuples : les uns pensent que les dieux ont la « même nature que 
les hommes », les autres ne partagent pas cette conviction. Comme si le fait d’ériger 
des statues aux dieux et de les célébrer à l’intérieur des sanctuaires était une preuve 
irré futable de la confiance dans la nature humaine des immortels. L’emploi du terme 
ἀνθρωποφυής, un hapax chez Hérodote, très rare dans les autres textes grecs 21, a attirée 
l’atten tion des chercheurs. F. Frontisi, par exemple, a souligné le caractère tout à fait 
para doxal de cette affirmation et, en même temps, la correspondance avec ce que 
les poèmes homériques racontent sur les dieux. Partant de ces constats, elle finit par 
conclure que « l’anthropomorphisme constitue la caractéristique majeure de la figu ra-
tion, pour les Grecs, du divin 22 ». 

Même si elle traduit l’ἀνθρωποφυής d’Hérodote par l’expression « de nature 
humaine », F. Frontisi semble, dans son interprétation du passage, glisser du concept 
de phusis à celui de morphē. Mais, il ne faut pas oublier qu’au ve siècle, le mot phusis 
n’est pas un terme neutre : c’est un des pôles fondamentaux, à l’intérieur du débat 

19. Cf. infra, p. 75-85.
20. Hdt., I, 131 (trad. Ph.-E. Legrand, CUF). Cf. l’introduction à ce volume, p. 8.
21. Eschyle, fr. 314c, repris après chez Diod. Sic., IV, 69 ; Celse, apud Orig., Contre Celse, VII, 62, 8, où 

l’on cite le passage d’Hérodote. 
22. frontisi-ducroux (1986), p. 259.
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philosophique, qui s’oppose à la notion de nomos 23. L’analyse des passages d’Hérodote, 
où physis est employé (une vingtaine de fois au total) 24, révèle une réalité bien plus com-
plexe, parce que le mot ne semble pas se référer à la forme ou à l’aspect extérieurs, 
mais plutôt à une façon d’être et d’agir, conforme aux lois de la nature et marquée 
par une certaine régularité 25. Tout ce qui échappe au registre de la récursivité s’inscrit, 
d’après la perspective d’Hérodote, dans la sphère décidément plus insaisissable du 
prodi gieux et du thōma 26. 

Le fait de reconnaître aux dieux la même nature que les hommes — dans la conception 
qu’Hérodote attribue aux Grecs — signifie pouvoir retrouver des analogies entre les 
actions et réactions des mortels et des dieux, et admettre que ces derniers sont égale-
ment soumis aux logiques qui règlent le fonctionnement du kosmos 27. Cette manière 
de concevoir les divinités favorisait l’accès au divin, en permettant de les placer dans 
l’espace, de les approcher et de communiquer avec eux. Bien différente était l’accessi-
bi lité des dieux chez les Perses qui appelaient Zeus « toute l’étendue circulaire du 
ciel » et qui étaient obligés de monter sur les plus hautes montagnes pour lui offrir 
un sacrifice 28. Les Perses en outre n’avaient pas le droit de célébrer de sacrifices par 
eux-mêmes ; en effet, ils avaient toujours besoin de la médiation d’un mage 29. Toute 
l’argu mentation d’Hérodote semble être construite dans le but de signifier la distance 
qui sépare les Perses de leurs dieux et la capacité de Grecs de combler rituellement cet 
écart dans leur relation avec les dieux ou, au moins, d’avoir un tel espoir.

Or, par rapport au passage d’Hérodote, F. Frontisi souligne qu’en dépit de cet 
anthro pomorphisme prévalent, les Grecs n’étaient pas convaincus de la similarité 
entre mortels et immortels. Au contraire, la religion grecque se caractérise par un 
effort incessant pour « marquer les écarts » (p. 263), pour tracer une ligne claire de 
démar cation entre les mortels et les immortels, les rendant irréductibles les uns aux 
autres. Le corps divin n’est pas du tout le miroir de celui des hommes. Il est en effet 

23. Sur ce débat voir Heinimann (1945) ; vegetti (2000), p. 163-169 ; long (2005).
24. Hdt., I, 89, 5 ; II, 5, 9 ; 19, 6 ; 35, 6 ; 38, 8 ; 45 ; 68, 1 ; 71, 2 ; III, 22, 16 ; 65, 10 ; 109, 3 ; 116, 6 ; IV, 

50, 8 ; V, 118, 12 ; VII, 16, 9 ; 103, 20 ; 134, 12 ; VIII, 38, 7 ; 83, 6. 
25. Cf. tHomas (2000), passim ; corcella (2013) et, sur l’opposition et la relation entre nomos et phusis, 

Heinimann (1945), p. 172 s. 
26. Cf. sur la notion et la fonction de thōma chez Hérodote, Hunzinger (1995) et vignolo munson 

(2001), part. p. 232-265.
27. Hérodote affirme clairement que la nature humaine est telle et qu’il n’est pas possible d’éviter ce qui 

a été établi (III, 65).
28. La confirmation qu’Hérodote, parlant des dieux grecs comme anthrōpophuēs, ne fait pas forcement 

allu sion à leur forme humaine, peut être reconnue, dans le livre II de son Enquête : lorsqu’il décrit 
les éléments thériomorphes de la représentation des divinités égyptiennes, il utilise plutôt le verbe 
graphein (Hdt., II, 41, 2 ; 46, 2). En outre, dans le passage très célèbre où il explique le rôle joué 
par Homère et Hésiode dans la construction du panthéon des Grecs, il emploie le terme eidea pour 
se référer aux formes des dieux (II, 53, 2). Sur ce passage cf. aussi les réflexions de R. Gagné et 
M. Herrero dans l’introduction à de volume, p. 14.

29. Hdt., I, 131, 15-16 : « […] la règle est chez eux de ne pas offrir de sacrifices sans un mage ».
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pourvu d’une grâce et d’une beauté surhumaines, que de rares mortels ont le pri vi-
lège de partager. Il s’agit d’hommes et des femmes qui, en raison des leurs qualités 
physiques ou morales, ressem blent tellement aux dieux qu’ils ont gardé inscrites dans 
leur personne les traces évi dentes de la faveur divine dont ils jouissent.

Dans un article publié dans même volume que la contribution de F. Frontisi, 
J.-P. Vernant, toujours à propos de la conception grecque du corps divin, s’exprimait 
en ces termes : « Toujours vivants en force et en jeunesse, les dieux ont un sur-corps : 
un corps fait tout entier et à jamais de beauté et gloire 30. » Même s’ils sont représentés 
de manière anthropomorphique, les dieux sont différents des hommes : leur taille 
est exceptionnelle, leur façon d’avancer est légère et pleine de grâce, leurs yeux sont 
étin celants. Bien qu’humain, leur aspect est conçu à un tel niveau de perfection que 
celui-ci marque la frontière séparant inexorablement les immortels des mortels. Seule-
ment dans la jeunesse, la période où le corps humain n’est pas encore affligé par les 
affec tions qui caractérisent et limitent fatalement la vie des humains, les éloignant de 
l’heureuse existence des immortels, le mortel porte en soi quelques reflets de la grâce 
et de la force que les dieux possèdent pour l’éternité. 

Comment faut-il alors interpréter les cas où le corps divin, bien loin de la perfec-
tion surhumaine à travers laquelle les Grecs sont censés avoir conçu leurs dieux, est 
mar qué par des affections et des infirmités certainement inconciliables avec l’idée d’un 
sur-corps divin et de la charis olympienne ? Il suffit d’observer le cercle bienheureux 
des Olympiens pour trouver un dieu, comme Héphaïstos qui, bien que marié avec 
Charis, représente de façon paradoxale son opposé. Il faut se souvenir des vers de 
l’Iliade, où le dieu, fils d’Héra, déclenche l’hilarité de toute l’assemblée divine lorsque, 
boiteux et maladroit, il s’empresse de remplir les coupes des dieux à la fin du premier 
chant (Il. I, 599-600) 31.

Le poème homérique contient deux traditions différentes sur les causes de sa 
claudi cation : dans le chant premier, l’infirmité est la conséquence accidentelle d’une 
dis pute entre Zeus et Héra, au cours de laquelle le dieu était intervenu pour défendre 
sa mère. La réaction du fils de Cronos est implacable et, saisissant le dieu par un pied, 
il le lance loin de l’Olympe, le laissant précipiter pendant un jour entier, jusqu’au 
moment où, arrivé à Lemnos, il est accueilli par les Sintiens 32. Une tradition différente, 
conser vée au chant XVIII de l’Iliade, raconte que l’invalidité d’Héphaïstos était due à 
un défaut congénital, qui aurait poussé la divine Héra à jeter son enfant de l’Olympe, 
laissant à Eurynome et Thétis la charge de l’accueillir (Il., XVIII, 394-405). Héphaïstos 
fit alors un trône d’or avec des liens invisibles qu’il envoya à sa mère pour se venger. 

30. vernant (1989), p. 27 (= vernant [1986]).
31. Sur cet épisode, voir le chapitre de Gabriella Pironti dans ce volume.
32. Il., I, 587-593.
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Une fois assise, la déesse resta piégée, mais le dieu refusa de la libérer, jusqu’à l’instant 
où, trompé par Dionysos qui le fit boire, il retourna sur l’Olympe 33.

Le dieu boiteux par excellence, marginalisé au sein de la famille des Olympiens à 
la suite d’une chute aux traits ordaliques, est finalement réintégré. Que sa claudication 
soit accidentelle ou congénitale, il a comme contrepartie paradoxale la capacité de 
paralyser, de neutraliser et de réduire la mobilité des dieux. C’est exactement la puni-
tion réservée à Arès et Aphrodite surpris en adultère, piégés par Héphaïstos dans 
un filet très serré, construit avec une telle habilité qu’il est invisible aux autres dieux 
immortels (Od., VIII, 266-330). Dans les vers d’Homère, le dieu est désigné à la 
fois comme ἀμφιγυήεις, terme qui évoque la claudication et l’attitude ambidextre, et 
comme κυλλόπους qui indique la faculté à avancer dans une double et divergente 
direc tion 34. Ces épithètes énoncent un trait physique qui, au lieu de représenter un 
handicap, se traduisent chez Héphaïstos par un contrôle accru de l’espace et une 
rapi dité de mouvement qui lui assure une maîtrise efficace sur un élément instable et 
impré visible comme le feu, auquel il est préposé et dont il se sert pour exprimer son 
habi lité de forgeron 35.

C’est comme si les vers d’Homère plaçaient le dieu sous nos yeux, alors qu’il 
s’em presse autour des soufflets de son atelier pour construire en même temps vingt 
tré pieds roulants, aptes à entrer dans la salle de l’assemblée divine et à revenir à l’atelier 
(Il., XVIII, 372-382). Par sa manière circulaire et oscillatoire d’avancer, le dieu semble 
une figure complémentaire de celle d’Arès. 

À ce dernier, ἀρτίπος et ὠκύς (Od., VIII, 310 et 329), sont destinés les espaces 
ouverts des champs de bataille et l’emploi des armes ; à l’autre, difforme et boiteux, 
la fabrication des armes dans les espaces clos de son atelier. Grâce à l’expertise de 
l’artisan, les armes sont pourvues d’un potentiel de monstruosité et de fascination 
si effi cace qu’elles paralysent et immobilisent l’ennemi, comme tous les autres outils 
forgés par Héphaïstos. Même les Myrmidons tremblent devant les armes nouvelles 
d’Achille forgées par le dieu, sans oser les regarder (Il., XIX, 14-15).

L’infirmité du dieu se révèle alors en tant que marque spécifique de sa dunamis, 
du pouvoir qui lui permet, à travers son expertise d’artisan, de paralyser, lier, fasciner 
et neutraliser l’antagoniste et, également, de déployer son habilité à dissoudre les ten-
sions, comme les pièges, provoquant le rire par sa maladresse 36. C’est exactement ce 
qui se passe dans les passages de l’épopée homérique, qu’on vient de mentionner, au 
terme d’une discussion entre Zeus et Héra qui débouche sur la distribution de vin 

33. On a de différentes versions de ce récit : cf. Alcée, fr. 349 Voigt ; Pindare, fr. 283 Maehler ; Platon, 
Rép., 378d. Le récit est entièrement illustré par Pausanias, I, 20, 3. Sur cet épisode, voir Pironti, 
Pirenne-delforge (2015), p. 48.

34. delcourt (1982), p. 111.
35. gillis (2013), p. 105. Selon Tzétzès, Schol. ad Aristoph. Av., 436, il y avait ceux qui plaçaient un 

Héphaïstos en terre cuite près du foyer pour surveiller le feu. 
36. colloBert (2000), p. 133-141.
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par d’Héphaïstos, au premier chant de l’Iliade, ou encore dans les mémoires de l’aède 
Démodocos, au moment crucial de la scène d’adultère entre Arès et Aphrodite, au 
chant VIII de l’Odyssée.

Comme le montre le cas d’Héphaïstos, les dieux sont anthrōpophuēs ; ils ont la même 
nature que les hommes. Comme tels, ils présentent parfois des infirmités qui ressemblent 
à celles des hommes, qui sont une trace de leur passé et de la mémoire dont ils sont 
por teurs. Néanmoins, chez les dieux, la faiblesse qui ralentit et paralyse les mortels, 
devient un sceau ultérieur de leur puissance, un trait distinctif qui met en exergue leurs 
com pétences et leurs prérogatives, et qui assure aux mortels une meilleure com pré-
hen sion de leur figure ainsi qu’une communication plus efficace avec eux. 

Atē et les Litai : habilités et dishabilités des filles de Zeus
Le destin singulier d’Héphaïstos est partagé par Atē, la fille aînée de Zeus (πρέσβα 

Δίος θυγάτηρ, Il. XIX, 91), précipitée de l’Olympe par son père. À la différence du fils 
d’Héra, il lui fut interdit de revenir parmi les immortels. Elle est évoquée dans deux 
passages capitaux de l’Iliade : la première fois, au chant IX, à l’intérieur du discours 
passionné que Phénix adresse à Achille pour le persuader sans succès de reprendre 
les armes 37 ; la seconde, au chant XIX, comme rappel de la rocambolesque harangue 
d’Agamemnon à l’assemblée des Achéens, où le souverain essaie de se justifier d’avoir 
sous trait le prix à Achille et mis à mal toute l’armée grecque.

Le terme et verbe dérivé (aaô) sont assez fréquents dans l’épopée homérique, en 
particulier dans l’Iliade 38. Ils indiquent génériquement l’égarement d’origine divine 39, 
le désordre mental temporaire, l’illusion qui se change en faute, entraînant le mortel 
comme l’immortel vers une catastrophe presque inévitable. Les discours de Phénix et 
d’Agamemnon concourent à définir le profil de cette figure qui, à son tour, ajoute une 
force rhétorique aux arguments des deux héros.

Le chant IX s’ouvre sur la description d’une armée, celle des Achéens, désormais 
en proie à la terreur et à la peur, sous le regard troublé du roi Agamemnon, prêt à 
imputer à Zeus la disgrâce des Grecs et à s’enfuir. Une alternative à la retraite est pro-
posée par Diomède, qui suggère une assemblée des Anciens pour trouver une solution. 
La délibération résultant de cette rencontre est d’envoyer chez Achille une ambassade 
for mée par Ajax, Ulysse et Phénix, ancien maître du Péléide, avec des présents pour 

37. lesky (1967), c. 789-792, pensait que le discours de Phénix était une interpolation postérieure. 
Contra lloyd-Jones (1971), p. 16, qui a suggéré qu’une version précédente de ce passage ne pré-
voyait pas la participation de Phénix ; auBriot (1984), p. 5 considère ce passage parfaitement 
cohérent avec les logiques narratives internes à l’Iliade. yamagata (2005), à son tour, souligne les 
ana logies entre la figure d’Achille dans le poème et la représentation d’Atē dans les mots de Phénix.

38. Cf. par ex. Il., II, 110-115 ; VI, 354-358 ; VIII, 230-243 ; IX, 17-22 ; X, 391-400 ; IX, 114-120 ; XIX, 
268-274, etc. ; Od., XV, 233 ; IV, 260 ; IV 293 ; XII, 370-373 ; XXI, 302 ; XXIII, 223. 

39. Sur la définition d’Atē comme égarement, auBriot (1984), p. 10-11, n. 30.
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réparer l’outrage. Les trois ambassadeurs, accompagnés par deux hérauts, arrivent 
donc aux tentes d’Achille, le trouvant en train de jouer de la lyre 40. 

C’est Ulysse qui prend la parole, après avoir terminé le repas d’hospitalité ; son 
dis cours, très bien articulé du point de vue rhétorique, présente en premier lieu une 
mise à jour de la situation dramatique où se trouve l’armée des Achéens ; puis, l’évo ca-
tion des mots que Pélée avait adressés à Achille, avant son départ à la guerre, l’incitant 
à modérer sa fierté ; et finalement, la liste des présents qu’Agamemnon est disposé à 
lui octroyer, à condition de mettre un terme à sa colère. Les mots violents par lesquels 
Achille répond à Ulysse annoncent l’échec de cette initiative. Le Péléide dénonce le 
dis cours du fils de Laërte comme hypocrite et mensonger 41.

Ensuite, la parole passe à Phénix qui s’appuie sur les sentiments d’affection et sur 
le passé qu’il a partagé avec Achille à Phthie. L’ancien précepteur se présente comme 
fils, père et parricide manqué. Maudit par son père Amyntor, puisqu’il avait séduit 
sa maîtresse, à l’instigation de sa mère qui se sentait négligée, il est condamné à ne 
jamais avoir de fils. Désireux de laisser sa patrie, il n’écoute pas les supplications de 
ses proches et amis qui l’implorent de rester. Une fois parti, il est accueilli à Phthie 
par Pélée qui lui confie son enfant dans le but de lui apprendre à bien parler et bien 
agir 42. Le père manqué trouve en Achille sa progéniture et il s’adresse par ces vers au 
héros 43 : 

Ah ! que pour toi, j’ai souffert et pâti, songeant toujours que les dieux ne vou-
laient pas laisser venir au monde un enfant né de moi ! Et c’est toi alors, Achille 
pareil aux dieux, dont je voulais faire le fils qui, un jour, écarterait pour moi le mal-
heur outrageux.

Une fois rétabli le lien parental avec Achille, Phénix peut concentrer ses efforts 
de persuasion pour ramener le héros à la modération. Il lui rappelle que même les 
dieux, qui ont plus d’honneurs, de gloire et de force (μείζων ἀρετὴ τιμή τε βίη τε), se 
laissent toucher par les offrandes, les prières, les libations et la fumée des sacrifices 
des mortels (Il. IX, 498-499), soucieux de réparer leurs fautes. Phénix se réfère ici à la 
com mu nication entre mortels et immortels et à la manière dont les premiers réparent 
les injures faites aux dieux. Les honneurs, la gloire et la force attribués aux dieux sont 
une assurance de leur disposition à recevoir les prières des hommes. À la base de cette 
consi dération, il y a la nature même des Implorations, clarifiée par la suite, dans le dis-
cours de Phénix, qui s’offre tant à l’auditeur qu’au lecteur, comme un chef-d’œuvre 
de rhétorique 44 :

40. Voir, sur cet épisode, Bouvier (2002), p. 313 sq.
41. Sur le discours d’Ulysse et sur la réaction d’Achille, voir la belle réflexion de staroBinski (1990).
42. À propos de Phénix, maître d’Achille, cf. cusumano (2013b).
43. Hom., Il., IX, 492-495. Les traductions des poèmes homériques, bien que parfois légèrement modi-

fiées, sont de P. Mazon (CUF).
44. Hom., Il., IX, 503-514. auBriot (1984), p. 2, souligne que ce passage contient « la seule allégorie 

avec prosopopée de l’Iliade ».
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καὶ γάρ τε λιταί εἰσι Διὸς κοῦραι μεγάλοιο 
χωλαί τε ῥυσαί τε παραβλῶπές τ’ ὀφθαλμώ, 
αἵ ῥά τε καὶ μετόπισθ’ ἄτης ἀλέγουσι κιοῦσαι. 
ἣ δ’ ἄτη σθεναρή τε καὶ ἀρτίπος, οὕνεκα πάσας 
πολλὸν ὑπεκπροθέει, φθάνει δέ τε πᾶσαν ἐπ’ αἶαν 
βλάπτουσ’ ἀνθρώπους· αἳ δ’ ἐξακέονται ὀπίσσω. 
ὃς μέν τ’ αἰδέσεται κούρας Διὸς ἆσσον ἰούσας, 
τὸν δὲ μέγ’ ὤνησαν καί τ’ ἔκλυον εὐχομένοιο· 
ὃς δέ κ’ ἀνήνηται καί τε στερεῶς ἀποείπῃ, 
λίσσονται δ’ ἄρα ταί γε Δία Κρονίωνα κιοῦσαι 
τῷ ἄτην ἅμ’ ἕπεσθαι, ἵνα βλαφθεὶς ἀποτίσῃ. 

C’est qu’il y a les Prières, les filles du grand Zeus. Boiteuses, ridées, louches 
des deux yeux, elles courent, empressées, sur les pas d’Erreur. Erreur est robuste, 
elle a bon pied ; elle prend sur toutes une large avance, et va, la première, par toute 
la terre, faire du mal aux humains. Les Prières, derrière elle, tâchent à guérir ce mal. 
À celui qui respecte les filles de Zeus, lorsqu’elles s’approchent de lui, elles prêtent 
un puissant secours, elles écoutent ses vœux. Celui qui leur dit non et brutalement 
les repousse, elles vont demander à Zeus, fils de Cronos, d’attacher Erreur à ses pas, 
afin qu’il souffre et paie sa peine.

Par l’introduction du couple Atē-Litai et de leur fonction dans les procédures 
de résolution des conflits, Phénix se déplace du plan des relations entre mortels et 
immor tels, où le mérite et la gloire mêmes des dieux assurent une possibilité concrète 
de réconciliation, à celui des rapports de force entre mortels, où se place la querelle 
entre Achille et Agamemnon. Les Litai, boiteuses et louches, sont obligées de courir, 
en dépit de leur infirmité, sur les pas d’Atē, qui, dans ces vers, est décrite comme 
robuste et aux bons pieds (ἀρτίπος). La course des Litai est une poursuite fatigante et 
épuisante qui les rend ῥυσαί, ridées. Ce terme renvoie à la sécheresse et évoque donc 
la déshydratation, que leur course provoque, déformant leur visage 45. À l’obliquité de 
leur façon d’avancer s’ajoute l’obliquité de la vue (elles sont παραβλῶπες), prérogative 
qui leur permet de contrôler les déplacements imprévisibles d’Atē et de comprendre 
d’un seul regard deux dimensions : d’un côté celle des effets funestes de l’égarement 
et de l’autre les circonstances atténuantes qu’il faut reconnaître au désordre mental 
qui le gouverne 46.

Être à l’écoute des Litai procure un avantage immédiat au mortel qui reçoit à 
son tour la même attention. En revanche, le refus d’accorder aux Litai le respect 
qu’elles méritent provoque une inversion de direction dans leur parcours. Leur cible 
cesse d’être la réparation des désastres d’Atē et devient la dénonciation auprès du 
père Zeus du manque de reconnaissance à l’égard de leurs efforts de conciliation. La 

45. Aubriot insiste elle aussi sur cette idée de déshydratation : auBriot (1984), p. 19-21, qui suggère 
que ce terme exprime l’absence de « splendeur divine ». Ce trait caractérisant des Litai serait, à son 
avis, la conséquence de la fatigue due à leur fonction.

46. Selon auBriot (1984), p. 19 et 22, le terme très rare παραβλώψ renvoie à une vision « double et 
symé trique » et un regard également ouvert vers le passé et l’avenir.
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renonciation à la poursuite d’Atē par les Litai produit donc un brusque virage dans 
leur parcours puisqu’elles se tournent alors vers le mortel insensible aux supplications, 
pour qu’il paie le prix de sa fierté 47. 

Atē et les Litai participent au discours de Phénix comme entités qui coopèrent 
à la restitution d’un équilibre, résultat à son tour d’un jeu complexe de tensions et 
détentes. Les vers qui présentent leur fonction jouent un rôle fondamental dans la 
construction rhétorique du discours et constituent le trait d’union entre la première 
et la seconde partie de celui-ci. Le héros commence par narrer son passé douloureux, 
où grâce au soutien des divinités il est arrivé à ne pas céder à la colère, et donc à ne 
pas réagir contre son père 48. Cependant à l’époque il s’est montré indifférent aux 
prières de ceux qui l’imploraient de rester dans sa patrie. Phénix conclut son appel 
à Achille, comme Ulysse, en évoquant la liste de présents qu’Agamemnon est prêt 
à lui céder pour rendre efficaces ses litai. Il rappelle finalement au Péléide l’épisode 
de Méléagre, le héros de la lutte contre le sanglier de Calydon et de la bataille entre 
Étoliens et Courètes. Méléagre, qui représente d’une part un double d’Achille, et de 
l’autre de Phénix lui-même, était en colère contre sa mère Althée qui l’avait maudit. 
Pour cette raison, il se retira dans sa demeure, renonçant à combattre. Insensible à son 
tour aux prières de son père, de ses frères et de sa communauté, il se laissa finalement 
convaincre à reprendre les armes par son épouse Cléopatra, lorsqu’il était déjà trop 
tard, pour qu’il puisse jouir de ses présents. Tant l’histoire de Phénix que celles de 
Méléagre et d’Achille deviennent le paradigme du destin qui attend, tôt ou tard, ceux 
qui n’écoutent pas les litai  49. 

Atē aux pieds délicats 
La figure d’Atē revient au chant XIX de l’Iliade, à l’intérieur du discours 

d’Agamemnon devant l’assemblée, lorsqu’il est désormais clair qu’Achille a su calmer 
sa colère et va reprendre le combat aux côtés des Grecs. Le roi argien prend la parole, 
à la suite des déclarations du Péléide qui explique les raisons de la controverse qui 
l’avait poussé à se retirer et se dit prêt à revenir sur le champ de bataille. Le discours 
d’Agamemnon est une harangue passionnée qui a comme but principal de dissocier 
de sa personne l’action qu’il a accomplie 50. Il proclame, face à l’assemblée et de façon 
vibrante, qu’il n’est pas coupable (ἐγὼ δ’ οὐκ αἴτιός εἰμι, Il., XIX, 86) et il impute à 
la sphère divine la responsabilité d’un acte, dont il n’est qu’un exécutant matériel 51 : 

47. Selon les Anciens (Héracl., All., 37), le portrait des Litai chez Homère était en fait celui des sup-
pliants, rendus très lents par la mauvaise conscience de leurs méfaits. Leur regard marqué par 
la honte n’ose jamais s’adresser directement aux destinataires de leurs supplications. Contra voir 
auBriot (1984), p. 3, qui souligne le fait que la supplication dispose d’un vocabulaire propre.

48. Il., IX, 459-461.
49. Sur cet épisode en particulier, voir l’analyse de Bouvier (2002), p. 342-355.
50. Williams (1993), p. 54.
51. Hom., Il., XIX, 87-90.



 (Dis)habilités divines chez Homère et au-delà : Atè, les Litai et l’enfant d’Horkos 79

ἀλλὰ Ζεὺς καὶ Μοῖρα καὶ ἠεροφοῖτις Ἐρινύς,
οἵ τέ μοι εἰν ἀγορῇ φρεσὶν ἔμβαλον ἄγριον ἄτην,
ἤματι τῷ ὅτ’ Ἀχιλλῆος γέρας αὐτὸς ἀπηύρων.
ἀλλὰ τί κεν ῥέξαιμι ; θεὸς διὰ πάντα τελευτᾷ.

C’est Zeus, c’est le Destin, c’est l’Érinys qui marche dans la brume, qui, à 
l’assem blée, soudain m’ont mis dans l’âme une folle erreur, le jour où, de mon chef, 
j’ai dépouillé Achille de sa part d’honneur. Qu’eussé-je pu ? Le Ciel seul achève tout. 

L’Atē devient, dans les mots d’Agamemnon, l’agent de l’action conjuguée de Zeus, 
des Moires et des Érinyes qui coopèrent pour entraîner le souverain dans l’erreur 52. 
Ces vers ont été au centre d’analyses très fines consacrées aux différents registres 
de causalité dans la mentalité grecque et à l’équilibre délicat entre responsabilité 
humaine et intervention divine, mais je ne m’occuperai pas de cette question ici 53. 
Ce qui m’intéresse est davantage la construction anthropomorphe de la figure d’Atē, 
« person nification » de la faute, qui prend au piège le roi argien, exactement comme 
autre fois elle l’avait fait avec le souverain des Olympiens. 

Une longue digression étiologique 54, associée à l’histoire de la naissance 
d’Héraclès, visant à éclairer la présence d’Atē chez les mortels et son habilité à égarer 
leurs esprits, s’ouvre alors 55 :

πρέσβα Διὸς θυγάτηρ Ἄτη, ἣ πάντας ἀᾶται,
οὐλομένη· τῇ μέν θ’ ἁπαλοὶ πόδες· οὐ γὰρ ἐπ’ οὔδει
πίλναται, ἀλλ’ ἄρα ἥ γε κατ’ ἀνδρῶν κράατα βαίνει
— βλάπτουσ’ ἀνθρώπους· κατὰ δ’ οὖν ἕτερόν γε πέδησε.
καὶ γὰρ δή νύ ποτε Ζεὺς ἄσατο, τόν περ ἄριστον
ἀνδρῶν ἠδὲ θεῶν φασ’ ἔμμεναι· ἀλλ’ ἄρα καὶ τὸν
 Ἥρη θῆλυς ἐοῦσα δολοφροσύνῃς ἀπάτησεν,
ἤματι τῷ ὅτ’ ἔμελλε βίην Ἡρακληείην
Ἀλκμήνη τέξεσθαι ἐϋστεφάνῳ ἐνὶ Θήβῃ.

Atè est la fille ainée de Zeus ; c’est elle, la maudite, qui induit en erreur tous 
les êtres. Ses pieds sont délicats : elle ne touche pas le sol, elle ne se pose que sur 
les têtes humaines, au plus grand dam des mortels. Elle prend dans ses rets celui-ci 
comme celui-là. Elle fit un jour errer Zeus lui-même, Zeus qu’on dit au-dessus des 
dieux et même au-dessus des hommes ! et pourtant Héré une femme, perfidement 
le joua. C’était le jour où, dans Thèbes aux beaux remparts, Alcmène allait mettre au 
monde le puissant Héraclès. 

Dans ces vers, Atē est liée au père des dieux par une relation filiale ; on devait lui 
reconnaître un caractère particulièrement vénérable du fait qu’elle était la fille ainée 

52. À propos de ce passage, versnel (2011), p. 174, parle de « paratactic co-operation » entre les trois 
agents divins représentés par Atē, les Moirai et les Érinyes.

53. dodds (1951), p. 1-63 ; lloyd-Jones (1971), p. 23-27 ; Williams (1993), p. 50-64 ; versnel (2011), 
p. 163-179.

54. Sur le caractère étiologique de ce passage, voir guidorizzi (2010), p. 139.
55. Hom., Il., XIX, 91-99 (trad. légèrement modifiée).
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de Zeus. Ses pieds sont ἁπαλοί, adjectif qui rentre dans le registre de la légèreté. Jean 
Stobée, dans son commentaire des vers homériques, met ce terme en relation avec 
la prérogative propre à Atē de se déplacer sur les têtes des mortels, sans être vue 56. 
À vrai dire, un sondage sur l’emploi de ce terme chez Homère 57 révèle plutôt qu’il 
sert à définir de façon spécifique le contexte de la vulnérabilité et de la faiblesse. Les 
pieds d’Atē sont délicats et rapides et, en même temps, sans prise sur le terrain et 
susceptibles de trébucher, entraînant dans sa chute funeste les esprits de ceux qu’elle 
croise sur son chemin. Autrefois, le siège de cette fille de Zeus était l’Olympe, mais le 
père des dieux l’a précipitée sur la terre, parce qu’un jour Atē l’égara.

C’était lorsqu’Alcmène mettait au monde le jeune Héraclès et que le Cronide se 
réjouissait, disant à tous les autres dieux qu’Ilithye, divinité préposée aux douleurs de 
l’enfante ment, ferait venir au jour un mortel issu de son lignage et destiné à régner 
sur tous ses voisins. Voulant tromper son époux, Héra demanda à Zeus de joindre 
l’acte à la parole et de prêter serment. Ne voyant pas venir la tromperie de son épouse, 
Zeus « jure un grand serment et commet la plus grande des erreurs » (ὄμοσεν μέγαν 
ὅρκον, ἔπειτα δὲ πολλὸν ἀάσθη) 58. Alors Héra, ayant quitté le sommet de l’Olympe, 
arrive à Argos chez l’épouse de Sthénélos, le Perséide, lui-même descendant de Zeus. 
Elle était enceinte d’un fils au septième mois qu’Héra fit venir au jour, retenant en 
même temps les Ilithyes et suspendant les couches d’Alcmène. Ainsi priva-t-elle le 
nouveau-né Héraclès de son destin de souverain destiné par Zeus à régner sur les 
peuples voisins. 

À l’annonce par Héra de la naissance d’Eurysthée, fils de Sthénelos, une douleur 
aiguë prit Zeus, qui s’empressa de punir Atē  59 :

αὐτίκα δ’ εἷλ’ Ἄτην κεφαλῆς λιπαροπλοκάμοιο
χωόμενος φρεσὶν ᾗσι, καὶ ὤμοσε καρτερὸν ὅρκον
μή ποτ’ ἐς Οὔλυμπόν τε καὶ οὐρανὸν ἀστερόεντα
αὖτις ἐλεύσεσθαι Ἄτην, ἣ πάντας ἀᾶται.
ὣς εἰπὼν ἔρριψεν ἀπ’ οὐρανοῦ ἀστερόεντος
χειρὶ περιστρέψας· τάχα δ’ ἵκετο ἔργ’ ἀνθρώπων.
τὴν αἰεὶ στενάχεσχ’ ὅθ’ ἑὸν φίλον υἱὸν ὁρῷτο
ἔργον ἀεικὲς ἔχοντα ὑπ’ Εὐρυσθῆος ἀέθλων. 

Brusquement, il saisit Atē par sa tête aux tresses luisantes, le cœur en courroux, 
et il jure un puissant serment, que jamais plus elle ne rentrera ni dans l’Olympe, ni 
au ciel étoilé, cette Atē qui fait errer tous les êtres. Cela dit, en un tournemain, il l’a 
fait pivoter et la jette du haut du ciel étoilé, d’ou elle a vite fait de choir au milieu des 
champs de mortels. Et c’est sur elle encore qu’il se lamentait, chaque fois qu’il voyait 
son fils dans un labeur ignominieux au cours des travaux d’Eurysthée.

56. Stobée, III, 4, 33. 
57. Il., III, 371 ; XI, 115 ; XIII, 202 ; XVII, 49 ; XVIII, 123 ; 177 ; XIX, 285 ; XXII, 327 ; Od., XIV, 465 ; 

XXI, 151 ; XXII, 16.
58. Il., XIX, 113.
59. Il., XIX, 125-133.
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Il semble assez curieux que, bien que dans les mots d’Agamemnon Héra soit celle 
qui trompe Zeus, la responsabilité du destin funeste d’Héraclès, soumis aux tra vaux 
d’Eurysthée, soit attribuée à la seule Atē. La fille aînée de Zeus est bannie de la com-
mu nauté des Olympiens en raison du dommage infligé à son père. Le Cronide l’attrape 
par les cheveux, la fait pivoter, afin que, précipitée de l’Olympe, elle rejoigne bien vite 
les champs des mortels. On peut presque la voir, cette Atē actionnée par Zeus, ses 
tresses luisantes étant rendues encore plus brillantes et hypnotiques par le mouve-
ment rotatif imprimé par la main divine ; elle se met à circuler parmi les mortels, prête 
à éblouir et étourdir leurs esprits. Le profil d’Atē se caractérise encore mieux comme 
« person nification » de la culpabilité due à une folie temporaire. C’est elle qui aveugle 
Zeus, le poussant à répondre à la demande d’Héra de prêter un serment qui donnera 
effi cacité à sa parole. Atē égare la pensée de Zeus, l’empêchant de prévoir la perfidie 
qui se cache derrière les mots de sa femme. Mais une fois le serment prononcé, le 
Cronide est lié par la promesse qu’il a faite. Ne pas respecter un serment veut dire 
pour un dieu souffrir toutes les peines qu’Hésiode, dans la Théogonie, énonce à propos 
des dieux parjures (vv. 791-806) : un an sans respirer, dans un état comateux, sans 
nectar et ambroisie, sans recevoir la nourriture qui définit l’état divin. Une fois cette 
année achevée, le dieu parjure est condamné à neuf ans d’exclusion des banquets et 
des assemblées divines : il est donc totalement marginalisé de la communauté des 
Olympiens. 

Ce n’est pas par hasard si Hésiode dans la Théogonie insère Atē avec Horkos parmi 
les enfants d’Eris (v. 226-231) : de fait pour prêter un serment, il faut que celui qui jure 
soit absolument clairvoyant et lucide, tant pour parler franchement que pour trans-
former éventuellement la formule et éviter l’accusation de parjure avec ses consé-
quences funestes, comme le fait Hermès dans l’Hymne homérique, ou bien Héra elle-
même dans l’Iliade 60.

Bien conscient des conséquences qui attendent les divinités qui parjurent, et ayant 
lui-même préposé le Styx à la tutelle du grand serment des dieux 61, Zeus est obligé de tenir 
sa promesse. Cependant il scelle avec un serment supplémentaire l’exclusion d’Atè du 
cercle des Olympiens, faisant en sorte, une fois pour toutes, que seuls les esprits des 
mortels soient perméables à ses attaques. Il semble donc que si les dieux pouvaient 
par tager les infirmités physiques de la nature humaine, il n’allait pas de même pour la 
démence qui est ainsi bannie de l’Olympe, étant réservée aux mortels. Zeus, victime 
d’Atē, en devient à son tour le dispensateur et ce sera à Agamemnon d’en souffrir les 
conséquences, lui qui, tout au long de la guerre et des peines qui l’accompagnent, ne 
peut cesser de penser à son erreur initiale 62.

60. Il., XV, 26-46 ; Hhom. Hermès, 378-384. Sur les capacités d’Hermès à manipuler la parole, cf. Pisano 
(2014) et sur les escamotages servant à contourner les serments, Bayliss-torrance (2014), p. 240-
279.

61. Hés., Théog., 399-401. Cf. gagné (2013), p. 200-202.
62. Il., XIX, 136.
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Le récit d’Agamemnon a un caractère étiologique évident, qui semble vouloir, 
une fois encore, marquer l’écart entre mortels et immortels : du monde divin Atē 
est finalement exclue pour conforter la stabilité du kosmos de Zeus et son plan divin. 
C’est un escamotage, dont la logique semble renvoyer au récit de l’engloutissement de 
Mètis par Zeus, également destiné à neutraliser le danger que la ruse de sa première 
épouse pouvait représenter pour sa royauté. Comme la ruse ne peut qu’être maîtrisée 
par Zeus, de même l’égarement auquel Atē est préposée ne peut qu’être exclu de la 
pensée et du kosmos divins 63. 

La harangue passionnée d’Agamemnon n’aura pas les effets attendus. La réponse 
d’Ulysse montre entre les lignes que les arguments du roi ne sont pas convaincants. 
Il l’invite à porter devant l’assemblée les présents qu’il a réservés à Achille, pour que 
tout le monde puisse les voir, et à jurer par serment qu’il ne s’est jamais uni à Briséis. 
Il met en garde le roi, lui suggérant à l’avenir d’agir plus loyalement, et souligne le 
fait qu’il ne faut pas s’indigner si un roi donne satisfaction à un héros lorsque le 
premier a commis une erreur (Il. XIX, 155-184). Le discours d’Agamemnon, bien 
que soigneusement construit, doit céder aux argumentations d’Ulysse. Le souverain 
se voit obligé de reconnaître que le héros a parlé de façon honnête et convenable, et 
à admettre finalement sa responsabilité (Il. XIX, 186) 64.

Poursuivre sans pieds et saisir sans mains : l’enfant d’Horkos 
et l’anonymat de la race des parjures

Prêter un serment est, comme on vient de le voir, une affaire délicate : Homère 
nous apprend qu’avant de prononcer la formule, il faut faire bien attention à ne pas 
être sous l’effet de l’égarement provoqué par Atē. Par contre, Hérodote, nous explique 
les conséquences qui attendent ceux qui parjurent, à travers l’évocation d’une figure 
pertur bante qui, comme Atē et les Litai, est associée au lignage de Zeus : il s’agit de 
l’enfant d’Horkos, donné par Sophocle pour le fils du Cronide 65. Cette entité troublante 
et effrayante apparaît dans le livre VI des Histoires d’Hérodote, où toute une série de 
ser ments prononcés et reniés, de faux serments et de supplications inefficaces sont 
évo qués 66. 

Dans cette section, l’historien raconte les faits scabreux qui affligent la diarchie 
spartiate, au moment de la controverse entre Cléomène et Démarate, perfidement 
rem placé plus tard par le roi Léotychidas. La toile de fond de cet épisode est une 
situa tion politique compliquée, marquée par le conflit entre les Lacédémoniens et les 
Éginètes, coupables d’avoir concédé l’eau et la terre aux Perses et, pour cette raison, 
accusés de trahison par les Athéniens. 

63. Cf. Hés., Théog., 886-891.
64. Pour une analyse de ce passage en particulier, cf. fulkerson (2013), p. 50 s.
65. Soph., Œdipe à Colone, 1766-1767.
66. Sur l’emploi du langage de la supplication dans cet épisode, voir cusumano (2013a), p. 27-28.
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Le contexte général de cette histoire, et la façon dans laquelle l’intrigue se 
développe autour du thème du serment, a été déjà l’objet des plusieurs analyses 67. 
Ici, je préfère concentrer mon attention sur la dernière partie de cet épisode. Il s’agit 
du moment où Léotychidas, devenu roi grâce aux manœuvres de Cléomène, qui s’est 
suicidé sous l’emprise de la folie, se trouve à gérer la controverse entre Éginètes et 
Athéniens. Les premiers avaient été obligés de laisser comme dépôt chez les Athéniens 
les membres les plus distingués de leur communauté, jugés coupables d’avoir collaboré 
avec les Perses 68. Quelque temps plus tard, les habitants d’Égine exigent la restitution 
des otages et indiquent Léotychidas comme médiateur dans cette affaire. Afin de 
per suader les Athéniens, le souverain spartiate leur raconte l’histoire de Glaukos, fils 
d’Épikydès, et ce qu’il avait fait au moment de la restitution d’un dépôt.

Le spartiate Glaukos était un homme très renommé dans toute la Grèce pour 
son sens de la justice. Un jour, un habitant de Milet se rendit chez lui, inquiet de la 
situa tion politique en Ionie, devenue particulièrement instable. Connaissant la sécurité 
du Péloponnèse et ayant entendu parler de la probité de Glaucos, l’homme de Milet 
demanda au Spartiate de pouvoir laisser en dépôt chez lui la moitié de ses biens, après 
les avoir convertis en monnaie. Il donna également à Glaukos des marques d’iden ti-
fi cation (symbola), le priant de remettre le dépôt à ceux qui auraient apporté chez lui 
ces marques.

Glaukos reçut les richesses aux conditions indiquées, mais bien plus tard, les 
fils de l’étranger vinrent à Sparte pour réclamer le dépôt, après avoir exhibé les 
symbola. Cependant, le Spartiate répondit n’avoir aucun souvenir de quoi que ce soit, 
ajoutant que si, un jour, il avait récupéré la mémoire des faits, alors il rendrait le 
dépôt. Autrement — dit-il — il ferait conformément aux lois (nomoi) des Grecs. Les 
Milésiens, affligés, quittèrent Sparte, considérant avoir perdu leur argent. Glaukos, 
quant à lui, se rendit à Delphes pour consulter l’oracle et demander si, au moyen d’un 
ser ment, il pourrait s’emparer de l’argent. La Pythie répondit par ces mots 69 :

Γλαῦκ’ Ἐπικυδείδη, τὸ μὲν αὐτίκα κέρδιον οὕτω
ὅρκῳ νικῆσαι καὶ χρήματα ληίσσασθαι·
ὄμνυ, ἐπεὶ θάνατός γε καὶ εὔορκον μένει ἄνδρα.
Ἀλλ’ Ὅρκου πάϊς ἔστιν, ἀνώνυμος οὐδ’ ἔπι χεῖρες
οὐδὲ πόδες· κραιπνὸς δὲ μετέρχεται, εἰς ὅ κε πᾶσαν
συμμάρψας ὀλέσῃ γενεὴν καὶ οἶκον ἅπαντα·
ἀνδρὸς δ’ εὐόρκου γενεὴ μετόπισθεν ἀμείνων.

Glaukos, fils d’Épikydès, sur le moment ce que tu dis offre des avantages : 
rem porter la victoire, s’emparer de richesses par un serment. Jure, puisque, aussi 
bien, la mort atteint également l’homme dont les serments sont sincères. Mais du 
Ser ment naît un fils, un fils sans nom qui n’a ni mains ni pieds ; rapide cependant, 

67. Cf. récemment gagné (2013), p. 217 s. et cusumano (2013a).
68. Hdt., VI, 48-50.
69. Hdt. VI, 86 (γ), 2 (trad. Ph.-E. Legrand, CUF).
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il poursuit le coupable jusqu’à ce qu’il le saisisse et détruise toute sa race et toute sa 
maison. Des hommes aux serments sincères, la race est plus prospère dans la suite 
des temps.

Les vers de la Pythie, qui dans la dernière partie, reprennent verbatim ceux 
d’Hésiode 70, touchèrent profondément Glaukos, qui s’empressa de demander au dieu 
de le pardonner. Cependant, la Pythie implacable déclara que mettre à l’épreuve le 
dieu et accomplir une mauvaise action étaient également une faute. Glaukos se hâta 
alors de restituer l’argent aux Milésiens, mais finalement sa lignée fut complètement 
éradi quée de Sparte, de façon à ce qu’aucun de ses descendants, ni même son foyer 
ne subsistât dans la cité. Léotychidas achève ainsi son histoire, affirmant que, sur la 
question des dépôts, il est nécessaire de ne penser à rien d’autre qu’à rendre ce qu’on 
réclame. À bien y regarder toutefois, la punition divine qui condamne le lignage de 
Glaukos, un temps illustre, comme le suggère le patronyme Épikydès, renvoyant à la 
notion homérique de kydos 71, n’est pas vraiment la conséquence d’un faux serment, 
mais de l’intention de parjurer et de le faire avec la complicité de la Pythie. Le discours 
de Léotychidas, coupable à son tour d’avoir prêté un faux serment pour exclure 
Démarate de la succession au trône (Hdt. VI, 66), est organisé autour de l’oracle de 
la Pythie et du potentiel dévastateur du fils d’Horkos, qui a effacé de la mémoire des 
Spartiates, et condamné à l’anonymat, toute la descendance du parjure Glaukos.

Cependant, une fois encore, en dépit de la sévérité de la figure évoquée pour 
rendre le discours plus efficace, les paroles du roi spartiate ne sont pas entendues : 
les Athéniens refusent de retourner les otages aux Éginètes, et ceux-ci se préparent 
à se venger. Toutefois, ce qu’il est important de souligner dans la description de 
l’enfant d’Horkos, ce sont les prérogatives qui le définissent. Les déformations et les 
affections qui le caractérisent rendent cette entité reconnaissable uniquement par les 
effets de son action destructive. Parmi les trois figures au centre de cette contribution, 
l’enfant d’Horkos est l’expression la plus significative d’un anthropomorphisme bâclé 
et incomplet. Il dénonce son inachèvement, d’abord, en tant que pais et donc, par 
défi nition, en ce qu’il appartient à la sphère des aoroi  72. Il est également sans nom ; 
un anonymat qui peut être lu, d’une part, comme indicateur de l’exclusion sociale à 
laquelle les parjures sont destinés ; et, de l’autre, de l’impossibilité pour les mortels 
d’in voquer son nom et d’établir une relation avec lui ; ce qui finalement exclut de lui 
adresser des litai.

L’anonymat fait de lui une entité particulièrement effrayante qui échappe à la 
com munication avec les humains et est donc totalement réfractaire à leurs efforts de 
répa ration, comme le montre l’histoire de Glaukos, dont le regret ne suffit pas à la 
Pythie pour pardonner l’intention criminelle de sa demande. Le manque de pieds et de 
mains est finalement une marque de la puissance de cette entité divine, qui, malgré son 

70. Hés., Trav., 285.
71. gagné (2014), p. 33.
72. cusumano (2013a), p. 40.
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handicap physique, parvient à poursuivre impétueusement sa victime, en détruisant sa 
lignée. Les déformations dont il est porteur rendent complètement méconnaissables 
chez lui les traces de la « nature humaine » que les Grecs attribuaient aux dieux, et 
l’éloignent de l’anthropomorphisme rassurant du cercle des Olympiens, avec qui il est 
tou jours possible d’établir un canal de communication. 

Défini chez Hésiode, pēma, fléau pour les hommes qui vivent sur la terre 73, 
Horkos est, en même temps, celui qui assure la stabilité de Dikē, la justice porteuse 
de prospérité pour les communautés et antidote à la guerre, elle qui est un don que 
Zeus a fait aux mortels, pour les distinguer des animaux 74. Dans la capacité de cette 
puissance et de sa descendance fatale d’assurer ou rétablir l’ordre social, les Grecs per-
ce vaient assurément quelque chose de divin.

Conclusion
Dans son article sur le corps divin, mentionné en ouverture de cette contribution, 

J.-P. Vernant s’exprimait en ces termes 75 : 

Poser le problème du corps des dieux… [c’est] rechercher comment fonctionne 
ce système symbolique, comment le code corporel permet de penser la relation de 
l’homme et du dieu sous la double figure du même et de l’autre, du proche et du 
loin tain, du contact et de la séparation, en marquant, entre ces pôles de l’humain et 
du divin, ce qui les associe par un jeu de similitudes, de rapprochements, de chevau-
che ments et ce qui les dissocie par effets de contraste, d’opposition, d’incom pa ti bi-
lité, d’exclusion réciproque.

La réflexion du savant se développe d’une façon programmatique autour 
de l’identification de tous les défauts et des limites qui marquent le corps humain 
par rapport à celui de dieux : il s’agit d’un « sous-corps » comparé au « sur-corps » 
des dieux, où toutes les qualités dont les mortels disposent d’une manière limitée 
ou temporaire, se présentent dans une splendeur et une plénitude inaccessibles à 
l’homme. Vernant n’a pas ici pris en considération le cas des corps divins imparfaits, 
bien qu’ailleurs avec M. Detienne, il ait concentré son attention sur la claudication 
d’Héphaïstos, et avec des résultats remarquables 76. 

Cependant, du tableau qu’on vient d’esquisser, il ressort que même les défor-
ma tions qui caractérisent le corps d’une entité divine, et en déterminent les modes 
d’action, prennent part à et construisent le système symbolique et les codes qui nous 
permettent de penser la relation entre hommes et dieux. Ces codes permettaient 

73. Hés., Théog. 231-232. 
74. Hés., Trav. 279-285. auBriot (1984) a souligné les analogies et les différences entre ce portrait 

hésiodique de Dikē, fille de Zeus et celui des Litai chez Homère.
75. vernant (1996), p. 13 (= vernant [1986]). Sur ce passage, voir aussi Renaud Gagné et Miguel 

Herrero dans l’introduction.
76. detienne, vernant (1974), p. 254-258.
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aux Grecs de reconnaître dans les dieux la même nature que les hommes, c’est-à-dire des 
marques d’identification, de similitude et de contact, en dépit des écarts et des lignes 
de séparation. 

Ces déformations représentent autant d’expressions de la puissance de ces figures ; 
elles parlent de la façon d’agir dans les sphères humaine et surhumaine, et défi nissent 
la nature de la communication que les hommes peuvent entretenir avec les dieux. 
Dans le cas des entités examinées, Atē, les Litai, et l’enfant implacable d’Horkos, nous 
avons des abstractions personnifiées, si l’on se résigne à l’emploi de cette catégorie 
étique, comme on l’a définie auparavant. Or, si l’on admet avec J.-P. Vernant que les 
dieux grecs ne sont pas des « personnes » 77, mais des « puissances » 78, l’em ploi du 
terme « personnifications » pour ce genre d’entités divines semble au moins contra-
dictoire. Comme l’a bien souligné I. Polinskaya : « Personified abstractions implode the 
person-power dichotomy ; that is, from our modern perspective, they remain an unclassified or even 
declassified group in Greek divine typologies, while to ancient Greeks they were theoi 79. » Le terme 
de « personnification » semble donc inadéquat pour rendre compte de la complexité 
de ces figures qui participaient également du discours grec sur le divin, à l’égal des 
autres dieux et sans distinction majeure. Alors, comment comprendre et définir cette 
opé ration qui conduit à donner un statut divin aux concepts, aux éléments naturels, 
aux idées et aux sentiments, sans trahir les conceptions religieuses des Grecs ? Si le 
trait qui caractérise ces entités est la dunamis, la puissance, qu’on leur reconnaît, alors 
on pourrait recourir au langage mathématique pour expliquer ce qui est à la base 
de cette opération permettant de multiplier la force et le pouvoir de ces concepts 
abstraits ou de ces objets inanimés, les élevant — pour ainsi dire — à la puissance. 
Si à l’origine de ce processus il y a l’identification d’un pouvoir divin dans des objets 
ou des concepts, alors l’opération principale est justement celle de l’élévation à la 
puissance. L’attribution d’un prosōpon, d’une persona, est secondaire et rentre plutôt 
parmi les formes possibles de leur représentation et de leur mise en récit.

Dans le cas spécifique d’Atē, des Litai et de l’implacable enfant d’Horkos, on 
se trouve face à des puissances qui rentrent dans le lignage de Zeus et qui exercent 
une fonction importante de régulation sociale, voire cosmique. L’une évoque l’autre 
par des renvois subtils qui parlent des risques, des opportunités et des menaces qui 
pèsent sur les mortels dans leurs relations interpersonnelles et avec le divin. Elles 
jouent en outre un rôle fondamental dans la construction rhétorique du discours. 
Reconnaître à la puissance qu’elles exercent un statut divin, cela donne — ou devrait 

77. Burkert (20112), p. 281 : « Die griechischen Götter sind Personen und keine Abstraktionen, Ideen, Begriffe ; 
théos kann Prädikat sein, ein Göttername in mythischer Erzählung ist Subjekt. »

78. vernant (1965), p. 79. Sur la fécondité heuristique de la notion de puissance divine pour l’étude 
des religions dans une approche comparatiste voir les contributions rassemblées dans C. Bonnet 
et al. (2017). En particulier, sur l’arrière-plan historiographique qui a porté Vernant à l’élaboration 
de la notion de « puissance divine », voir la contribution de Pirenne-delforge, scHeid (2017), 
dans le même volume. 

79. Polinskaya (2014), p. 81.
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donner — force et intensité aux discours de Phénix, Agamemnon et Léotychidas, qui 
sont toutefois destinés paradoxalement, en vertu des exigences de narration, et en 
dépit de la dunamis déployée, à rester dramatiquement inefficaces.

Daniela Bonanno
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