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Una nazione di Gattopardi? Storia e societa italiana
nel romanzo di Tomasi di Lampedusa?
Matteo Di Gesu

In un articolo dell'l aprile del 2015, il quotidiano inglese «The Guardian» includeva
Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa tra «The top 10 books about Italy»,
unica opera di finzione in un elenco che annoverava comunque altri tre autori di cit-
tadinanza italiana: Luigi Barzini, Carlo Levi, Alexander Stille. Nulla di sorprendente,
naturalmente: il romanzo postumo dello scrittore palermitano, pit di ogni altro tra
i moderni, a partire dalla sua pubblicazione e grazie soprattutto al suo repentino e
inaspettato successo nazionale e internazionale (nel 1959 gli sarebbe stato assegna-
to il Premio Strega, nello stesso stesso anno sarebbe apparsa la versione francese,
I'anno successivo quella inglese e nel giro di pochi anni le traduzioni in varie lingue
avrebbero superato la ventina) é stato letto come un palinsesto dell'identita naziona-
le, come una sorta di paradigma delle tare storiche della societa italiana postunitaria:
trasformismo delle classi dirigenti, sfiducia nei cambiamenti e in qualsivoglia visione
progressiva dei processi storici, una sorta di cinismo disincantato inteso come vera e
propria marca culturale e antropologica, la Sicilia “come metafora”, se non sineddo-
che, dell'intero Paese. Si tratta di una esegesi corriva che si é fatta ben presto senso
comune, sebbene, come si dira, sia stata in buona parte ingenerata e alimentata da
una ricezione critica quanto mai ostile e soprattutto equivoca, quando non manife-
stamente errata, specie negli anni immediatamente successivi alla pubblicazione del
libro: non deve suonare come una affermazione apodittica o iperbolica la constata-
zione, a sessant’anni dalla sua uscita, che Il Gattopardo sia stato, oltre che il romanzo
italiano del Novecento piu letto, quello piu assiduamente interpretato (dalla critica
militante a quella accademica a quella cinematografica), nonché quello piu frequen-
temente travisato.

Come é stato gia osservato,® finanche la rapida attestazione nella lingua dell’'uso
del sostantivo ‘gattopardismo’ e dell’aggettivo ‘gattopardesco’ e la loro altrettanto
tempestiva registrazione nei dizionari ratificano questa sussunzione nell'immagina-

1 Questo saggio riprende e sviluppa alcuni spunti tratti da M. D1 GESU, Un caso editoriale: 11 Gattopar-
do, in G. ALFANO, F. DE CRISTOFARO (a cura di), Il Romanzo in Italia, vol. 1V, Il secondo novecento, Roma,
Carocci, 2018, pp. 189-204.

2 https://www.theguardian.com/books/2015/apr/01/the-top-10-books-about-italy, consultato il
31.8.2018.

3 Cfr. N. LA Fauci, Del Gattopardo (e dintorni), in 1d., Lucia, Marcovaldo e altri soggetti pericolosi,
Roma, Meltemi, 2001, pp. 73-149.
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rio comune nazionale del romanzo e del suo protagonista, nonché la sua traslazione
ad allegorico emblema antonomastico di un aspetto del presunto carattere degli ita-
liani (o quantomeno delle sue classi dirigenti). Ancora piu indicativo, ma non meno
paradossale, ¢ il fatto che alcune definizioni ripropongano uno dei piu grossolani e
tenaci equivoci interpretativi (quantomeno nell’opinione corrente, dal momento che
la critica si & ormai da tempo affrancata dalle letture piu banalizzanti), attribuendo
al Principe di Salina la piu celebre battuta del romanzo, che invece viene pronunciata
dal nipote Tancredi. E il caso, ad esempio, del Grande Dizionario Garzanti della Lingua
italiana, nel quale, alla voce ‘Gattopardismo, si legge:

Concezione e pratica politica di chi & favorevole a innovazioni pitl apparenti che reali
della societa, per evitare di compromettere i privilegi acquisiti. | Dal titolo del roman-
zo “Il gattopardo” di G. Tomasi di Lampedusa (1896-1957), il cui protagonista enuncia
questa concezione.*

Qualora se ne avesse vaghezza, inoltre, si potrebbe stilare un cospicuo elenco di
titoli della pubblicistica nazionale dell’'ultimo sessantennio nei quali ‘gattopardo’, o
il plurale ‘gattopardi’, ricorrono nell’accezione negativa di cui sopra: nel 2018, per
esempio, andava per la maggiore il libro scritto da un celebre magistrato calabrese
antimafia e da un giornalista, pubblicato da Mondadori, su Uomini d’onore e colletti
bianchi: la metamorfosi delle mafie nell’ltalia di oggi, intitolato per 'appunto I Gatto-
pardi.

Tutto cio, andra detto, a dispetto di alcune monografie di valore critico davvero
euristico, che, indagando anzitutto il testo (i suoi statuti di genere, I'impianto nar-
rativo, la focalizzazione, la lingua, i modelli...) hanno offerto seminali letture del ro-
manzo, rivelandone aspetti e temi rimasti inesplorati per decenni e restituendolo
alla tradizione italiana quale grande affresco allegorico della nascita della nazione e
puntualmente smentendo i luoghi comuni correnti, pur senza riuscire a sradicarli: si
allude in particolare ai saggi di Giuseppe Paolo Samona, Francesco Orlando, Salvato-
re Silvano Nigro.

Ma, prima di provare ad abbozzare in questa sede qualche nuova considerazione su
come, e quanto a fondo, questo libro abbia riflettuto sulla Storia e la societa italiana
moderna, forse non € inopportuno riepilogare e riconsiderare, ancorché assai som-
mariamente, alcune teppe della storia della critica tomasiana. LA controversa e con-
flittuale ricezione del Gattopardo, infatti, restituisce indirettamente un piccolo ma si-

4 Grande Dizionario Garzanti della Lingua italiana, Milano, Garzanti, 1994, s.v., corsivo nostro. Per
una dettagliata disamina delle definizioni del lemma, nonché per altre acute considerazioni cfr. P.
SQUILLACIOTI, Tutto cambia o tutto resta com’é? Il Gattopardo e la storia, Orizzonti aperti. Raccontare la
storia e la letteratura, Roma, CNR, 28 febbraio 2018, http://www.narrazionidiconfine.it/wp-content/
uploads/2018/03/Squillacioti_II-Gattopardo-e-la-storia_appunti.pdf (ma, sulla questione, di Squilla-
cioti si veda altresi “Gattopardismo” e caso Moro, in V. VECELLIO (a cura di), Luomo solo. LAffaire Moro
di Leonardo Sciascia («Quaderni Leonardo Sciascia», n. 7), Milano, La Vita Felice, 2002, pp. 109-132.
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gnificativo campione di come, anche dibattendo di un romanzo e del suo successo, le
forze intellettuali e politiche in campo nei decenni successivi al secondo dopoguerra
si disputassero I'’egemonia della narrazione della costruzione della nazione moderna
e della sua identita.’ Nel 1959 tra i romanzi in concorso al Premio Strega, oltre al libro
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, c’erano Primavera di bellezza di Beppe Fenoglio,
Donnarumma all’assalto di Ottiero Ottieri, Una vita violenta di Pier Paolo Pasolini,
La casa della vita di Mario Praz, Il ponte della Ghisolfa di Giovanni Testori. Si tratta di
una foto di gruppo piuttosto rappresentativa, un fermo immagine che restituisce con
sorprendente efficacia le trasformazioni in corso nel sistema letterario italiano, sul
crinale degli anni Cinquanta del Novecento. La stagione del romanzo militante neo-
realista volgeva al tramonto (ma non ancora gli equivoci che aveva generato), mentre
siandava delineando I'orizzonte di quello che sarebbe stato lo sperimentalismo degli
anni Sessanta (il primo numero de «Il Verri» era uscito nel 1956, Pagliarani e San-
guineti avevano esordito in quegli anni con le loro prime raccolte poetiche; la grande
letteratura modernista europea della prima meta del secolo cominciava a essere tra-
dotta e a incontrare un piu vasto pubblico di lettori - la versione italiana Recherche di
Proust era apparsa in traduzione nel 1950, ma ci sarebbero voluti altri dieci anni per
la prima edizione italiana dell’Ulisse di Joyce).

All’'apparizione del Gattopardo, insomma, la scena letteraria italiana tentava di ri-
prendere fiato dopo vent'anni di asfissia culturale fascista e andava faticosamente
sprovincializzandosi. Tuttavia, Il “caso” Gattopardo, al suo primo manifestarsi, a ben
vedere sembrerebbe nient’altro che l'inaspettato e clamoroso successo editoriale
dell'unico romanzo di un autore gia defunto e fino a quel momento ignoto, la cui
vicenda di grande aristocratico siciliano del tutto estraneo alla vita culturale italia-
na incuriosisce i lettori non meno della sua stessa opera. Il libro verra comunque
accolto favorevolmente da recensori del calibro di Carlo Bo, Eugenio Montale, Geno
Pampaloni, ma ben presto, ad accendere la polemica saranno le violente stroncature
che al romanzo riservera la critica marxista italiana:® I'accusa mossa, tra gli altri, da
Salinari, Alicata, Falqui (i quali per lo piu consideravano il Gattopardo alla stregua
di un romanzo storico tradizionale), a ben vedere non troppo diversa nella sostan-
za da quanto imputavano al romanzo marxisti non allineati quali Fortini o lo stesso
Vittorini, era quella di offrire una rappresentazione falsata della «realta oggettiva
di un’epoca», compromessa da velleita decadenti e viziata dall'ideologia reazionaria
dell’autore. Naturalmente, anche da una prospettiva di sinistra (che avesse tenuto nel
giusto conto una celebre pagina di Engels, verrebbe da dire) e pur volendo forzosa-
mente ostinarsi a considerare Il Gattopardo un romanzo storico, specie a proposito

5 Per una dettagliata ricostruzione della ricezione del Gattopardo cfr. M. BERTONE, Tomasi di Lam-
pedusa, Palermo, Palumbo, 1995; utile anche 0. RAGUSA, Vita Postuma Del Gattopardo: Recuperi, Com-
menti e Singolarita, «Italica», A. 80, N. 1, 2003, Pp. 40-52.

6 Sulle reazioni che la pubblicazione del Gattopardo suscito tra gli intellettuali comunisti e di sini-
stra, in Italia e in Europa, assai utile D. FORGACS, The Prince and His Critics: the Reception of «Il Gatto-
pardo», in D. MESSINA (a cura di), «Il Gattopardo» at Fifty, Ravenna, Longo, 2010, pp. 17-42.
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del Risorgimento quale “rivoluzione tradita”, non sarebbe stato difficile smentire le
stroncature italiane, come avrebbero dimostrato, di li a poco, gli interventi favorevoli
di due letterati marxisti come Aragon e Lukacs (nel 1961 sarebbe apparsa la tradu-
zione russa, per paradosso proprio con la prefazione di Alicata). Lo “scandalo” che,
agli occhi dei letterati comunisti italiani, aveva prodotto il romanzo di Lampedusa era
evidentemente quello di aver profanato il sacrario del Risorgimento, comprometten-
do con cio la riappropriazione ideologica delle guerre per l'unificazione nazionale
che il PCl andava compiendo in quegli anni, raccordandole con la Resistenza e la lotta
partigiana.

Nel novero degli stroncatori meno indulgenti figurd anche Leonardo Sciascia (il
quale, nel corso del tempo, ebbe modo di ricredersi, rivedendo profondamente il
proprio giudizio sul Gattopardo, in principio definito, tra I'altro, espressione di «raf-
finato qualunquismo»).” E utile tenere presente che, giusto nel 1958 e giusto nei
“Gettoni”, Sciascia pubblicava la raccolta Gli zii di Sicilia, nella quale & compreso Il
Quarantotto (apparso per la prima volta in rivista 'anno precedente), racconto non
certo celebrativo delle vicende risorgimentali, ma comunque piu aderente a quell’i-
dea “progressiva” di letteratura perseguita da Vittorini. Immancabilmente, licenziare
|'«antigattopardo» tocchera allo stesso Sciascia, suo malgrado (dacché lo scrittore
avrebbe provato insistentemente a respingere questa etichetta per il suo romanzo):
con questa paradigmatica assimilazione per antitesi veniva infatti salutato da buona
parte della critica di sinistra, nel 1963, il suo Consiglio d’Egitto.?

Proprio in quell’anno arrivava sugli schermi 'adattamento cinematografico di Lu-
chino Visconti, che si sarebbe aggiudicato la Palma d’oro al Festival di Cannes. Dal
film di Visconti, regista di dichiarata fede politica comunista e vicino al partito, pur
non essendovi iscritto, i vertici del PCI si attendevano una trasposizione che riparasse
quelli che, a loro giudizio, erano i torti ‘politici’ del lavoro di Lampedusa. Ovviamente,
il regista di Rocco e i suoi fratelli, affascinato tanto dal romanzo e dalle sue ascenden-
ze proustiane quanto dalla figura del suo autore, fu ben altro che un mero esecutore
delle indicazioni del suo partito di riferimento (sebbene perfino Togliatti trovo modo
di dire la sua sulla sceneggiatura) e insieme ai suoi sceneggiatori traspose con la con-
sueta autonomia autoriale il romanzo, ottenendo comunque un consenso pressoché
unanime a sinistra. Eppure, anche il capolavoro viscontiano concorse a determina-
re altri fraintendimenti nell’'interpretazione del libro da parte della critica e del suo
sempre piu numeroso pubblico, a quell’altezza ormai internazionale.’ Oltre ad aver

7 Cfr. L. SciAscIA, [l Gattopardo [1959], in Id., Pirandello e la Sicilia, Milano, Adelphi, 1996, pp. 173-
187.

8 A proposito delle letture e delle riletture sciasciane del capolavoro tomasiano, cfr. D. LA MONA-
cA, «Ogni volta é diverso»: Sciascia legge 11 Gattopardo, in D. PERRONE, D. LA MoNAcA, Nell'officina del
«Gattopardo». Studi sull’'opera di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Marina di Patti, Pungitopo, 2018, pp.
149-163.

9 In quello stesso anno cinque edizioni del romanzo venivano pubblicate nel Regno Unito. Negli
anni successivi le lingue straniere nelle quali verra tradotto il romanzo, come si e detto, saranno piu
di venti.
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dilatato I'episodio del ballo (il quale arriva ad occupare un terzo dell’intera pellicola),
il regista inseri nella versione cinematografica ampie scene corali della presa di Pa-
lermo, che, traI'altro, vedevano coinvolta, a fianco delle camicie rosse, la popolazione
cittadina, riparando in tal modo I'oltraggio verso la Storia perpetrato da Lampedusa
(nel romanzo, invece, gli eventi, pur cosi cruciali, vengono soltanto evocati, mai rac-
contati o descritti); e inoltre fece terminare il suo Gattopardo con il ricevimento a
palazzo Ponteleone, dal quale Don Fabrizio si allontana solitario all’alba, tagliando
pertanto dal soggetto la parte della morte del Principe e la macrosequenza conclu-
siva con Concetta, parti indispensabili per una comprensione piena del romanzo.°

Merita una menzione quanto scrisse 'anno successivo Umberto Eco in Apocalittici
e integrati, anche per dar conto del prevedibile giudizio negativo degli intellettua-
li che gravitavano intorno al Gruppo 63: il semiologo collocava, non senza arguzia,
I'«eccellente bene di consumo», quale a suo dire doveva considerarsi Il Gattopardo,
a meta strada tra Salgari e Proust (Il Gattopardo della Malesia ¢ il celebre titolo del
saggio): «un prodotto medio, in cui tuttavia la contaminazione tra i modelli della nar-
rativa di massa, e le allusioni alla tradizione letteraria precedente, non degenerano in
un pastiche grottesco».!!

Se gia negli anni Sessanta i vocabolaristi registravano le accezioni dell’antonomasia
‘gattopardo’ e dei derivati ‘gattopardismo’ e ‘gattopardesco’, di cui si e detto, a partire
dagli anni Settanta si compie una significativa inversione di tendenza: «I’esegesi to-
masiana [...] si sbarazza almeno della ridondanza dei primordi ed acquisisce nuovo
respiro, perché incomincia ad orientarsi verso nuove piste di lettura».'? Cominciava-
no a venire pubblicate monografie sinottiche sul romanzo, in alcuni casi destinate an-
che agli studenti delle scuole superiori, tra le quali va segnalata quella di Sergio Zatti,
del 1972; ma tocchera due anni dopo a un critico marxista approdato alla Nuova
Sinistra, dunque svincolato dalle rigidita ideologiche del Partito Comunista Italiano,
Giuseppe Paolo Samona, offrire un’analisi convincente delle opere di Tomasi di Lam-
pedusa e condurre una requisitoria implacabile contro la critica letteraria italiana
coeva all’'uscita del libro.* Ad accomunare gran parte degli studi successivi ¢ il ten-
tativo di recuperare finalmente il romanzo di Lampedusa alla dimensione letteraria
che gli compete. Cosi, ad esempio, grazie anche alle prime pubblicazioni degli scritti
tomasiani sulla letteratura francese e inglese, negli anni Ottanta Nunzio Zago provava
a chiudere la questione del presunto “epigonismo decadente” del Gattopardo e Ma-
nuela Bertone, nel 1995, poteva licenziare uno dei piu esaurienti profili sul suo auto-
re. E il tempo dell’atteso saggio di Francesco Orlando, il quale tornava a occuparsi del
maestro degli anni giovanili venticinque anni dopo il suo Ricordo di Lampedusa, con

10 Hanno raccontato Come Visconti trasformo un romanzo di “destra” in un successo di “sinistra”
(questo il brillante sottotitolo del libro), documentando il dibattito critico e ideologico, A. ANILE e M.
G. GIANNICE, Operazione Gattopardo, Milano, Feltrinelli, 2014.

11 Cfr U. Eco, Il Gattopardo della Malesia, in ID., Apocalittici e integrati (1964), Milano, Bompiani,
2016, pp. 119-130.

12 M. BERTONE, cit., p. 135.

13 Cfr. G. P. SAMONA, Il Gattopardo, I Racconti, Lampedusa, Firenze, La Nuova Italia, 1974.
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un magistrale studio tematico (che vuole anche essere, sebbene «formalmente», una
«lettura freudiana», precisa il suo autore) su un romanzo considerato estraneo alla
tradizione nazionale, ma anche, come si legge addirittura nella quarta di copertina,
su «quarant’anni d’ipocrisie della critica italiana». Sara poi un altro studio decisivo,
quello di Salvatore Silvano Nigro, a ricavare, da un’acutissima lettura ravvicinata del
testo (attenta, tra I'altro, alle significative tracce iconografiche di cui & disseminato),
tutto il portato allegorico del Gattopardo.

Per dirla con le parole di Eugenio Montale, tra i pochissimi recensori che, come si
e detto, all’'apparizione del romanzo, ne compresero statuti formali e discendenze
europee, «nulla e pit lontano del Gattopardo dagli schemi del romanzo storico. Ep-
pure il senso della storia, il trapasso delle generazioni, I'avvento delle nuove classi
e dei nuovi miti, il declinare della nobilta feudale e ’alquanto ipocrita trionfo delle
“magnifiche sorti” sono la materia stessa e l'ispirazione del romanzo».* Ripartire
da questa felice intuizione, per provare a tornare a riflettere sul rapporto tra storia
e identita nazionale, ideologia e invenzione nel Gattopardo, puo essere, forse, ancora
produttivo. Il romanzo, «come molti altri del Novecento, non sviluppa in senso tra-
dizionale una trama»:'® la focalizzazione interna fa si che la storia narrata in terza
persona si serva del personaggio come «riflettore», per usare una categoria mutuata
da Henry James, ricorrendo sovente all'indiretto libero e al monologo interiore (evi-
dentemente, questo non vale per le parti V e VIII, nelle quali il personaggio di Don
Fabrizio & assente). Quanto viene raccontato, dunque, ¢ filtrato attraverso lo stato
d’animo, la morale, I'ideologia, la percezione di sé e del mondo del protagonista, pur
senza derogare dagli statuti di quello che e stato opportunamente definito «realismo
modernista».'® | fatti, pertanto, privati o pubblici che siano, sono sussunti a una di-
mensione interiore, pur mantenendo la loro inesorabile oggettivita, tragica e ridicola
insieme. La Storia, pur incombendo su ogni pagina del Gattopardo, di fatto non viene
mai “raccontata”, quasi dissolvendo la sua evenemenzialita nella vita interiore del
soggetto; i suoi avvenimenti, semmai, alimentano e sollecitano I'introspezione di Don
Fabrizio; personaggio, oltretutto, che Orlando, con il consueto acume, annovera tra i
protagonisti “intellettuali” della tradizione del romanzo europeo otto-novecentesco.

Appare pertanto coerente con questa opzione narrativa la frammentarieta con cui
il romanzo é costruito: «Non “capitoli”, come recita la prima edizione, ché farebbero
pensare a scansioni divise di un tutto omogeneo, ma appunto parti»;’” ma ciascu-
na delle sezioni di cui si compone il romanzo e altresi, come ha fatto notare Lanza
Tomasi, «la trattazione da una angolazione diversa, ed in se stessa compiuta, della
condizione siciliana».!® Cosi come, a proposito di una Storia della Sicilia e dell'Italia

14 E.MONTALE, Il Gattopardo (1958), in 1d., Il secondo mestiere, in ID. (1996), Prose 1920-1979, a cura
di G. ZamMPA, Milano, Mondadori, 1996, vol. 11, p. 2171.

15 F. ORLANDO, Lintimita e la storia. Lettura del Gattopardo, Torino, Einaudi 1998, p. 27.

16 Cfr. A. BALDIN], Il Gattopardo di Lampedusa come saga familiare. Realismo modernista ed erosione
della famiglia patriarcale, in «Allegoria», a. XXVII, vol. 71-72, 2015, pp. 24-66.

17 M. BERTONE, cit.,, p. 53.

18 G. LANzA TowMmasi, Introduzione, in G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Opere, Introduzione e Premesse di
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filtrata dalla storia interiore del protagonista e dalle storie dei personaggi (e, a sua
volta, da queste allegorizzata), si puo facilmente desumere che le indicazioni tempo-
rali poste in epigrafe a ciascuna parte non sono mere avvertenze sinottiche o crono-
logiche. In altre parole, come hanno rilevato altri interpreti, anche la diacronia della
Storia viene assorbita dalla narrazione dell’esperienza interiore del personaggio e la
rappresentazione “realistica” della sua mobilita compromessa da una concezione del
tempo che varia nell'immobile, che scorre nella persistenza. Lampedusa, con sicura
consapevolezza letteraria, sulla scorta della lezione dei capolavori del romanzo mo-
dernista europeo e di autori amati e assiduamente analizzati (Joyce, Proust, Woolf...)
rinuncia programmaticamente a dare qualsivoglia forma mimetica “oggettiva” alla
realta storica, mettendo in atto quanto scriveva, nei suoi appunti sulla Letteratura
inglese, a proposito del fluire del tempo nel romanzo The Years di Virginia Woolf:

E gli orologi della casa, che in quei cinquant’anni si guastano, si riaggiustano, si ven-
dono e si comprano, ma sempre in modo che uno ne resti a battere le ore, ritmano at-
traverso questo mezzo secolo il fluire eracliteo del tempo. Insieme ad essi le stagioni
si alternano, immenso orologio cosmico, sottolineano con la loro immutabile varieta
la mutevole identicita delle generazioni.'’

Questa scelta formale, benché dettata probabilmente piu da banali ragioni contin-
genti che da una scelta estetica (Lampedusa vorrebbe essere un autore del proprio
tempo e non un epigono dei pur amatissimi Stendhal o Dickens, o di Balzac, tanto-
meno di Verga o De Roberto: vorrebbe semmai provare a «rifare Joyce», non I viceré),
tuttavia si addice al suo protagonista, il cui rifiuto di partecipare alla Storia muove
ancora una volta da ragioni esistenziali, pitt ancora che da presupposti ideologici:
istanze che vanno affiorando man mano che la narrazione procede, insieme alla con-
sapevolezza del Principe, la quale, alla fine, si rivelera nient’altro che coscienza di
morte; e solo a quel punto, semmai, ancora allegoria della Storia. Lasciando all’alba
casa Ponteleone, alla fine del ballo, in una sequenza densa di segni di disfacimento e
di morte (i «volti lividi» delle signore, le «facce gialle e rugose» degli uomini, i pitali
traboccanti, sulla strada un carretto che trasporta dal macello i buoi fatti a quarti
gocciolanti sangue), alla contingente, angosciosa mutevolezza della Storia d’Italia,
presente e futura, evocata poco prima dal colonnello Pallavicino, 'astronomo Don
Fabrizio opporra la persistenza delle stelle, invocandole:

G. LANzA Tomas, a cura di N. PoLo (per I racconti, Letteratura inglese, Letteratura francese), Milano,
Mondadori, 1995, p. 12.

19 G. ToMAsI DI LAMPEDUSA, cit., p. 1255. Si continueranno a citare da questa edizione le opere di
Lampedusa.
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Voleva attingere un po’ di conforto guardando le stelle. Ve n’era ancora qualcuna pro-
prio su, allo zenith. Come sempre il vederle lo rianimd; erano lontane, onnipotenti e
nello stesso tempo tanto docili ai suoi calcoli; proprio il contrario degli uomini, troppo
vicini sempre, deboli e pur tanto riottosi. [...]

Da una viuzza traversa intravide la parte orientale del cielo, al disopra del mare. Ve-
nere stava li, avvolta nel suo turbante di vapori autunnali. Essa era sempre fedele,
aspettava sempre Don Fabrizio alle sue uscite mattutine, a Donnafugata prima della
caccia, adesso dopo il ballo.

Don Fabrizio sospird. Quando si sarebbe decisa a dargli un appuntamento meno effi-
mero, lontano dai torsoli e dal sangue, nella propria regione di perenne certezza? (p.
222).

«Tutti i registri stilistici del testo [...] sono alternativamente mobilitati dal discor-
so sulla morte», ha osservato Francesco Orlando;? discorso, si potrebbe aggiungere,
che si dispiega, crescendo di frequenza e di intensita, man mano che l'intreccio si
sviluppa, disseminando via via piu fittamente le sue tracce nel testo, fino alla penul-
tima parte, climax ed epilogo della vicenda umana di Salina, per concludersi nell’ul-
tima, quasi un postumo referto autoptico, un corollario riepilogativo di tutte le altre
morti (di un casato, di una classe sociale, di una monarchia e di uno stato) alle quali
il trapasso del Principe allude con evidente allegorismo. E, nel concludersi, rimanda
circolarmente alle parole latine dell’incipit, «Nunc et in hora mortis nostrae ameny,
mise en abyme dell'intero romanzo. Anche in questo caso, I'allegorismo quasi “figura-
le” praticato da Lampedusa realizza i propri presupposti: il tema della morte attiene
alla vita interiore, nonché biologica, del suo personaggio e varrebbe, per cosi dire, in
sé: si pensi a Don Fabrizio che osserva la copia del quadro di Greuze, erroneamente
chiamato “La morte del Giusto”, nello studio di palazzo Ponteleone, durante il ballo;
contemporaneamente esso produce per traslato i sovrasensi che, a loro volta, riman-
dano al piano storico della vicenda narrata (per esempio, il cadavere del soldato bor-
bonico trovato nel giardino di villa Salina, i cui intestini sono violacei, proprio come
la cataratta dei pantaloni cascanti del re, ultimo esponente di una «monarchia che
aveva i segni della morte sul volto».?!

Alla morte del protagonista, tuttavia, non corrisponde la fine del romanzo: a li-
cenziare il lettore sara la «mortuaria»* Concetta, nella “Parte Ottava”, 'ultima del
romanzo. Si tratta di un finale “postumo” inaspettato, apparentemente pleonastico,
che sembrerebbe compromettere I'impianto stesso della narrazione e contraddire
I'assunto del Gattopardo quale romanzo dell'interiorita di Fabrizio Salina al cospetto
dei rivolgimenti della Storia: nel 1910 il Principe € morto da un pezzo e la “Storia” si e
compiuta (si celebra addirittura il suo anniversario: i festeggiamenti per il cinquante-
nario dell'impresa dei Mille vedranno sfilare Fabrizio, il nipote del Principe di Salina,

20 F ORLANDO, cit, p. 74.
21 S.S.NIGRo, Il Principe fulvo, Palermo, Sellerio, 2012, pp. 90-91.
22 F ORLANDO, cit. p. 78.
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«in palamidone per via Liberta davanti a un bel carretto con tanto di ‘Salina’ a lettere
di scatola»). In realta si tratta di un explicit denso di significati, indispensabile all’e-
conomia del romanzo, nel quale, in un calibratissimo gioco di allegorie e di rimandi
interni, si scioglie la cifra piu profonda del testo. Non & un caso, evidentemente, che
per molti anni la critica lo abbia trascurato, se non ignorato del tutto, quando non
maldestramente misinterpretato.

In questo estremo congedo dei personaggi del romanzo, la figlia del Principe (uno
dei tanti alter ego del protagonista, come ha intuito Orlando; anzi, a suo dire, il piu
autobiografico di tutti) sembra dover scontare il contenuto di un motteggio maca-
bro un tempo rimuginato dal padre: «finché c’¢ morte c’é speranza», quasi che la
continuazione della vita fosse «peggiore della morte».?* Tocchera alla quasi settan-
tenne, nubile Concetta, trafficante di false reliquie, liquidare definitivamente, con un
sovrappiu di risentito rimpianto personale, la memoria del Principe, di Tancred,i, e,
con essa, in qualche modo, la Storia. Nell'ultima Parte del romanzo, la primogenita
di Don Fabrizio apprendera dall’ormai anziano senatore Tassoni, compagno d’armi
garibaldino di Tancredi, che quel «fatterello un po’ audace» raccontato a tavola dall’a-
mato cugino a Donnafugata cinquant’anni prima, storiella che allora I’aveva turbata e
fatta incollerire, era una frottola. L'episodio ha svariate implicazioni, ovviamente. Qui
quella che ci interessa mettere in rilievo & quella che attiene all’allegorismo dell’ope-
ra. Abbiamo ripetutamente osservato che nel Gattopardo la narrazione degli episodi
storici € sapientemente omessa, salvo che in rare eccezioni; ovvero devoluta a un
narratore di secondo grado intradiegetico: ¢ il caso, a cui gia si e fatto cenno, del
colonnello Pallavicino che racconta dello scontro tra le truppe dell’esercito regio e i
garibaldini in Aspromonte e del conseguente ferimento di Garibaldi. Ma, a ben vede-
re, anche la vicenda dell’irruzione del drappello di garibaldini nel convento durante
i combattimenti in citta (e la battuta salace di Tassoni) & I'unico resoconto, ancorché
minimale e di nessuna rilevanza, della presa di Palermo concesso al lettore. Il fatto
che nella chiusura del romanzo ne venga rivelata la falsita, oltre a incrinare una volta
di piu 'immagine del personaggio di Tancredi, concorre a compromettere la credibi-
lita della Storia:

Ma era poi la verita questa? In nessun luogo quanto in Sicilia la verita ha vita breve:
il fatto e avvenuto da cinque minuti e di gia il suo nocciolo genuino e scomparso, ca-
muffato, abbellito, sfigurato, oppresso, annientato dalla fantasia e dagli interessi; il
pudore, la paura la generosita, il malanimo, I'opportunismo, la carita tutte le passioni
le buone quanto le cattive si precipitano sul fatto e lo fanno a brani; in breve € scom-
parso (p. 252).

A disfarsi dell’'ultimo, logoro ed enervato simulacro del Principe di Salina sara
sempre Concetta: il cane Bendico imbalsamato, il quale, volando giu dalla finestra,

23 N.La Fauci, cit. p. 81.
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riacquista per un momento, danzando nell’aria, le sembianze del felino rampante
emblema della casata e sembra imprecare: il Gattopardo fa le fiche alla Storia e alla
sua discendenza. E davvero «la fine di tutto».2*

Nemmeno al paesaggio siciliano e riservata una rappresentazione oggettiva: an-
ch’esso € una proiezione della coscienza infelice e retrospettiva del principe, quasi
un suo correlativo, sia nei suoi squarci pit violenti e inospitali che nelle sue immagini
piu voluttuose e sensuali. E anch’esso, nella sua maestosa immobilita, sembra oppor-
si, con la sua persistenza senza tempo, alla marea della Storia. Il cronotopo della Si-
cilia del Risorgimento, pertanto, va anzitutto interpretato come una complessa mac-
china scenica che concorre a saturare i significati pit profondi del testo. Nondimeno,
€ comunque indubbio che, come hanno indicato studiosi quali Spinazzola e Onofri ,**
il capolavoro di Lampedusa vada incluso in nella linea del romanzo «antistorico» e
«controstorico» siciliano, tracciata da Verga, De Roberto e dal Pirandello de I vecchi
e 1 giovani, che sarebbe proseguita fino a Sciascia, Consolo e al Camilleri di alcuni ro-
manzi storici: un controcanto letterario, ora disincantato e pessimistico, ora rabbioso
e indignato, delle retoriche risorgimentali e della narrazione oleografica della storia
nazionale, intonato dagli scrittori del lembo pitt meridionale della penisola. Tuttavia
I'epigonismo che numerosi recensori hanno imputato al romanzo, specie nei mesi
immediatamente successivi alla sua pubblicazione, non va oltre questa mera gene-
alogia geoletteraria: interpretazioni liquidatorie come quelle di chi leggeva il Gatto-
pardo come una tardiva replica delle tematiche del romanzo storico risorgimentale
siciliano, nient’altro che un rifacimento del Viceré imbevuto di novecentismo (o ad-
dirittura di «rondismo», come ebbe a dire Vittorini, stavolta nelle vesti di critico mili-
tante) rivelano, a distanza di qualche decennio, - € il caso di ribadirlo ancora- tutta la
loro debolezza. Cosi come le accuse di schematico e velleitario ideologismo reaziona-
rio, sollevate all’'uscita del romanzo. Non solo perché ottusamente schematico, oltre
che infondato, sarebbe attribuire al protagonista le posizioni politiche dell’autore;?®
ma anche perché I'apporto fornito dal capolavoro tomasiano, in termini di riflessioni
critiche e di prospettive ideologiche, alla riflessione critica sul Risorgimento in Sicilia
sirivela assai prezioso, anche rispetto alla pur cospicua tradizione pregressa: sempre
a Orlando é toccato far notare, tra I’altro, che si tratta del «solo romanzo scritto da un

24 Indispensabili, per l'interpretazione dell’'ultima parte del Gattopardo, le pagine di Salvatore Sil-
vano Nigro, specialmente il cap. Ultimo viene il cane (cfr. S. S. NIGRO, cit., pp. 98-112), nelle quali, tra
I'altro, si analizza il riferimento al XXIV canto dell’Inferno dantesco e a Vanni Fucci, ladro di arredi
sacri e autore del gesto osceno allusivamente citato nel testo; preziose altresi le osservazioni di N. LA
Fauci, cit.

25 Cfr. V. SPINAZZOLA, Il romanzo antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1990 e M. ONOFRI, La modernita
infelice. Saggi sulla letteratura siciliana del Novecento, Cava dei Tirreni, Avagliano, 2003.

26 Basti qui quanto ha scritto al riguardo Francesco Orlando (cit., p. 119): «L'autore non ha inven-
tato un adeguato protagonista per fargli esprimere le proprie idee - checché ne dicesse lui stesso -;
forse ha inventato le proprie idee, con tutto il testo, per darle adeguatamente da esprimere a quel
protagonista».
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aristocratico, sul passato recente della propria classe, con punto di vista totalmente
interno ad essa».?”’

La “rivoluzione” garibaldina, tanto temuta dalla vile aristocrazia siciliana (il giu-
dizio di Don Fabrizio sul cognato Malvica, un «coniglio», vale, per sineddoche, per
I'intera classe nobiliare isolana e finanche per il suo stesso casato, se & vero che il
nipote Fabrizietto, apprendera il lettore proprio durante I'agonia del Principe, oltre
a essere «tanto odioso» agli occhi del protagonista morente, ha una «doppia dose di
sangue Malvica»: evidentemente trasmessagli dai lombi della coniuge di uno dei figli
di Don Fabrizio - deduzione lasciata all'inferenza del lettore ‘cooperante’, oltretut-
to - ) e I'annessione della Sicilia al neonato Regno d’Italia si rivelano nient’altro che
una «lenta sostituzione di ceti», che comunque consentira all’aristocrazia piu spre-
giudicata (ai Tancredi, insomma) di conservare i propri privilegi di censo nel nuovo
stato, di cui rimarra classe dirigente, e di prosperare. Si tratta di una transizione che
il personaggio di Lampedusa asseconda, addirittura propizia, avallando la scelta di
Tancredi di unirsi alle bande garibaldine e favorendo il suo matrimonio con la figlia
di Calogero Sedara, ma che nello stesso tempo aborrisce, per orgoglio di classe (che
si manifesta ora come dovere di lealta verso la corona borbonica, ora come ironico
disprezzo, finanche di gusto, verso i parvenu borghesi), nonché per una profonda
sfiducia nelle reali possibilita di progresso che la svolta risorgimentale prospetta.
La storia, insomma, per Fabrizio Corbera principe di Salina, é tutt’altro che immobi-
le: non solo nel 1910, ma gia alla sua morte e cambiato tutto, e il Principe ne & ben
consapevole («Lui stesso aveva detto che i Salina sarebbero sempre rimasti i Salina.
Aveva torto. L'ultimo era lui. Quel Garibaldi, quel barbuto Vulcano aveva dopo tutto
vinto» (p. 230); il punto e, semmai, che non si muove affatto lungo una traiettoria
diritta e sicura, verso quelle magnifiche sorti evocate da Montale.

Quanto alle classi subalterne, il tradimento delle loro aspettative e il loro mancato
riscatto & gia allegorizzato nei brogli con i quali viene alterato il risultato del plebi-
scito sull’annessione:

Don Fabrizio non poteva saperlo, allora, ma una parte della neghittosita, dell’acquie-
scenza per la quale durante i decenni seguenti si doveva vituperare la gente del Mez-
zogiorno, ebbe la propria origine nello stupido annullamento della prima espressione
di liberta che a questo popolo si era mai presentata (p. 114).

Anche alla luce di queste sommarie considerazioni, pertanto, dovrebbe risultare
evidente che I'assunto proverbiale dell’irredimibilita della Sicilia che si ricavereb-
be dal Gattopardo andrebbe tutt’al piu inteso come «dato storico originato da una
sconfitta politica»,?® piuttosto che come presunto carattere identitario metastorico
0 come marca ideologica reazionaria di un romanzo a tesi. Ad attestarlo, del resto, e

27 FE ORLANDO, cit, p. 19.
28 P. VIOLANTE, Swinging Palermo, Palermo, Sellerio, 2015, p. 318.
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ancora una volta un passaggio del libro: e sotto allo sguardo del piemontese Cheval-
ley, il quale su una carrozza, tra urti e scossoni, torna a Palermo da Donnafugata, che
«il paesaggio sobbalzava, irredimibile» (p. 178).

La storica Lucy Riall, in un volume collettaneo dedicato alla letteratura che raccon-
ta la Storia, ha proposto di «collocare Il Gattopardo negli anni del secondo dopoguer-
ra e non negli anni Sessanta dell’Ottocento»; in altre parole di non ostinarsi ancora
a leggere il romanzo come un’interpretazione letteraria del Risorgimento in Sicilia
quanto piuttosto come un testo che, narrando il passato, voglia in realta dire del tem-
po storico del suo autore:

A mio avviso, Il Gattopardo dovrebbe essere contestualizzato in questo periodo, piut-
tosto che nella sua apparente ambientazione risorgimentale di un secolo prima. Se
osserviamo la vicenda dal punto di vista degli anni Cinquanta del Novecento, possia-
mo ipotizzare che Don Calogero Sedara rappresenti gli «sciacalli» e le «iene» a cui fa
riferimento il principe, collegati a quei gruppi criminali che gia stavano affermando
il loro dominio sulla politica siciliana. E proseguendo su questa linea, potremmo per-
fino vedere in Tancredi 'immagine di un politico democristiano, pronto a qualsiasi
compromesso pur di arrivare e rimanere al potere.?

L'osservazione di Riall &, con tutta evidenza, assai interessante, specie se fatta rea-
gire con letture critiche come quella di Nigro. Non certo perché debba indurci a con-
siderare il libro di Tomasi di Lampedusa un romanzo a chiave, nel quale i riferimenti
agli anni del secondo dopoguerra siano sistematici o speculari rispetto a quelli degli
anni 1860-62; piuttosto, per non trascurare i numerosi riferimenti, spesso impliciti,
quando non occulti, alle epoche successive della Storia nazionale disseminati nell’in-
treccio. Il narratore eterodiegetico del romanzo, del resto, non trascura, in piu di una
occasione, di segnalare la propria collocazione cronologica posteriore, rispetto al
tempo della fabula, ricorrendo a ironici anacronismi: «Una persona che credendo,
oggi, di esser salito a bordo di uno degli aerei paciocconi che fanno il cabotaggio fra
Palermo e Napoli si accorge invece di trovarsi rinchiuso in un apparecchio supersoni-
co»; «Felicissimo gag, di regia paragonabile in efficacia addirittura alla carrozzella di
bambini di Eisenstein»; «un paese piccino piccino che adesso, in grazia degli autobus,
€ quasi una delle stie-satelliti di Palermo ma che un secolo fa apparteneva, per cosi
dire, a un sistema planetario a sé stante»; «Inciampando in uno di quei lapsus dei
quali Freud doveva spiegare il meccanismo molti anni dopo»; «Si credevano eterni:
una bomba fabbricata a Pittsburgh, Penn. doveva nel 1943 provar loro il contrario».

In questa sapiente gestione del tempo della narrazione, il récit allestito da Tomasi
di Lampedusa riserva altre sorprese nascoste, ma solamente per il lettore che non sia
disposto a cercarle (e a trovarle). Alla fine del ballo in casa Ponteleone il tracotante

29 L. RIALL, Garibaldi in Sicilia. A partire da Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in Ro-
manzi nel tempo, Bari-Roma, Laterza, 2017, pp. 79-92.
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colonnello Pallavicino profetizza I'avvento del fascismo e quindi dell’ascesa del Par-
tito Socialista e del Partito Comunista nell’'ltalia repubblicana: «Per il momento [...]
delle camicie rosse non si parla pilu, ma se ne riparlera. Quando saranno scomparse
queste ne verranno altre di diverso colore; e poi di nuovo rosse» (pp 220-221). Ma
un’altra criptica allusione alla Storia che avverra merita di essere segnalata. Si & visto
quale rilevanza abbiano le date in esergo a ciascuna delle “parti”, in un romanzo co-
struito per blocchi. Ma, se € di immediata comprensione, prima ancora di addentrarsi
nella lettura, I'’evento a cui alludono quelle che aprono la prima e I'ultima parte del
libro («maggio 1860» e «maggio 1910»: lo sbarco dei Mille in Sicilia e la ricorrenza
del suo cinquantennale), apparentemente oscuro, invece, € il riferimento della data
in epigrafe alla parte VII, quella che narra la morte del principe («luglio 1883»), la
quale oltretutto non coincide con quella del bisnonno dell’autore (morto nel 1885).
Arisolvere la sciarada e stato Salvatore Silvano Nigro, con una illuminante intuizione
critica. «Muore, Don Fabrizio. Si spegne alla fine di luglio del 1883», annota Nigro;
«Contemporaneamente, a Dovia, frazione di Predappio, nasceva Benito Mussolini. La
coincidenza porta fuori degli argini del romanzo. Non fa parte della narrazione. E
messa in sordina, come un sussurro cancellato dal fragore della fine. Non & nell’or-
dine della storia, la coincidenza, ma dell’allegoria».?® Il collegamento con un celebre
luogo del libro & immediato (la riflessione che Don Fabrizio formula congedandosi
da Chevalley «Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli
sciacalletti, le iene; e tutti quanti Gattopardi, sciacalli e pecore, continueremo a cre-
derci il sale della terra» (p. 178) e rileggerlo non solo rende tutt’altro che incongrua
I'esondazione cronologica, implicata da quella morte nel «luglio 1883», di cui parla
Nigro, ma rivela altresi tutte le implicazioni storiche e politiche covate in quel passo
stesso, quantunque facesse riferimento, apparentemente, solo alla Sicilia e ai sicilia-
ni: anche il Duce, in altre parole, e da annoverare tra gli sciacalli e le iene venture.
Alla luce di queste osservazioni, si potrebbe dire che, ricorrendo alle strategie di
una prolessi deliberata e allusiva, sovente amaramente sarcastica, il romanzo voglia
essere, piuttosto che un resoconto dei fatti del 1860-62 filtrato ideologicamente dal
personaggio principale, soprattutto una interpretazione di quelli fatti come una sorta
di incubazione delle vicende nazionali posteriori. Il Gattopardo, oltretutto, offre una
vera e propria rassegna teratologica di personaggi amorali proiettati verso il tempo
nuovo che verra, mossi dalla sola ambizione a fare i propri interessi. Gli esponenti
del blocco sociale che subentra all’aristocrazia, infatti, incarnano i sembianti di una
modernizzazione corrotta e rapace, spregiudicata e cinica: sono esponenti del ceto
impiegatizio affluente, come il contabile Don Ciccio Ferrara («dopo un po’ di trambu-
sto e di sparatorie tutto andra per il meglio, e nuovi tempi gloriosi verranno per la
nostra Sicilia»); sono - o meglio: saranno - politicanti, come Sedara o come lo stesso
Tancredi Falconeri («Se vogliamo che tutto rimanga come ¢, bisogna che tutto cam-

30 S.S.NIGRoO, cit.,, pp. 31-32.
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bi»);*! sono mafiosi come il soprastante Pietro Russo («Tutto sara meglio, mi creda,
Eccellenza. Gli uomini onesti e abili potranno farsi avanti. Il resto sara come prima»)
o in odore di mafia, ancora come Sedara (il cui suocero, due anni dopo la sua fuga
con la futura moglie Bastiana era stato «trovato morto [...] con dodici ‘lupare’ nella
schiena»).

E sorprendente che in pochi, tra i critici del romanzo, abbiano colto la significativa
presenza della tematica mafiosa nel libro di Tomasi di Lampedusa. Difficile annove-
rare romanzi o racconti di rilievo che, all’altezza del 1958, ne avessero cosi diffusa-
mente dato conto, o anche solamente fatto cenno (I vecchi e i giovani di Pirandello,
Le parrocchie di Regalpetra di Sciascia e pochi altri). Perfino in una delle parti piu
digressive del romanzo, quella delle vacanze di Padre Pirrone, le ironiche allusioni
alla mafia del feudo del 1861 rivelano sotterranee implicazioni con la cronaca degli
anni Cinquanta del Novecento. Il padre del gesuita, apprendiamo dalle pagine del
romanzo, era un “soprastante”, mestiere che, nella profonda Sicilia rurale, altro non
era che l'esercizio quella «<mediazione frala proprieta e il lavoro [...] parassitaria e im-
posta con mezzi di violenza»3? descritta da Sciascia per definire I'associazione mafio-
sa; professione assai pericolosa, come spiega il narratore del romanzo con caustico
sarcasmo, che espone chi la esercita al rischio di morire «di botto» a colpi di lupara.
Proprio sulla scorta di un articolo disperso di Leonardo Sciascia,® il quale si inter-
rogava sulle ragioni per le quali Tomasi di Lampedusa avesse scelto proprio il paese
siciliano di San Cono per i natali di Padre Pirrone, ci sono buone ragioni per credere
che l'autore sia stato indotto a far nascere il sacerdote in questo piccolo paese al
confine tra 'odierna provincia di Catania e quella di Enna (o meglio, in una cittadina
credibilmente immaginaria, come ¢ del resto la Donnafugata gattopardiana, che non-
dimeno ha voluto nominare San Cono) anche per I’eco di una serie di delitti di mafia,
avvenuti nelle campagne del paese, che nel 1952 fecero guadagnare a quel borgo la
ribalta delle cronache dei quotidiani nazionali.?* Dell’attenzione per i fatti di cronaca
mafiosa di Tomasi di Lampedusa, del resto, da conto Gioacchino Lanza Tomasi nelle
pagine che, nell’edizione mondadoriana delle Opere, fanno da Premessa ai I raccon-
ti, a proposito di un appunto disperso su uno dei palazzi dei Tomasi, a Torretta, in
provincia di Palermo, probabilmente da destinare ai Ricordi d’infanzia; vale la pena
citare diffusamente la sua annotazione:

31 Questa celebre battuta di Tancredi €, verosimilmente, come é stato segnalato, una citazione da
Alphonse Karr, tratta da alcuni articoli a sua firma (raccolti in volume nel 1875), pubblicati sul setti-
manale da lui diretto «Les Guépes» (Le vespe): «Plus ¢a change, plus c’est la méme chose».

32 L.Sciascia, La mafia, in 1d., Pirandello e la Sicilia [1961], in ID., Opere 1984-1989, a c. di C. Ambroi-
se, Milano, Bompiani, 1989, pp. 1171-1185.

33 Cfr. L. Sciascia, Gli ozi di San Cono, in «<Nuovo Mezzogiorno», dicembre 1962.

34 Elatesi, assai convincente, sostenuta da P. ALMIRANTE, Gli 0zi di San Cono, Sciascia e il Gattopardo,
in Immagini San Cono, Catania, C.U.E.M., 2007, pp. 149-151.
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Torretta era luogo di mafia, i Tomasi che vi avevano risieduto ne avevano avuto espe-
rienza diretta anche sul piano delle minacce, delle imposizioni matrimoniali, ancor
prima che il paese prendesse un posto speciale nell’albo d’onore dell’associazione con
la “Tower connection” (Torretta = Tower). Ricordo ancora, qual tratto del sarcasmo
tomasiano, come Lampedusa scorresse il giornale in occasione dei grandi arresti di
mafia cercandovi i torrettesi, ed i suoi compiaciuti «Oh! Ci mancava! Ma che diamine!»
quando, ed era il piu delle volte, essi risultavano fra i protagonisti della congrega.

Il ritrovamento del frammento su Torretta ci da la chiave del paese siciliano, della
Sicilia disperata, che appare nell’alba livida che saluta la partenza da Donnafugata
di Chevalley di Monterzuolo. La descrizione di Torretta & appunto la Sicilia del buio
cosmico. Ci si ingannerebbe a confonderla con il verismo ottocentesco. La rappresen-
tazione di Lampedusa & come di consueto piu psicologica che descrittiva, disperata
anziché commovente.>®

Ma a sostegno di questa ipotesi di lettura, di un romanzo, cio€, nel quale, sotto alla
patina della Storia pregressa, tra le pieghe della banale «storiella garibaldina», si ce-
lano svariati riferimenti a quella futura, fino appunto agli anni in cui veniva concepito,
e a quelli che saranno i suoi protagonisti piu turpi, si potrebbe produrre un’ulteriore
prova, stavolta piuttosto evidente. Tra i progetti letterari di Tomasi di Lampedusa,
interrotti dalla morte, com’e risaputo c’era infatti la stesura di un nuovo romanzo, |
gattini ciechi, del quale ci rimane la prima stesura del primo capitolo; plausibile se-
guito delle vicende che avevano visto tramontare “l'ultimo Gattopardo” (vi ritrovia-
mo il principe Fabrizietto e il procuratore dei Salina, il ragioniere Ferrara), nel quale
si sarebbe raccontata I'ascesa economica e sociale di uno degli “sciacalli”, di una delle
“iene” che lo avevano scalzato: Don Batassano Ibba, capostipite di una nuova classe
agraria «piu rozza ma con la stessa vocazione alla cecita di quella precedente»,*® per-
sonaggio anch’esso, non a caso, tutt’altro che alieno da contiguita mafiose.

Il Gattopardo, in conclusione, e senz’altro un romanzo che dell’ltalia moderna, delle
sue vicende storiche, della sua societa, ha restituito un'immagine - ¢ il caso di dire -
“emblematica”. Ma non certo nel senso in cui, per un sessantennio, semplificando e
banalizzando, ci si & ostinati a credere.

35 G.LANzA ToMaAsl, Premessa a G. Tomasi di Lampedusa, I racconti, in Ib., cit. pp. 335-336.
36 Ivi,p.328.
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