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Damnatio memoriae
...di luoghi insigni o per sentimento o per locuzione

Mentre le squadre di soccorso finiscono il loro grande lavoro 
di sostegno alle popolazioni colpite dal devastante terre-
moto che ha colpito l’Italia centrale il 24 agosto 2016, emerge 
purtroppo un’altra preoccupazione: il destino di centinaia di 
edifici storici distrutti o danneggiati dal sisma e di un incom-
mensurabile patrimonio culturale.
Il Ministero italiano della Cultura riferisce di almeno 293 siti 
di interesse nazionale pesantemente danneggiati. Di questi siti 
almeno 50 risultano gravemente lesi o distrutti. Per la maggior 
parte si tratta di piccole chiese o palazzi dei borghi o delle 
frazioni; vere e proprie icone dell’identità culturale dispersa 
e parcellizzata che spesso rappresentano l’unico elemento 
di volano della vita quotidiana di questi luoghi. La situazione 
assume i connotati di una vera e propria emergenza nella 
misura in cui, i legami tra le comunità locali e il loro patri-
monio, travalicano gli aspetti culturali per rappresentare l’unica 
vera risorsa economica di interi territori. Tra i beni colpiti vi è, 
infatti, la semplice bellezza rurale dei borghi, gli antichi metodi 
di costruzione e il patrimonio vivente all’interno delle comu-
nità ma, spesso, anche una delle poche ragioni di resistenza di 
questi borghi all’abbandono da parte delle nuove generazioni 
di nativi.
L’intera zona colpita dal sisma è costellata di insediamenti medie-
vali, di borghi e cittadine che, come riportato dal Washington 
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Post, “sono sempre state congelate nel tempo e la loro incon-
taminata longevità – a differenza di qualsiasi edificio o opera 
d’arte specifica – era la loro vera eredità”.
I primi interventi di soccorso hanno interessato, tra i centri più 
danneggiati, quelli più noti come Amatrice, con il museo civico 
e l’archivio storico, Arquata del Tronto, dove è stata recupe-
rata copia della Sacra Sindone dalla chiesa di San Francesco di 
Borgo e Accumoli, dove si è lavorato al recupero delle opere 
e dei beni mobili dalle chiese di Santa Maria delle Misericordie 
e della Madonna delle Coste.
E’ comprensibile che, in prima battuta, le risorse a disposizione 
delle squadre tecniche siano estremamente ridotte a vantaggio 
di necessità ben più pressanti.  
Tuttavia in questi giorni numerose opere d’arte e beni culturali 
mobili vengono recuperati, protetti e trasferiti in siti attrezzati 
e idonei alla loro temporanea conservazione. Ogni bene recu-
perato è quindi dotato della documentazione tecnica e foto-
grafica che lo riguarda, sia quella preesistente sia quella realiz-
zata nel corso degli interventi di recupero.
Per ogni bene messo in salvo ne rimangono però centinaia in 
attesa dello stesso trattamento. In più i tempi perché queste 
opere vengano riascritte ai propri luoghi sono, ad oggi, difficil-
mente prevedibili,  anche e soprattutto in ragione degli ingenti 
costi necessari per la ricostruzione. Un problema specifico, in 
questo quadro generale, riguarda i beni librari e le biblioteche 
che li ospitano e il pericolo della loro perdita definitiva che 
condannerebbe questi luoghi alla damnatio memoriae.

Questa pubblicazione è un lavoro collettaneo e raccoglie alcuni 
saggi d’occasione, insieme ad una selezione di testi già apparsi 
in pubblicazioni straniere o in riviste scientifiche e apposita-
mente riadattati, rivisti e aggiornati alla luce della nuova collo-
cazione editoriale. Il tema è quello della memoria, della storia 
tout court, della sua relazione con le discipline dell’architettura 
e del design e, infine, con il tipo e il tópos della biblioteca, che 
tutte queste cose sembra tenere insieme. 

La raccolta ha l’ambizione, nella sua eterogeneità, di voler 
sensibilizzare il maggior numero di persone possibili verso 
questa situazione, ma anche quella di sostenere il ritorno alla 
fruibilità i beni danneggiati al fine di scongiurare ulteriori danni 
che, in diversi casi, porterebbero alla perdita definitiva di veri 
e propri tesori. Il rischio da scongiurare riguarda l’eventualità 
che questo patrimonio vada perduto e, con esso, anche una 
grande parte della nostra identità e delle nostre radici.

Nello stesso limbo sono sospesi i manoscritti apocrifi di 
Giacomo Leopardi originariamente conservati nel Palazzo dei 
Governatori di Visso in provincia di Macerata.
Visso è un centro montano delle Marche di circa mille abitanti, 
al confine con l’Umbria e situato nel cuore del Parco Nazionale 
dei Monti Sibillini. Il passato ricco di storia ha lasciato in questi 
luoghi la sua impronta nelle mura imponenti,  nei balconcini 
medievali e nelle case, nelle torri, nei palazzetti gentilizi rinasci-
mentali, costituendo un insieme armonioso e per certi aspetti 
unico, se messo in rapporto con la limitata estensione del 
centro storico. 
Tra il 26 e il 30 di ottobre del 2016 il comune di Visso è stato 
epicentro di tre scosse sismiche di magnitudo 5.4, 5.9 e 6.5 che 
hanno prodotto ingenti danni agli edifici del centro storico. 
Tra questi, nel Palazzo dei Governatori, adiacente la Chiesa 
di Sant’Agostino oggi quasi completamente rasa al suolo, era 
allestito il Museo dei manoscritti Leopardiani che ripercorre la 
vita del celebre poeta nato nella vicina Recanati e a pochi passi 
era ricavata, in un edificio medioevale, la biblioteca comunale. 
All’interno del museo era possibile ammirare cinque sonetti, 
un commento con le relative correzioni che Leopardi fece alle 
“Rime” di Francesco Petrarca e quattordici lettere scritte tra il 
1825 ed il 1831, tutte indirizzate all’editore milanese Antonio 
Fortunato Stella. Vi erano inoltre esposti 27 manoscritti auto-
grafi che nel marzo del 1868, Giovan Battista Gaola Antinori, 
allora sindaco di Visso, acquistò da Prospero Viani, grande 
appassionato e collezionista delle opere di Leopardi, il quale, 
trovandosi in difficoltà economiche e per paura che tutta la sua 



12 13

ricca collezione di manoscritti potesse andare dispersa, decise 
di vendere al Comune di Visso a condizione che la conservasse 
e ne consentisse la consultazione nei luoghi dove la famiglia del 
poeta usava passare le giornate più calde della stagione estiva.
“Ecco i manoscritti leopardiani, cui Visso conserverà per orna-
mento suo e per gloria d’Italia […] Con grave dolore abbandono 
altrui queste preziose carte mi sarà solo in parte attenuato se 
passeranno nelle mani di persone che le sappiano pregiare e 
conservare.”

Il centro di questa ricca raccolta di opere sono senza dubbio 
i 6 Idilli: “La sera del giorno festivo”, “Lo spavento notturno”, 
“La Ricordanza (alla Luna)”, “Il Sogno”, “La Via solitaria” ed 
il celebre e famoso “L’Infinito”. Insieme agli altri manoscritti 
originariamente custoditi nel Palazzo dei Governatori, i sonetti 
sono stati messi in salvo grazie alla solidarietà del Sindaco della 
città di Bologna  che si è offerto di conservarli e custodirli fino 
a quando non potranno ritornare al loro posto.

Questa pubblicazione dedicata alle biblioteche, ai beni librari e 
alla minaccia cui sono continuamente sottoposti, nasce grazie 
alla collaborazione di tante persone che, a vario titolo, hanno 
voluto contribuirvi con l’ambizione di poter ridurre il tempo 
dell’esilio di questa raccolta e della fruizione dei testi della 
vicina biblioteca.

L'auspicio è che questa pubblicazione agevoli, se non il ritorno 
a casa degli scritti leopardiani, la realizzazione di una biblio-
teca provvisoria in attesa che sia terminato il restauro degli 
ambienti che, fino a prima del sisma, erano destinati a questo 
scopo.

28 novembre 2016

Antonio Labalestra 
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Architettura e storia: Vico, Lodoli, Piranesi1

Gian Paolo Consoli

Nel tentativo di comprendere il mondo teorico ed artistico, 
fertile e contraddittorio di Giovambattista Piranesi sono state 
più volte evocate le figure di Giambattista Vico e Carlo Lodoli.
Il primo, a partire da un saggio di Calvesi del 672, è sempre 
stato citato quale uno dei pensatori che maggiormente lo 
hanno influenzato, al quale sarebbe debitore della sua ispira-
zione fantastica ed anche in parte della sua rivalutazione di 
un passato italiano mitico superiore a quello dei greci; si è poi 
addirittura più recentemente arrivati ad un tentativo di spie-
gazione del Campo Marzio interamente basato sul rapporto 
con la Scienza Nuova vichiana3, o addirittura all’affermazione 
“che le idee di Vico sembrano aver dato forma definitiva alle 
forme di Piranesi”4.
Il padre francescano ugualmente è diventato un riferimento 
obbligatorio nella bibliografia piranesiana: i rapporti diretti 
legati all’ambiente dello Scalfarotto e dei Lucchesi a Venezia 
non hanno impedito ad alcuni di leggere negli scritti polemici 
dell’architetto un attacco ai principi lodoliani5; mentre altrove 
ci si è interrogati sulla possibilità di considerarlo come “il più 
brillante ed autorevole degli allievi di Lodoli”6.
In entrambi i casi si oscilla da una citazione d’obbligo piuttosto 
generica ad una considerazione quasi eccessiva della loro 
importanza evitando quasi sempre di affrontare il problema 
in modo sistematico, chiarendo affinità e lontananze a partire 
da un’attenta analisi degli scritti. Inoltre non si è dato il giusto 
rilievo alla vicinanza, questa sì decisamente provata, tra il filo-
sofo napoletano ed il frate zoccolante veneziano.
Scopo di quest’intervento è proprio cercare di chiarire la 
consistenza di questa genealogia attraverso le affinità del loro 
pensiero, innanzi tutto il precoce storicismo. Vale a dire la 
consapevolezza che la storia non sia univoca ed omogenea, 
che non esista una sola origine per l’umanità come per l’ar-
chitettura (non c’è quindi solo la Grecia come sorgente della 

1. Questo scritto è la versione italiana 
del saggio G. P. Consoli, Architecture and 
History. Vico Lodoli, Piranesi. In: F. Barry, M. 
Bevilacqua, H. Hyde Minor, (a cura di), 
The Serpent and the Stylus. Essays on G.B. 
Piranesi. pp. 195-210, Ann Arbor: Michigan 
University Press, 2006; nonostante siano 
diversi i contributi comparsi da allora in 
particolare su Piranesi, mi sembra che 
il nucleo del saggio mantenga una sua 
attualità e sia giusto riproporlo anche in 
italiano; in particolare su Vico e Piranesi 
si segnalano gli studi Erika Naginski, 
in particolare il recente E. Naginski, 
Preliminary thoughts on Piranesi and Vico, in 
D.Kunze, D. Bertolin, S. Brott (a cura di) 
Architecture post mortem, Farnham, 2013, 
pp. 179-204; su Lodoli cfr. L. Cellauro, 
New evidence on Piranesi’s circle in Venice 
and Rome, in “Memoirs of the American 
Academy in Rome”, n. 55, 2011, pp. 279-
293. Su Piranesi la bibliografia recente è 
sterminata si rimanda per tutti a F. Nevola 
(a cura di) Giovanni Battista Piranesi. 
Predecessori, contemporanei e successori 
Studi in onore di John Wilton-Ely, “Studi sul 
Settecento Romano”, n. 32, Roma 2016.

2. Calvesi, Introduzione, in H.Focillon, 
Giovanni-Battista Piranesi ed.it a cura di 
M. Calvesi e A. Monferini, Bologna 1967, 
pp.V-XLII.

3. R. J. Aitken, Il Campo Marzio. Fondation 
and the Eternal City, Dissertation, McGill 
University, Montrea July 1995.

4. J. Antinoro Polizzi – J. Valone, L’influsso 
delle idee vichiane nell’ispirazione di Piranesi, 
in Vico e Venezia a cura di C. De Michelis e 
G. Pizzamiglio, atti del convegno tenuto a 
Venezia 21-25 agosto 1978, Firenze 1982, 
pp. 245-282, p. 268.

5. L’ipotesi che Piranesi nel suo Parere 
eserciti il suo sarcasmo soprattutto sulle 
idee di Lodoli è stata per la prima volta 
enunciata nel saggio: E. Kaufmann, Piranesi, 
Algarotti and Lodoli. A Controversy in 18th-
century Venice, in “Gazette des Beaux 
Arts”, 97 (1955), pp. 159-175, sulla scia 
delle considerazioni svolte in R. Wittkower, 
Piranesi’s “Parere su l’architettura”, in 
“Journal of the Courtauld and Warburg 
Institutes”, 2 (1938-39), n. 1, pp. 147-158.

6. J.Rykwert, I primi moderni.Dal classico 
al neoclassico, Milano 1986 (ed.or. 
Cambridge/MA 1980), p. 377.
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civiltà umana); da questa consapevolezza discende la volontà 
di cercare di ricostruire tutta la complessità della storia 
dell’uomo, in particolare indagando sulle origini, attraverso 
quella che Vico chiama la scienza filologica; questo significa 
anche il rifiuto dell’architettura come arte imitativa e di conse-
guenza la demolizione del mito della capanna primitiva come 
genesi naturale dell’arte del costruire. Queste idee credo 
siano condivise, sia pure in modi ed in campi molto differenti, 
sia dal filosofo, sia dal frate precettore, sia dall’architetto. Ma 
fondamentalmente diversi sono altri aspetti del loro pensiero, 
(si pensi per esempio all’idea dell’architettura come scienza, 
postulato fondamentale del pensiero lodoliano, ma assoluta-
mente lontana da Piranesi ed anche da Vico), che spesso si è 
dimenticato di rilevare.
La nostra indagine partirà da un breve accenno ai rapporti 
provati o supposti tra i tre intellettuali, per poi analizzare 
in modo molto sommario gli aspetti che ci interessano del 
pensiero di Vico e del Lodoli; cosa che ci permetterà infine di 
affrontare un’analisi delle principali opere polemiche di Piranesi 
volta proprio al chiarimento di questa genealogia.

1. Elementi di biografia

Sappiamo che il 15 gennaio del 1728 Carlo Lodoli ha scritto 
una lettera a Giambattista Vico, citata dallo stesso filosofo 
napoletano nell'aggiunta del 1731 all'Autobiografia: "Qui in 
Venezia con indicibil applauso corre per le mani dei valen-
tuomini il di lei profondissimo libro de' Principi di una Scienza 
d'intorno alla natura delle nazioni, e più che van leggendo, più 
entrano in ammirazione e stima per la vostra mente che l’ha 
composto..." Questo noto scambio epistolare tra il frate ed il 
filosofo, volto a favorire l'edizione veneziana dei Principi è una 
delle prime tracce dell'attività di Lodoli e della sua rilevanza 
culturale nella Venezia di quegli anni. Nella lettera di Antonio 
Conti allegata alla stessa del Lodoli si legge: "non poteva Vostra 
Signoria illustrissima ritrovare un corrispondente più versato in 
ogni genere di studi e più autorevole co' librari di quel che sia 

il padre Lodoli, che le offre di far stampare il libro..."7.
Nel 1728 quindi il padre è stimato e conosciuto come uomo di 
cultura ed intellettuale, già promotore insieme a Gian Antico 
di Porcia della iniziativa delle autobiografie degli uomini illustri8. 
Tra le quali la prima ed unica è proprio quella dello stesso Vico, 
che era stata pubblicata nel 1725.
Giovambattista Vico era quindi sicuramente in contatto con 
Lodoli, il quale ne apprezzava l’opera, mentre con Piranesi 
possiamo soltanto ipotizzare dei rapporti. Il fatto che l’archi-
tetto veneziano conoscesse le opere del filosofo risulta abba-
stanza chiaramente dai suoi scritti, ma è stato anche ipotiz-
zato che durante il suo viaggio a Napoli del 1743 abbia potuto 
incontrare il filosofo, molto legato a Raimondo di Sangro, 
per il quale stava lavorando a Napoli Antonio Corradini, 
amico e sodale di Piranesi9. Quest’ipotesi purtroppo non ha 
nessun sostegno documentario e può essere soltanto raffor-
zata dall’accettazione dell’esistenza di un comune retroterra 
massonico, del Sangro, di Lodoli e forse dello stesso Piranesi 
(simboli massonici tornano spesso nelle incisioni piranesiane).
Più facile pensare ad una conoscenza tra Lodoli e Piranesi. 
Nel secondo volume degli Elementi di architettura lodoliana, 
scritto però oltre vent’anni dopo la morte del francescano, 
Andrea Memmo riferisce che il francescano” ammetteva tutte 
quelle eleganti invenzioni de’ Greci e de’ Romani, che possono 
vedersi e sussistenti ed incise in molti libri, e particolarmente 
in quello che ha per titolo Della Magnificenza ed Architettura 
de’ Romani… del cavalier Piranesi, uscito pochi mesi prima 
ch’egli morisse, e che credo essergli stato mandato in dono 
dallo stesso autore di lui amico”10. D’altra parte è abbastanza 
naturale che Piranesi lo avesse conosciuto. Alla fine degli anni 
30 e nei primi anni 40, Lodoli era già, come abbiamo visto, 
un personaggio di spicco della cultura veneziana; funzionava 
la sua particolare scuola filosofico-architettonica che coinvol-
geva diversi giovani di famiglie importanti della Serenissima, 
tra gli altri Foscari, Memmo e lo stesso Foscarini, in qualche 
modo legato a Piranesi: era vicino al salotto del console Smith  
e soprattutto era conosciuto all’interno dell’ambiente dei 

7. Le lettere sono entrambe riportate in 
G. B. Vico, Aggiunta fatta dal Vico alla sua 
autobiografia (1731), in Idem, Autobiografia, 
a cura di M. Fubini, Torino 1965, p. 72.

8. Cfr. al riguardo F. Bernabei, Mito Ragione 
Architettura: Vico e Lodoli, in Vico e Venezia, 
Firenze 1982, pp. 236 e sgg.

9. Cfr. al riguardo J. Rykwert, op.cit., p. 449.

10. A. Memmo, Elementi d’architettura 
lodoliana, ossia l’arte di fabbricare con 
solidità scientifica e con eleganza non 
capricciosa, 2° ed. accresciuta dall’autore, 
Zara 1833-34, p.139. La prima edizione 
pubblicata è del 1786, A.Memmo, 
Elementi dell'architettura Lodoliana ossia 
l'arte del Fabbricare con Solidità scientifica 
e con Eleganza non Capricciosa, Libri due, 
Roma 1786; è priva però della seconda 
parte ritrovata nelle carte di Memmo e 
pubblicata soltanto a Zara nel 1834. Le 
citazioni seguenti sono tratte dall'edizione 
di Zara.
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Lucchesi, di Temanza (che pure gli era piuttosto avverso) e 
dello Scalfarotto. Purtroppo però esistono solo delle lettere 
di Temanza a Piranesi, mentre manca qualsiasi traccia di un 
carteggio diretto tra il francescano e l’incisore, come d’al-
tronde qualsiasi altro carteggio di Lodoli.
Il principale divulgatore delle idee lodoliane, Andrea Memmo, 
arriverà a Roma soltanto dopo la morte di Piranesi, lo cita 
però sia nel primo che nel secondo volume e si lega anche 
al figlio Francesco, al quale affiderà il compito di incidere il 
disegno del Prato della Valle.
Per concludere è molto probabile che Lodoli e Piranesi si 
conoscessero, ma si devono essere incontrati soltanto a 
Venezia prima del 40 e forse durante il soggiorno veneziano 
successivo (44-45)11; infatti Lodoli non sembra sia più tornato 
a Roma dopo il suo soggiorno giovanile nel convento dell’A-
racoeli. Certamente però le idee di Lodoli circolavano oltre la 
sua diretta predicazione, attraverso lettere, discorsi ed anche, 
forse, appunti delle sue lezioni. Idee che su Piranesi devono 
aver provocato una forte impressione.

2. Giovambattista Vico

Non è possibile naturalmente, né sarebbe qui il caso, tentare 
di riassumere il pensiero di Vico; ci è utile però comprendere 
alcuni dei motivi della sua opera. È stato definito come il filo-
sofo delle origini; infatti tutta la sua opera può esser vista come 
un continuo interrogarsi su questo tema: nel De ratione i primi 
capitoli del processo formativo ed educativo dell’uomo, nel De 
antiquissima i primordi della civiltà latina, nella Scienza Nuova il 
tempo mitico in cui si genera l’umanità.
Nel De nostri temporis studiorum ratione, due elementi già 
compaiono chiaramente: la tensione pedagogica per una 
scienza che ricerchi il vero come unione tra ragione e spirito, 
tra scienze matematiche e scienze umanistiche, nella sua unità; 
l’importanza delle risorse fantastiche nel ricostruire la cono-
scenza, l’importanza di ciò che precede l’analitico.
Se quindi l’aspetto scientifico e pedagogico ha potuto interes-

sare Lodoli, più nettamente schierato però per il valore auto-
nomo della scienza, il secondo tema è sicuramente piranesiano.
Forse è nel De antiquissima Italorum sapientia ex linguae latinae 
originibus eruenda Proemium, che si presenta una più diretta 
analogia; in questo testo il filosofo si propone di dimostrare 
che la lingua latina si presenta molto precocemente ricca di 
termini dotti, derivati dagli Ioni e dagli etrusci, come d’altronde 
scrive “l’architettura degli etrusci semplicissima più delle altre, 
porge grave argomento a pensare questi istruiti nella geome-
tria prima dei Greci”12. Si può tentare di ricostruire la filosofia 
degli antichi latini a partire dai valori delle parole. Una sorta di 
immaginaria metafisica primordiale latina che deriva da un’a-
nalisi etimologico filologica. Qualcosa di simile all’operazione 
che compie Piranesi nel De Magnificentia: come l’etimologie 
servono a ricostruire attraverso la filologia una mitica primi-
genia metafisica degli antichi italici, così l’anatomia a cui Piranesi 
sottopone i rottami dell’antichità serve a ricostruire l’identità 
dell’architettura romana dell’origine.
La rivalutazione della civiltà latina, anche del Diritto Romano, 
difeso sia da Vico che da Piranesi, da chi voleva farlo deri-
vare dalle leggi di Atene, fa parte di una complessiva rifonda-
zione della storia dell’umanità che porta a dare nuova impor-
tanza alla fantasia ed al mito. In questo contesto l’arte si svin-
cola del tutto dalla sua supposta origine imitativa; la creazione 
poetica nasce dalla fantasia, che per i latini secondo Vico coin-
cide con la memoria “Memoria significava quella capacità con 
la quale formiamo le immagini, dai greci detta fantasia, da noi 
immaginazione. Dove noi diciamo immaginare, i latini dicevano 
memorare”.
Eco di questi temi compare nelle idee lodoliane, nella nega-
zione dell’antromorfismo, del rapporto uomo-edificio e dell’o-
rigine mitica dell’arte di costruire: da ciò discende la necessità 
di ideazione progettuale attraverso un processo immaginativo 
a partire dai dati di fatto del costruire.
Altro concetto fondamentale del Vico è l’equivalenza tra verum 
e factum, “L’aritmetica e la geometria nonché quella loro filia-
zione che è la meccanica sono nella verità dell’uomo, giacchè in 

11. Sulla biografia di Piranesi si rimanda agli 
altri saggi del volume; come riferimento 
generale cfr. J. Wilton Ely, The Mind and Art 
of Giovanni Battista Piranesi, 2°ed. London 
1988 (1° ed. London 1978).

12. G. B. Vico, Opere, a cura di F. Nicolini, 
Milano-Napoli 1953, p. 324.
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questi tre campi noi intanto dimostriamo una verità in quanto 
la facciamo”13: la storia è fatta dagli uomini, vi è assoluta iden-
tità tra conoscere e fare. E questa idea militante del conoscere 
è sottesa in tutta la predicazione lodoliana.
Dove Vico e Lodoli divergono è nell’importanza del mito, del 
senso e passione, della metafora, che danno senso e valore 
alle cose. Mentre il primo cerca di coniugare il nuovo cono-
scere con l’antico, Lodoli aderisce pienamente alla nuova 
scienza di Bacone e Galilei. In questo appare anche il distacco 
dal suo presunto allievo Piranesi, senz’altro molto più vicino al 
pensiero mitico del filosofo.

3. Carlo Lodoli

Mentre nell’affrontare in modo molto approssimativo il 
pensiero di Vico ci si è basati sui tanti volumi che il filosofo 
ha dato alle stampe, per cercare di capire le idee di Lodoli 
si deve superare l’imbarazzo di doversi servire di fonti di 
seconda mano; quasi inesistenti sono manoscritti a lui attri-
buibili; soltanto alcune lettere sparse nelle biblioteche d'Italia 
e pochi altri manoscritti di scarso interesse14. Quasi tutte le 
sue idee l'abbiamo dedotte da quanto altri ci hanno raccon-
tato di lui, primo fra tutti naturalmente Andrea Memmo ed 
i suoi Elementi di architettura lodoliana. libro particolarissimo 
in quanto mescola biografia, trattato di architettura, racconto 
letterario ed altro ancora.
Ma il volume del patrizio veneziano è stato pubblicato oltre 
vent’anni dopo la morte di Lodoli, più che raccontare i fatti o 
spiegare il suo pensiero costruisce un mito letterario, aperta-
mente cercando di ricostruire a posteriori la sua opera ed il 
suo pensiero: "Ho voluto render onore in qualche modo ad un 
amico mio senz'alcun aiuto altrui né suo, e fu un miracolo della 
memoria l'aver detto tanto e forse troppo"15. Nei vari carteggi 
di Memmo si chiedono insistentemente a persone che sono 
stati vicini al francescano notizie, ricordi, aneddoti o apologhi; 
invano cercherà di rintracciare un antico carteggio nel quale 
lo stesso Memmo, fresco di incontri con il frate, raccontava il 

suo pensiero. Così il libro come poi viene dato alle stampe è 
una collazione di ricordi lodoliani con la letteratura esistente: 
grande parte è poi dedicata ad un’analisi censoria degli edifici 
non molto più efficace di tante altre contemporanee. È possi-
bile, se non necessario dubitare di questo montaggio; nei 
pochi casi in cui è possibile confrontare le affermazioni di 
Memmo con prove documentarie si trovano degli errori: due 
esempi: mentre secondo Memmo il frate diventa commis-
sario di Terrasanta nel 1739, dalla supplica spedita dallo stesso 
in Vaticano nel 1743, risulta titolare della carica soltanto dal 
174216. Negli Elementi è più volte ripetuta la ferma intenzione 
di Lodoli di non pubblicare “Volentieri - si legge che avrebbe 
detto Lodoli - andrò disponendo per i miei amici meglio che 
potrò la materia; ma al certo non uscirà da me qualunque 
scritto, non che stampa per l’universale, quando non me ne 
trovassi più che costretto”.
Altre testimonianze invece sembrano suggerirci che Lodoli 
avesse intenzione di pubblicare: il 23 agosto del 1741 Bonomo 
Algarotti scrive al fratello Francesco a Berlino: "Il Lodoli autore 
di un nuovo Sistema di architettura sta per dare alla luce 
una furibonda prefazione del suo libro preventivamente alla 
stampa del medesimo, egli menziona di voi come d'un uomo 
che per il suo Newtonianesimo illustra questo nostro secolo, 
avrò attenzione di mandarvela subito uscita, sicuro che vi darà 
piacere la novità dell'assunto e forse anche dello stile"17.
In una lettera del 16 giugno del 1754 pubblicata nelle Memorie 
per servire alla storia delle Belle Arti, citata anche da Memmo18, 
Girolamo Zanetti , dopo aver brevemente illustrato la novità 
del pensiero lodoliano,scriveva: "...l'uomo costante a tutte le 
traversie, dopo quattro lustri, condotto a fine il laborioso 
disegno, ha il suo sistema ridotto in carte , ed è pronto a darlo 
alla luce...".
Per due volte nel giro di oltre dieci anni, a Venezia ha circo-
lato la voce, quasi la certezza, che Lodoli stesse per pubbli-
care qualche cosa; probabilmente quindi c'era questa inten-
zione. L'affermazione di Bonomo così chiara e netta, rivolta 
a colui che poi diventerà il primo divulgatore delle idee lodo-

13. G. B. Vico, De Antiquissima italorum 
sapientia, Napoli 1710, citazione da G. B. 
Vico, Idem, p. 231.

14. Di mano propria di Lodoli sono 
state rinvenute: la supplica per il rinnovo 
della carica di Commissario di Terrasanta 
(vedi nota 14). Solo due lettere: la prima 
(Accademia dei Concordi di Rovigo, 
Mss. Conc. 372\31) è spedita da Venezia 
il 17 dicembre 1725 ad un personaggio 
eminente il cui nome è purtroppo 
incomprensibile e riguarda un favore che il 
corrispondente ha chiesto Lodoli riguardo 
ad un libro. "Grazie poi del troppo 
compatimento ch'ella ha per me. Il luogo 
ch'ella mi augura o che è troppo lontano 
o troppo vicino (...), certo io di presente 
non l'ho di mira, mi trovo tanto contento 
qui a Venezia mia Patria, che niente più 
(...) allegro, compatito e ben provveduto. 
M'auguri dunque più tosto l'abilità di 
poterla servire dove sono. "È quindi molto 
probabile che la lettera sia indirizzata 
a Scipione Maffei, che negli stessi anni 
spingeva Lodoli per un incarico a Torino o 
a Padova. Molto chiaro risulta quindi dalla 
risposta l'attaccamento del francescano 
nei confronti di Venezia e della vita che 
lì vi conduceva, tanto da rifiutare onori 
e incarichi pur di non abbandonare la 
Dominante. Un'altra lettera (Biblioteca 
Nazionale di Firenze, Carteggi Vari 3, 89; 
Carlo Lodoli a Giovanni Antonio Fenaroli, 
Venezia 8 settembre 1736) ci illumina 
sulla sua vastità di interessi e di relazioni; 
infatti descrive alcuni strumenti e libri 

di nautica che consiglia di acquistare a 
Giovanni Antonio Fenaroli a Firenze. 
Le altre due lettere note non si sono 
conservate in manoscritto, ma sono state 
riportate in G. B. Vico, Aggiunta fatta dal 
Vico alla sua autobiografia (1731), in Idem, 
Autobiografia, a cura di M. Fubini, Torino 
1965, p. 72. Inoltre si sono conservati due 
manoscritti nella biblioteca Marciana, che 
dimostrano invece gli interessi storico-
politici del frate, rivolti allo studio ed alla 
difesa delle prerogative della Repubblica 
veneta: il primo (Biblioteca Marciana, Mss.
It. VII 414, n. 7809: C. Lodoli, Estratti dai 
dispacci presentati ai riformatori dello studio 
di Padova da Mons. Graziani... in materia 
di libri proibiti senza data è rivolto ai 
Riformatori dello Studio di Padova, ed è la 
copia di alcuni dispacci cinquecenteschi "in 
materia di libri proibiti": Lodoli, censore dei 
libri che si pubblicavano nella repubblica, 
cerca nel passato il sostegno per il suo 
atteggiamento liberale; nelle sette pagine 
di introduzione a questi dispacci difende 
infatti l'autonomia di giudizio che i 
censori di allora riuscivano a mantenere 
riuscendo a superare "la difficoltà di 
concertare convenientemente li diritti 
dell'impero con quelli del sacerdozio (...), 
con tutta la ragione vien reputato per 
una delle maggiori, se non la principale 
di quante possano incontrarsene in tutta 
l'amministrazione delli governi".
L'altro manoscritto (Biblioteca Marciana 
di Venezia Ms.It. VII 415, n. 7810, C. 
Lodoli, copia autografa dei Ricordi per 
lo scrivere la Historia della Repubblica di 
Venezia di questi tempi, di Agostino Valier, 
"A sua Eccellenza Il signor Carlo Runini 
Cancelliere e Procuratore di San Marco. 
Fra Carlo Lodoli dell'Ordine dei Minori 
Osservanti") è la copia datata 1725 
dei Ricordi di Agostino Valier che invia a 
Carlo Runini Cancelliere e procuratore 
di San Marco. Si tratta di un manoscritto 
che Lodoli rinviene nella biblioteca di 
Raimondo Bembo, dove era andato 
"per compiacere al bel genio dell'Ill.
mo Sig. Marchese Scipione Maffei mio 
grandissimo amico".

15. A. Memmo, Lettera a Gian Maria 
Ortes del 22 aprile 1786, Biblioteca 
Civica Museo Correr di Venezia (da ora 
in poi BCMCV) Cod. Cicogna 3197-3198 
bis: Nella risposta del 29 aprile 1786 
Ortes afferma di averlo letto di un 
fiato e aggiunge che è giusto salvarne la 
memoria "perché non così facilmente si 
trova chi li somigli".

16. ASV Segreteria Memoriali 1743, 
Registro 93, f. 528, Supplica di padre Lodoli 
del 25 gennaio 1743: "...nell'impiego che 
esercito dal 1 marzo 1742 di Commissario 
di Terra Santa per tutto lo stato della 
Serenissima Repubblica, genuflesso 
implora dalla S.ta Vostra in forma di breve 
la conferma della sua carica con l'aggiunta 
di tre anni alli dodici...". Questa supplica è 
accolta favorevolmente il 26 marzo.
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liane, sembra sciogliere qualsiesi dubbio. E' molto probabile 
che Lodoli avesse pronto un manoscritto per la stampa, la 
prefazione sin dal 1741, il resto dell'esposizione nel 1754; è del 
tutto lecito ipotizzare che questo scritto si sia perduto insieme 
alle altre carte di Lodoli, anche se forse  ne rimane traccia negli 
indici ritrovati da Memmo e pubblicati nella seconda edizione 
degli Elementi19.
Nonostante queste lacune attraverso il volume di Memmo 
confrontato con le altre poche fonti (lo Sceriman, il saggio di 
Algarotti, lo stesso Zanetti etc,.) e soprattutto con gli indici 
autografi che vengono aggiunti al secondo volume del volume 
di Memmo e pubblicati quindi solo nel 1833 è possibile rico-
struire il pensiero di Lodoli, che cercheremo brevemente di 
riassumere.
Come prima approssimazione possiamo dire che si può defi-
nire Lodoli come un rivoluzionario, che ha sottoposto ad una 
critica radicale l'architettura al fine di arrivare ad una rifonda-
zione complessiva dell'arte di costruire secondo un criterio 
di verità. Già questa definizione, come vedremo, comunica 
un'idea fondamentale, spesso equivocata dagli storici dell'ar-
chitettura; per Lodoli è fondamentale l'idea di verità, non 
quella di utilità; in altri termini è molto meno funzionalista di 
quanto sia spesso stato dipinto.
Questo lo accomuna a Laugier: uguale nei due scrittori di 
architettura è la volontà di creare delle regole rispondenti al 
vero, anche se diverso, o addirittura opposto, è ciò che consi-
derano vero: per Laugier l'origine dell'architettura è la garanzia 
della sua verità, per Lodoli la verità è intrinseca al costruire 
stesso, ai suoi materiali.
Nel pensiero di Lodoli vi è da un lato la critica radicale all’archi-
tettura esistente “ut eruas et destruas”, dall’altro il tentativo di 
rifondarla secondo nuove regole “ut plantes et aedifices”. Ma 
non si tratta di rifiutare l’ornamento in se stesso, quanto rifiu-
tare l’ornamento falso, quello che rappresenta un materiale 
immaginario come il legno.
Secondo gli indici che pubblica Memmo Il suo trattato si 
sarebbe dovuto strutturare come un trattato scientifico; prima 

nel Discorso Premiale Sopra l’origine e l’ incremento dell’arte di 
fabbricare l’“Esame delle varie ipotesi sulle prime fabbriche 
erette in diversità di climi e di fisiche combinazioni”. Dopo 
nel libro I “Esame imparziale e filosofico dei primi cono-
sciuti sistemi, cominciando dall’egizio, etrusco, dorico, ionico, 
corintio, poi dal composito, ed alfine dal francese e dallo 
spagnolo; Il punto II "Esposizione dei difetti, anzi delitti e delle 
contraddizioni che vi sono nei cinque ordini: danni e pregiudizi 
fisici e pratici derivanti da quelli, e la convinzione dimostrativa 
della loro insussistenza in pietra"20.
Due concetti fondamentali: il primo è lo storicismo, l’idea delle 
diverse origini, che abbiamo visto ripreso in parte dal Vico, ed 
anche il valore della testimonianza del passato; sappiamo che 
Lodoli conservava opere d’arte e testimonianze di tutti i periodi 
del passato, disegni di architetture orientali, libri e memorie 
sull’architettura, che supplissero al “vuoto di Vitruvio”. Questo 
tipo di architettura ha anche un valore costruttivo: “che l’ar-
chitettura fra gli Orientali trasse la sua origine dalla pietra; che 
dagli Egizi comunicassi ai Fenicii, ai Tirreni ed Etruschi, ed erasi 
condotta l’arte del fabbricare al suo primario oggetto ch’è la 
solidità e la durata degli edifizii;”21. Impossibile non vedere il 
rapporto con l’architettura della Cloaca Massima e le altre 
architettura primitive illustrate da Piranesi.
L’altro concetto fondamentale è il rifiuto del sistema degli 
ordini come sistema naturale derivante dalla capanna primi-
tiva. Le violente parole di Didascalo contro la capanna primi-
tiva, la celebre tirata in cui a partire dall’irrisolvibile contraddi-
zione tra parete e colonna tutta l’architettura viene demolita e 
rimane solo la “campagna rasa”22, derivano proprio dal grado 
zero dell’architettura predicato dal frate veneziano.
Nel libro III si sarebbe dovuta trattare la parte fondativa della 
nuova architettura “Sopra la necessità di un nuovo istituto, 
perché non resti imprigionata l’architettura civile nelle fasi, 
ne’ membri, ne’ compositi, e ne’ termini stessi architettonici 
finora usati: come pure sopra la conseguente indispensabilità 
di ritrovare nuove forme e nuovi termini, inservienti al bisogno, 
in tutta quella copia che alla possibile estensione sua si ricer-

19. Ibidem, Tomo 1, p. 86.

20. Ibidem, Tomo 2, Zara 1834, p. 52.

21. Ibidem, Tomo I, p. 34.

22. G.B. Piranesi, Parere sopra l’architettura, 
in Idem, Osservazioni sopra la lettre de 
M.Marietteaux auteurs de la Gazette 
Littéraire de l’Europe, Roma 1765, p. 23: 
“Osserviamo le pareti d’un edifizio sì 
di dentro, che di fuori. Queste in cima 
terminano con gli architravi, e col resto, 
che vi va sopra; e sotto questi architravi 
per lo più vi si dispongono delle colonne 
semidiametrali, o de’ pilastri. Or domando 
che cosa regge il tetto dell’edifizio? Se la 
parete questa non ha bisogno di architravi: 
se le colonne, o i pilastri, la parete che vi 
fa ella? Via scegliete Signor Protopiro, 
che cosa volete abbattere? Le pareti o i 
pilastri? Non rispondete? E io distruggerò 
tutto. Mettete da parte, Edifizi senza 

17. Biblioteca Comunale di Treviso 
Mss.1256B, Lettera di Bonomo Algarotti 
a Francesco del 23 agosto 1741; Nelle 
lettere successive di Francesco a Bonomo 
del 5 settembre e del 13 ottobre, si 
dichiara impaziente di leggere questa 
prefazione e felice della menzione che vi 
si farebbe della sua persona.

18. A.Memmo, op.cit., Tomo 1, p. 24.
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casse.”23 Non quindi negazione dell’ornamento, quanto inven-
zione collegata alle proprietà del materiale di nuovi ornamenti.
Il trattato prevedeva infatti l’illustrazione di due parti integrali 
primarie: la solidità architettonica e l’analogia, intesa come 
proporzione architettonica in genere; poi della la prima parte 
integrale secondaria, che è il comodo, diviso poi in distribu-
zione ed economia, e la seconda parte integrale secondaria, 
che è “l’ornamento in genere, delle determinate proprietà 
arbitrarie, o convenevoli caratteri che possono introdursi 
a piacere nelle moli; mea che sempre derivar devono dalla 
complessa-rettificata-mentale-meccanica scelta della materia 
tutta che la riguarda”. L’ornamento quindi ha nei confronti del 
proporzionamento, la stessa importanza che ha il comodo, la 
funzionalità nei confronti della solidità.
Lo sforzo di strutturare il trattato come un trattato scientifico, 
porta a qualche difficoltà ed ad una terminologia a volte poco 
chiara, ma sicuramente l’architettura predicata dal Lodoli non 
è così spoglia, severa e rigorosa come la vuole una parte della 
critica, a partire dal suo divulgatore Algarotti. Condannare l’or-
namento dei cinque ordini perché falso non significa condan-
nare l’ornamento; al contrario vuol dire voler inventare dei 
nuovi membri architettonici, quelle che Memmo chiama 
le sostituzioni, e che Lodoli avrebbe pure provato a dise-
gnare. Alcune parole di Memmo ci chiariscono meglio questo 
concetto: “E rispetto agli ornati altro non voleva …che tutti 
avevano un significato diverso l’uno dall’altro, non si ponessero 
mai contro la giusta loro collocazione onde meglio si potesse la 
verità di ciò che esprimer dovevano.”; dall’idea che i membri in 
pietra non possono imitare il legno ne deriva che “fosse neces-
sario d’inventare dei membri nuovi che contenessero quello 
ch’esprimesse precisamente, e la diversa materia di cui fosse 
la fabbrica composta, e l’uffizio del medesimo membro.”24; 
inoltre continua affermando che i membri dei cinque ordini 
sono assai pochi. “Se di sì pochi caratteri vorremo solo far 
uso nella nostra orazione, ancorché fosse fondata sul vero, 
non sarà molto copiosa né armonica.” Proprio a proposito di 
questa estensione delle possibilità decorative Memmo scrive: 

“Trattandosi di qualche linea in più, credeva il padre Lodoli, che 
non si dovesse stringere la via alle variazioni, salva sempre la 
solidità reale ed apparente. Per somiglianti ragioni, ammetteva 
tutte quelle eleganti invenzioni de’ Greci e de’ Romani, che 
possono vedersi e sussistenti ed incise in molti libri, e partico-
larmente in quello che ha per titolo Della Magnificenza.”25

Non è possibile adesso soffermarmi ancora sulle idee lodo-
liane, in particolare sui concetti di funzione e rappresentazione, 
i quali d’altronde sono già stati approfonditi e chiariti da Joseph 
Rykwert: Vorrei però ritornare sul concetto di analogia, che 
mi sembra che venga in parte ripreso da Piranesi:  nel secondo 
indice viene definita come “Analogia è quella proporzionata 
regolar convenienza delle parti e del tutto, che risultar deve 
nelle fabbriche da stereometriche-aritmetiche teorie combi-
nate colle ragionevoli norme applicabili alla forma e misura 
delle fasi, de’ membri e de fori architettonici”; Vale a dire una 
regola primaria del comporre l’edificio è la conciliazione tra 
tutte le parti secondo una logica unitaria coerente, sopra la 
quale si possono applicare anche ornamenti diversi, purché 
congrui a questa logica.
Già quindi sono chiari i punti di contatto tra Lodoli e Piranesi, 
ma, torno a ripetere, non bisogna mai dimenticare cosa li 
allontani in modo radicale. L’affermazione di Lodoli che è la 
premessa fondamentale di tutta la sua costruzione teorica, che 
“l’architettura civile abbia a sussistere a guisa di scienza” non 
può essere sottoscritta da Piranesi, che è orgoglioso sosteni-
tore della libertà inventiva dell’arte e degli artisti.

4. Giovambattista Piranesi

Estrarre un sistema di pensiero complessivo e coerente dagli 
scritti di Giovambattista Piranesi è naturalmente impossibile; 
non si tratta di un pensatore sistematico come Lodoli e Vico; 
nei suoi scritti troviamo spesso ripetizioni e contraddizioni, ma 
sembra possibile individuare un nucleo fondamentale sulla scia 
di quanto si è detto su Lodoli e Vico.
Già per esempio è stata notata il carattere lodoliano di alcune 

24. Ibidem, Tomo I, p. 125.

25. Ibidem, Tomo I, p. 145.

pareti, senza colonne, senza pilastri, senza 
fregi, senza cornici, senza volte senza tetti; 
piazza, piazza, campagna rasa.”

23. A. Memmo, op.cit., Tomo 2, p. 56.
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delle Carceri (seconda ed.1761) dove le logiche costruttive dei 
due materiali legno e pietra, sono del tutto indipendenti; archi, 
volte, e pilastri seguono le leggi della litologia, mentre tiranti, 
travi e puntoni quelle della xilologia26. È chiaro come già prima 
del 60 Piranesi riflettesse sul rapporto tra materiale e forma 
costruttiva a partire dalle idee di Lodoli.
Nel 1761 pubblica quindi il Della Magnificenza ed architettura 
de’ romani. Il fine di quest’opera ponderosa ed erudita ricca 
di citazioni di classici e complessivamente di lettura faticosa, 
è dichiarato sin dal titolo: affermare la supremazia di Roma e 
della sua architettura sulle pretese di supremazia greca avan-
zate da Ramsay e Le Roy, abbondantemente citati, e dello 
stesso Winckelmann, invece mai nominato, era già stato 
affrontato da altri intellettuali, ai quali forse lo stesso Piranesi si 
rivolge per alcune parti del lungo testo27; seppure Piranesi non 
è l’ autore di tutto il testo, ne è in qualche modo l’ ispiratore: 
una dotta, noiosa, pesante dissertazione piena di ripetizioni 
e di plagi (nella descrizione della nascita dell’architettura dalla 
capanna riprende per esempio in modo quasi letterale le argo-
mentazioni di Algarotti28) ma che non perde mai di vista, con 
insistenza quasi eccessiva il suo scopo: la dimostrazione della 
superiorità di Roma, soprattutto come luogo dove imparare 
l’architettura “Destituita pertanto la Grecia della difesa de’ 
monumenti fin qui riferiti, co’ quali sembrava ad alcuni ch’elle 
difendesse le arti come tenute sotto il suo patrocinio, ove si 
rivolgerà ella, o se qualcuno si trasferirà là per studiare, che 
gli porrà ella avanti per istruirlo? Non gli mostrerà capitelli; 
perché toltone quello d’Eretteo non v’è n’è uno da potersi 
paragonare co’ romani: non gli mostrerà colonne; essendo-
vene tante più in Roma di qualsivoglia sorta e grandezza: non 
gli mostrerà statue né bassorilievi; de’ quali trovasi in Roma in 
paragone di quei dei greci un’estrema copia ed eleganza(…)
imperocchè ora non andiamo cercando , chi sia stato l’autore 
di tali opere , se il popolo Greco, o il Romano; ma qual sia il 
luogo più a proposito per apprendere queste arti, se Roma o 
la Grecia?”29. Non si tratta di stabilire tanto quale sia l’architet-
tura migliore, quanto quale è il luogo dove è possibile appren-

dere meglio l’architettura.
La dimostrazione è svolta attraverso tre tipi di argomenta-
zioni fondamentali: la prima è di carattere storico: non è vero 
che i romani erano arretrati rispetto ai greci, anzi in molte 
cose i toscani - vale a dire gli etruschi antenati dei romani - li 
sopravanzavano, e la semplicità e povertà della prima archi-
tettura romana era un valore, (evidente qui il rapporto con 
Vico); la seconda è di carattere funzionale, le grandi strutture 
dei romani, soprattutto cloache, acquedotti e strade lastricate 
sono creazioni imparagonabili a quelle greche per il loro carat-
tere utilitario e per la loro forma semplicemente costruttiva 
(qui sia la rivendicazione vichiana sul primato dell’architettura 
etrusca sia l’importanza attribuita da Lodoli alle prime archi-
tetture di estrema semplicità formale sono presenti); la terza è 
quella che meno ci aspetteremmo da Piranesi : è infatti  di tipo 
rigorista, censorio; l’architettura greca è condannata perché 
troppo licenziosa, ed ha contagiato con le sue licenze l’archi-
tettura romana.
Il commento visivo a questo testo sembra contraddire quest’ul-
tima argomentazione; dopo le prime tavole dedicate all’archi-
tettura delle origini nel loro aspetto puramente costruttivo (le 
sostruzioni del colle capitolino, la Cloaca Massima, gli acque-
dotti etc.) si passa ad un catalogo ricchissimo di elementi archi-
tettonici. Nella tav.VI per esempio compare l’ordine nella sua 
interezza: le prime tre figure che dominano la tavola sono 
esempi classici dei tre ordini architettonici: il dorico del teatro di 
Marcello, lo jonico della Fortuna virile, il corinzio del Pantheon. 
Ma l’antico non è soltanto questo; del catalogo fanno parte 
anche esempi eretici, addirittura di base triangolare come la 
fig.VI da villa Fellonia a Porta Salaria, tortili la V nella cella del s. 
Crocefisso in San Pietro etc. etc.
Sembra quasi una tavola programmatica: l’antichità romana 
è plurale, non si tratta allora di brani di un intero perduto, 
quanto elementi di un formidabile ed infinito catalogo imme-
diatamente utilizzabili come materiali architettonici. Le tavole 
successive sono l’illustrazione dettagliata di queste infinite 
possibilità. modanature, brani di colonne, lacerti di trabeazioni, 

26. J.Rykwert, op.cit., p. 74.

28. G. B. Piranesi, Della Magnificenza ed 
architettura dei Romani, Roma 1761, p.cix 
“imperocché, avendo quegli antichi, nel 
far le loro capanne, conficcato in terra 
tanto le forche, quanto i tronchi degli 
alberi, ed essendo stati seguitati dai popoli 
di Dori col piantar che questi fecero 
parimente in terra le colonne senza base, 
e senza alcun sostentamento; I Corintij 
all’incontro, come anche i Joni, ed i Toscani 
vi sottoposero il plinto non essenso a 
loro paruto in tal modo a proposito né 
per l’utile, né per l’apparenza ; a ciò tanto 
più fecero , quanto che sapevan ben 
eglino, che quegli antichi abitatori delle 
foreste dall’aver veduto, che la parte de’ 
tronchi conficcata in terra facilmente si 
imputridiva, o veniva a profondarsin più 
del dovere per la debolezza del terreno, 
si erano indotti a porvi sotto talora o 
grosse tavole o pietre (diedero lume al 
ritrovamento della base e del plinto.”
F. Algarotti, Saggio sopra l’architettura, 
Bologna 1758, p. 46: “Furono da principio 
quelle travi fitte immediatamente in terra 
il che rappresentato ci viene dal dorico 
senza base. Ma si accorsero ben tosto 
di due inconvenienti che ne seguivano: e 
del troppo ficcarsi che facevano dentro 
terra aggravate dal sovrapposto carico e 
dall’oltraggio che venivano a ricevere dalla 
umidità della stessa terra. Per rimediare 
dunque così all’uno come all’altro 
inconveniente, vi posero sotto uno o più 
pezzuoli di tavola…”

27. Sulla composizione del testo e sul 
rapporto tra Piranesi e Ridolfino Venuti 
cfr. in questo stesso volume il saggio 
di S. Pasquali; in generale per gli scritti 
di Piranesi, cfr. G. B. Piranesi, Polemical 
works, (a cura di J. Wilton Ely), Westmead, 
Farnborough, Hants, England 1972.

29. G. B. Piranesi, op.cit., p.cxcv.
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lapidi, steli, quant’altro; sono l’accumulo di materiali con i quali 
si può fare l’architettura, a volte confrontati con gli esempi 
greci. Inoltre alla fine del saggio si trova un invito allo stesso 
Leroy: «mettasi pure in campo con la benedizione del Cielo, e 
degli uomini, inventi nuove regole, e nuovi ordini per adornare 
ed arricchire l’architettura; farà ciò per esso la via più spedita a 
procacciarsi lode e fama del suo nome»30.
Come si spiega allora la sconcertante critica di stampo razio-
nalista alla presunta licenziosità dei greci? Frasi come questa 
:«Altrettanto cred’io si allontanerebbe dalla natura , chi, 
postosi a fabbricare una casa, si supponesse di doverne parare 
i sostegni , e tutte le altre parti, non già di ornamenti adat-
tati alla natura dell’edificio, ma di quanti ne sapesse inventar 
l’ingegno, o per meglio dire il capriccio.»31. O altrove quando 
condanna l’architettura greca attraverso l’esempio di San 
Marco e dei suoi ornamenti «dalle quali può facilmente desu-
mersi quanto sia stato irregolare l’ingegno de’ greci nell’archi-
tettura, essendosi eglino presa a poco a poco la libertà di farvi 
tutto quello che volevano.»32

Da un lato sembra quasi che la radicalità delle argomentazioni 
del Della Magnificenza siano un modo di criticare i suoi nemici 
rigoristi con le loro stesse armi; nel Parere pochi anni più tardi 
si difende così «Allora un rigorista rimproverava i Romani 
d’aver corrotta l’architettura de’ Greci; ed egli dovette fargli 
vedere, che i Romani tutt’al contrario, non potendo sanare le 
piaghe di un’Architettura infetta nella radice, poiché l’avevan 
abbracciata, avean tentato di mitigarle: Combinate lo spirito di 
quel libro con quel che finora vi ho detto, e poi vedrete se il 
Piranesi ieri fu di un parere, e oggi è di un altro»33. La descri-
zione della capanna e la critica dei singoli elementi che da essa 
derivano nel De Magnificentia serve in realtà ad introdurre la 
necessità di un nuovo modo di fare architettura, sulla scia della 
tabula rasa lodoliana.
D’altro lato è anche vero che in tutti gli scritti di Piranesi 
insieme alla rivendicazione della libertà nell’invenzione degli 
ornamenti è sempre presente, un richiamo alla giustezza ed 
alla congruità degli ornamenti stessi: nel Della magnificenza 

scrive «né tampoco nell’architettura  si possono(…) approvare 
i lavori che non hanno origine dal vero»34; nel Parere sull’ar-
chitettura, il suo scritto più fortemente polemico con i rigo-
risti, chiarisce questo doppio aspetto: «toglietemi la libertà di 
variare ognuno a suo talento gli ornamenti , vedrete aperto in 
pochi dì a tutti il santuario dell’architettura.»35. Ma non tutti gli 
ornamenti sono belli; sono belli solo quelli che si conciliano tra 
di loro e col tutto, «quelle conciliazioni delle parti col tutto, 
le quali giudico doversi rinvenire ed osservare non solamente 
in questi attributi dell’architettura, ma in tutti gli ornamenti 
co’ quali uno si immaginerà di comporla. Il Piranesi ha inteso 
con que’ suoi disegni (…) d’informarci con l’opera»36. Questa 
conciliazione somiglia molto al concetto lodoliano di analogia 
di cui abbiamo discusso prima, ed è quindi alla base delle parti-
colari architetture inventate dall’architetto.
Così anche nel Ragionamento apologetico in difesa dell’architet-
tura Egizia e Toscana, premesso alle Diverse Maniere di Adornare 
i Camini nel 1769, insieme all’orgoglio del creatore di un nuovo 
stile: «Non è l’umano ingegno sì corto e limitato che dar non 
possa alle opere di architettura nuovi abbellimenti e nuovi 
garbi, qualora si voglia ad uno studio attento e profondo della 
natura accoppiare quello altresì degli antichi monumenti.»37, si 
può anche leggere la raccomandazione «Sia l’architetto quanto 
si vuole bizzarro, ma non deformi l’architettura e ogni membro 
abbia il suo proprio carattere»38.
Siamo quindi arrivati al cuore del pensiero piranesiano; nel 
Parere la critica all’imitazione della capanna primitiva ed agli 
stessi ordini architettonici assume la stessa radicalità lodoliana 
«una sola è la maniera dell’Architettura che coltiviamo, quante 
volte non vogliamo ammettere, che la varietà degli ornamenti 
non faccia varietà d’ordini, anzi dico meglio: tre sono le maniere 
dell’architettura che coltiviamo, maniera o ordine, come volete 
chiamarlo, composto di colonne, ordine composto di pila-
stri, e ordine composto di una parete continua.»39 A partire 
dalle basi costruttive dell’architettura è possibile costruire 
un nuovo vocabolario, il più possibile vario, ma aderente alla 
logica dell’edificio stesso. In qualche modo il vocabolario degli 

30. Ibidem, p.cxcix.

31. Ibidem, p.xcix.

32. Ibidem, p.ci.

33. G. B. Piranesi, Parere…cit., p. 12, in 
Idem, Osservazioni sopra la lettre de M. 
Marietteaux auteurs de la Gazette Littéraire 
de l’Europe, Roma 1765, p. 12.

34. G. B. Piranesi, Della Magnificenza…
cit., p.xcvii.

35. G. B. Piranesi, Parere…cit., p. 14.

36. Ibidem, p. 15.

37. G. B. Piranesi, Diverse maniere di 
adornare i cammini ed ogni altra parte 
degli edifizii desunte dall’architettura Egizia, 
Etrusca e Greca con un i Ragionamento 
apologetico in difesa dell’Architettura Egizia, 
e Toscana. Roma 1769, p. 33; su questo 
volume cfr.: S. Dixon, Diverse maniere 
d’adornare i cammini and chimneypiece 
design as a vehicle for polemic, in “Studies 
in the decorative arts», 1993, v. 1, n. 1, fall, 
pp. 76-98; R. Battaglia, Le “diverse maniere 
d’adornare i cammini…” di Giovanni 
Battista Piranesi: gusto e cultura antiquaria 
in “Saggi e memorie di storia dell’arte”, 
1994, n. 19, pp. 191-273.

38. Ibidem, p. 21.

39. G. B. Piranesi, Parere…cit., p. 13.
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elementi architettonici piranesiani corrisponde alle sostituzioni 
dei vecchi membri di cui parlava Lodoli. Le tavole aggiunte al 
Parere sono già state giustamente lette come esemplificazione 
di un nuovo linguaggio formale, di assoluta e quasi imbaraz-
zante novità; una volta stabilito che l’architetto può e deve 
creare nuovi modi, deve soltanto rimanere fedele all’analogia 
lodoliana, al rapporto tra le parti ed alla loro logica, nell’inven-
tare il linguaggio della nuova architettura.
Ma questo non vuol dire che Piranesi sia un lodoliano convinto 
afferma infatti: «Che direte, se vi provo, che la severità, la 
ragione e l’imitazione delle capanne, sono incompatibili con 
l’architettura»40; ed anche «Che l’Architettura lungi dal volere 
ornamenti desunti dalle parti necessarie a costruire, e tenere 
in piedi un edifizio, consiste in ornamenti tutti stranieri». Si 
manifesta qui la distanza dall’idea dell’architettura come 
scienza; L’invenzione del nuovo linguaggio più che nascere 
dalle proprietà della materia stessa, come avrebbe voluto 
Lodoli, parte, come abbiamo visto, dallo studio della natura 
e da quello degli antichi monumenti: «Chi crede che questi 
siano esausti, e nulla più siavi da scoprire in essi, s’inganna a 
gran partito. No che questa vena non è per anche isterilita. 
Nuovi pezzi escano di giorno in giorno di sotto le rovine, e 
nuove cose ci presentano ben capaci di secondare, e imbiz-
zarrire l’idee d’un artefice riflessivo e pensante. Roma è certa-
mente la miniera più fertile in questo genere, e non ostante 
che più nazioni sembrino fare a gara, a chi più possa arricchirsi 
delle nostre spoglie, le arti avranno qui un soccorso che difficil-
mente troveranno altrove, la Scuola Romana formata su questi 
seguiterà ad essere la madre del buon gusto, e del perfetto 
disegno, che è quel distintivo per cui sulle altre signoreggia; e 
per cui vede nel suo seno unirsi da varie ed opposte contrade 
tanta fiorita gioventù, che qua viene ad apprendere la perfe-
zione del disegno»41.
Ed è proprio a Roma, infatti, come Piranesi profetizzava, che la 
nuova architettura europea si forma.

40. Ibidem, p. 10.

41. G. B. Piranesi, Diverse maniere…cit., p. 33.

Giovan Battista Piranesi, frontespizio, incisione, Della magnificenza ed architettura de’ Romani, Roma 1761. Collezione privata.
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Giovan Battista Piranesi, Variae in Architectura graecanica rationes, incisione, in Della magnificenza ed architettura de’ Romani, Roma 1761.
Pl. IV. collezione privata.

Giovan Battista Piranesi, Ortographia reliquarium Pulcri Litoris..., incisione, in Della magnificenza ed architettura de’ Romani, Roma 1761.
Pl. III. collezione privata..
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Giovan Battista Piranesi, composizione architettonica immaginaria con citazione di Sallustio, incisione, allegata al Parere su l’architettura, 1767.
Pl. IX. collezione privata.

Giovan Battista Piranesi, composizione architettonica immaginaria, incisione, allegata al Parere su l’architettura, 1767. Pl. VI. collezione privata
.
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La biblioteca ideale tra tòpos e thesaurus
Antonio Labalestra

	 Poi la voce che avevo udita dal cielo mi parlò di nuovo e disse: 

«Va’, prendi il libro che è aperto in mano all’angelo che sta in piedi sul 

mare e sulla terra». Io andai dall’angelo, dicendogli di darmi il libretto. Ed 

egli mi rispose: «Prendilo e divoralo: esso sarà amaro alle tue viscere, ma in 

bocca ti sarà dolce come miele». Presi il libretto dalla mano dell’angelo e 

lo divorai; e mi fu dolce in bocca, come miele; ma quando l’ebbi mangiato, 

le mie viscere sentirono amarezza. Poi mi fu detto: «È necessario che tu 

profetizzi ancora su molti popoli, nazioni, lingue e re».

(Apocalisse 10, 8-11)

Ci sono dei luoghi in cui, a dispetto dell’opinione comune, si 
raccolgono paradossalmente tutte le cose smarrite. Uno di 
questi è la “biblioteca dei libri segnalati” collocata dal poeta 
Giovanbattista Marino nel decimo canto dell’Adone all’interno 
della Casa dell’Arte, nella sfera di Mercurio, dove immagina 
siano conservati tutti i testi “che si perdon laggiù” nella dimen-
sione terrestre1.
In quest’immagine straordinaria non sembra affatto un caso che 
per primo s’incontri, nello scorrere la lista dei tesori perduti, 
“la biblioteca di Aristotele” e poi, a seguire, tutta una successione 
di illustri testi considerati irrimediabilmente smarriti. L’elenco è 
abbastanza corposo e comprende una serie di preziosi tomi 
sottratti fatalmente al piacere dei bibliofili: da quelli di alcuni 
autori presocratici fino alle deche mancanti di Tito Livio e ai 
quindici libri che si ritengono smarriti da Lucrezio.
Ma se l’idea di Marino di configurare in questo modo una sorta 
di paradiso perduto dei libri può sembrare fantastica, ancora 
più utopico doveva invece apparire il progetto perseguito 
dai Tolomei di raccogliere nello stesso luogo - la biblioteca di 
Alessandria d’Egitto - tutti i libri di tutto il mondo.
Il mito di questo luogo e della sua presunta fine s’intreccia, 
ormai, con ciò che attiene alla leggenda e, soprattutto, con il 

Albrecht Dürer, San Giovanni che divora 
il libro, 1502 (dalla serie l'Apocalisse) 
Collezione Istituto Centrale della Grafica, 
Roma

1. Per una ricostruzione delle vicende 
relative alla biblioteca di Alessandria 
si faccia riferimento al testo: Luciano 
Canfora, La biblioteca scomparsa, Palermo 
1986. Dello stesso autore si veda anche: 
Libro e libertà, Bari 2005, che espone una 
sequenza interessante di considerazioni 
sulle biblioteche e sui libri le cui 
suggestioni sono risultate decisive nella 
redazione del presente testo.
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terminus ad quem dell’origine della biblioteca in senso moderno. 
Questa raccolta di libri, la cui origine storica può essere collo-
cata con buona approssimazione intorno all’inizio del III sec. 
a.C. diviene, ben presto, un prototipo destinato a durare nei 
secoli e a influenzare per molto tempo l’immaginario collet-
tivo, oltre che il sistema culturale. In quell’epoca, la città di 
Alessandria si apprestava, seppur fosse di recente fondazione, 
a profilarsi come la futura capitale dell’intero Egitto surclas-
sando, in tale primato, Melfi.
Questo repentino sviluppo avviene soprattutto grazie alla 
prospettiva illuminata della dinastia dei Tolomei, ed in partico-
lare grazie all’impegno Tolomeo I. 
Fu proprio da una sua intuizione, quella di saper percepire 
l’importanza di raccogliere e conservare il sapere scritto e di 
metterlo a disposizione degli studiosi perché fosse traman-
dato, che ebbe origine la storica biblioteca di Alessandria.
Per perseguire questo ambizioso progetto, il sovrano decise 
di avvalersi come fedele bibliotecario, di un noto letterato che 
era già stato governatore di Atene, Demetrio Falereo. 
In realtà, la biblioteca, era solo uno degli strumenti di quest’i-
stituzione ed era ancora strutturata come contenitore per gli 
innumerevoli supporti in cui erano riposti i trattati greci rite-
nuti utili alla formazione delle future classi dirigenti. Falereo 
fece però molto di più, arrivando a predisporre un centro 
culturale dedicato alle Muse e costituendo, di fatto, un istituto 
di ricerche rivolto alle scienze e alla filologia.
Il processo didattico, in quest’ambito, era ancora conce-
pito sulla scorta dell’efficace modello delle scuole filosofiche 
greche, come nell’Akademia di Platone, nel Kepos di Epicureo e 
soprattutto nel Lykeion di Atene organizzato da Aristotele, in 
cui gli insegnamenti e il pathos didattico venivano elargiti tra i 
Peripatos, spazi esterni ove i maestri esponevano il loro sapere 
passeggiando all’aperto e gli Oikos, le sale interne. 

Tanto ad Alessandria, quanto in precedenza in Grecia, dunque, 
le biblioteche continuavano a rappresentare semplicemente il 
luogo fisico ove erano riposti, avvolti in rotoli o incisi su tavo-

lette di varia natura, i testi. 
Del resto guardando l’etimologia, sia greca del termine bybio-
theke sia latina, nella declinazione di bibliotheca coniato dal 
grammatico Festo nel II sec. d.c., abbiamo il conforto che tale 
supposizione abbia un certo grado d’attendibilità. 
D’altronde, nelle varie cronache del tempo, sia nelle descrizioni 
del sontuoso Palazzo dei Tolomei sia in quelle del Museion, 
non compare che qualche veloce riferimento a questo spazio, 
riprova del fatto che non avesse alcuna velleità di rappresen-
tanza e tanto meno una funzione diversa da quella di semplice 
magazzino, a differenza dei relativi Peripatos, dell’Exedra e degli 
Oikos copiosamente raffigurati nelle descrizioni coeve.
Scorrendo a ritroso la successione delle biblioteche della 
storia è facile constatare quanto, la dimensione tipologica delle 
biblioteche, non fosse precedentemente molto diversa, seppur 
si rilevano casi di eccezionale valore architettonico, come la 
biblioteca eretta in età traianea ad Efeso, monumento sepol-
crale in onore di Gaio Giulio Celso Polemaeno.
Più comunemente, in quest’ambito storico, la conservazione 
del sapere era demandata a privati cultori oppure a istituzioni 
sacre; accadeva di consueto, infatti, che i templi disponessero 
di un certo numero di testi, donati come offerta votiva dei 
rispettivi autori.
In ogni caso, la scarsa circolazione dei testi doveva essere impu-
tabile alla difficoltà insita nella loro riproduzione e, soprattutto, 
all’elevato costo dei materiali dei supporti: tradizionalmente 
tavolette di cera e pergamene. Questo almeno fino all’intro-
duzione dei fogli di papiro che rivoluzioneranno il sistema di 
diffusione e circolazione dei manoscritti.
A questo proposito, se si volesse ascrivere un primato rispetto 
all’organizzazione di un primo sistema divulgativo, questo 
andrebbe con ogni probabilità ad Aristotele, artefice di una 
delle prime raccolte di testi finalizzata alla conservazione e alla 
trasmissione del sapere. Egli mise a disposizione dei suoi allievi 
il proprio patrimonio librario, preoccupandosi che fosse così 
anche dopo la sua morte. 
Perché ciò avvenisse lo lasciò in eredità ad uno dei suoi 

La facciata della biblioteca di Celso ad 
Efeso.
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discenti, Teofrasto. E proprio grazie a Teofrasto, attraverso 
alcune vicende controverse, tale patrimonio pare sia arrivato, 
con Demetrio Falereo, ad influenzare l’organizzazione della 
biblioteca alessandrina. Uno spazio i cui “depositi” di mano-
scritti sembra traboccassero già al tempo di Cleopatra racco-
gliendo, secondo alcune cronache, settecentomila unità tra 
rotoli, pergamene e tavolette.
La forma odierna che associamo al concetto di libro dovev 
vedere la luce, invece, molti secoli dopo, nell’era cristiana, in 
cui avvenne la comparsa dei primi “codici” che daranno grande 
impulso alla diffusione delle biblioteche religiose. 
Queste, durante i periodi più bui della storia come quelli magi-
stralmente descritti da Eco ne Il nome della rosa2, rappresen-
teranno una sorta di microcosmo utile nel celare alcuni testi 
scomodi ma, soprattutto, per sottrarne altri all’oblio della 
memoria. 
Un oblio cui, secoli dopo, Aldo Manuzio cercherà di strappare, 
con l’utilizzo di tecniche moderne, la letteratura e la filosofia 
classica proponendo una collana di volumi in cui, i testi fonda-
mentali dell’umanesimo ed in particolare le opere provenienti 
dal mondo greco, fossero riscoperti e attualizzati.
 Oltre ogni innovazione tecnica prevale, tuttavia, il progetto 
culturale di Manuzio che, grazie anche alla sua abilità impren-
ditoriale, segnerà il confine tra l’antica stamperia e la moderna 
casa editrice. 
Il suo sforzo culminò con la fondazione dell’Accademia Aldina 
e finì con il rimpinguare gli scaffali della biblioteca marciana di 
Venezia con innumerevoli volumi. Su tutti vale la pena di ricor-
dare l’Hypnerotomachia Poliphili del domenicano Francesco 
Colonna, che rimane tutt’oggi un volume tra i più intriganti e 
pregiati dell’intero umanesimo italiano, un vertice della produ-
zione aldina: si tratta di un in-folio composto da 234 carte in 
cui vengono ospitate ben 172 xilografie.

Ma la storia delle raccolte librarie è molto più vasta e complessa 
da meritare una trattazione più esauriente, poco consona all’e-
conomia di questo testo e soprattutto alle corde di chi scrive; 

specie nella misura in cui racconta della stirpe umana posse-
duta dal demone del sapere, delle implicazioni politiche e 
storiche che contribuiscono, in certi periodi storici e in certi 
luoghi, a tenere insieme contingenze utili alla costituzione di tali 
tesori e, soprattutto, alla volontà di pochi cultori del sapere: 
per primo, con buona probabilità, il re Shulgi che in linea con 
tradizione culturale mesopotamica aveva fondato, già nel 2100 
a.C., le biblioteche di Nippur ed Ur intimando: “in eterno la 
Casa delle tavolette andrà preservata, in eterno la Casa del 
Sapere dovrà rimanere aperta”.

Se come abbiamo visto, almeno fino alla vicenda della biblio-
teca Tolemaica, potremmo liquidare il tòpos della biblioteca 
con l’espressione di “magazzino del sapere”, parallelamente e 
senza soluzione di continuità per fattori stimolanti e per la linea 
di sviluppo, andrebbe almeno citata la dimensione più intima 
e raccolta della biblioteca privata che trova altrettanta copiosa 
diffusione rimanendo però legata a doppio filo alle vicende 
autobiografiche del suo artefice.   
Veri e propri luoghi dell’osmosi, come nella pacificata immagine 
di San Girolamo nel dipinto di Antonello da Messina, ideale 
scrigno per la conoscenza, come nello studiolo di Federico da 
Montefeltro a Urbino, o vero e proprio spazio metafisico come 
nella tela di Vermeer raffigurante un pittore nel suo studio. Ma 
anche luogo in cui coltivare le proprie morbose ossessioni sin 
a varcare il limite della pazzia, come avviene al Don Chisciotte 
del Cervantes.
Questi esempi, insieme a molti altri che, volendo, ci si 
potrebbe interessare a cercare, rappresentano un’epistemo-
logia di luoghi privati entro la cui intimità, il bibliofilo, consuma 
il proprio rapporto con il bene librario anche nella sua consi-
stenza fisica e fino al limite del patologico.
A differenza dei fattori antropologici, i quali non presentano 
evidentemente aspetti tangibili, la letteratura e il sapere richie-
dono, infatti, quale condizione necessaria alla loro comunicabi-
lità, una forma materiale3.
Già Platone si occupa di tale questione attribuendo, nel Fedro, 

2. Umberto Eco, Il nome della rosa, Milano 
1980. Risulterà certamente facile al lettore 
riscontrare in tutto il presente testo un 
frequente riferimento alla produzione 
letteraria e saggistica di U. Eco che 
rappresenta, per chi scrive, un costante 
punto di riferimento nella quotidiana 
riflessione sui temi della bibliofilia e delle 
sue implicite ricadute nell’ambito del 
linguaggio.

3. A questo proposito cfr. “Ospitare il libro”: 
progetti di Jo Coenen in mostra alla AAM di 
Milano, in L’Industria delle Costruzioni, 
2004, pagg. 82/87, n.°378, luglio-agosto, 
Edilstampa Srl Editore, Roma. Il testo è 
riedito in versione aggiornata ed ampliata 
in questo stesso volume con il titolo: La 
casa dei libri: il carattere fondativo della 
tipologia. Alcune considerazioni sugli edifici 
per biblioteche progettati da Jo Coenen.
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Jan Vermeer, Lo studio dell’artista, 1665-1666, Kunsthistorisches Museum, 
Vienna.

Gustave Doré,  Don Chisciotte nella sua libreria, 1863.

Antonello da Messina, San Girolamo nello studio, 1474-1475, 
National Gallery, Londra.

Aldo Manuzio, Hypnerotomachia Poliphili, 1499, Biblioteca 
dell’Archiginnasio, Bologna.

l’invenzione del Phàrmakon, del discorso scritto, a Teuht con 
l’egida della divina Mnemosyne, chiamando così in causa la 
dimensione fisica del sapere che evolve, seguendo un trac-
ciato d’immanenza, attraverso le tecniche e gli strumenti che 
la scrittura richiede. 
Per Platone la scrittura, come ogni tèchne è dunque insieme 
un farmaco, un corroborante della memoria, ed un veleno che 
indurrebbe inevitabilmente la morte della parola parlata. 
Quasi polemicamente contro questa tradizione di fonolo-
gocentrismo, che si dipanerebbe dallo stesso Platone fino 
almeno ad Husserl, si pone invece il percorso che riconosce la 
precedenza della scrittura e che, sembra essere, alla base della 
teoria decostruttivista di Deridda. 
In tale prospettiva, sarebbe addirittura la scrittura, la traccia 
o gramma, a costruire il luogo, il supplemento in cui la genesi 
e la struttura si danno originariamente. Ove cioè si colloca 
quell’origine che, senza essere prodotta dal nulla, è a sua volta 
produttrice di senso.

Del resto non va trascurato quanto, tanto la nozione di opera 
quanto quella di testo, affondino le proprie radici etimologiche 
entro termini legati alla tangibilità della consistenza fisica dell’og-
getto letterario.
L’evocazione del libro, sul quale spesso e in più occasioni è inter-
venuta la cultura contemporanea e con essa anche la cultura 
architettonica, si accompagna per questo a tutta una serie di 
metafore che hanno contribuito, ponendo al centro della rifles-
sione l’oggetto-libro, alla configurazione della biblioteca alla 
stregua di un tòpos del pensiero, in bilico tra ethos dei luoghi e 
patos letterario.
L’edificio della biblioteca sembra chiudere esattamente quel 
cerchio iniziatico di rimandi continui, tra letteratura e architet-
tura, entro cui avviene la trasmigrazione alchemica del testo in 
segno, del libro in architettura, come narrato in uno degli incipit 
dei romanzi più importanti dell’ottocento in cui il monogramma 
Ananke, riportato sulla tetra torre campanaria di Notre - Dame 
de Paris, assurge a simbolo della potenzialità di ogni frammento 
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di diventare racconto, della possibilità che ogni narrazione possa  
definire uno spazio e, dunque, di farsi potenziale architettura4.
Parlare di biblioteche porta, per questa direzione, alla rappre-
sentazione di una figura archetipica, ma anche mitica, attra-
verso la quale gli uomini, da sempre, hanno compreso le svolte 
del tempo e del pensiero. Il tipo della biblioteca appare, infatti, 
nella letteratura alla stregua di un thesaurus, come il vocabo-
lario di un linguaggio di indicizzazione controllato in maniera 
che le relazioni a priori tra i concetti siano rese esplicite.
Alquanto complicato appare, per questi motivi, il compito di 
chi voglia definire, in termini non piattamente descrittivi, la 
tipologia architettonica della biblioteca. 
Termine nel quale risiede l’alternanza significante dell’immo-
bilità del conservare e della mobilità implicita nella volontà di 
trasmissione del sapere.
È un corto circuito legato, in maniera inscindibile, alla storia 
di questi luoghi e che, inevitabilmente, deve rappresentare la 
chiave di volta della reinterpretazione dell’iconografia contem-
poranea delle biblioteche.
Anche nell’epoca del digitale sembra ancora scontato quanto, 
qualsiasi postulato architettonico volto a dare una soluzione 
spaziale a questi luoghi, non possa prescindere dal vincolo 
posto alla configurazione dello spazio dalla modulazione delle 
misure dell’oggetto da contenere. 
Un secondo livello di interpretazione deve poi mettere in corri-
spondenza reciproca la configurazione spaziale della biblioteca 
e le misure del corpo umano. Come avviene emblematica-
mente nel disegno dei plutei e della piccola libreria secreta della 
biblioteca medicea di Firenze, organizzata da Michelangelo per 
Clemente VII nel terzo decennio del sedicesimo secolo5. 
Dovrebbe dunque partire, da questi due presupposti, la prefi-
gurazione delle molteplici opzioni propedeutiche per risolvere 
l’equazione dell’abitare lo spazio dei libri.
Per far questo appare tuttavia ancora necessario il riconosci-
mento delle relazioni che si sviluppano tra l’architettura, intesa 
come contenitore, e l’immaginario letterario in tutta la caleido-
scopica interpretabilità del suo significato. 

Vale a dire che non sembra possibile definire un luogo ove 
riporre i libri senza considerare che essi configurano infiniti 
modi possibili in cui uomini e testi possono convivere, come 
coinquilini, ospiti o semplicemente viandanti occasionali di uno 
spazio fluido e di frontiera.

“La biblioteca era il posto ideale per quando non avevo niente da 

mangiare o da bere, o la padrona di casa mi stava alle costole per 

recuperare l’affitto arretrato. In biblioteca, almeno, c’erano i gabinetti”.

(Charles Bukowski, Chiedi alla polvere, 1939)

Ciascuna delle infinite configurazioni reciproche tra biblioteca 
e utenza rappresenta, allora, una forma del pensare la veico-
lazione del sapere, perseguita anche nell’esplicita citazione 
di elementi iconografici a carattere simbolico più o meno 
vicini, all’origine della disciplina, ma soprattutto alla volontà 
di costruire un modello operativo, un sistema linguistico che 
superi le forme totalizzanti del pensiero classico per immer-
gersi nel contemporaneo. 
Emergono in quest’ottica le riletture filmiche di alcune pelli-
cole che rappresentano le biblioteche: dal potere simbolico 
evocato dalla Staatsbibliothek, entro cui sono ambientate 
alcune scene de Il cielo sopra Berlino fino, alla provvisoria insicu-
rezza dello spazio mentale del Fahrenheit 451 immaginato dal 
regista francese François Truffaut, che riesce a configurare un 
luogo intermedio tra la dimensione peripatetica della trasmis-
sione del sapere e la biblioteca umana. 
Ci troviamo quasi davanti al tentativo inconsapevole, di 
costruire un ideale catalogo tipologico, una moderna tasso-
nomia, nella quale sono enunciate e verificate le diverse imma-
gini possibili, le figure metaforiche del lettore come abitante o 
utente di un luogo. 
Un presupposto disciplinare, tipico della cultura architettonica, 
propedeutico a tale operazione è rappresentato inoltre dalle 
profonde istanze d’ordine sottese alla ricerca, che governano 
il mondo dei possibili e vorrebbe sottrarre il progetto al suo 
inevitabile darsi come processo di obsolescenza. 

Michelangelo Buonarroti, Piccola libreria 
segreta, 1525.

Fahrenheit 451, François Truffaut 1966.

5. Una delle rarissime considerazioni 
autografe di Michelangelo rinvenute a 
proposito di temi compositivi prettamente 
architettonici riguarda, appunto, l’analogia 
corpo umano – edificio: “è cosa certa che 
le membra dell’architectura dipendono 
dalle membra dell’uomo. Chi non è buon 
maestro di figure, e massime di notoria, 
non se ne può intendere”. Carteggio V, 
p.123, lettera di Michelangelo al cardinale 
Rodolfo Pio da Carpi, (circa 1557-1560).

4. Victor Hugo, Notre-dame de Paris, 
traduzione di Fabio Scotto, La Biblioteca 
di Repubblica, 2003.
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“A me non interessa innalzare un edificio, quanto piuttosto vedere in 

trasparenza dinanzi a me le fondamenta degli edifici possibili”. 

(Ludwig Wittgenstein, Pensieri diversi, 1930)

Per questo il progetto della biblioteca deve confrontarsi diret-
tamente con i temi centrali del dibattito culturale, affrontando 
sia il problema dell’ospitare il libro e di configurare la casa dei 
libri, in tutta la pregnanza del suo significato, sia quello più 
contingente della selezione dell’informazioni da contenere. 
In questo ritorna il senso del racconto di Borges6, di quanto 
l’eccesso d’informazione impedisca, in alcuni casi, di accedere 
alle informazioni stesse, e quanto il valore assoluto dell’infor-
mazione risieda nella scelta aprioristica di colui che opera la 
selezione. 
Nella metafora borgesiana della “biblioteca di Babele” c’è 
dunque lo sviluppo del paradosso, già tutto implicito nell’im-
possibilità del sogno surreale tolemaico, di costruire una biblio-
teca assoluta, in cui l’omnicomprensione corrisponde all’op-
zione di rendere irrintracciabili quella minoranza di tomi, 
formati da un testo coerente, veramente utili alla trasmissione 
delle informazioni necessarie e alla divulgazione del sapere.

Se si rivolge uno sguardo alle architetture di biblioteche 
contemporanee, da quelle di Jo Conen, a quella di Alessandria 
in Egitto, fino alla Nazionale di Francia, voluta come primo atto 
ufficiale dal presidente Mitterand, ma anche a quella di Toy Ito 
descritta da Francesco Dal Co sulle pagine di Casabella7, lo si 
ritrae constatando la rinuncia, quasi aprioristica, della cultura 
architettonica contemporanea al tentativo di conciliare due 
discipline come la letteratura e l’architettura.  
In queste realizzazioni, il dogma del modello, del simulacro, 
e la fiducia nella legittimità della sua precessione rispetto alla 
realtà, è assolutamente evidente, disarmante qualche volta, 
nel suo declinarsi come scelta tautologica di far soggiacere 
tutto alla utilitas, al primato della funzionalità, in quanto opera 
necessaria.
Tale precessione del simulacro, dell’immagine rispetto alla 

cosa, è qualcosa che appartiene ai tratti distintivi della moder-
nità e che, in quanto tale, va superata anche nella misura in cui 
sancisce la rinuncia a parte della bellezza in senso gramsciano:

“Il progetto sta all’edificio materiale come il manoscritto sta al libro 

stampato. L’edificio è l’estrinsecazione sociale dell’arte, la sua diffusione, 

la possibilità data al pubblico di partecipare alla bellezza (quando è tale), 

così come il libro stampato”.

(Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale, 1928)

In realtà quello che oggi sembra necessario è, soprattutto, il 
superamento di ciò che si potrebbe chiamare lo spazio tipolo-
gico, vale a dire il rifiuto dell’esistenza di una razionalità sovra-
contestuale, sovradeterminata rispetto al momento e alla 
situazione. 
Il rifiuto cioè di uno spazio euclideo, continuo, omogeneo 
e isotropico a vantaggio della riproposizione del tema della 
costruzione interdisciplinare, non tanto nella ricerca di riferi-
menti certi, quanto piuttosto come dialogo necessario con la 
storia, dimensione essenziale del dare forme ad un luogo.

Storia, letteratura e linguaggio, dunque, come materiali a 
partire dai quali tentare un’operazione di rifondazione discipli-
nare che trovi, nel tipo della biblioteca, il luogo ideale.

Tuttavia, la disarticolazione degli organismi di relazione ed i 
riferimenti storico-letterari, sembrano introdurre inquietanti 
elementi di dubbio, proprio all’interno di quelle strutture 
linguistiche che formano il territorio di questo volume. In altri 
termini, sembrerebbe evidente la necessità di individuare l’al-
ternativa che l’architettura è in grado di offrire facendo riferi-
mento alla propria capacità di evocare una dialettica tra diffe-
renti discipline e situazioni contingenti. 

Rimane da affrontare il paradosso insito nel tentativo di voler 
contenere il sapere, in aperta contraddizione con la lineare 
enunciazione degli elementi compositivi contrastando, dunque, 

Pieter Bruegel il Vecchio, Grande Torre di Babele, 
1563, Kunsthistorisches Museum, Vienna.

7. F. Dal Co, Toyo Ito, nuova biblioteca 
dell’università per le arti Tama, Hachioji, 
Tokyo, in Casabella 758 settembre 2007, 
pp.124-141.

6. J. L. Borges, La biblioteca di Babele, 1941, 
tr. di F. Lucentini, Milano 1955.
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con l’aspirazione di questi che, aggregandosi tra di loro, si 
calano nel contesto reale, ponendosi come momento di critica 
al concetto di luogo e, più radicalmente, all’aspirazione dell’ar-
chitettura di costruire luoghi. Ciò, implica la definizione di un 
ruolo per il progetto che sia, da una parte il luogo di una comu-
nicazione puramente disciplinare, dall’altra il momento della 
constatazione di come questa comunicazione non possa che 
avvenire al di fuori della disciplina stessa. 

In questa direzione, le ipotesi di razionalizzare gli elementi 
architettonici andranno verificate, nella loro arbitrarietà e 
nella loro equivalenza, insieme con la quadratura dello spazio 
a disposizione che sembra manifestarsi, anche e soprattutto, 
come spazio utopico per muoversi e all’interno del quale è 
ancora utile l’esperienza contenuta nella ricerca progettuale di 
Ludovico Quaroni che egli stesso stigmatizzerà dicendo: “un 
sostegno m’è venuto dalla mia generica curiosità verso l’intri-
cata complessità della fenomenologia dei rapporti fra l’Uomo, 
la Storia e la Cultura”.

Ma se allora non è tanto l’imbarazzo nel dare delle risposte 
ai vincoli contingenti, la difficoltà più imbarazzante è quella 
di operare nella prefigurazione di una biblioteca, così come 
nella cultura contemporanea, non più raccogliendo l’informa-
zione ma piuttosto sottraendosene, nella misura in cui questa 
diventa superflua o peggio forviante. 

Uno degli aspetti probabilmente più interessanti con cui 
confrontarsi sembra, infatti, quello di confrontarsi con la fram-
mentazione del sapere e, dunque, della versione che si darà, 
tra le innumerevoli possibili, dell’universo; questo soprattutto 
nella misura in cui, appunto, vogliamo ritenere valida la visione 
di Borges, per cui sia il “paradiso” sia “l’universo” sono una 
biblioteca, il “viaggio” la ricerca di un libro e l’uomo un “imper-
fetto bibliotecario”.

Con tutti questi aspetti bisognerà inevitabilmente confrontarsi 

volendo affrontare la questione, non poco problematica, della 
rappresentazione della forma della biblioteca contemporanea. 
Ebbene, forse proprio questa matrice può essere l’origine di 
quella certezza della rappresentazione che per Heidegger 
corrispondeva al sapere, alla scienza che faceva della modernità 
l’epoca dell’immagine del mondo e che, in definitiva, ha spinto 
chi scrive a rileggere alcuni riferimenti letterari, cercando di 
rimandare questo esercizio al tema della costruzione di figure 
di riferimento, nel senso che ne ha dato Wittgenstein affer-
mando: “Ciò che io trovo sono nuove figure”.

Tutto questo rivendica l’urgenza di nuovi modelli per rappre-
sentare una realtà contemporanea che non sia riconducibile 
alla semplice precessione dei simulacri che la modernità si è 
costruita, ma che manifesti, piuttosto, il bisogno di una nuova 
iconologia di riferimento. 
I riferimenti culturali alla tradizione e alla storia saranno così 
ricondotti al materiale del progetto, sia esso fisico o intellet-
tivo, giungendo fino a configurare una sorta di ideale proget-
tazione per parti in cui il linguaggio, sezionato, si potrà fare 
portavoce, con le sue frasi, anche spezzate o interrotte, delle 
qualità diverse di una necessità culturale: quella di “ospitare il 
libro”. Il contesto è quello di un sistema in cui appare ormai 
archiviato il concetto di tipologia a vantaggio dell’arbitrio nei 
confronti di una città in cui, le trasformazioni sociali e culturali 
sono determinate da quelle discipline, contigue alla letteratura, 
che riguardano la comunicazione mass-mediologica.

Del resto appare chiaro quanto una società in cui “il libro ha 
ceduto lo scettro al lettore come protagonista della biblioteca” 
ci metta di fronte all’apparente paradosso di progettare biblio-
teche nel mondo di Google8. 
Un mondo in cui la biblioteca ci appare, per certi versi, come 
pura rappresentazione di una funzione, spesso nemmeno 
riflesso di un luogo ideale, ma che ci dice la sua verità, il suo 
ex-istere, costruzione al limite tra utopia ed eterotopia, descri-
zione di un luogo “altro” dall’esperienza, dal quale è elimi-

8. M. Sbacchi, Progettare le biblioteche nel 
mondo di Google, Roma 2015.
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nata ogni temporalità. Ma anche un ambito in cui la “biblio-
teca ideale” rappresenta una figura metonimica, che va perse-
guita anche nella consapevolezza di non poterla trovare, così 
come per il “libro” agognato dai bibliotecari della biblioteca 
di babele che figurerebbe, a giusto titolo, tra i libri segnati dal 
poeta Marino.

Mala tempora.
Dall'oggetto assoluto al prodotto obsolescente

Dario Russo

Come ho avuto modo di argomentare nel mio recente saggio 
su Il design dei nostri tempi, considerando ciò che oggi è comune-
mente chiamato “design” – con un minimo di distanza critica – 
appare evidente che il design degli ultimi trent’anni, soprattutto 
in Italia, è molto diverso da quel che è si è storicamente affer-
mato. Il design nei nostri tempi, che ci piaccia o no, presenta un 
che di adulterato: è per così dire instabile, perché non poggia 
più suoi fondamenti storici1.
Fino agli anni settanta si cercava di progettare il prodotto “defi-
nitivo”, potremmo dire “assoluto”, nel senso di largamente 
condivisibile, pensato per durare nel tempo, il cui processo 
di produzione – industriale – garantiva l’abbattimento dei 
costi e il conseguente basso prezzo di vendita. Si trattava di 
un prodotto funzionale e concretamente utile, pensato per 
un uso pratico, volto a migliorare vita di tutti i giorni. Così, 
il design incorporava una vocazione sociale e democratica e, 
dunque, un elevato valore culturale. Si cercava, insomma, di 
moltiplicare la bellezza attraverso i mezzi di produzione indu-
striali, secondo la formula di Walter Gropius: «Arte e tecnica: 
una nuova unità!», coniata nel mitico Bauhaus di Weimar nel 
19232. Sulla falsariga del Bauhaus, dunque, il design è stato 
questo: “un formidabile mezzo per migliore la vita quotidiana 
con prodotti contrassegnati da un ottimo connubio di tecnica 
ed estetica”. Altra definizione di design, ormai classica, è poi 
quella di Herbert Simon (pioniere della ricerca sull’intelli-
genza artificiale e Nobel per l’economia), secondo il quale per 
design s’intende “un processo che muta la situazione esistente 
in una prevedibile”3. Se pensiamo dunque a questo tipo di 
design, quello storico, con la “D” maiuscola, vengono in mente 
prodotti perfettamente riusciti come ad esempio la sedia 
Thonet n. 14, messa a punto nella seconda metà dell’Otto-
cento e ancora oggi attuale, object-type per Le Corbusier (cioè 

1. Dario Russo, Il design dei nostri tempi. 
Dal postmoderno alla proliferazione dei lin-
guaggi, Lupetti, Milano 2012.

2. Continua Gropius «La tecnica non ha 
bisogno di arte, ma l’arte ha molto biso-
gno della tecnica», Walter Gropius, Brevia-
rio per i membri del Bauhaus (abbozzo), in 
Hans Maria Wingler, Il Bauhuas. Weimar 
Dessau Berlino 1919-1933, Feltrinelli, Mi-
lano 1972 (ed. orig. Das Bauhaus, 1962), 
p. 137.

3. Cfr. Kjetil Fallan, Design History. Under-
standing Theory and Method, Berg, Oxford 
– New York 2010, pp. XIV-XVI.
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“oggetto tipo”), venduta in milioni di esemplari quale sintesi 
perfetta di progetto, produzione, vendita e consumo; pensata 
per essere comoda, ergonomica, economica e anche facil-
mente trasportabile, quindi vendibile, in quanto realizzata per 
parti assemblate, che possono essere facilmente imballate4. 
Un altro esempio è la “Ford T”, l’automobile che ha motoriz-
zato l’America nella prima metà del Novecento, l’automobile 
di Henry Ford, convinto che la forma del prodotto industriale 
dovesse scaturire dal processo di produzione, per abbattere i 
costi; cosa che gli permette di trasformare un “giocattolo per 
ricchi”, quale era l’automobile nell’Ottocento, in un moderno 
prodotto tecnico, per la massa5. E ovviamente si potrebbero 
fare tanti altri esempi.
Tutto al contrario, l’odierno prodotto cosiddetto “di design”, 
spesso, è tale soltanto in quanto ritenuto di elevata qualità 
formale, che sia industriale, para-industriale o pseudo-artistico. 
In generale, non si cerca più di progettare un prodotto “defi-
nitivo” o comunque pensato per durare nel tempo, tecnolo-
gicamente ma anche culturalmente, perché ormai il mercato 
richiede –esige (!) – merce a obsolescenza programmata; 
il che significa che, dopo due anni o giù di lì, per stare “al 
passo con i tempi”, bisogna cambiare prodotto. Così, l’odierno 
prodotto “di design” deve essere “precario”, come tutto il 
nostro sistema di vita del resto, pensato per durare poco6. 
Il design anzi deve essere effimero, tant’è vero che Andrea 
Branzi, progettista e critico del design, parla di design “pulvi-
scolare”, per indicare appunto questo design fatto di “piccole 
cose”, piccoli interventi, insignificanti di per sé ma rilevanti nel 
loro complesso7. Insomma, l’odierno prodotto “di design” non 
deve servire a svolgere una funzione pratica (questo anche, 
semmai, ma ormai è ovvio, scontato); deve soprattutto diver-
tire e comunicare, simboleggiando altro da sé8.
Un esempio eloquente è la variegata pletora di oggetti Alessi, 
per la casa, che sempre riescono a strappare un sorriso, in 
plastica colorata, iconici e “giocattolosi”. Un altro esempio è 
l’opera di Philippe Starck, uno dei progettisti più famosi del 
mondo, archi-designer-star e pronto a (progettare) tutto, 

4. «Quali che siano le concezioni del 
design, il campo particolare che si vuole 
esaminare, la successione temporale dei 
suoi eventi, ecc., sono sempre presenti 
quattro fattori o momenti che rendono 
l’esperienza del design un unitario pro-
cesso: il prodotto, la produzione, la vendita 
e il consumo», Renato De Fusco, Storia del 
design, Laterza, Roma-Bari 2005 (1985), 
pp. XI-XII. 

5. Come osserva Maldonado, se nel primo 
Novecento il problema della produttività 
industriale è affrontato in Germania in 
termini di razionalizzazione e tipizzazione 
degli oggetti destinati alla produzione in 
serie, negli Stati Uniti l’impostazione era 
profondamente diversa: «la produttività 
industriale era considerata un problema 
riguardante la totalità del processo pro-
duttivo inteso come sistema di rapporti 
causali tra l’organizzazione scientifica del 
lavoro in fabbrica e l’organizzazione for-
male del prodotto. H. Ford (1863-1947), 
per esempio, studia la catena di montaggio 
in funzione del modello “T” e viceversa», 
Tomás Maldonado, Disegno industriale: un 
riesame, Feltrinelli, Milano 2008 (1976), 
p. 33.

6. L’allusione è qui anche a Zygmunt Bau-
man, Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari 
2007 (2000), ben diversa dalla “Modernità 
solida” della II fase della Rivoluzione in-
dustriale. Il termine “liquido”, infatti, si 
riferisce al fatto che, alle soglie del Terzo 
Millennio, la nostra vita è diventata preca-
ria, non più basata su tradizioni, certezze, 
ripetizioni, appoggi o porti sicuri.

7. A tal proposito, cfr. Andrea Branzi, Ri-
tratti e autoritratti di design, Marsilio, Ve-
nezia, p. 196, secondo il quale il design 
odierno «un’energia particolare: debole, 
diffusa, capillare; ma molto efficace. Essa 
segue un’idea di una modernità non ag-
gressiva, non cerca soluzioni definitive 
ma piuttosto dispositivi provvisori, assetti 
reversibili, modelli elastici. Evita archetipi 
rigidi, capolavori perfetti, inadatti a un’e-
poca dove tutto deve cambiare, adattarsi, 
trasformarsi, rinnovarsi».
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perfino la serie Gun Lamp (Flos 2005) – lampade-armi (!) – 
con corpo dorato in guisa di pistola, mitra e kalashnikov e 
abat-jour nero tempestato all’interno da una trama di croci9. È 
evidente, in questo caso, che il design vive “sostanzialmente” 
di comunicazione; anzi ha bisogno di una “retorica di accom-
pagnamento”, come si dice nell’ambito dell’arte, e cioè di qual-
cosa che possa spiegare il significato dell’oggetto. Non si tratta 
più allora d’innovazione tecnologica, di funzionalità pratica, 
di processo industriale ecc., ma di contemplazione formale e 
di surplus concettuale. Ecco un dato rilevante che qualifica il 
design odierno: la sua spiccata presenza iconica, il suo essere 
immagine, mezzo di comunicazione. Così, gli aspetti este-
tici e simbolici risultano decisivi, anche in senso commerciale, 
perché proprio il simbolo non è più superficie o decorazione, 
come un tempo, ma il quid che determina il processo di valo-
rizzazione economica del prodotto10.
Ne Il design dei nostri tempi, accade allora che alcuni principi 
fondamentali del design – come “minimo sforzo, massimo 
risultato”, la sintesi di tradizione e innovazione o l’“esteticità” 
del prodotto – diventano oggi linguaggi volti ad accrescere il 
carattere simbolico: una sorta di contraddizione in termini, che 
equivale, nel linguaggio parlato, al rivoltamento della frittata. 
Nel capitolo sul “Minimalismo”, per esempio, una tendenza 
che ha caratterizzato gli anni novanta, appare evidente come 
il principio del “minimo sforzo, massimo risultato” si risolva in 
uno stile teso alla rarefazione formale, anche a scapito della 
funzionalità pratica e del costo di produzione. La storia del 
design, in effetti, è attraversata da una sorta di Minimalismo 
ante litteram, che ha rappresentato input verso traguardi 
di Funzionalismo e Modernità. Ciò è evidente negli oggetti 
in metallo di Christopher Dresser, di fine Ottocento, la cui 
semplificazione formale coincide con una maggiore funziona-
lità e l’abbattimento dei costi di produzione11; o nei noti bolli-
tori di Peter Behrens per l’AEG, del primo Novecento, deco-
rati, sì, ma a condizione si trattasse di «ornamenti “geome-
trici” e “impersonali”», per non aggravare i processi di lavora-
zione industriale12; o ancora della “sedia a oscillazione libera” 

8. Ribadisce Renato De Fusco, Il design 
che prima non c’era, FrancoAngeli, Milano 
2008, pp. 115: i progetti del nostro tempo 
«hanno dei limiti, non sono paragonabi-
li a quelli dei maestri operanti negli anni 
’50-’70, non producono quell’emozione 
estetica provata in passato; d’altra parte, 
suscitano più di un “fuggevole sorriso”».

9. Dice Starck: «La nostra vita non vale 
che una cartuccia. La Gun Collection non 
è che un segno dei tempi. Abbiamo i sim-
boli che ci meritiamo. Happiness is a hot 
gun. Gloria ai nostri dittatori. Alla vita, alla 
morte. […] L’oro sulle armi rappresenta la 
collusione tra denaro e guerra. Table Gun 
rappresenta l’Est. Bed side Gun l’Europa, 
Lounge Gun l’Ovest. L’abat-jour nero rap-
presenta la morte. La croce all’interno ci 
ricorda i nostri morti», cit. in Alberto Ales-
si, Le fabbriche dei sogni. Uomini, idee, im-
prese e paradossi delle fabbriche del design 
italiano, Triennale Design Museum - Electa, 
Milano, p. 248.

10. Cfr. Fulvio Carmagnola, Il consumo del-
le immagini. Estetica e beni simbolici nella 
fiction economy, Mondadori, Milano 2006.

11. Sull’opera di Dresser, vedi Vanni Pasca, 
Lucia Pietroni, Christopher Dresser 1834-
1904. Il primo industrial designer, Lupetti, 
Milano 2001.

12. Tomás Maldonado, Disegno industriale: un rie-
same, Feltrinelli, Milano 2008 (1976), p. 39.

messa a punto nei laboratori del Bauhaus intorno al 1925, la 
cui struttura è un tubolare metallico per garantire comodità e 
leggerezza. 
Negli anni Novanta, invece, inseguendo uno stile, si ricerca l’es-
senza fine a se stessa, anzi l’immagine del minimo – il Massimo 
del Minimo – a prescindere dall’utilità pratica del prodotto. 
L’esempio euristico è l’essenziale sedia Light Light, progettata 
da Alberto Meda per Alias nel 1989, leggerissima grazie alla 
fibra di carbonio di cui è fatta. La sedia di Meda, tecnologi-
camente all’avanguardia, si caratterizza per prestazioni al di 
fuori del comune – estrema leggerezza e insieme resistenza 
– ma anche per il suo prezzo al di fuori del comune. Essa, 
più che in una sedia vera e propria, si risolve in un’immagine 
ideale, bellissima, dalle sezioni ridotte all’osso, una specie di 
scultura “funzionale”. È l’idea platonica della sedia? Certo, è un 
arredo essenziale e leggerissimo, ma c’era davvero bisogno di 
questo surplus tecnologico – che implica peraltro un pesantis-
simo sforzo economico – per risparmiare qualche kg? Morale: 
minima forma, massimo prezzo.
Un altro caso interessante è quello del Transitive design, un 
linguaggio teorizzato da Clino Trini Castelli alla fine del secolo 
scorso, che gioca sul rapporto tradizione/innovazione: prin-
cipio fondamentale che è – o dovrebbe essere – nel cuore del 
design. I prodotti transitive, dice Castelli, sono dei «traghetti 
temporali»13, tali da congiungere passato e futuro, combi-
nando le forme rassicuranti della tradizione con caratteri d’in-
novazione tecnologica (di materiale o di processo). E poiché il 
cambiamento della Cultura procede con ritmi diversi – e più 
distesi – di quello della Tecnologia, è importante che i prodotti 
di tutti i giorni siano, sì, aggiornati tecnologicamente ma attra-
verso forme compatibili con le nostre coordinate culturali e 
non del tutto aliene dalla tradizione. Un esempio è la lampada 
Costanza progettata da Paolo Rizzato per Luceplan nel 1986. 
Essa ricalca il profilo classico dell’abat-jour per mezzo di pochi 
elementi essenziali: base quadrata, stelo telescopico in allu-
minio e sottilissimo paralume in policarbonato trasparente, 
non senza un dimmer sensoriale ad asta che regola l’accen

13. Clino T. Castelli, Transitive Design. A 
Design Language for the Zeroes, Electa, 
Milano 1999, p. 124.



56 57

sione e lo spegnimento con quattro livelli d’intensità luminosa. 
Si tratta allora di una sorta di “design della memoria”, le cui 
forme rassicuranti del passato sono implementate da elementi 
tecnologicamente evoluti proiettati sul futuro.
Quando però questo principio essenziale del design – la sintesi 
di tradizione e innovazione – diventa uno stile, la tradizione si 
riduce a una sorta d’icona sostanzialmente vuota, e l’innova-
zione a mero trasferimento tecnologico dentro un involucro 
fine a se stesso. Questo è il caso delle riedizioni dei prodotti 
Brionvega che hanno fatto la storia del design italiano, come 
il televisore portatile Algol, progettato da Marco Zanuso e 
Richard Sapper nel 1963. Quel che era un tempo il senso del 
progetto si risolve oggi in uno specchietto per le allodole. La 
sua peculiarità, infatti, sta nello schermo inclinato, che garan-
tisce un uso ottimale quando è posto per terra nel clima infor-
male degli anni Sessanta. Il televisore è dotato di un robusto 
manico, che permette di spostare qua e là un oggetto piccolo 
e leggero: Algol, il primo televisore transistorizzato europeo. 
Dopo mezzo secolo, però, questo traguardo tecnologico è 
abbondantemente superato, e l’oggetto piccolo e leggero di 
un tempo è diventato un televisore piuttosto ingombrante se 
paragonato a quelli al plasma che scompaiono letteralmente 
sulla parete. Che senso ha rimpolpare Algol di tecnologia 
digitale? Evidentemente un senso iconico, anzi concettuale 
o meglio simbolico. Algol “redivivo” simboleggia i bei tempi 
andati, i “favolosi anni Sessanta”; è un prodotto pensato per 
i vintage-addicted, solo apparentemente aggiornato, perché il 
massimo della portabilità degli anni Sessanta corrisponde oggi 
al massimo dell’ingombro, alla zavorra del tempo.
Che dire poi del rapporto arte/design? Da sempre il design 
ha incorporato un certo quoziente artistico esprimendo, 
in termini di funzionalità, un elevato valore culturale. Come 
afferma Gillo Dorfles, la «“esteticità” del prodotto» è appunto 
conditio sine qua non del design14. E storicamente è stato così. 
Un esempio è lo sgabello Mezzadro di Achille e Pier Giacomo 
Castiglioni concepito negli anni Cinquanta come una sorta di 
assemblage, cioè un assemblaggio di parti prese in prestito da 

14. Gillo Dorfles, Introduzione al disegno 
industriale. Linguaggio e storia della produ-
zione di serie, Einaudi, Torino 2001 (1972), 
p. 10. Si segnala, a proposto, che una prima 
edizione del saggio di Dorfles titolava ap-
punto Il disegno industriale e la sua estetica 
(1963).

produzioni precedenti: il sedile di un trattore; una gamba curva 
d’acciaio, recuperata dagli ingranaggi del trattore; una vite di 
fissaggio da bicicletta, per bloccare il sedile sulla gamba; e un 
piede trasversale in faggio. È un prodotto, dunque, che ricorda 
le opere o i ready-made di Marcel Duchamp; si pensi alla 
Ruota di bicicletta su sgabello da cucina (1913). Ma il punto non 
è questo. I Castiglioni non intendono realizzare uno sgabello 
artistico, un oggetto “conversevole” o – men che mai – elitario. 
L’idea è di (ri)usare il sedile più comodo che ci sia, quello del 
trattore, per ottenere la massima funzionalità pratica, e cioè 
la massima comodità, data anche dalla gamba in metallo che 
oscilla. L’artisticità dello sgabello è semmai conseguenza, come 
pure la sua “ironia”.
Al contrario, accade che certe opere (d’arte) siano oggi trave-
stite da oggetti d’uso, come poltrone o librerie, il cui inte-
resse è contemplativo e il cui uso è pressoché nullo. Tutt’altro 
che democratiche e certo non pensate per la vita quotidiana, 
queste cose rientrano nel lusso, perché costano quel che 
costano: svariate migliaia di decine e centinaia di euro. Accade 
anche che alcuni prodotti industriali ormai storicizzati, dopo 
essere passati per il modernariato, che già li eleva allo stato 
di “prodotti di culto”, confluiscano cosiddetta Designart, una 
bizzarra tendenza che trasforma oggetti d’uso in opere d’arte 
o, al contrario, opere in oggetti d’uso che però non si usano 
perché sono opere e costano cifre esorbitanti. Un esempio è la 
teiera di Marianne Brandt, un tempo molto economica, conce-
pita nel 1925 come oggetto seriale, per la massa, in metallo, 
dalla forma semplice e in sintonia con l’Astrattismo geometrico 
del tempo. Ebbene, un oggetto pensato per essere la moltipli-
cazione – industriale – della bellezza è stato di recente rilan-
ciato dalla sala d’asta Sotheby’s per la bellezza – tutt’altro che 
democratica e industriale – di 361.000 dollari!
A proposito del rapporto arte/design, storicamente, almeno 
fino al primo Novecento, ovvero fino all’avvento delle 
Avanguardie storiche, l’arte è stata espressione della bellezza, 
prodotta dal genio e fruita dal gusto; e cioè la bellezza è stata 
la cifra dell’arte fin dal suo nome di battesimo nella Modernità: 
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Belle Arti, appunto. Se però consideriamo le odierne opere 
d’arte, a partire dalla Merda d’artista di Piero Manzoni (1961), 
ci rendiamo conto che l’arte non è più espressione della 
bellezza. Ciò, per esempio, è fin troppo evidente nelle abbaci-
nanti composizioni di Damien Hirst, uno degli artisti più famosi 
del mondo, realizzate con animali fatti letteralmente a pezzi 
ed esibiti in grandi contenitori pieni di formolo, un ricavato 
chimico comunemente utilizzato per la conservazione di cada-
veri; oppure nelle opere di Maurizio Cattelan, l’artista italiano 
forse più noto a livello internazionale, come la scultura L.O.V.E., 
che riproduce, in piazza Affari a Milano, un gigantesco dito 
medio innalzato al cielo. Il design, al contrario, nel corso del 
secolo scorso, ha gradatamente incorporato bellezza; una 
bellezza che si è, per così dire, periferizzata passando dall’o-
pera all’oggetto d’uso, per ragioni commerciali, con sempre più 
scintillanti riflessi estetici e simbolici; tanto è vero che Maurizio 
Vitta, nella sua Storia del design (2001), afferma che «la bellezza 
è tornata a essere nell’orizzonte delle cose»15.
Per concludere, il design odierno tende oggi alla spettacolariz-
zazione; si risolve in oggetti “di scena”, affermando un’immagine 
rilevante in forza di simboli immaginari che ne determinano il 
valore economico. Il design, dunque, mostra il suo lato oscuro 
quando diventa – il che accade fin troppo spesso – un mezzo 
per far vendere e vendere prodotti, prodotti inutili e anche 
prodotti che non avrebbero nessun appeal se non fossero “di 
design”16. Precipitiamo così nel paradosso: il design, ciò che 
dovrebbe esprimere valore culturale, risolversi in processi 
d’innovazione, anche sociale, avere un’apertura democratica, 
migliorare la vita della gente, tende a diventare una specie di 
“parola d’ordine” che nobilita la merce indipendentemente 
dalla sua effettiva bontà. E mentre nelle Università, nei Corsi di 
Studi in Design, in ambito accademico, si parla di Sostenibilità 
ambientale, di design strategico, di design sistemico, di design 
dei servizi ecc., là fuori, il design è una specie di abracadabra 
che si applica ovunque quale garanzia di qualità “straordinaria”, 
perché è cool, trendy e commercialmente vantaggioso. E così 
come il mobile cosiddetto “di design” si contrappone al 

15. Maurizio Vitta, Il progetto della bellezza. 
Il design fra arte e tecnica, 1851-2001, Ei-
naudi, Torino 2001, p. 320.

16. La merce allora – se parliamo di design 
– non è più semplice merce, comune og-
getto d’uso; è «ipermerce» ovvero merce 
elevata a un-di-più-di-se-stessa. Un tempo 
il simbolo era rivestimento, cosmesi. Oggi 
vale come essenza significante, fin tanto 
che compriamo “cose di cui non abbiamo 
realmente bisogno” ma che, per qualche 
oscura ragione, desideriamo ardente-
mente. Cfr. Fulvio Carmagnola, Mauro 
Ferraresi, Merci di culto. Ipermerce e società 
mediale, Castelvecchi, Roma 1999.
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Architettura e costruzione: 
la biblioteca Laurenziana a Firenze

Antonio Labalestra

Sintesi delle vicende costruttive

La biblioteca laurenziana è la prima e più completa opera 
architettonica realizzata da Michelangelo ed il suo valore è 
spesso messo in relazione al singolare contributo che quest’e-
dificio apporta all’architettura del Rinascimento, soprattutto 
in relazione all’audace allontanamento dall’ortodossia classica, 
come sottolineato da Giorgio Vasari che descriverà “la meravi-
gliosa entrata di quel ricetto” come l’ambiente architettonico più 
carico di “nuove fantasie” tra quelli progettati da Michelangelo1. 
Il progetto della biblioteca e le fasi della sua costruzione sono 
state ricostruite grazie ai numerosi disegni, ai documenti rimasti 
e, soprattutto, sulla base della corrispondenza intercorsa tra 
Michelangelo e il suo mandatario in Vaticano, Giovanfrancesco 
Fattucci, oltre che con gli esecutori fiorentini del suo progetto 
dopo il trasferimento a Roma. A questo proposito rimangono 
tutt’oggi fondamentali i contributi di Rudolf Wittkower e James 
Ackerman cui si rimanda per una precisa ricostruzione e data-
zione delle varie fasi realizzative e alle relative interpretazioni2. 
L’idea di erigere una biblioteca a San Lorenzo risale al 1519, 
tuttavia l’opera non sarà finanziata prima che il cardinale Giulio 
de’ Medici salga al soglio pontificio, il 19 Novembre del 1523, 
col il nome di Clemente VII trovandosi nella possibilità di unire 
il patrimonio della famiglia fiorentina di origine con quello a 
disposizione del pontefice3 fornendo a Michelangelo quanti 
denari volesse4.
Grazie anche a questa disponibilità economica la sala di lettura 
ed il vestibolo saranno realizzati in meno di tre anni, il tempo 
compreso tra l’inizio dei lavori per le fondazioni, agosto 1524, 
e il completamento dei muri e del tetto della stessa nell’a-
prile del 1527. In questo periodo Michelangelo si dedicherà 
al progetto della biblioteca con una continuità eccezionale se 

1. G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, 
scultori e architettori, nelle redazioni del 
1550 e 1568, ed. a cura di R.Bettarini P.   
Barocchi, Firenze 1966-1987, VI, pp. 55.

2. R. Wittkower, Michelangelo’s Biblioteca 
Laurenziana, in The Art Boullettin, XVI, 
1934 e J. S. Ackermann, The architecture 
of Michelangelo, Londra 1961, ed it. Torino 
1968.

3. Sulle condizioni finanziarie a Roma e 
Firenze durante il pontificato di Clemente 
VII si veda M. Monaco, Le finanze pontificie 
al tempo di Clemente VII (1524-1534), 
Studi Romani n°6, 1976, pp. 51-71.

4. Carteggio III, p.5. 

mobile “comune”, spontaneamente prodotto, di scarsa qualità 
formale (il che è già molto opinabile), un parrucchiere preten-
zioso può autoproclamarsi “hair designer”, mentre l’azienda 
svedese Leto, che produce vibratori e falli artificiali, propone 
i suoi “design sex toys” e, addirittura, una psicologa, che si 
occupa di ristrutturare la mente, arriva a parlare di “mind 
design”. Anche questo, con le sue aberrazioni, è Il design dei 
nostri tempi, fin troppo spesso e volentieri pronto a cedere al 
suo lato oscuro17.17. Cfr. Dario Russo, Il lato oscuro del de-

sign, Lupetti, Milano 2013.
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confrontata con le sue successive esperienze, non allontanan-
dosi, se non per brevi periodi dalla città di Firenze. 
La celebre scala del ricetto sarà, invece, terminata solo dopo il 
trasferimento definitivo di Michelangelo a Roma, come alcuni 
degli elementi lignei, mentre il vestibolo sarà completato 
soltanto in concomitanza dei restauri eseguiti nel 1904. 
Il mutamento delle ambizioni della famiglia medicea, non più 
basata sulla attività mercantile bensì rivolta verso la dignità 
ecclesiastica, insieme alla volontà di Clemente VII di affermare 
un proprio stile architettonico riconoscibile insieme con la sua 
conoscenza dell’architettura saranno elementi fondamentali 
per le sorti di questo progetto. Va inteso in questo senso il 
diretto interesse del pontefice nel seguire le fasi del cantiere 
attraverso una regolare corrispondenza con Michelangelo al 
quale spesso chiedeva di essere tenuto al corrente, “avisa-
temi uno poco più spesso”5, “pregovi mi scriv[i]ate spesso”6, ed 
esprimendo pareri di merito sulle scelte progettuali7. Tuttavia 
troppo spesso quest’architettura è stata oggetto di letture 
stilistiche che non evidenziano a sufficienza quanto gli aspetti 
costruttivi siano stati consustanziali alle scelte formali e alle 
connotazioni plastiche conferite agli spazi interni, aspetti cui 
intende rivolgersi questa trattazione.

Lo spazio del ricetto

Nonostante l’apparente coerenza che oggi possiamo ammi-
rare, lo spazio del ricetto era ancora lontano dall’essere termi-
nato al momento dell’inaugurazione della Libreria del 1571 
tenutasi per determinazione di Cosimo I. In quella data solo la 
sala di lettura era stata terminata mentre alcune parti dell’or-
dine superiore delle pareti e il soffitto del ricetto rimarranno 
incompleti, fino al restauro eseguito nei primi del Novecento8, 
come rappresentato nell’incisione di Antonio Terreni eseguita 
intorno la metà del XVIII secolo (fig. 1).
Di fatto questo spazio era destinato a contenere la scala 
necessaria per superare la differenza di quota fra la sala lettura, 

posizionata sopra la canonica di San Lorenzo, e il piano del 
chiostro dal quale era consentito l’accesso alla Libreria (fig. 2). 
Inizialmente Michelangelo aveva optato per una soluzione che 
permetteva di terminare il ricetto e la sala lettura allo stesso 
livello e sotto un unico tetto, in modo da riunirli esternamente 
con un'unica facciata come suggerisce l’analisi di un disegno 
dell’alzato della parete ovest del vestibolo databile tra l’aprile 
e il novembre del 15259 (fig. 3). Questa soluzione fu presto 
abbandonata nonostante per raggiungere la biblioteca collo-
cata “in colombaia”10 fosse ancora necessario accedere dal 
primo e superare un altro dislivello. 
Sin dai primi scambi epistolari tra il progettista e il committente 
appare chiaro quanto questi fosse preoccupato di compren-
dere come Michelangelo intendeva risolvere questa differenza 
di quote: “che sia in modo che le scale si vegg(h)ino come ànno 
a salire quelle 6 braccia”11. La spazio del vestibolo dunque si 
configura inizialmente come la semplice risposta alla neces-
sità di risolvere tipologicamente la presenza di una scala che 
permettesse di raggiungere la nuova Libreria. La conforma-
zione finale del ricetto è invece il risultato di una lunga serie di 
elaborazioni ed è dovuta a due importanti variazioni rispetto 
al programma iniziale: la decisione di elevarne in altezza lo 
spazio12 e la progressiva e conseguente monumentalizzazione 
dell’elemento della scala13 rispetto la quale non va sottovalu-
tata la volontà del pontefice: “Circa al ricetto, quelle scale, se a 
v[o]i paressi vorrebbe che di dua se ne facessi una che pigliassi 
tutto il ricetto, se paressi a voi che stessi meglio”14. 
Per questo spazio Michelangelo si risolse di adottare la colonna 
binata in accostamento alla muratura, in un’accezione insolita, 
quella inalveolata che si riferiva ad alcune soluzioni di monu-
menti funebri antichi15. Tale soluzione era del resto congeniale 
ai vincoli strutturali e statici imposti dalla conformazione degli 
ambienti sottostanti. 
Ma la soluzione prevista da Michelangelo per illuminare questo 
ambiente dall’alto, sebbene praticamente inedita, non fu 
apprezzata dal Clemente VII che non si preoccupò di manife-
stare questa posizione anche in maniera caustica sostenendo 

5. Carteggio III, p.117.

6. Carteggio III, p.125.

7. A questo proposito si veda C. Elam, 
2005.

8. A questo proposito si veda R. 
Wittkower, 1934, pp.123-124.

9. R. Wittkower, 1934, pp.124-128.

10. Carteggio III, p. 108.

11. Da una lettera di Fattucci Archivio 
Buonarroti, VII, 243, cat. 45.

12. R. Wittkower, 1934, pp.123-142.

13. A questo proposito si veda T. 
Gronegger, 2007.

14. Carteggio III, p. 141.

15. H. Burns, 2006, p.33.

Fig. 1 A. Terreni, Veduta dell’interno del 
ricetto, incisione, 1750 circa.

Fig. 2 La scala del ricetto della Biblioteca 
Laurenziana.
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di non sapere se “la polvere (che) riceveranno sarà maggiore 
ch’el lume (che) rendere poteranno”16. Ne conseguì, nel febbraio 
del 1526, la decisone di sopraelevare  la facciata del ricetto 
nonostante il primo livello del vestibolo fosse in avanzato stato 
di esecuzione17. In questo caso però Michelangelo dovette 
rinunciare alle colonne optando per un ordine di paraste più 
facilmente conciliabile con la delicata situazione dei carichi, 
ponendo in essere al contempo una serie di correzioni ottiche 
e di variazioni nei dettagli che rendevano nell’insieme più 
evidente la “grazia più risoluta nel tutto e nelle parti, come nelle 
mensole, ne’ tabernacoli e nelle cornici”18.
La decisione di variare il progetto iniziale e di elevare le pareti 
del ricetto risultò incompatibile con la geometria della scala 
addossata alle pareti pensata originariamente da Michelangelo 
(fig. 4) e fu uno dei motivi principali che portò al ripensa-
mento di questa soluzione a vantaggio di una scala libera che, 
seguendo un iter estremamente complesso, troverà realizza-
zione solamente nel 1559 ad opera dell’Ammannati19 (figg.5, 6).
La costruzione del ricetto richiese circa otto mesi, quelli 
compresi tra il dicembre del 1525 e l’agosto dell’anno succes-
sivo ed è raccontata da alcuni registri dei pagamenti20. Il flusso 
delle spese per la Cappella Medici e la Libreria è riportato in 
maniera discontinua, dal marzo del 1524 e l’aprile del 1526, così 
come ricostruito da Wallace21 grazie al quale si deduce chia-
ramente che le spese più onerose sono quelle relative all’e-
strazione della pietra e al pagamento di coloro che devono 
scolpirla.
Nonostante solo dal 11 di marzo del 1525 Michelangelo 
distingua le liste degli scalpellini che lavorano per la Libreria 
da coloro che lavorano presso la Cappella Medici22 appare 
chiaro che gli esborsi più importanti avvengono nei mesi in cui 
si approvvigiona il macigno per il vestibolo, con picchi dei paga-
menti in corrispondenza delle lavorazioni delle colonne mono-
litiche e degli elementi dei tabernacoli.

16. Carteggio III, p. 194-195.

17. Ricordi, p. 206.

18. G. Vasari, 1568, pp. 5 (ed Bettarini 
Barocchi 1966-1987, VI)

19. Op. cit. T. Gronegger, 2007.

20. Archivio Buonarroti, Firenze, II-III, n°66, 
in Ricordi 202-211 e 216-218.

21. W.E.Wallace, 1994, p.144-146.

22. Ricordi, p. 166.

Fig. 5 Schizzi per lo scalone del ricetto, Firenze, Casa Buonarroti 92 r. Fig. 6 Schizzi per lo scalone del ricetto, Firenze, Casa Buonarroti 92 v.

Fig. 3 Alzato parete ovest del ricetto, Firenze Casa Buonarroti 48 A. Fig. 4 Pianta del ricetto con scala addossata, Firenze, Casa Buonarroti 
89 A.
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Organizzazione della fabbrica

Quando nel 1520 papa Leone X rese impercorribile il progetto 
per la facciata di San Lorenzo provocò grande disappunto in 
Michelangelo che aveva dedicato notevole impegno e fatica, 
soprattutto nell’estrazione e l’esecuzione di parte dei marmi, 
al prezzo di diversi mesi di lavoro passati lontano da Firenze23. 
In quella data erano stati estratti, sotto l’attenta supervisione 
di Michelangelo, alcune delle dodici colonne monolitiche per 
la facciata di San Lorenzo. Sei di queste furono trasportate 
dalla cava fino alla costa per continuare il loro viaggio verso 
Firenze, ma solo una di esse completò il viaggio fino al sito di 
San Lorenzo. Dopo aver speso enormi energie e quasi tre anni 
della sua vita per sovraintendere all’estrazione e al trasporto 
di questi materiali Michelangelo dovette assistere al naufragio 
dell’ambizioso progetto. Tuttavia il marmo già estratto non 
andò perso e parte di esso fu probabilmente utilizzato nella 
cappella predisposta per i Medici in San Lorenzo. 
Ma ciò che risultò più fruttuoso di questa sfortunata vicenda 
sembra essere l’esperienza tecnica che Michelangelo maturò 
e che si rivelò poi fondamentale per le sue opere successive, 
specie per la costruzione della biblioteca laurenziana dove, 
come per la facciata di San Lorenzo e la Cappella Medici, dimo-
stra di aver raggiunto una padronanza dei problemi del cantiere 
che gli permette di risolverli nel momento in cui sorgono24. 
Progetto ed esecuzione sono così indissolubilmente connessi 
e sovrapposti secondo una modalità che richiama quella della 
scultura, in cui Michelangelo  eccelle, che gli permette di pren-
dere decisioni e di cambiarle durante l’esecuzione stessa dei 
lavori concludendo il percorso progettuale solo quando il 
disegno era trasferito e bloccato nella pietra, qualche volta 
anche dopo che era stato costruito25.
A San Lorenzo Michelangelo aveva il controllo delle operazioni 
del cantiere e estendeva la sua responsabilità al coordinamento 
di tutti i lavori di costruzione, inizialmente anche quella rela-
tiva alla redazione di alcuni libri contabili. Lentamente questo 
quadro mutò lasciando emergere una struttura organizzativa 

23. J. Ackerman, 1968, pp. 137-141.

24. J. Ackerman, 1961, ed. it. pp.20-29.

25. A questo proposito si vedano a titolo 
esemplificativo Elam 2005, pp. 207-211 
per la Sagrestia Nuova e Argan, Contardi 
1990, pp. 327-329 per San Pietro

che prevedeva un graduale coinvolgimento nelle responsabilità 
dei capomaestri, fino al punto che il cantiere poté procedere 
anche durante le successive assenze di Michelangelo. 
Interfacciando i vari flussi di documenti e la corrispondenza 
è possibile ricostruire schematicamente l’organizzazione del 
cantiere della Libreria dal momento in cui inizia ad emergere 
una struttura precisa di organizzazione, approssimativamente 
tra la fine del 1524 e l’inizio dell’anno successivo. 
Michelangelo si avvaleva in questo momento di un ristretto 
numero di collaboratori di fiducia che si occupavano in maniera 
anche simultanea di eseguire diverse lavorazioni, specialmente 
se si trattava di capomaestri.
Come negli altri cantieri di S.Lorenzo i pagamenti predisposti 
da Roma erano eseguiti attraverso la banca di Salviati a Firenze. 
Era dunque Jacopo Salviati, legato a Clemente VII da parentela 
e a lungo suo banchiere, a sovraintendere l’amministrazione 
finanziaria del cantiere, mentre Giovanni Spina si occupava 
di eseguire i pagamenti. Questo sistema di amministrazione 
finanziaria estremamente semplice risultava particolarmente 
gradito a Michelangelo il quale era colpito dalla competenza di 
Spina al contrario del suo predecessore Bernando Niccolini26. 
La concentrazione di ingenti somme presso la Banca di Salviati 
destinate al cantiere e la loro gestione dal gennaio del 1525 
fino al sacco di Roma del Maggio 1927 e ancora tra 1532 e 
1533 riflette chiaramente l’operosità del cantiere27.
Ogni settimana le somme erano distribuite dalla banca per 
coprire i costi delle lavorazioni eseguite che erano annotate 
sui registri di Spina e consegnate a San Lorenzo attraverso 
Bartolomeo Rustichi o Lorenzo Spina, figlio di Giovanni. I 
giorni di lavoro andavano dall’alba al tramonto e la settimana 
lavorativa era normalmente di cinque o sei giorni, mentre il 
giorno di paga era solitamente il venerdì, giorno in cui i prov-
veditori consegnavano il compenso ad ogni lavoratore. 
Tra i tre provveditori normalmente impiegati Giovanni Battista 
Figiovanni, Priore di San Lorenzo, era quello ufficiale. Fedele 
servitore dei Medici e intermediario tra il papa e Michelangelo 
dall’inizio dei lavori della Cappella Medici svolgerà per oltre quin-

26. Carteggio III, pp. 138-139 e pp. 141-
142

27. Per un’analisi di questi documenti si 
veda W.E.Wallace, Bank Records Relating 
to Michelangelo’s Medici Commisions at 
San Lorenzo 1520-33, 
   Rivista d’arte.
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dici anni il ruolo di provveditore a San Lorenzo. Nel momento 
apicale dell’attività edilizia della Libreria, Figiovanni condividerà 
l’incarico con altri due uomini indicati da Michelangelo, Piero 
Buonaccorsi e Daniello de’ Ricci. 
Piero viene indicato come persona pratica al mestiero, si occu-
pava di supervisionare e mantener le tracce dei materiali da 
costruzione, di registrare i lavoratori e il loro operato e di 
controllare i costi. 
A proposito del ruolo specifico di Daniello de’ Ricci non si 
hanno altrettante indicazioni. Egli era già stato tra i cinque 
procuratori della mura della città, un nuovo magistrato creato 
nel maggio 1526 per sovraintendere la costruzione delle forti-
ficazioni per la città di Firenze28.
Sicuramente si occupò di coordinare le operazioni di eleva-
zione dei muri della Libreria che in quel momento erano in 
fase di realizzazione e dovevano rappresentare un’operazione 
estremamente delicata. Il ruolo di medium tra l’architetto e i 
lavoratori era assolto invece dalla figura del capomastro. 
Il suo ruolo è indispensabile come intermediazione tra progetto 
ed esecuzione in quanto è la persona quotidianamente respon-
sabile della supervisione dei lavori di estrazione nelle cave, del 
trasporto dei materiali, dell’esecuzione degli scalpellini, delle 
murature, dei falegnami e dei fabbri sul cantiere. 
Michelangelo era a San Lorenzo il soprastante, il massimo 
supervisore dei lavori che Figiovanni indica come “capomaestro 
dell’architettura”29. Sotto di lui vi erano diversi capomastri che 
si occupavano dei vari segmenti della costruzione: fondazioni, 
murature, lavori in legno e soprattutto dei cavatori. Questi 
uomini erano suoi concittadini e colleghi ed erano dotati di 
vasta esperienza. Alcuni di questi come Bernardino Basso, 
Francesco Lucchesino, Baccio Bigio, Andrea Ferrucci e Stefano 
di Tommaso collaboreranno con Michelangelo per diversi anni 
e saranno fondamentali per il completamento dei suoi progetti 
anche dopo l’allontanamento di Michelangelo da Firenze.

28. R. Manetti, Michelangiolo: le 
fortificazioni per l’assedio di Firenze, 
Firenze, 1980, pp.26-27 e 78.

29. Parronchi, Ricordanza, p.169

I materiali da costruzione

Per questo progetto Michelangelo volle la più alta qualità possi-
bile del marmo e la scelta ricadde su una pietra locale fioren-
tina denominata macigno30 di cui abbondanti quantità erano 
disponibili nelle colline intorno a Firenze e, per questo motivo, 
risultava estremamente più economica del marmo che andava 
trasportato da distanze anche considerevoli. Per completare 
questo progetto l’utilizzo del macigno fu fondamentale per 
Michelangelo che aveva bisogno, in tempi ristretti, di grandi 
quantità di pietra di alta qualità per approvvigionare il cantiere. 
Mentre gran parte delle costruzioni degli edifici durante il 
Rinascimento avevano tempi di esecuzione di diversi anni, 
l’esperienza tecnica maturata da Michelangelo nell’estrazione 
dei marmi gli consentì, invece, un rapido approvvigionamento 
della pietra e l’esecuzione del progetto nell’arco di soli due 
anni. 
Questi tempi sono assolutamente straordinari se si consi-
dera che solo per il vestibolo della Libreria erano necessarie 
ventiquattro colonne monolitiche e altrettanti pilastri, venti 
mensole, dieci tabernacoli. Come per la facciata di San Lorenzo 
le colonne monolitiche del vestibolo, alte più di cinque metri 
rappresentavano un enorme sfida: dovevano essere estratte 
da grossi blocchi, trasferite a Firenze e collocate negli angusti 
spazi del vestibolo. 
Tutte le colonne furono cavate, lavorate e posizionate nello 
spazio di un anno e addirittura quattro di esse nello spazio di 
una sola settimana, nel Giugno del 152631.
Per tutta la biblioteca fu usata, dunque, una pietra locale, un’a-
renaria a grana fine di varia durezza e colore che cromatica-
mente assume sfumature comprese tra il grigio e il verde, estre-
mamente comune nella parte settentrionale degli Appennini e 
particolarmente abbondante nelle colline a nord di Firenze. La 
maggior parte del macigno più fino era estratto dalle pendici 
del monte Ceceri, tra Fiesole e Settignano, e in particolare tra 
Vincigliata e Maiano. 
Si distinguono due tipi principali di macigno fiorentino: la pietra 

30. Per la seguente disamina si è fatto 
riferimento: G. Vasari, a cura di G. 
Milanesi, I, p.123-127. A. Riccio, Istoria 
delle pietre, a cura di P.    
    Barocchi, Firenze, 1979, L. Edlemann, 
Sulla “pietra del fossato”, Bollettino 
della società geologica italiana, n°69, 
1950, pp. 89-93.

31. Ricordi, 202-211.
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bigia e la pietra serena. Quest’ultima è la più conosciuta perché 
particolarmente utilizzata per le decorazioni e i particolari 
architettonici, in virtù della particolare colorazione che tende 
al celeste. 
La pietra bigia, che deve il suo nome alla colorazione più neutra 
rispetto alla pietra serena, è estratta intorno a Firenze e quindi 
molto comune negli edifici della città anche per via di una 
migliore resistenza agli elementi atmosferici rispetto la pietra 
serena. 
Un ulteriore distinzione del macigno fiorentino si fa tra: pietra 
durissima, sereno ordinario e sereno gentile. Tra queste la pietra 
del fossato, un tipo di sereno gentile, è ritenuta per la finezza 
della grana e la omogeneità del colore, la più pregiata e per 
questo largamente usata da Michelangelo a San Lorenzo specie 
per i particolari più importanti, come specificato nel contratto 
stipulato per le due porte e le scale del vestibolo32.
Questo tipo di scelta a scapito del marmo è legata alla neces-
sità di Michelangelo di controllare tutte le fasi di preparazione 
degli elementi architettonici e all’esigenza di procedere alla 
loro posa in opera in tempi assolutamente brevi. La quantità 
necessaria, l’attenzione all’uniformità di colore e alla qualità 
non concede a Michelangelo altra scelta sia per il materiale 
sia per gli scalpellini che devono estrarla e implica un’attenta 
contabilità analitica e quantitativa delle forniture che tuttavia, 
a differenza di altri casi, non risulta corredata di dati qualitativi 
oltre quelli riguardanti la collocazione e le dimensioni. Tuttavia 
sulla scorta di queste indicazioni è possibile distinguere alcune 
delle fasi di costruzione del ricetto e di alcune delle sue parti.
Fortunatamente sono giunti fino a noi, tra i libri contabili della 
fabbrica, tre libretti in cui venivano annotati provenienza e data 
di consegna dei blocchi. Due di questi libretti33 sono relativi 
al vestibolo: nel primo sono registrati i blocchi destinati a San 
Lorenzo, nell’altro sono invece annotate le assegnazioni dei 
blocchi ai relativi scalpellini per la lavorazione finale. Entrambi 
sono vergati dalla stessa mano, probabilmente quella di uno 
dei provveditori, Daniello de’ Ricci34. Uno di questi è parti-
colarmente interessante perché restituisce la situazione inter-

32. Contratti, pp.209-210.

33. Ricordi 202-211 e 216-218

34. I pagamenti fatti a Ricci come 
“provveditore della muraglia” 
corrispondono in diversi casi con la 
consegna di pietra 
   registrata nel Libretto II.  Ricordi, 202-
211, 216-218. 

media tra la fase di estrazione e quella di realizzazione eseguita 
dagli scalpellini. 
Attraverso questi due documenti è dunque possibile rico-
struire la sequenza delle lavorazioni, i nomi degli appaltatori 
ingaggiati per il trasporto della pietra fino a San Lorenzo e 
quelli degli scalpellini responsabili della finitura delle pietre sul 
posto e di completare il quadro, già fornito da altri documenti, 
rispetto alle maestranze impiegate sul cantiere.
Il secondo libretto è un registro delle pietre consegnate a San 
Lorenzo da undici diversi carrettieri tra il dicembre del 1525 e 
l’agosto del 1526 (Appendice I).
Originariamente di formato verticale (di cm 11 x 29) di dieci 
fogli piegati in due e raccolti l’uno dentro l’altro in cui risulta-
vano compilati il recto della prima e della nona carta, il recto 
e il verso dalla seconda carta alla ottava, mentre il resto risul-
tava bianco, viene successivamente sciolto per essere rilegato 
lungo il margine sinistro dei fogli35. In questi fogli sono anno-
tati il contenuto della carrettata, il peso e il responsabile del 
trasporto. Nel libro sono così registrati oltre duecento blocchi 
utilizzati nel vestibolo della Libreria e dimostra che la consegna 
delle pietre era accuratamente programmata.
Da un’analisi di questi documenti appare chiaro che i blocchi 
erano estratti e inviati a San Lorenzo secondo l’ordine in cui 
dovevano essere usati in cantiere.
I blocchi giunti a San Lorenzo erano assegnati tempestiva-
mente agli scalpellini che in breve tempo provvedevano a rifi-
nire l’elemento architettonico. 
Questo tipo di pianificazione denota una precisa organizza-
zione del cantiere e consente di ricostruire la successione con 
cui vengono assemblate e poste in opera le pareti del vesti-
bolo dato che le pietre sono estratte, lavorate e spedite a San 
Lorenzo secondo l’ordine con cui devono essere impiegate: dal 
basso verso l’alto e secondo logiche legate al sistema costrut-
tivo (fig. 7).
Per questo le mensole (fig. 8) precedono le colonne e queste 
possono essere collocate solo dopo che sono posizionate le 
paraste nelle nicchie. Allo stesso modo le colonne angolari (fig. 

35. Ricordi, pp.211.

Fig. 7 Le colonne del ricetto della 
Biblioteca laurenziana 

Fig. 8 Le mensole del ricetto 
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9) anticipano i tabernacoli immediatamente a ridosso, le basi 
vengono scolpite prima delle colonne e i capitelli solo dopo 
che le colonne sono posizionate e non c’è ragione, quindi, per 
cui si debbano estrarre i blocchi per il livello superiore prima 
che la decorazione non giunga a questo livello, approssimativa-
mente nel luglio del 1526. 
L’estrazione dei blocchi è dunque legata alle parti che si devono 
realizzare e sincronizzata con il lavoro degli scalpellini e con la 
necessità effettiva della disponibilità dell’elemento sul cantiere. 
Dal confronto dei due libretti appare evidente che solitamente 
i blocchi giungono sul cantiere e il giorno stesso, al massimo il 
successivo, vengono affidati agli scalpellini per essere finiti. 
Ci sono quindici scalpellini al lavoro alla data del 11 marzo 
1525. Dal 1 di aprile il numero sale a ventisei e la settimana 
dopo a trentotto. La quantità di pietra che giunge sul cantiere 
alla fine di marzo richiede dunque un numero quasi doppio di 
scalpellini. Dall’inizio di maggio il loro numero si riduce a sedici, 
e fino a diciotto in giugno. 
Dalla fine di luglio sono registrati oltre cento scalpellini a 
lavoro e il loro numero aumenterà ulteriormente nei due mesi 
successivi e grazie al libretto III è possibile individuare i nomi di 
quindici di essi a lavoro sulle parti del vestibolo intorno la metà 
del 1526 e riscontrare che appartenevano ad alcune delle più 
importanti famiglie di scalpellini toscani (Appendice II).
Nel periodo riportato dal libretto III alcuni di loro risultano 
assolvere ad un solo incarico, mentre a gran parte viene asse-
gnato più di un blocco. In realtà l’incarico veniva svolto da due 
persone che lavoravano sullo stesso blocco contemporane-
amente. Questo perché spesso il lavoro richiedeva un parti-
colare impegno e molte attenzioni, come nel caso dei pilastri 
rastremati dei tabernacoli, che sono particolarmente sottili e 
allungati e dunque molto fragili, o dei frontoni che sono pezzi 
unici e non ricavati dall’assemblaggio di più parti.
Ci sono inoltre dodici muratori con i relativi assistenti a lavoro 
per innalzare le mura grosse.
Sul cantiere erano sempre presenti dei fabbri addetti alla ripa-
razione e alla manutenzione degli attrezzi degli scalpellini ed 

Fig. 9 Le colonne angolari del ricetto 

era necessario l’approvvigionamento di diverse materie prime 
tra cui una grande quantità di corde per sollevare i blocchi fino 
a livello del piano del vestibolo. 
In effetti il problema del movimento dei blocchi sul cantiere 
doveva essere estremamente gravoso. In particolare grandi 
difficoltà erano legate alla scelta di ricorrere a colonne mono-
litiche. Queste erano estremamente costose per le difficoltà 
connesse alla loro estrazione, al trasporto e, soprattutto, 
al loro spostamento in cantiere e molto difficoltosa doveva 
essere la loro collocazione nelle strette nicchie del vestibolo. 
Le colonne sono costituite da un singolo fusto alto più di 
cinque metri, mentre i capitelli e le basi sono cavate da blocchi 
differenti, nonostante il loro aspetto generale e la colorazione 
appaia estremamente uniforme. Per ottenere questo risultato 
le colonne furono ordinate necessariamente parecchio tempo 
prima del Dicembre 1525, quando la prima giunse nel sito di 
San Lorenzo36. Alcune di esse sono indicate con un piccolo 
schizzo al margine del libretto probabilmente per sottoline-
arne l’importanza e sollecitare l’accuratezza della lavorazione37. 
Tuttavia, malgrado l’impegnativo e poco convenzionale profilo 
di alcune parti del vestibolo gli scalpellini ebbero a disposizione 
un gran numero di blocchi su cui lavorare e attesero a questo 
oneroso lavoro con estrema celerità.
L’eccellenza del risultato finale di questi dettagli è dunque 
dovuto all’abilità degli scalpellini, al controllo esercitato su di 
loro dai capomastri ma, soprattutto, alla quantità dei disegni di 
dettaglio e delle sagome realizzate da Michelangelo.

I disegni e le sagome

Le fasi avanzate della costruzione della Libreria offrono un 
numero di disegni equiparabile quantitativamente a pochi 
altri progetti di Michelangelo e tale da consentire di seguire 
quasi tutte le vicende legate alle fasi di questo progetto: dai 
rilievi preliminari fino ai disegni definitivi e in scala reale per le 
sagome delle cornici.

36. Ricordi, p. 202.

37. Archivio Buonarroti, Firenze, II-III, 
n°66, folio 2 verso- 3 recto.
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Sin da una prima analisi di questi disegni si percepisce quanto, in 
realtà, non esista una chiara e lineare successione tra questi e 
le fasi di costruzione della Libreria quanto tuttavia gli elaborati 
grafici siano il frutto di notevoli cambiamenti d’impostazione. 
Una volta stabilito il sito e approvato il progetto generale si 
poteva dare inizio ai lavori, pur non essendo definiti diversi 
particolari come nel caso del vestibolo che, come abbiamo 
visto, nonostante fosse in avanzato stato di realizzazione era 
ancora oggetto di una discussione circa la maniera in cui si 
dovesse illuminare al punto che la soluzione finale non fu 
approvata prima del febbraio 1526, quasi tre mesi dopo l’inizio 
dei lavori. Questo perché, come già sottolineato, il metodo di 
Michelangelo si svolge secondo un work in progress, definendo 
le problematiche generali e procedendo poi alla definizione 
delle soluzioni di dettaglio. 
Si comprende dunque come disegno ed esecuzione siano 
inestricabilmente legati e si intreccino anche in momenti 
temporalmente molto distanti. Non è inconsueto infatti che 
Michelangelo realizzi dei disegni per delle parti che verranno 
eseguite anche diversi anni più tardi come nel caso delle porte 
di cui di dirà in seguito.
In ogni modo il passaggio tra l’idea, il disegno e la realizzazione 
del dettaglio architettonico è filtrato da una serie di indicazioni 
grafiche che sono indispensabili alle maestranze per desumere 
una forma tridimensionale da un elaborato grafico. La sagoma 
in particolare è una garanzia circa la conformità dei manufatti 
e anche uno strumento per controllare la rispondenza con le 
richieste del maestro. 
Le sagome sono dei modelli campione ricavati dal legno o 
da materiali metallici e realizzati sulla base di profili disegnati 
sulla carta o direttamente sul supporto dall’architetto o dal 
suo capomastro. Nei registri di Michelangelo si trovano spesso 
notizie relative all’acquisto di grandi quantità di “carta per 
modani” e di “ferro stagniato per fare modanature”38.
A partire da questo modello fissato lo scalpellino può trac-
ciare quindi la sagoma da realizzare sul blocco. Diversi di questi 
disegni relativi al progetto della Laurenziana sono giunti fino 

38. Ricordi, 119, 122, 125, 128, 129, 132, 
133,134.

a noi grazie anche all’abitudine di Michelangelo di riutilizzare 
i fogli di carta per modani e alcune loro parti per appuntare 
dei componimenti poetici o per portare di conto. (fig. 10 e 12) 
Nonostante l’inquietudine lo conducesse spesso ad una serie 
di forme inconsuete e ad inventarne continuamente di nuove, 
come nel caso delle cornici della trabeazione delle colonne, 
(fig. 11) la loro continua ripetizione negli spazi del ricetto e 
della sala di lettura doveva in qualche modo rendere meno 
improbo il compito degli scalpellini. Ad esempio i tabernacoli 
del vestibolo, nonostante rappresentino un’assoluta novità nel 
panorama architettonico, sono costituiti solamente da una 
mezza dozzina di parti essenziali e, per questo, richiedono un 
limitato numero di sagome specifiche. Spesso però il passaggio 
tra il disegno dell’elemento architettonico alla sagoma preve-
deva una serie di ulteriori grafici che permettevano di valu-
tare il cambio di scala e di tradurre il disegno in un preciso 
numero di blocchi. Non di rado questa verifica avveniva attra-
verso disegni realizzati direttamente sulle pareti. 
Michelangelo e i suoi assistenti usavano spesso la super-
ficie liscia dell’intonaco come supporto per rappresentare gli 
elementi in scala reale e verificarne le parti, come dimostrato 
da una serie di disegni scoperti nel 1975 a San Lorenzo39.
Ci sono ad esempio diversi disegni per sagome relativi alle 
porte d’ingresso alla Libreria per cui Michelangelo stipu-
lerà un contratto nel 153340. Ogni singolo dettaglio di questa 
porta viene disegnato  come quello della soglia e del gradino 
della porta di cui si è conservata una copia41. I profili forniti a 
Cecchone come guida al suo lavoro vengono infatti restituiti 
a Michelangelo che li conserva come sua “ricevuta”. L’idea 
ipostatizzata sulla carta dall’architetto veniva dunque trasferita 
nella pietra attraverso una serie di passaggi che prevedevano 
la scelta delle dimensioni del blocco, talvolta veniva studiata 
sulle pareti, e finiva sulla pietra tramite il ricorso ai modani. 
Ma questi disegni sono soprattutto la dimostrazione di come 
Michelangelo arrivava alla conformazione architettonica attra-
verso la modellazione della forma, partendo da pochi segni 
eseguiti velocemente per poi definire lo spazio in maniera 

39. A questo proposito si veda P. 
dal Poggetto, I disegni murali di 
Michelangiolo e della sua scuola nella 
Sagrestia Nuova di San Lorenzo, 1978 
pp. 
    1666-200, e C. Elam, the Mural 
Drawings in Michelangelo’s, pp.593-595.

40. Contratti, pp.209-210.

41. Corpus, IV, p. 59, n.534.

Fig. 10 Profilo di scalino, Firenze, Casa 
Buonarroti, 134 

Fig. 11 Studi per la trabeazione delle 
colonne binate della Biblioteca Laurenziana, 
Firenze, Casa Buonarroti, 54 A.

Fig. 12 Profilo di cornice del portale della 
sala di lettura della Biblioteca Laurenziana, 
Firenze, Casa Buonarroti, 127 
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sempre più stringente attraverso la definizione dei dettagli. 

La porta tra il vestibolo e la sala lettura

Il termine post quem per il progetto della porta (fig.13) tra la 
sala lettura e il vestibolo è rappresentato da una lettera datata 
3 Aprile 1526 con cui il Papa per il tramite di Fattucci comu-
nica a Michelangelo di aver preso una decisione in merito alla 
realizzazione della “piccola libreria” e che di conseguenza si può 
procedere nel “fare il tramezo fra il ricetto et la libreria”42.
A distanza di pochi giorni si apprende da un’altra lettera di 
Fattucci che un disegno di Michelangelo relativo a questa 
porta giunse a Roma il 17 Aprile riscuotendo l’entusiasmo del 
pontefice43. Tale disegno è relativo alla facciata rivolta verso il 
ricetto che doveva riportare l’epigrafe ed è stato individuato 
nel disegno di Casa Buonarroti 98,  che effettivamente risulta 
aver viaggiato essendo piegato secondo misure compatibili con 
quelle in uso durante quegli anni per le spedizioni44. Il disegno 
fu restituito con un’altra missiva datata 6 Giugno dello stesso 
anno45 (fig. 14).
La porta tuttavia non fu commissionata se non il 20 Agosto del 
1533 quando si stipula un contratto tra Michelangelo e Simone 
di Jacopo di Berto in cui i convenuti abbino “a·ffare 2 porte et 
una scala per essa Libreria, e della pietra del Fossato, et del colore 
et sapore, secondo il saggio da·lloro a noi portato”46.
Per questo particolare architettonico esistono diversi schizzi 
autografi e alcuni disegni esecutivi relativi alle conformazioni 
di entrambi i lati, tutti realizzati probabilmente nella primavera 
del 1526. 
Tra questi uno in particolare47 rappresenta uno dei momenti 
più alti della produzione di Michelangelo  nella Libreria. Si tratta 
di uno schizzo a lapis nero di altissima qualità della facciata 
verso la libreria. La soluzione formale è ottenuta dal contrasto 
di due elementi autonomi che esprimono quasi una lotta tra 
forze che vogliono vicendevolmente sopraffarsi, una tesa a 
liberarsi l’altra a tenere imprigionato l’elemento sottoposto. La 

42. Carteggio, III, pp. 217-218.

43. Carteggio, III, pp.220-221.

44. Ruschi, 2007, p. 125.

45. Carteggio, III, pp.224-225.

46. Contratti, pp.209-210.

47. Londra, British Museum, 1859-6-25-
550 r, Corpus, 554.

Fig. 13 La porta tra il ricetto e la sala lettura

Fig. 14 Disegno del portale, Firenze, Casa Buonarroti, 98
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soluzione prevede una porta interna racchiusa da una cornice 
più esterna con due profili vistosamente aggettanti. Il profilo 
più esterno tende dinamicamente a penetrare l’architrave a 
formare due “orecchie” laterali. La porta più esterna è fian-
cheggiata da due colonne e coronata da un doppio timpano 
diviso in una parte triangolare e una curvilinea. Le forze in 
campo contribuiscono ad esaltare questo contrasto esaspe-
rato che riassume la concezione della forma architettonica 
michelangiolesca che qui giunge fino ad assumere sfumature 
irrazionali e drammatiche. L’elaborazione del portale che 
divide la sala lettura dallo stesso vestibolo diviene in questo 
senso elemento riassuntivo di un metodo e di una volontà 
di concepire la forma che sottintende a tutto il progetto, a 
partire dal contrasto innescato tra i due ambienti principali: 
il primo quello della sala di lettura, più composto e placato, 
l’altro  il ricetto progressivamente drammatizzato48.

Conclusioni

L’ organismo costruttivo della Biblioteca Laurenziana è basato 
su un sistema architettonico fatto di murature portanti in 
mattoni combinato con rivestimenti in pietra e concluso con 
un sistema di coperture lignee rivestite con tegole. Il sistema 
portante in mattoni e la membratura decorativa in pietra, sono 
connessi tra loro. Diviene dunque un’esigenza fondamentale 
quella di far crescere contemporaneamente questi due sistemi 
e, a questo proposito, la rapidità di realizzazione appare la 
prima testimonianza di un’efficiente programmazione della 
fabbrica in cui la combinazione di materiali prefiniti e manu-
fatti realizzati sul posto è il frutto di un’organizzazione verticale 
efficace che coinvolge organicamente tutte le figure: dai mura-
tori e gli scalpellini che eseguivano l’opera sotto il controllo dei 
capomaestri, fino alla mente che partorisce il progetto. La solu-
zione, che si sviluppa a partire da una precisa esigenza tipo-
logica, una volta avviato alla conclusione dimostra la padro-
nanza di Michelangelo nel gestire la macchina del cantiere e il 

48. J. Ackerman, 1961, ed. it. pag. 48.

raggiungimento di una consapevolezza dei propri mezzi e nelle 
sue conoscenze di architetto che si riverbera in una maniera di 
comunicare sempre più espressiva, secondo un linguaggio che 
si farà sempre più magniloquente ma che non poco deve all’in-
fluenza del suo committente “non meno desideroso di lasciar 
fama che Leone e gli altri suoi predecessori”49.
Questa trattazione si propone di approfondire l’interpreta-
zione classica proposta da Wittkower, secondo cui si sotto-
linea la volontà di Michelangelo di far emergere consapevol-
mente la profonda dicotomia tra le parti dell’edificio, tra sala 
lettura e vestibolo e, in queste, tra leggerezza  e pesantezza,  
non solo come un aspetto formale ma alla stregua di un inva-
riante che si ripercuote in ogni singola porzione dell’opera di 
Michelangelo, come fosse il riflesso di una condizione interiore 
dell’autore. 
Al vaglio di un’analisi approfondita di alcuni di queste esecu-
zioni, nel loro farsi esemplificazione di un atteggiamento 
tipico, si ritiene di poter far corrispondere a questi non solo 
un’idea astratta ma un’ideale architettonico perseguito da 
Michelangelo con sacrificio e dedizione che giunge a dimo-
strare la sua capacità di fare sintesi tra contingenze del sito, 
procedure costruttive, soluzioni tipologiche e richieste della 
committenza, ed in questo di rivelare l’appartenenza a quella 
cultura rinascimentale che rimanda l’architettura ai tre requisiti 
classici di funzionalità, stabilità e bellezza. In quest’ottica ogni 
dettaglio, riletto nelle diverse fasi d’ideazione, elaborazione 
grafica e adattamento ai problemi contingenti, diviene paradig-
matico di un metodo che si raffigura come capacità di espri-
mere come omogenei elementi apparentemente contrastanti, 
seppur presentati come continuamente in bilico tra riproposi-
zione dell’antico e novità, tra ratiocinatio, fabrica e invenzione. 
In questo modo Michelangelo giunge a  presentare lo spazio 
del ricetto in maniera così eloquente da sembrare pieno di 
“nuove fantasie” nonostante in realtà fosse di diretta deriva-
zione classica specie nel suo riferirsi direttamente alla tipologia 
delle tombe romane50 come già era avvenuto per il monu-
mento di Giulio II.

49. G. Vasari, 1568, pp. 53 (ed Bettarini 
Barocchi 1966-1987, VI)

50. Wolf, 1961 e H. Burns 2006 p.36
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In pochi, non solo tra i suoi contemporanei, riusciranno ad 
eguagliare Michelangelo nella capacità di controllare un 
progetto d’insieme a partire dalla singola relazione tra le parti, 
mettendo sullo stesso piano la configurazione dello spazio con 
gli elementi di dettaglio, modulando aggetti e rientranze, parti 
in luce e parti in ombra come avviene magistralmente nello 
spazio del ricetto. In questo, come sottolineato da Howard 
Burns51, ritorna chiaramente l’attitudine di scultore che, 
rispetto al modello, poteva continuare praticamente all’infinito 
il processo di rielaborazione della forma.
I disegni insieme con i registri di cantiere forniscono una visione 
del metodo di Michelangelo e della sua partecipazione nella 
definizione delle parti del vestibolo, rappresentando la preoc-
cupazione di vedere accuratamente trasposte nella pietra le 
sue idee ma sono al contempo il sismografo di un’inquietudine 
sperimentale che lo portava, talvolta, anche a fondere insieme 
due versioni praticamente alternative come per la crasi del 
timpano triangolare con quello curvilineo per il portale tra il 
ricetto e la sala di lettura (fig. 15).
L’immagine di un Michelangelo che utilizza ogni frammento 
di carta disponibile per segnare i propri componimenti, per 
rompere la monotonia del cantiere insieme con  la creativa 
compresenza  nei suoi fogli di indicazioni di lavoro e attività 
creativa, di poesia e di appunti originali, di calcoli e di regi-
strazioni, disegni multipli e sagome rappresenta, secondo 
Wallace52, un sintomo rivelatore di quanto l’elaborazione 
poetica e l’estrazione di forme dalla pietra non siano solo 
per Michelangelo attività incompatibili quanto piuttosto due 
espressioni della stessa creatività. 
In questo senso la biblioteca e il suo ricetto, in particolare, 
sono la più efficace testimonianza di quanto il dettaglio per 
Michelangelo rappresenti l’elemento entro cui condensare 
come in un microcosmo, il significato della sua architettura 
(fig. 16). L’intero spazio del vestibolo rappresenta dunque un 
luogo ove sperimentare questa coincidenza oppositorum53, arri-
vando a dissimulare gli effettivi rapporti tra carichi e strutture 
portanti, creando soluzioni formali che dovevano apparire ai 

51. H. Burns, Michelangelo e il disegno 
di architettura, Venezia, 2006, p. 20, 
catalogo a cura di C. Elam

52. W. E. Wallace, 1994, pp. 170.

53. L’idea di conflitto come  tema 
costante dell’architettura di 
Michelangelo venne indicata per prima 
da Wolffin, in Renaissanur und Barock 
p. 50 e considerata ampliamente nei 
contributi di Geymuller, Michelangolo, 
pp.49 e succ., Riegl, Die Entstebung, pp. 
39, 97, 148 e succ. e in Wittkower, Idea 
e immagine, pp. 95 e succ.

più paradossali, soprattutto nel confronto con i modelli dall’an-
tico. È il caso, ad esempio, delle mensole del piano terreno che 
anziché assolvere a funzione portante sono poste su un piano 
esterno alle linee di scarico individuate dalle colonne monoli-
tiche o, ancora, delle edicole dove le paraste vanno parados-
salmente rastremandosi verso il basso e sono sormontate da 
capitelli visibilmente fuori scala per difetto. 
Il fine di quest’analisi è quello di confrontare questi aspetti 
con l’organizzazione del cantiere, elemento spesso trascurata 
nell’analisi di questo edificio, che porta a definire gli elementi 
architettonici secondo una tensione che tende quasi a conden-
sare le vicende contingenti, senza tuttavia voler ridurre l’ec-
cezionale portata di alcune invenzioni formali elaborate da 
Michelangelo per questo spazio, che raccontano di un conflitto 
apparentemente inconciliabile, di un’incessante oscillazione tra 
estremi opposti che rappresenta per Wittkower il principio 
guida dell’intera costruzione che si riflette in ogni dettaglio: ciò 
che è vero per il tutto è anche vero per le singole parti.54 54. Wittkower, Idea e immagine, pp. 95 

e succ.

Fig. 15 Studi per il portale, Londra, British Museum 1859-6-25-550 r Fig. 16 Dettaglio delle volute della mensola binata al livello basamentale 
del ricetto



82 83

APPENDICE I

Ricordi 11 dicembre 1525 - 2 agosto 1526

/1r/ 1525

Richordo delle carrettate delle priete che verranno per chonto di Bernardino di Pietro e Meo di Chimenti e 

Bastiano da Fiesole detto Bargiacha.

/2r/ 1525

Richordo delle carrettate delle priete che verranno per ricetto della libreria di San Lorenzo, chominc(i)ando 

questo 11 di dicenbre 1525, per chonto di Bernardino e di Meo e Bastiano.

E a dì 11 di diciembre da Nani Chiari charrate una: furno base dua delle cholonne ch.e 1

E a dì 12 detto da Nanni di G(i)uliano detto charrate una: fu l’architrave della porta ch.e 1

E a dì 12 detto rechò Piero Chiari charrate una: fu un pezzo di cimasa sopra a’ sodi ch.e 1

E a dì 14 detto rechò Piero Chiari charrate una: fu una mensola di quelle che vanno sotto le colonne ch.e 1

E a dì 15 detto rechò Piero Chiari charate una: furono una cimasa e uno pezo di schaglione di bracc(i)a dua ch.e 1

E a dì detto di sopra rechò Tonio Zaballi charate dua: furno uno stipito di porta e uno schaglione di brac(i)a 4 

1/3, e un altro scaglione di bracc(i)a 3 1/3 e uno schaglione di bracc(i)a 2 ch.e 2

E a dì detto rechò Donato da Fiesole uno traino: fu uno schaglione di bracc(i)a 3 tr.1

/2v/ 1525

E a dì detto adrietro rechò Nanni di G(i)uliano charate dua: du una pietra lunga bracc(i)a 4 ½ e larga uno 

bracc(i)o e quarto e grosse un po’ meno di mezo bracc(i)o; fu detta prieta una charata; e l’altra charata furno 

dua schaglioni di bracc(i)a 3 ½ l’uno, e l’altro dua e uno quarto ch.e 2

E a dì 16 detto rechò Nanni di G(i)uliano Chiari charrate una: furno pezi dua d’intavolati che vanno per ritto 

ne’ sodi ch.e 1

E a dì detto rechò Pietro Chiari charrate una: uno schaglione di bracc(i)a sette, largo sette otta(vi) ch.e 1

E a dì detto rechò Donato detto uno traino: un pezo d’imbasamento di bracc(i)a dua e mezo tr.1

E a dì 17 di detto rechò Nani di Chiari e Zaballino una cholonna, c(i)oè quella che (à) quel pello da piè ch.e 1

E a dì 19 detto rechorno el Morato e Cechone suo compagno charate dua: furno tre pezid’imbasamento e una 

basa e uno schaglione di bracc(i)a tre e sette ottavi e largo uno bracc(i)o e ottavo ch.e 1

E a d’ detto rechò Nani Chiari charate una: furno pezi dua di scaglioni di br. 2 ¼ l’uno ch.e 1

/3r/1525

E a dì 20 detto adrieto rechò el Morato e Cechone charate dua: furno pezi tre di scagl(i)oni: 2 di 3 bracc(i)a 

l’uno, e uno di 2 ½, e un pezo d’imbasamento per uno dè sodi ch.e 2

E a dì detto rechò Pietro Chiari charate una: furno una cimasa di bracc(i)a dua e m(e)zo e uno imbasamento 

di detta misura ch.e 1

E a dì 22 detto rechò Pietro Chiari charate una: furno bracc(i)a otto di scaglioni ch.e 1

E a dì detto rechò el Morato e Cechone suo chompagnio charate dua: furno bracc(i)a dodici di schaglioni 

ch.e 2

E a dì 23 rechò el Morato e Cechone charate dua: furno pezi dua d’imbasamenti lunghi br. 3 ¾ l’uno e dua 

pezi de le ghiere che stano pe rito ne sodi ch.e 2

E a dì detto rechò Pietro Chiari charate una: furno uno imbasamento e uno schaglione di bracc(i)a tre ch.e 1

E a dì detto rechò Nani Chiari charate una: furno tre priete, una cimasa e una cornicetta e uno schaglione ch.e

/3v/ 1525

E a dì 29 dicenbre tirò Pietro Chiari charate una: fu una basa e dua pezi d’intavolati ch.e 1

E a dì 30 rechò el Morato e Cechone charate dua a San Lorenzo: fu un pezo di schaglione di br. 4 e una pietra 

grossa uno ½ br.  e larga 7/8, e uno lastrone lungho bracc(i)a 3 e largo br. uno e groso ¼, e du altre pietre 

lunghe br. 3 ¾ l’una e larghe uno e meso bracc(i)o e grosse 1/3, c(i)oè charate dua ch.e 2

E a di 3 di genaio rechò Tonino Zaballi e’ l fratello charrate dua a San Lorenzo, c(i)oè uno pezo d’imbasamento 

lungho brac. 4 e un pezo di cimasa lunga br. 4 1/3 e una basa ch.e 2

E a di 5 di detto tirò Tonino Zaballi e’ l fratello charrate dua a San Lorenzo, c(i)oè un pezo di cimasa lungha 

bracc(i)a 3 ½ e una basa, l’altra charata vene un’altra basa e una cimasa lungha bracc(i)a 3 ch.e 2

E a dì detto tirò Pietro Chiari charate una: fu un pezo di schaglione di bracc(i)a sei e mezo e largo un bracc(i)

o e mezo. Volsene lire cinque di vettura. Fu uno di què torti ch.e 1

E a dì 9 di genaio rechò Pietro Chiari una charrata a San Lorenzo: un pezo di scagl(i)one di què torti, di bracc(i)

a cinque lungo e largho br. 1 ½ ch.e 1

/4r/ 1525

E a d ì 11 di genaio rechò Pietro Chiari charrate una a San Lorenzo: furno dua stipiti della porta dinanzi 

de ricetto ch.e 1

E a dì 12 di genaio rechò Pietro Chiari charrate una a San Lorenzo: fu uno capitello di cholonna e uno pezo di 

prieta largha br. 1 e lunga uno bracc(i)o e mezo e grossa fra’l terzo e mezo ch.e 1

E a dì 18 di genaio rechò Pietro Chiari charate una a San Lorenzo: fu uno stipito della porta drento ch.e 1

E a dì decto rechò Tonio Zaballi una charrata: fu la soglia della porta de ricetto e uno schagl(i)one di tre 

bracc(i)a ch.e 1

E a dì 19 di genaio rechò Pietro Chiari charate una a San Lorenzo: fu uno stipito della porta drento de ricetto 

e uno pezo d’imbasamento ch.e 1

E a dì 26 di genaio rechò Pietro Chiari charrata una a San Lorenzo: fu un mensolone ch.e 1

E a dì detto rechò Nenc(i)o Bruni una charrata: furno base dua ch.e 1



84 85

E a dì 27 di genaio rechò Pietro Chiari una charrata a San Lorenzo: fu un mensola di chanto ch.e 1

E a dì detto rechò Nenc(i)o Bruni una charrata a San Lorenzo: fu un pezo d’inbasamento di bracc(i)a quatro 

lungho ch.e 1

E a dì 30 detto rechò Pietro Chiari charrate una, c(i)oè una cholonna lui e Andrea Zabali ch.e 1 

E a dì detto rechò Nenc(i)o Bruni una charrata, cioè una fodera di pietra lunga br. 5 e larga br. 1 ½ ch.e 1

/4v/ 1525

E a dì di primo di febraio rechò Pietro Chiari una charrata c(i)oè uno stipito della porta de ricetto ch.e 1

E a dì deto rechò Pietro Chiari una charrata, c(i)oè uno pezo di prieta lungha bracc(i)a 5 ½ e grossa per ogni 

verso tre quarti ch.e 1

E a dì 3 di febraio rechò Pietro Chiari una charrata di priete, c(i)oè una mensola ch.e 1

E a dì detto rechò Nenc(i)o Bruni una charrata, cioè una cimasa bracc(i)a 5 1/3 lunga ch.e 1

E a dì decto rechò Tonio Zaballi una charrata di priete c(i)oè una prieta lungha br. sei e mezo e grossa uno 

mezo bracc(i)o per ogni verso, per fare 4 pezi di regholoni per le finestre ch.e 1

E a dì 6 di detto rechò Pietro Chiari charrate dua, c(i)oè uno pezo di imbasamento lungho br. 5 1/3 e grosso tre quarti 

per ogni verso, e una fodera lungha bracc(i)a cinque e larga un bracc(i)a cinque e largha un bracc(i)o e terzo ch.e 2

E a dì detto rechò el Zaballino charrate dua, c(i)oè una mensola e una basa e una cimasa lungha bracc(i)

a cinque ch.e 2 

E a dì 8 detto rechò Pietro Chiari una charrate, c(i)oè una mensola per ricetto ch.e 1

E a dì detto Tonio Zaballi rechò una charrata: fue una chornice ch’a servire per una finestra della testa 

della libreria ch.e 1

/5r/ 1525

E a dì 10 di febraio rechò Pietro Chiari una mensola doppia in una charata ch.e 1

E a dì detto rechò Tonio Zaballi charrate dua: furno uno chapitello e una cimasa di br. 2 ½ lungha, e dua pezi 

di g(h)iera pè sodi lunghe brac(i)a 4 ½ ch.e 2

E a dì detto rechò Nenc(i)o Bruni una charrata di ghiere che vanno sopra a’ sodi: furno pezi tre di bracc(i)a 

3 ½ lunghi ch.e 1

E a dì 13 di detto rechò Pietro Chiari una charrata di priete: furno dua pezi di g(h)iere lunghe bracc(i)a dua e 

mezo lungha e largha tre quarti e grossa un mezo bracc(i)o ch.e 1

E a dì 22 febraio rechò Pietro Chiari e Zabalino una cholonna ch.e 1

E a dì 28 di febraio rechò Pietro Chiari e Tonio Zaballi una cholonna a San Lorenzo per ricetto ch.e 1

E a dì 2 di marzo rechò Pietro Chiari e Tonio Zaballi una cholonna ch.e 1

E a dì 8 di marzo 1525 rechò Pietro Chiari dua architravi cho fregi apichatti insieme: sono per le porte di drento 

de ricetto: furno una charata ch.e 1

E a dì 9 di marzo rechò Pietro Chiari e Andrea Zaballi una cholonna per ricetto ch.e 1

E a dì 10 di detto rechò Pietro Chiari una charrata: furno dua chapitelli sopra le cholonne de ricetto ch.e 1

/5v/ 1525

E a dì 14 di marzo 1525 rechò Pietro Chiari una charatta e un’altra charata Tonio Zaballi e un’altra charatta 

Cechone di sotto Firenza: furno dette tre charate tre cimase, c(i)oè quella cha va sopra el sodo grande, e quella 

della porta, e un’altra che va cho risalto insino nel chanto, che sono in tutto bracc(i)a quindici tutt’a tre ch.e 3

E a dì 17 detto rechò Cechone una charata a San Lorenzo: furno dua chapitegli sopra le cholonne del ricetto ch.e 1

E a dì 22 di marzo rechò el Morato e Cechone charrate dua a San Lorenzo, c(i)oè dua fodere per la porta 

dinanzi de ricetto, lunghe l’una bracc(i)a 2 ¾ e larghe uno bracc(i)o e mezo, e uno schagl(i)one lungho bracc(i)a 

4 2/1, e dua pezi di regholoni per ricetto, uno di bracc(i)a 4 2/1 3 lungho e l’altro lungho bracc(i)a 3 1/3 ch.e 2

E a dì 24 di detto rechò Tonio Zabali uno pilastro per ricetto a lato alle cholonne ch.e 2

E più abiano dato a di 24 detto pilastri dua per ricetto: chavòrnosi d’una nostra cholonne

E a dì 26 di marzo 1526 demo a lavoro de ricetto bracc(i)a 8 de regoloni: si chavorno d’uno pilastro a nostre 

spese br. 8

E a dì 28 di marzo 1526 rechò Piero Chiari una charrata: furno dua sogl(i)e di finestre e uno stipito di detta 

finestra di quelle della libreria. ch.e 1

/6v/1526

E a dì 28 detto adrieto Tonio Zaballi charate dua a San Lorenzo: furno tre pezi di priete, c(i)oè regoloni per 

sotto la base, lunghi brac(i)a 2 ¾ l’uno e larghi dua terzi e grossi più d’un quarto, e una chornice della finestra 

di testa della libreria ch.e 2

E a dì 29 di detto rechò Pietro Chiari una charrata a San Lorenzo: furno dua stipiti delle finestre della libreria ch.e 1

E a dì detto rechò Tonio Zaballi una charrata di priete a San Lorenzo, c(i)oè uno regholone di bracc(i)a 3 1/3 

che ricingono sotto la base, e uno stipito di finestra della libreria ch.e 1

E a d’ 5 d’aprile 1526 rechò Pietro Chiari charate una di priete a San Lorenzo: furno 3 pezzi di regholi: 2 per 

sotto la base di bracc(i)a 2 ½ l’uno di bracc(i)a tre e mezzo per sodi; in tutto br. otto e ½ ch.e 1

E a dì 7 d’aprile 1526 rechò Pietro chiari uno frontone della porta di fuori de ricetto di bracc(i)a cinque lungo ch.e 1

E a dì 9 d’aprile 1526 rechò Pietro Chiari una chornnice della porta dinanzi de ricetto ch.e 1

E a dì 10 d’aprile 1526 rechò Pietro Chiari una charrata di regholoni in pezi tre, che vene uno di br. 2 ¼ e uno 

di br. 3 ½ e uno di br. 2 ¾: sono in tutto br. 8 ½ ch.e 1

E a dì 11 d’aprile rechò Pietro Chiari un charrata di regholoni a San Lorenzo in pezi 3: uno di br. 3 ¼ e dua di br. 

2 ¾ l’uno, di quegli che vanno sotto la base, e uno di quegli che vanno in su e’ sodi: in tutto bracc(i)a 8¾ ch.e 1 

/6r/ 1526 

E a dì 13 d’aprile rechò Pietro Chiari una charrata di priete a San Lorenzo, c(i)oè pezi tre di regholoni: dua pezi 

sopra sodo di brac(i)a 3 1/3 l’uno e un pezo sopra al sodo grande di mezo, di bracc(i)a 10 ¾ ch.e 1

E a dì 14 d’aprile rechò Pietro Chiari una cholonna ch.e 2

E a di 16 d’aprile rechò Pietro Chiari una charata di priete a San Lorenzo, c(i)oè uno pezo di regholone di 

bracc(i)a 3 1/3 che va in su la cimasa sopra e sodi de ricetto, e una sogl(i)a de’ tabernacoli de ricetto di 
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bracc(i)a 2 ¾ lunghe ch.e 1

E a di 17 d’aprile rechò Pietro Chiari una charata di priete a San Lorenzo, c(i)oè una soglia dè tabernacholi, e 

una basa (de) detta soglia lungha br 2 ¾ ch.e 1

E a dì 18 di detto rechò Pietro Chiari una charrata di priete a San Lorenzo, c(i)oè dua architravi di tabernacolo 

di br. 2 lungho l’uno, che sono in tutto br. 4 ch.e 1

E a dì 19 d’aprile rechò Pietro Chiari una cholonna de ricetto ch.e 2

E a dì 21 di detto rechò Pietro Chiari una colonna de ricetto ch.e 2

E a dì 26 d’aprile rechò Nani Chiari charate dua a San Lorenzo per ricetto: furno due stipiti dè tabernacoli e 

una chornice sopra detti tabernacoli ch.e 2

E a dì detto rechò Pietro Chiari e Tonio Zaballi una charata per uno: furno dua stipiti di detti 

/7r/ 1526 

Tabernacholi, che se ne ruppe uno in sul charo per la via, e Tonio Zaballi rechò un chapitello sopra le cholonne e 

una base, c(i)oè charate ch.e 2

E a dì 27 di detto rechò Pietro Chiari una charrata a San Lorenzo, c(i)oè uno frontone de’ tabernacholi de ricetto ch.e 1

E a dì detto rechò Nani Chiari una charrata a San Lorenzo, c(i)oè una chornice che va sotto e’ frontoni de’ 

tabernacholi ch.e 1

E a dì detto Tonio Taballi un charata di regholoni: furno pezi 4 di br.3 1/3 l’uno. Sono in tutto bracc(i)a tredici 

e uno terzo, c(i)oè 13 1/3 ch.e 4

E a dì 28 di detto rechò Pietro Chiari e Tonio Zaballi una charata per uno: furno una soglia de’ tabernacholi e 

uno pezo di regolone di bracc(i)a 3 1/3 lungho. Queste 2 priete furno una charrata, e l’altra charata fu una prieta 

lungha bracc(i)a 6: vogl(i)avamo chavarvi pezi 3 di regholoni de’ tabernacholi ch.e 2

E a dì detto rechò Nani Chiari un charata di regoloni: furno pezi 3: dua di br. 3 1/3 l’uno, e uno di br. dua e un 

quarto; in tutto br. 6 7/8 ch.e 1

E a dì 30 d’aprile rechò Pietro Chiari e Tonio Zaballi charate dua du priete a San Lorenzo: furno dua stipiti 

de’ tabernacholi e un’altra prieta lungha bracc(i)a 6: si rag(i)ona di farvi drento uno stipito de’ tabernacholi o 

altre priete ch.e 2

E a dì 4 di magio rechò Pietro Chiari e Tonio ZIballi charate dua di priete a San Lorenzo: furno una chornice 

de’ tabernacholi e una fodera e una soglia di detti tabernacholi ch.e 2

/7v/ 1526

E a dì 11 di magio rechò el figl(i)uolo di G(i)uliano Chiari una charata, c(i)oè un chornice che va sotto eè fron-

toni de’ tabernacholi de ricetto ch.e 1

E adì detto rechò Pietro Chiari una charrata a SanLorenzo, c(i)oè uno frontone de’ tabernacholi ch.e 1

E adì detto rechò Tonio Zaballi una charrata di priete, c(i)oè uno frontone de’ tabernacholi de ricetto ch.e 1

E a dì 12 rechò figl(i)uolo di G(i)uliano Chiari una charata di priete a San Lorenzo, c(i)oè uno fondo de’ taber-

nacholi, che·ssi spezò ne lo scharichare ch.e 1

E a dì 14 di maggio rechò Nanni Chiari una charata a San Lorenzo per ricetto, c(i)oè uno chapitello e una 

fodera de’ tabernacholi ch.e 1

E a di detto rechò Pietro Chiari una charrata a San Lorenzo pe ricetto: uno fondo drieto a’ tabernacholi ch.e 1

E a dì detto rechò Tonio Zaballi una charrata a San Lorenzo per ricetto: fu una chornice sotto e’ frontoni e un 

pezo di regholone di bracc(i)a tre e un terzo lungo ch.e 1

E a dì 16 di magio rechò Pietro Chiari una charata a San Lorenzo: fu uno fondo di tabernacolo ch.e 1

E a dì detto rechò Nanni Chiari uno fondo de’ tabernacholi a San Lorenzo per ricetto ch.e 1

E a di 19 di magio rechò Pietro Chiari una charata di priete a San Lorenzo, c(i)oè uno fondo de’ taberna-

choli de ricetto ch.e 1

E a dì 23 di magio rechò Pietro Chiari una charata di priete a San Lorenzo: furno dua stipiti de’ tabernacholi ch.e 1

E a dì 26 di maggio rechò Cechone di sotto Firenze una charata a San Lorenzo: furno una chornice sotto fron-

toni de’ tabernacholi e una fodera de’ detti ch.e 1

/8r/ 1526

E a di 26 di maggio rechò Cechone di sotto Firenze una charata a SanLorenzo: furno una chornice sotto e’ fron-

toni de’ tabernacholi e una fodera de’ detti ch.e 1

E a dì 30 di magio rechò Pietro Chiari una cholonna per ricetto ch.e 2

E a dì primo di g(i)ugno rechò Pietro Chiari e Tonio Zaballi charate dua di priete a San Lorenzo per ricetto: e 

furno dua soglie de’ tabernacholi e dua chapitegli delle cholonne ch.e 2

E a dì 5 di g(i)ugno rechò Pietro Chiari e Tonio Zaballi charrate dua a San Lorenzo: furno dua stipiti de’ taber-

nacholi e dua soglie di detti tabernacholi ch.e 2 

E a dì 7 di g(i)ugno rechò Pietro Chiari una charrata di priete a San Lorenzo: furno dua stipiti de’ tabernacholi ch.e 1

E a dì 8 di g(i)ugno rechò Pietro Chiari charrate dua di priete a San Lorenzo: furno un frontone de’ tabernacholi 

e una soglia de’ detti e una fodera e uno stipito de’ detti tabernacholi ch.e 2

E a dì detto rechò Tonio Zaballi una charrata di priete a San Lorenzo: furno dua stipiti de’ tabernacholi ch.e 1

E a dì 11 di g(i)ugno rechò Pietro Chiari una charrata di priete a San Lorenzo: fu un fondo di tabernacolo ch.e 1

E a dì detto rechò Tonio Zaballi charrate dua: furno dua fodere e dua stipiti de’ tabernacholi de ricetto ch.e 2

E a dì 13 di detto rechò Tonio Zaballi una chornice delle finestre della libreria per in testa ch.e 1

/8v/ 1526 

E a dì 14 di g(i)ugno rechò Tonio Zaballi un charrata a San Lorenzo, c(i)oè 4 dua stipiti de’ tabernacholi ch.e 1

E a dì 14 di g(i)ugno rechò Cechone di sotto Firenze una charrata di priete a San Lorenzo: furno una fodera e 

una basa di cholonna e un chapitello di cholonna; e-lla fodera era del tabernacholo ch.e 1

E a dì 16 di g(i)ugno rechò Pietro Chiari e Tonio Zaballi uno pilastro di chanto e una charrata di priete a San 

Lorenzo, c(i)oè uno stipito delle finestre della libreria di testa e una fodera de’ tabernacholi ch.e 1

E a dì 3 luglio 1526 rechò Pietro Chiari e Tonio Zaballi una charrata di priete per uno a San Lorenzo: furno 

dua pezi di chornice sopra le cholonne de ricetto di bracc(i)a cinque e mezo lungha l’una: sono tutt’a dua 
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e’ pezi brac(i)a undici ch.e 2

E a dì 4 di luglio rechò Pietro Chiari una charata di dette chornice: furno pezi dua di bracc(i)a dua e mezo 

al pezo ch.e 1

E a dì 5 di luglio rechò Pietro Chiari e Tonio Zaballi una charrata di priete per uno a San Lorenzo: furno dua 

pezi di chornice sopra le cholonne di bracc(i)a dua e mezo l’una, e uno pezo di bracc(i)a cinque e mezo ch.e 2

/9r/1526 

E a dì 7 di luglio rechò Pietro Chiari una charrata di priete a San Lorenzo: fu un pezo di chornice sopra le 

cholonne di bracc(i)a quatro lunga per el sodo di mezo ch.e 1

E a dì 23 di luglio rechò Pietro Chiari un charrata di prete a San Lorenzo, c(i)oè un pezo di chornice abozata 

lungha bracc(i)a cinque e mezo ch.e 1

E a dì 24 di detto rechò Pietro Chiari un cahrrata di priete a San Lorenzo: fu uno pezo di chornice di quele che 

vanno sopra le cholone di bracc(i)a cinque e mezo lungha ch.e 1

E a dì 26 di luglio rechò Pietro Chiari una charata di priete a San Lorenzo, c(i)ioè uno pezo di chornice lungha 

bracc(i)a cinque e mezo: vano sopra le cholonne de ricetto ch.e 1

E a dì 27 di detto rechò Pietro Chiari una charrata, c(i)oè uno pezo di chornice lungha bracc(i)a quattro che 

va sopra le cholonne de ricetto ch.e 1 

E a dì primo d’aghosto 1526 rechò Pietro Chiari una charrata di priete a San Lorenzo, c(i)oè un pezo di chor-

nice lungha bracc(i)a cinque e mezo, di quelle che vanno in su le cholonne de ricetto ch.e 1

E a 2 di detto rechò Pietro Chiari uno pezo di chornice lungha br. 5 ½: vano sopra le cholonne de ricetto ch.e 1

APPENDICE II

2 maggio – 23 giugno 1526

/1/ Richordo questo di 2 di maggio 1526 delle priete che si faranno per' tabernacholi de 
ricetto, che saranno di Bernardino Basso e de' chonpagni, e in prima:

2 soglie da piè de' detti tabernacholi: ne fa una Bano da Fiesole e l'altra Giovan Francescho di Pagnio

2 stipiti de' tabernacholi: ne fa uno el Balzano e 'l chonpagnio, l'altro fa Gianni Bozolini e'l chonpagnio

3 pezi di reghloni intevolati pe' detti tabernacholi di bracc(i)a tre e un terzo l'uno, che ne fa uno el Tozo, e l'altro 

fa Tobi della Tilla, e l'altro fa e(l) Rosso Germani.

1 più uno pezo di regholone intavolato pe' tabernacholi: tolse Tiribino de' nostri, e fallo lui e u(n) chonpagnio a 

dì 4 di maggio 1526, di bracc(i)a 3 1/3

2 pezi di regoloni intavolati a dì deto di bracc(i)a 3 1/3 l'uno: uno ne tolse Giovan Turcho e 'l chonpagnio, e un 

altro ne tolse el Tozo lui solo

1 pezo di regholone intavolato a dì detto di bracc(i)a 3 1/3 lungho, pe' tabernacholi, che la fa el Barba da 

Fiesole e'l chonpagnio

1 e a dì 5 di maggio tolse Bobi della Tilla e 'l chonpagnio uno pezzo di regholone intavolato pe' tabernacholi 

di bracc(i)a tre e tre quarti lungo

1 e a dì detto tolse Marchionne e Musachio una chornice sotto el frontone de' tabernacholi delle nostre

1 e a dì 8 di maggio tolse Bobi della Tilla e 'l Chasella una chornice sotto e' frontoni de' tabernacholi delle nostre

1 a dì detto tolse una fodera Tiribino e 'l Mancetto delle nostre, di quelle che servono pe' tabernacholi

1 pezo di regholone di bracc(i)a 6 lungho de' nostri: lo tolse el Tozo e G(i)ovanino di Marcho, e fannolo tutt'a 

dua pe' tabernacholi

1 fodera delle nostre pe' tabernacholi: la tolse Meo d'Andrea e Nigi, e fanola a dì 17 di magio, c(i)oè una fodera

/1v/ 1526

1 e a dì detto adrieto tolse Gianni Bozolini e 'l chonpagnio uno de' nostri stipiti de' tabernacholi, e chonc(i)ollo

1 e a dì 18 di detto tolse una delle nostre chornice che vanno sotto e' frontoni de' tabernacholi, Baldino di 

Filiceto e 'l fratello, e fannola

1 frontone tolse Betto Bozolini de' nostri a dì 18 di magio, degli angulati

1 e a dì 23 di magio tolse Salvestro Ferruzi e 'l chonpagnio un frontone pe' tabernacholi de ricetto de' 

nostri, e fanolo

2 stipiti de' tabernacholi de' nostri: tolsene uno el Ghiaia e 'l chonpagnio e fanolo, e un altro ne tolse Agnolo e 

Cucco e fannolo: tolso(n)gli a dì 24 di magio 1526

1 chornice delle nostre: tolsela Bobi della Tilla e l' Chasella a dì 26 di detto, di quelle che vanno sotto e' fron-

toni de' tabernacholi, e fanolla 

1 delle nostre chornice tolse Giovan Francesco e 'l fratello a dì 28 di magio, di quelle che vanno sotto e' fron-

toni de' tabernacholi de' ricetto

1 e a dì detto tolse Bobi della Tilla e 'l Chasella uno frontone de' tabernacholi de' nostri, e fannolo

1 chornice delle nostre: la tolse el Cillo e 'l Prunaia a dì 28 di magio, di quelle che vanno sotto e' frontoni de'ta-

bernacholi, e fannola

1 fodera delle nostre: a dì detto la tolse Meo e Nigi, di quelle de' tabernacholi

4 fodere delle nostre si tolsono a dì 28 di magio e fanosi: una ne fa Meo d'Andrea e Nigi, l'altra ne fa el Nochio 

e 'l Ghatta, e un'altra ne fa el Falsino e Becho della Vecchia, e un'altra ne fa Urbano e 'l Bia

1 fodera delle nostre tolse Piero della Bella e 'l Moretto a dì 5 g(i)ugnio, e fannola

2 stipiti de' nostri gli fa: Gianni Bozolini e 'l Pancia ne fa uno, e un'altro ne fa Angiolo e Cucco: chomi(n)c(i)

òrnogli a dì 28 di magio
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/2r/ 1526

3 frontoni de' nostri si fanno, che fa uno Betto Bozolini e 'l chonpagnio, angulato, e un altro ne fa Salvestro 

Freruzi e 'l chonpagnio, e un altro ne fa Bobi della Tilla e 'l chonpagnio

4 chornice sopra e frontoni si fanno le nostre, c(i)oè le soglie: una ne fa el Napoletano e 'l Mancetto, e 

un'altra ne fa Marchione e Musachio, e un'altra ne fa el Grasso e Fello di Nanino, e un'altra ne fa Bacc(i)o 

di Santo e 'l Girellino

1 chornice: la tolse Schatanichi e Mezouscio delle nostre, di quelle che vanno sotto e' frontoni

2 fodere delle nostre si tolsono al dì 8 di g(i)ugnio: una ne fa Nigi d'Andrea e 'l fratello, e un'altra ne fa lo 

Schernia e Bastiano di Matteo

2 stipiti de' nostri si tolsono a dì 8 di g(i)ugnio, e fanosi: ne tolse uno el Ghatta e Nochio, e un altro ne fa 

Lippo e 'l Balzano

2 stipiti de' tabernacholi de' nostri si tolsono a dì 8 di g(i)ugnio: uno ne tolse Meo d'Andrea e 'l chonpagnio, e 

l'altro tolse el Falsino e Becho della Vecchia, e fannogli

1 fodera delle nostre tolse Giovan Francescho di Pagnio e 'l fratello a dì undici di g(i)ugnio, e chonc(i)olla

1 stipito de' nostri si tolse a d ì 12 di detto: tolselo Gianni Bozolini e 'l Berna del Panc(i)a, e fannolo de' 

tabernacholi

1 stipito de' nostri: lo tolse Schatanichi e Mezusc(i)o, e fanola: tolsolla a dì detto

1 fodera delle nostre tolse Pierino e 'l Moretto a dì 13 di detto, e fanola

1 soglia delle nostre: la tolse Marchionino e Musachio a dì 14 di g(i)ugnio, e fanola, c(i)oè di quelle de' tabernacholi

/2v/ 1526

3 stipiti de' nostri si tolsono a dì 22 di g(i)ugnio, e fanogli: uno ne tolse Gianni Bozolini e 'l chonpagnio, e un 

altro ne tolse Lippo e 'l Balzano, e un altro ne tolse Nochio e 'l Ghatta, e chònc(i)ogli: chominc(i)òrnogli a lavo-

rare a dì 23 di g(i)ugnio

1 fodera delle nostre: la tolse el Moretto e Piero della Bella a dì 23 di g(i)ugnio, e fannola

1 e a dì 23 detto tolse uno stipito de' nostri Marchionne e Musachio, e fanol
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Un attuale anacronismo.
"Progettare biblioteche nel mondo di Google"

Dario Russo

Il titolo del libro di Michele Sbacchi – Progettare biblioteche nel 
mondo di Google – ha, in effetti, un sapore piuttosto ossimo-
rico, paradossale. Perché progettare uno spazio architetto-
nico – fisico – per la raccolta e la catalogazione delle informa-
zioni quando queste circolano già liberamente – quanto digital-
mente – su Internet tra un motore di ricerca e l’altro?
Il libro è facile da leggere, per fortuna – senza mai cadere 
nel lessico “architettese” tipico di questo genere di tratta-
zioni –, grazie anche alla sua chiara struttura, che si articola in 
tre parti: definizione generale del tema; la biblioteca di media 
dimensione; descrizione di 11 biblioteche esemplari costruite 
negli ultimi cinquant’anni; raccolta dei risultati della didattica 
dei Laboratori di Progettazione Architettonica dell’Università 
di Palermo condotti dall’autore, professore universitario, oltre 
che architetto.
La prima parte del libro, dicevamo, mette a fuoco il tema della 
biblioteca attraverso una serie di considerazioni che rimbalzano 
nel dibattito scientifico oggi più aggiornato. Qual è la funzione 
principale di una biblioteca? La lettura ovviamente; ma ciò non 
è proprio un’ovvietà dato che, in alcune biblioteche, come 
quelle storiche o quelle universitarie, la fruizione del lettore 
è legata esclusivamente alla presenza di libri non rintracciabili 
altrove. In passato, infatti, la funzione principale della biblio-
teca era la conservazione dei libri, la cui lettura poteva essere 
un atto accessorio e ben limitato. È soltanto nel secolo scorso 
che «il “libro” ha ceduto lo scettro al “lettore” come protago-
nista della biblioteca». E in cosa consiste più precisamente la 
funzione di leggere? È «una funzione di per sé complessa, varie-
gata e difficilmente definibile. Proprio per questa variabilità la 
sua natura è stata spesso fraintesa anche da parte degli addetti 
ai lavori, bibliotecari ed architetti». Comunque sia, contraria-
mente a quanto recitano i manuali, i cui standard funzionali 
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vengono sostanzialmente a uniformare la lettura, la funzione 
di leggere avviene «in una moltitudine di modi ed in associa-
zioni a svariate azioni» ovvero in una dimensione fenomeno-
logica attraversata da una molteplicità di sensazioni: il rumore 
della metropolitana, il dondolio di un vagone ferroviario, il 
colore del sole su una spiaggia… La lettura, insomma, è un’at-
tività «sempre “contaminata” da […] azioni che si svolgono 
contemporaneamente […] da percezioni sensoriali inevitabili». 
Allo stesso modo, messo in discussione l’assunto secondo il 
quale “maggiore è la concentrazione, migliore è la lettura”. Al 
contrario, dice l’autore citando George Perec: «la distrazione 
[…] è una componente essenziale del leggere». Ecco dunque 
perché diversi “pezzi” significativi dell’architettura bibliotecaria 
presentano disseminate caratteristiche di “distrazione occa-
sionale”, come direbbe Louis Kahn: «se la lettura si esplica in 
una pluralità di modi ciò implica che il luogo della lettura, la 
biblioteca in senso lato, dovrà offrire […] postazioni di lettura 
estremamente diversificate ed, in senso più lato, scenari di frui-
zione complessi e variegati».
In seguito, si dipanano altre questioni importanti, utili a mettere 
a fuoco il tema della biblioteca (di media dimensione). Questa 
è un “luogo di coincidenza” (o d’incontro), tra il lettore, il libro 
e il bibliotecario; una coincidenza, ovviamente, che deve essere 
sapientemente ricercata e progettata (Gunnar Asplund, Alvar 
Aalto, Étienne-Louis Boullée, Ruggero Pierantoni). «Quindi 
– come osserva anche Antonella Agnoli – occorre proget-
tare delle biblioteche che siano luoghi di passaggio, di scoperta 
casuale, di incontro».
Ancora, Sbacchi fa il punto sulle variazioni tipologiche: dalla 
configurazione archetipica, «un edificio costruito con spazi 
piccoli intorno a un grande spazio che li connette», ad altri 
casi in cui il grande spazio centrale si spezzetta in tanti piccoli 
ambienti articolati anche in (doppia) altezza. C’è poi la biblio-
teca “flessibile”, sul modello della famosa Biblioteca di Viipuri 
(Aalto), che sancisce «il passaggio da uno spazio rigido e reto-
rico ad un spazio fluido». E non mancano casi opposti, basati 
sulla centralità “panottica” della grande sala (da lettura), come 

indicano gli esempi di Rossi, Grassi e Stirling.
Sbacchi, poi, si sofferma sui social media e sui mezzi infor-
matici (Internet 2.0) – in un capitolo che porta il nome del 
libro: Progettare biblioteche nel mondo di Google – rilevando 
il passaggio della biblioteca quale consolidato spazio fisico 
per la conservazione dei libri e per la lettura alla cosiddetta 
Library 2.0, dove «gli utenti tendono a diventare […] biblio-
tecari/gestori della biblioteca» o addirittura prosumers ovvero 
producers + consumers (Marco Muscogiuri). Ciò incide signi-
ficativamente, com’è ovvio, non soltanto sulla progettazione 
della biblioteca quale edificio architettonico ma soprattutto 
sulla progettazione dell’organizzazione e dei servizi che fanno 
della biblioteca una biblioteca. Ad esempio scompare il cata-
logo cartaceo, fondamentale database pre-digitale. Tuttavia, 
ammonisce l’autore: «se la biblioteca contemporanea è una 
“piazza del sapere”, è digitale, è media center, le mutate condi-
zioni d’uso vanno criticamente assorbite e studiate. E non 
soltanto introdotte, o sommate a uno spazio altrimenti immu-
tato». È fondamentale, sempre e comunque, il quid architetto-
nico, che non si esaurisce totalmente nell’adempimento della 
funzione pratica: «L’edificio, come sempre, non è la fisicizza-
zione univoca di una funzione».
Nella seconda parte del libro, l’autore descrive dunque 11 
biblioteche costruite negli ultimi cinquant’anni e scelte in base 
a due criteri: la media dimensione (per intenderci dai 2.000 ai 
10.000 mq) e il ruolo urbano (sociale) della biblioteca. Eccone 
un lapidario elenco: Josep Llinás, Biblioteca Jaume Fuster, 
Barcellona; Mecanoo, Biblioteca Centrale, Almelo; Alvar Aalto, 
Biblioteca del Mount Angel Benedictine College, USA; Giorgio 
Grassi, Biblioteca Pubblica, Groningen; Alvaro Siza, Biblioteca 
Universitaria, Aveiro; Bolles e Wilson, Biblioteca Comunale, 
Münster; Louis Kahn, Biblioteca dell’Accademia Phillips Exeter, 
Exeter; Josep Llinás, Biblioteca Municipale, Gràcia; Juan 
Navarro Baldeweg, Biblioteca Pedro Salinas, Madrid; Alvaro 
Siza, Biblioteca Municipale, Viana do Castelo; Emanuelle e 
Laurent Beaudouin, Biblioteca Universitaria Lucient Febvre, 
Belfort.
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Nella terza e ultima parte, l’autore propone i risultati della 
didattica dei suoi Laboratori di Progettazione Architettonica. 
Questi sono appunto dedicati al tema della biblioteca di media 
dimensione e caratterizzati da un programma operativo per 
punti ben precisi: dimensione da 1.500 a 2.500 mq; grande 
varietà dei posti di lettura; deposito per 10.000 volumi; tre 
uffici ecc. Allo stesso modo, Sbacchi delimita l’area di lavoro 
alla “città nuova”: «quell’amplissima fascia di costruito che 
non è né città storica, né espansione ottocentesca ma non è 
nemmeno periferia diradata». Così l’autore chiude il suo libro, 
descrivendo – con orgoglio, senza peccare di autocompiaci-
mento – i progetti dei suoi allievi architetti. Quest’ultima parte 
è, in un certo senso o comunque per me, quella più impor-
tante benché non caratterizzante. Probabilmente quest’affer-
mazione sembrerà azzardata a Sbacchi, che sviluppa la sua tesi 
nella prima parte del libro. La terza, tuttavia, offre il duplice 
vantaggio di divulgare la didattica universitaria, i cui esiti 
dovrebbero sempre più circolare e produrre scambi proficui 
tra docenti e allievi; e ancora – cosa che giudico tutt’altro che 
secondaria – di promuovere l’attività degli allievi (presto – si 
spera – giovani progettisti), i quali hanno bisogno di concre-
tezza e di occasioni di dialogo costruttivo, da parte dei docenti, 
per superare le difficoltà – tendenti oggi all’impossibilità – 
che segnano il passaggio dall’esercizio didattico alla pratica 
professionale.

La casa dei libri: il carattere fondativo della tipologia.
Alcune considerazioni sugli edifici per biblioteche 
progettati da Jo Coenen

Antonio Labalestra

Affrontare il tema di ospitare il libro, rappresenta un’impor-
tante occasione per porre in atto una profonda riflessione sul 
significato, più ampio del comporre architettonico. In pochi 
casi, come per quello dell’architetto olandese Jo Coenen, 
quest’impegno rivela la capacità di informare il progetto, di 
spiegarne i presupposti e valutarne i risultati formali, secondo 
un’attitudine progettuale ed una coerenza che nel tempo si 
sono tradotte in vero e proprio modus operandi. 
Il metodo di questo progettista, infatti, partendo da una 
tensione verso la dimensione eroica del Moderno, riconduce 
ad una condizione storica ed etica dell’architettura che tenta di 
definirsi, per estensione, intorno alla figura umana. 
In un’intervista del 19891, lo stesso progettista, sostiene che 
l’architettura possa “essere usata per ristabilire il naturale 
rapporto con le cose” sintetizzando, in maniera perentoria, 
come in tutto il suo lavoro la struttura narrativa sia costruita 
sulla base della capacità di instaurare un sistema di relazioni, 
complesso e disincantato, con i luoghi. Tra le più impor-
tanti realizzazioni dell’architetto olandese figurano almeno 
quattro importanti biblioteche: la nuova Biblioteca della città 
di Amsterdam, la Biblioteca Europea di Informazione a Milano, 
il progetto per il concorso della biblioteca a Dortmund e il 
Centre Ceramique, la Biblioteca realizzata a Maastricht.
Questi progetti documentano l’autocoercizione di questo 
progettista ad una filologia applicata a strumenti e metodi, 
come presupposto del proprio lavoro di architetto. Il procedi-
mento di Jo Coenen, sin dagli esordi, è stato caratterizzato da 
un ricorso all’eccesso di definizione del progetto per cui, ogni 
cosa sembra dover riferirsi ad un ordine superiore e ad una 
visione totalizzante del costruito. Tuttavia, in questa ricerca 
egli riesce a conciliare un atteggiamento d’originalità, legato 

1. H. Ibelings, R. Brouwers, Jo Coenen. The 
discovery of architecture, Ernest & Sohn, 
Berlino, 1993, pp. 111-115.
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alla componente istintiva del comporre architettonico, con il 
retaggio di alcuni modelli della tradizione moderna che ricon-
ducono le scelte compositive all’oggettività. 
La compresenza di queste due istanze è già particolarmente 
evidente nei progetti olandesi redatti durante gli anni ottanta: 
il ristorante con residenze ad Almere, il centro di servizi comu-
nali a Delft e il centro medico ad Eindohoven.
In queste occasioni, appare palese la volontà di rendere perfet-
tamente leggibili i riferimenti iconologici sospingendosi fino, 
quasi, al limite della citaizone2. Il punto di partenza di questi 
progetti è, infatti, rappresentato dal vasto repertorio cui l’ar-
chitetto per formazione è legato, da Oud a Le Corbusier fino 
ad Helmut Jahn. Ma la rielaborazione dei riferimenti diviene di 
volta in volta il luogo dell’opzione, depositario di informazioni 
e di conoscenza, il saturatore semantico del costruito, il luogo 
del progetto, secondo un processo di comprensione e di inte-
riorizzazione funzionale che è divenuto la chiave del metodo 
progettuale di Jo Coenen. Che si parli di metodo non è per 
niente casuale, poiché, per questa terna di progetti appare ecla-
tante come sia messa in atto una sistematica ricalibratura dei 
temi d’ispirazione secondo un criterio compositivo che Coenen 
continuerà ad usare, con la stessa coerenza, fino ai progetti più 
recenti. Il repertorio del Moderno, viene dunque reinterpre-
tato, riusato, ricomposto. Epoche ed eventi, credenze e culture 
successive hanno la capacità di restituirci nel presente, tutto 
il passato riassumendo la loro estensione temporale in una 
simultaneità i cui i momenti della storia si fondono e giustap-
pongono e si fanno immagine del luogo, assumendo la consi-
stenza di forme diverse nel loro spazio. Il ricorso alla presen-
tificazione oggettuale di apparenze del passato, che trasmu-
tano alchemicamente nella nostra temporalità dalla spirale 
del tempo al piano del presente rappresentano, dunque, una 
costante nell’approccio progettuale di questo professionista, 
che però nei progetti più recenti si fa più rarefatta, ripiegando 
in una posizione di latenza premeditata. Coenen utilizza forme 
leggibili, comprensibili, nelle quali è possibile proiettare simboli 
e significati condivisibili concependo un’architettura narra-

tiva, che svolge una chiara drammaturgia nel materializzare il 
proprio racconto. Ci sembra, per questo motivo, che per Jo 
Coenen il progetto nel suo farsi sia sempre un incontro tra 
l’esperienza intellettuale e la capacità di comprensione della 
realtà. I suoi progetto sono, dunque, spesso evocativi, e in 
questo si avverte una tensione quasi ludica, ma la loro capacità 
di interpretare la complessità del sito li rende, al contempo, 
seri, calibrati e comunque abili ad affrontare le varie scale 
dell’architettura. Su questo aspetto credo possa aver influito, 
non poco, l’approfondimento delle ricerche condotte da alcuni 
architetti ticinesi con i quali Coenen ha avuto ripetuti contatti 
durante il decisivo periodo di collaborazione professionale con 
Luigi Snozzi. Presumibilmente, in questo spazio di tempo deve 
essersi radicata in lui la convinzione che il mestiere dell’archi-
tetto sia il realizzarsi di una pratica omnicomprensiva, conside-
rata come antica tecnica trasmissibile che, per i suoi caratteri 
di artigianalità, tende a creare un universo formale compatto 
e rassicurante. Il filtro, però, è quello di un’operazione selet-
tiva, perché, partendo da un dato repertorio architettonico 
si esprime un giudizio qualitativo e, di volta in volta, d’ade-
guamento funzionale dei temi della tradizione del Moderno 
alle esigenze dei luoghi. Per stessa missione del progettista3 
s’intende quanto l’osservazione diretta di molte architetture 
del Movimento Moderno, visitate verso la metà degli anni 
novanta, sia stata fondamentale nella progettazione successiva 
di alcuni suoi edifici e, in particolare, di quelli per Maastricht, 
Milano e Amsterdam. A destare l’interesse di Coenen sembra 
siano principalmente le architetture di Oscar Niemeyer, Eero 
Saarinen e di altri loro colleghi americani, in quanto capaci di 
appropriarsi e sviluppare in maniera autonoma le idee e le 
architetture dei loro precursori europei. Quanto tutto ciò 
intervenga consciamente nel sovradimensionamento formale 
del progetto per la biblioteca di Milano, in quanto rilettura 
della complessità di questa metropoli e della volontà di inter-
ferirvi, tramite la forte connotazione della grande copertura, 
pare abbastanza evidente. L’idea che sottende alla Biblioteca di 
Amsterdam non si discosta, sostanzialmente, da quanto acca-

2. Per un approfondimento circa questi 
progetti si veda, S. Polito, Tre progetti di Jo 
Coenen, in “l’industria delle costruzioni” n. 
217, 1989, p. 38.

3. Housing the book. 7 libraries by Jo Coenen, 
AEDES, Berlino, 2002, pp. 11-13.

Jo Coenen, Centre Ceramique, Maastricht 
1995: schizzi di studio del progetto della 
biblioteca realizzata nel 1999.
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duto per il progetto di Milano. 
Anche questa è, infatti, pensata per rileggere una parte di città 
già molto connotate e rappresentata da altri edifici. La pecu-
liarità di questo edificio è insita nella volontà di imprimervi 
indelebilmente un forte carattere di riconoscibilità e, probabil-
mente, è per questa ragione che, sin dai primi schizzi, si allude 
in maniera sintomatica alla forte caratterizzazione dell’edificio 
di Stirling per la Facoltà di Storia a Cambridge e alla tettonica 
espressionista della Biblioteca Nazionale di Hans Scaroun a 
Berlino. Tali riferimenti vengono, però, successivamente miti-
gati da un’intricata serie di attinenze con il contesto, esibite 
secondo una liturgia di relazioni che ne stimolano, invece, una 
crescita assolutamente autonoma. Gli edifici di Coenen, in 
definitiva, sono tipologicamente molto complessi, in quanto, 
al concetto tradizionale di biblioteca pubblica aggiungono una 
serie di funzioni connesse tra loro senza soluzione di conti-
nuità, ma secondo una relazione diaframmatica che nella 
sua molteplicità, appunto, intende definire tutta una serie di 
nuove relazioni che inseriscono la figura umana non solo in 
un edificio, ma nel contesto urbano contribuendo a riconfi-
gurare in senso contemporaneo questo modello tipologico. 
Tale coerenza indirizza anche gli altri due progetti: quello per 
Dortmund e quello per Maastricht, nei quali la ricerca di una 
specificità di funzioni viene misurata dalla volontà di interfe-
rire con il contesto. In entrambi i progetti dare origine allo 
spazio, assume in termini fenomenologici, l’intenzione di 
creare radure nel senso heideggeriano della riflessione circa 
le aspirazioni dell’uomo. Tutto ciò è assolutamente percepi-
bile anche nella biblioteca Pubblica di Dortmund, in cui diffe-
renti elementi formali vengono posti in risonanza tra loro e, 
soprattutto, con il paesaggio. L’edifico consiste di quattro unità 
fondamentali: un cubo, un rombo e un edificio di impianto ad 
L, adagiati su un ground-floor che funge da elemento connettivo 
catalizzando in se le prerogative essenziali del progetto con 
riferimento diretto alle qualità spaziali dell’antica agorà. Al di 
sotto di questa parte basamentale, sono relegate le attività per 
cui non è necessaria l’illuminazione naturale, come gli archivi e 

i parcheggi. La ponderata interdipendenza delle parti in super-
ficie rende invece possibile l’uso discontinuo delle diverse unità 
funzionali del complesso. Nell’edifico del Centre Ceramique 
di Maastricht, pur rimanendo invariati alcuni aspetti costitu-
tivi dell’intervento precedente, avviene un’ulteriore caratteriz-
zazione del rapporto di connessione tra gli spazi interni e il 
resto della città. Attraverso alcune pareti realizzate in vetro, 
infatti, e possibile la collimazione visiva delle differenti parti 
storiche dello spazio urbano circostante. L’esibizione del luogo 
fisico di questa osmosi diviene, quindi, l’elemento sintomatico 
dell’edificio grazie al quale è data la possibilità di traguardare 
il centro storico di Maastricht dall’interno del grande spazio 
destinato a sala cittadina. La facciata diafana, riducendo al 
massimo la distanza tra i due ambiti civici, fino quasi ad estin-
guerla, inscena, in questo modo, la confusione delle relazioni di 
continuità e contiguità fra spazio pubblico e privato, ribaltan-
done i rapporti gerarchici fino al segno di riproporre quell’in-
versione tra interno ed esterno messa in esperimento nella 
galleria vasariana di Firenze. In questo apparato spaziale l’ap-
proccio è, quindi, inevitabilmente indirizzato al riconoscimento 
dell’architettura quale fenomeno urbano e, soprattutto, come 
episodio collettivo. Ne è riprova la ferma intenzione dell’au-
tore di non voler che gli individui si sentano solo nei suoi edifici 
anche se, spesso, questo implica la necessità di intervenire in 
maniera decisa e di interferire pesantemente con i diversi siti 
e con le diverse situazioni ambientali. La forte connotazione 
dei suoi edifici è, infatti, spesso risolta con un gesto esege-
tico della riprovata convinzione del progetto quale strumento 
di valorizzazione degli aspetti endogeni dell’ambient urbano 
e di una loro sofisticazione operata secondo una progressiva 
e auspicabile artificializzazione intesa nella stessa declinazione 
percorsa nei dipinti di Giovanni Bellini. I progetti dell’archi-
tetto olandese, infatti, sembrano dimostrare come le culture 
della progettazione rispondano all’esigenza di un’architettura 
reale prendendo le distanze, tato dalla fascinazione eserci-
tata dall’opulenza delle megastrutture high-tech, quanto dalla 
povertà teorica votata all’esasperata unicità degli oggetti edilizi. 

Jo Coenen, Oba Openbare Biblioteheek, 
Amsterdam 2001.

Jo Coenen, Public Library, Dortmund 
1995.
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Attraverso gli anni, queste dissonanze formali sono state scan-
dite come tappe sintomatiche di una ricerca in cui, la difficoltà 
di legarsi ad una tendenza ha rilevato la capacità di restituire, 
come un sismografo, alcune delle dimensioni più significative 
della contemporaneità. All’interno di questa sequenza di foto-
grammi, costituita secondo l’idea del “montaggio di attrazioni 
diverse”, l’intera produzione di Coenen è presentata come 
indicativa di quell’attitudine professionale capace di conciliare 
empiricamente l’opportunità del fare con l’apparente eversi-
vità del mostrare certe tipologie, condivise e circoscritte, come 
ancora rispondenti alle esigenze urbane e facendo così riemer-
gere molteplici questioni legate alla modernità, forse troppo 
prematuramente prevaricate dalla critica.

Jo Coenen, BEIC Biblioteca europea di informazione e cultura, Milano 2001.
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Questa è una bellissima biblioteca, molto 
fornita, molto americana, e l'ora è perfetta. È 
mezzanotte. La biblioteca dorme profondamente. 
Come un bimbo che sogna, la porto dentro 
l'oscurità di queste pagine. Adesso la 
biblioteca è "chiusa", ma io non devo tornare 
a casa, perché questa è la mia casa, da anni.

R. Brautigan, La casa dei libri, Milano 2003


