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Prefazione
Loredana Bellantonio, Clelia Mirabella

Le profonde e continue trasformazioni del mondo e della vita 
quotidiana ci obbligano a ripensare la società complessa contempo-
ranea dove l’incertezza si coniuga con l’ambiguità, la violenza e la 
confusione, in un contesto caratterizzato sempre più dalla recrude-
scenza di movimenti neonazionalisti che ridisegnano i confini territo-
riali ed etnici delle identità culturali, alimentando paura, xenofobia, 
razzismo. Di certo, oggi più che mai, di fronte alla delocalizzazione 
territoriale di un gran numero di persone rispetto al territorio di ori-
gine, le culture, così come i singoli individui, non possono chiudersi 
in uno “splendido isolamento”. La costruzione delle identità, d’al-
tra parte, è un percorso tutt’altro che semplice e lineare in cui non si 
può prescindere dalla presenza dell’Altro inteso nella sua diversità. E 
l’Altro diviene, necessariamente, non solo e non tanto termine indi-
spensabile per una definizione del sé, ma una entità separata se non 
addirittura contrapposta e non assimilabile, uno straniero percepito 
come “pericolosa” minaccia per la stessa esistenza di un individuo o 
di un gruppo. Scriveva già diversi anni fa Amin Maaluf che ci sono 
delle parole che per la loro immediatezza, per la loro apparente “lim-
pidezza”, come la parola “identità”, risultano invece «false amiche» 
perché «continuiamo a prestarle fede anche quando, insidiosamente, 
si mette a significare il contrario»1. Concetto simile è stato espresso da 
Francesco Remotti che parla di identità come di una parola “avvele-
nata”2. La percezione della stessa identità è filtrata dalla percezione 

1   Maalouf A., L’identità, Bompiani, Milano 2005, p. 17. La prima edizione è del 1998, 
Les identités meurtrières, Editions Grasset&Frasquelle, Paris.

2  Remotti F., L’ossessione identitaria, Laterza, Bari, 2010, p. XI.
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che gli altri hanno di noi: «Ciò che determina l’appartenenza di una 
persona a un determinato gruppo è essenzialmente l’influenza altrui: 
dei vicini che cercano di farla propria e di “quelli di fronte” che si 
danno da fare per escluderla»3.

L’attuale globalizzazione potrebbe risultare un fattore negativo 
per il dialogo con l’alterità, oppure, come sostiene Maalouf, dive-
nire volano per un nuovo approccio che conduca al riconoscimen-
to dell’appartenenza ad una comune umanità che non disconosca le 
molteplici appartenenze individuali4. 

Una riflessione sulla percezione dell’alterità e sui modi attraverso 
i quali è oggi declinata sembra quanto mai necessaria a fronte dei più 
recenti eventi che hanno prodotto un irrigidimento delle categorie 
identitarie divenute strumenti di propaganda politica atti a produrre 
emarginazione e rigetto, nonché funzionali a fomentare pratiche di 
respingimento e superate dottrine razziste.

Questo volume accoglie, principalmente, gli Atti del Seminario 
Immagine dell’alterità nei media, nelle arti e nella percezione collettiva, che 
ha avuto luogo lo scorso maggio a Palermo, nell’ambito del Ciclo di 
Seminari “Valorizzazione delle conoscenze: incontri con i visiting 
Professors”, realizzato nel contesto degli accordi Erasmus che il Di-
partimento di Scienze psicologiche, pedagogiche dell’esercizio fisico 
e della formazione intrattiene con studiosi dell’Università bulgara di 
Blagoevgrad. Gli interventi, per le differenti angolazioni, hanno reso 
oltremodo interessante il dibattito sul tema dell’esperienza esisten-
ziale che si realizza nell’incontro concreto con l’Altro il cui stereotipo, 
presente nei flussi mediatici della comunicazione, introduce un ele-
mento di semplificazione laddove invece sussiste complessità, intrec-
ciando pregiudizi e accentuando le differenze noi/loro che canaliz-
zano atteggiamenti di intolleranza e stigmatizzazione dello straniero.

Crisi del concetto di identità e sua persistenza nella società postmoderna, 
di Loredana Bellantonio, propone una riflessione sulle considerazioni 
di studiosi di varia formazione, sui concetti di alterità, identità e stra-
niero, termini che, oltre a costituire lessico specifico delle discipline so-
ciali, trovano un largo impiego nell’uso comune, politico e sociale e sul-

3   Maalouf A., op. cit., p. 30.
4   Ivi, p. 95.
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la loro strumentalizzazione. A partire dalle considerazioni di Mondher 
Kilani sulla conoscenza dell’alterità, che necessita della consapevolez-
za della differenza, a quelle di Bauman sulla “vischiosità” dello stranie-
ro che minaccia l’ordine abituale, alle riflessioni di Francesco Remotti e 
Ugo Fabietti, si ribadisce la necessità di interrogarsi, soprattutto oggi, 
sull’uso e sul significato conferito a parole che risultano “abusate”, per 
approdare ad una visione che collochi gli uomini, oltre ogni “steccato”, 
in una sola categoria: quella della umanità.

Clelia Mirabella, nel suo La figura del migrante nella contempora-
neità: Identità, Alterità, Riconoscimento, affronta il tema dell’Identità e 
dell’Alterità alla luce della sempre più rapida liquefazione delle strut-
ture e delle istituzioni sociali, individuando nella figura del migrante 
l’espressione pregnante del nomadismo identitario, inteso come una 
delle principali caratteristiche e al contempo dei maggiori rischi della 
postmodernità, espressione di un’armonia conflittuale dove, “nell’at-
tesa di un equilibrio in fieri, quando cioè non si è più e non si è anco-
ra”, si determinano elementi contradditori, avvolte conflittuali.

 Partendo dalla condizione esistenziale in cui l’uomo contempo-
raneo si trova immerso, l’autrice mette in discussione il concetto di 
Identità chiuse e fisse. Le identità, afferma, sono il frutto di micro-ap-
partenenze, funzionali alla composizione del rapporto individuo-co-
munità, molto più numerose e variegate di quanto noi stessi possiamo 
immaginare, che inducono a disparate esperienze di frequentazione 
con l’Altro in un continuo confronto/scontro con le differenze e l’alte-
rità. Di qui l’esigenza per l’individuo di ridisegnare continuamente 
la sua identità psicologica e fisica: una ricerca identitaria carica di 
sofferenza perché, come afferma Bauman, continuamente sottoposta 
a processi di fluttuazione e di fluidificazione. 

Ogni discorso sugli attuali flussi migratori, termina l’autrice, 
deve partire dalla consapevolezza che la negazione dell’alterità, del 
diverso, indica, in primis, l’incapacità di cogliere la complessità che 
si esprime nell’individuo, nella sua ricerca identitaria, prima ancora 
che nelle etnie o nelle nazioni. L’auspicio è che una corretta comu-
nicazione, a partite dai mass-media e dai più recenti social network, 
possa offrire “una chiave di lettura alternativa a tutte quelle forme 
di etnicismo e quindi di rivendicazione di autenticità e di unicità, fon-
date sulle differenze, esasperate sino al punto di spingere a perico-
lose lotte interetniche”.
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Il saggio di Lachezar Antonov, The Sarrazin Debate in Germany: 
Some Remarks on the Collision Perceptions of Immigrant Otherness, ana-
lizza l’evoluzione del dibattito sulla questione dell’immigrazione 
in Germania che, dal 2010, anno della pubblicazione del volume di 
Thilo Sarrazin, Germany abolishes itself, ha rapidamente cambiato la 
retorica tedesca verso il multiculturalismo e le politiche d’integrazio-
ne. Questo dibattito (spesso chiamato il dibattito Sarrazin) è iniziato 
nel settembre 2010, quando Sarrazin è apparso in diversi talk show; 
in conseguenza di ciò, la Banca Federale ha predisposto la rimozio-
ne dal suo incarico e il Partito Social Democratico ha esaminato la 
possibilità di escluderlo come membro del partito. La dura critica e 
le richieste di dimissioni, tuttavia, non hanno rovinato il successo di 
Sarrazin: il suo libro è stato, infatti, presto definito come il libro di 
saggistica politica più rapidamente venduto dal 1945. Antonov dimo-
stra come questo successo editoriale abbia influenzato molti politici 
tedeschi, portandoli a cambiare rapidamente il loro giudizio sulle po-
litiche d’integrazione. La stessa Merkel, condividendo le critiche del 
modello multiculturale sino allora adottato, riteneva fallita l’idea che 
gli immigrati potessero ricreare la loro cultura in Germania. 

La strategia generale del libro di Sarrazin è di formulare afferma-
zioni intense e provocatorie e di “provarle” con dicerie, dati poco 
corretti e fatti distorti. L’immigrazione di musulmani viene, infatti, 
presentata come una minaccia diretta al liberalismo e allo stile di vita 
tedesco, minaccia culturale ancora più problematica per lo scarso 
contributo apportato dagli stessi immigrati all’economia tedesca. Nel 
delineare il profilo del popolo mussulmano Sarrazin fa un ampio uso 
di stereotipi: “ignorante”, “improduttivo”, “violento”, “non motivato ​​
a lavorare”. Centrale, nella sua tesi, è la visione binaria del “noi” e gli 
“altri”, “autoctoni” e “estranei”. 

Riportando le parole di J. Habermas, Antonov conclude che la cre-
scente xenofobia e la paura dell’islam e dei musulmani nella cultura 
politica tedesca non siano riconducibili a paure razionali, basate cioè 
su informazioni affidabili, ma a pregiudizi e avversioni stigmatizzan-
ti. Non a caso, l’accettazione e la rapida diffusione di dichiarazioni 
islamofobiche sono state subito definite “effetto Sarrazin”. In tal sen-
so, Antonov auspica il superamento di tale approccio e un rinnovato 
modo di accostarsi all’Alterità, indispensabile per cogliere la Cultu-
ra nella sua complessità, ambiguità e molteplicità. Nella dicotomia 
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Islam / Occidente, infatti, traspare la teoria dello “scontro di civiltà”, 
una concettualizzazione della “civiltà” e della “cultura” come “entità 
reificate” e “stazionarie” chiuse a qualsiasi forma di dialogo.

Il testo di Silvia Petrova, The Media Image of Refugees in the ‘Genre’ of 
Fake News, traccia, attraverso il prisma delle notizie false, il processo di 
costruzione dell’immagine mediatica dei rifugiati in Bulgaria e le deri-
vanti conseguenze nei contesti politici e sociali. Oggi, nell’era del Web2, 
afferma Petrova, la menzogna è stata riformulata come mezzo d’intratte-
nimento. In una nuova dimensione artistica è diventata meccanismo per 
la costruzione d’identità, fomentando paure e pregiudizi che, spesso, si 
basano sulle teorie della cospirazione. La diffusione di queste notizie per 
così dire “infettive” è più veloce e febbrile quando serve a confermare 
le visioni e gli stereotipi di chi le consuma. Dai media bulgari l’autrice 
trae numerosi esempi che mostrano stereotipi riconducibili ai rifugia-
ti, descritti generalmente come un problema, attraverso la retorica della 
criminalità, del pericolo fisico, del comportamento deviante, da un lato, 
dall’altro, come minaccia per l’identità nazionale per la pressione dell’U-
nione Europea volta alla loro accoglienza. 

Questo atteggiamento denigratorio, che l’autrice propone passan-
do in rassegna diversi post apparsi sui blog, non è caratteristico solo 
del discorso dei media bulgari. I rifugiati sono presentati come inva-
sori, aggressori, portatori di malattie; la nazione si concepisce come 
una casa mentre i rifugiati vengono rappresentati come ladri o come 
una devastante catastrofe naturale; descritti come una minaccia og-
gettiva per la propria cultura in termini biologici, culturali e sociali. 

Nel saggio Anne Truelove e Baba the Turk: immagini del femminile in 
The Rake’s Progress (1947-51) di Igor Stravinsky, Dario Oliveri analiz-
za l’opera di Igor Stravinsky. Il compositore russo, che dal 1939 si era 
stabilito a Los Angeles, nel 1951 s’imbarca da New York alla volta di 
Napoli per dare inizio, alla Scala di Milano, alle prove di The Rake’s 
Progress. Quest’opera, strutturata in tre atti e destinata a rimanere la 
partitura teatrale più lunga che Stravinsky abbia mai scritto, si avvale 
di un magnifico libretto di Wystan Hugh Auden e Chester Kallman. 
Il titolo e il soggetto derivano invece da una serie di dipinti e incisio-
ni di William Hogarth (1697-1764). Nella trasposizione dall’immagi-
ne pittorica allo spettacolo teatrale, la vicenda del protagonista – il 
“libertino” Tom Rakewell – subisce numerose, inevitabili varianti, a 
partire dall’invenzione di un Faust/Leporello di nome Nick Shadow, 
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che modifica radicalmente il senso morale della vicenda. Rispetto 
alla opere di Hogarth anche i personaggi femminili si trasformano 
d’altronde in modo radicale. Alla fanciulla che cerca di far valere i 
suoi diritti e seppure compromessa dal libertino gli rimane fedele, si 
sostituisce infatti il personaggio del tutto senza macchie né ombre di 
Anne Truelove, che potremmo considerare l’incarnazione o prototipo 
delle più alte virtù femminili. All’opposto della presenza “naturale” 
di Anne si pone, invece nel testo di Auden e Kallman, l’inquietante 
presenza “artificiale” di Baba la Turca, che per la sua lunghissima bar-
ba è diventata un fenomeno da circo e incarna, nell’universo – di per 
sé asessuato – del teatro stravinskiano l’idea di un erotismo esotico e 
grottesco al tempo stesso.

Alexander Vatov, Conservatore del National Museum of History, 
(Sofia, Bulgaria), nel suo intervento dal titolo Photography Between 
Art and Popularity) propone un rapido excursus degli sviluppi della 
fotografia tra il XIX e XX secolo, per evidenziare il suo transitare da 
pratica elitaria ed espressione artistica a strumento popolare, cioè 
«in un prodotto di massa della vita urbana quotidiana». Soprattut-
to l’azienda “Kodak”, già nel 1888, «si era adoperata per realizzare 
una semplificazione ottimale della tecnica di fotografia che avrebbe 
fornito un prodotto completo da utilizzare su scala di massa». Già 
nel 1900, la tecnologia fotografica non era solo facile da usare e dif-
fusa, ma anche molto economica grazie alla nuova macchina foto-
grafica “Kodak Brownie”. Così, all’inizio del XX secolo, la macchina 
fotografica era già un oggetto prodotto in serie e utilizzato quoti-
dianamente, segnando l’appartenenza alla società della cultura di 
massa con i suoi modi stereotipati di trascorrere il tempo libero. Nei 
decenni successivi del XX secolo la fotografia è diventata una parte 
inseparabile della cultura di massa, non solo come tecnologia di ac-
compagnamento, ma anche come soggetto prediletto dalla cultura 
popolare. Le conseguenze di una “democratizzazione” della pratica 
fotografica, così come le implicazioni dell’uso della fotografia come 
“documento” capace di testimoniare non solo l’alterità ma anche il 
modo di percepirsi e di rappresentarsi sono stati a lungo indagati 
anche dalle scienze demoetnoantropologiche che ne hanno messo in 
evidenza sia l’utilità, o addirittura la necessità, ai fini della ricerca 
etnografica, ma anche i limiti del loro assurgere a “testi” dall’univo-
co significato segnico.
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Uno sguardo all’alterità rappresentata dalle comunità di migranti 
che oggi si ritrovano a vivere e ad operare nel nostro territorio è il 
tema del saggio di Maria Costanza Trento, I Romeni in Sicilia. Esiti di 
una ricerca etnografica nel territorio di Canicattì.

L’autrice propone i risultati della sua ricerca realizzata a Canicat-
tì, paese dell’entroterra siciliano, che analizza in particolare i flussi 
migratori provenienti dalla Romania. La ricerca si è svolta in un 
lasso temporale di circa nove mesi; il campione degli intervistati 
è piuttosto eterogeneo, comprendendo soggetti prevalentemente 
femminili, di età tra i venti e i sessanta anni. Obiettivo delle inter-
viste è un’analisi dettagliata degli stimoli motivazionali che han-
no indotto a lasciare i luoghi di origine e la percezione identitaria 
nell’ambiente di accoglienza. 

Per molti degli intervistati Canicattì non è stata la prima tappa, 
piuttosto, una scelta a seguito di un richiamo di amici e parenti, un 
passa parola tra le famiglie, molte delle quali già abitavano in Sicilia, 
invogliate da offerte lavorative, alcune stagionali. Per quanto le storie 
siano diverse, le interviste offrono un quadro ben preciso della situa-
zione pre e post regime di Ceausescu. Dalle testimonianze emergono 
forti e contrastanti sentimenti, un robusto legame con il paese d’origi-
ne e la famiglia lasciata ma anche la rassegnazione di chi ritiene poco 
probabile il ritorno in Patria. L’identità culturale del migrante, affer-
ma Maria Costanza Trento, si fonda da un lato sulle sue esperienze, 
sull’educazione ricevuta, sull’orientamento culturale della famiglia, 
dall’altro, sull’accoglienza e sul desiderio di far parte di un deter-
minato gruppo anche a scapito delle proprie radici. Il delicato tema 
dell’esclusione sociale emerge con forza dai racconti delle esperien-
ze scolastiche degli informatori. L’autrice termina ponendo l’accento 
sullo stretto rapporto tra migrazioni e andamento economico della 
società. Infatti Canicattì, un paese il cui tessuto economico è stato ca-
ratterizzato fino al 2000 da stabilità, oggi subisce l’effetto dello spo-
polamento dovuto all’emigrazione per carenza di offerta lavorativa, 
sia nel settore primario della produzione agricola, sia in quello terzia-
rio della cura alla persona. Lo stretto rapporto tra flussi migratori ed 
economia è reso ancor più evidente dalle dichiarazioni di quanti, a 
seguito della crisi economica, si preparano ad un nuovo viaggio della 
speranza verso altri paesi europei, rinunciando definitivamente alla 
prospettiva di ritorno al paese di origine.
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Boyka Ilieva in The media image of Italians in the periodicals from the 
bulgarian national revival analizza l’immagine mediatica del Risorgi-
mento italiano nella cultura bulgara e la sua influenza nella lotta di 
liberazione e di rinascita del Paese, con particolare riferimento agli 
eroi risorgimentali italiani a cui si sono ispirati illustri rivoluzionari 
come Georgi S. Rakovski, Lyuben Karavelov e Hristo Botev. La so-
miglianza tra le idee dell’Unità d’Italia e la lotta di liberazione na-
zionale bulgara, afferma Boyka Ilieva, ha reso gli eventi italiani par-
ticolarmente intriganti per i circoli patriottici bulgari. Dalla rilettura 
dei periodici legati alla rinascita politica e culturale della Bulgaria 
(in particolare le emigrazioni rivoluzionarie) l’immagine politica del 
paese mediterraneo assume una connotazione positiva a differenza 
delle grandi potenze considerate come calcolatrici, indifferenti alla 
questione nazionale bulgara e con un orientamento pro-turco. La rivi-
sta “Chtalishte” del 1873, scrive Boyka Ilieva, fornisce la lettura di un 
immaginario collettivo condizionato da stereotipi. Nel testo anonimo 
Brevi disegni sulla natura e sui popoli d’Europa, costituito da tre parti 
“uno schizzo fisico”, “uno schizzo etnografico” e “attività spirituale”, 
l’autore si pone l’ambizioso compito di presentare al lettore la natura 
italiana, le conquiste culturali, l’educazione e il sistema politico, non-
ché l’origine etnica, la psicologia nazionale, l’affiliazione religiosa e 
l’occupazione della popolazione. Nonostante il benevolo ritratto, la 
narrazione è fortemente condizionata da luoghi comuni: “Ogni italia-
no ha un innato senso del bello e dello squisito”, “l’italiano accoglie 
ogni ospite con tutto il cuore” di contro “ il più grande piacere per 
l’italiano è non fare nulla” e, ancora, “l’Italia è la patria degli omicidi 
segreti, dei veleni e dei sicari”. Lo stesso giudizio vale per il diario 
di viaggio scritto nel 1874 dal diplomatico bulgaro Stefan Panaretov, 
dalle cui pagine traspare l’ansia di attraversare un confine più cul-
turale che geografico, con tutte le aspettative connesse all’incontro 
con la culla del Rinascimento europeo. In definitiva, conclude Boyka 
Ilieva, negli anni della rinascita bulgara, è l’immagine dell’Italia colta 
nel suo passato unico, in qualche modo stereotipato, a disegnare le 
linee di una coscienza collettiva proiettata a stabilire un contatto con 
il patrimonio culturale dell’Occidente.



Critiche al concetto di identità e sua persistenza 
nella società postmoderna
Loredana Bellantonio

Nell’avviare i lavori del Seminario “Immagini dell’alterità nei me-
dia, nelle arti e nella percezione collettiva”, mi è gradito porgere i 
ringraziamenti ai colleghi bulgari dell’Università di Blagoevgrad e 
ai colleghi dell’Ateneo palermitano che hanno aderito all’iniziati-
va, nonché ai nostri studenti, destinatari principali di tali iniziative, 
che numerosi partecipano attivamente. Nel mio intervento desidero 
soffermarmi, brevemente e senza pretesa di esaustività, su ciò che 
le scienze sociali e in particolare l’antropologia hanno prodotto, da 
un trentennio a questa parte, in merito alla riflessione sui concetti di 
identità, alterità e straniero, termini che oggi trovano un largo impie-
go non solo nel gergo scientifico, ma soprattutto nell’uso comune, 
politico e sociale. 

È forse lapalissiano riflettere sul fatto che l’altro esiste solo in re-
lazione al sé, che l’alterità implica più o meno esplicitamente il ricor-
so all’identità. Sé/altro da sé, identità/alterità (A=A; A≠B) risultano 
binomi indissolubili, che si specificano solo dialetticamente nel loro 
confronto. Ma se la filosofia ha ampiamente illustrato tali categorie, 
rimane il problema di definirli in relazione ad una presunta loro reifi-
cazione considerata immutabile. Definendo l’alterità, dando a questa 
parola sostanza e concretezza, si definisce, ipso fatto, tutto ciò che 
non è alterità, ma per ciò stesso è identità. Al di là dell’apparente gio-
co di parole, l’altro porta sempre il segno di ciò che è diverso da me, 
che sia un elemento fisico, culturale, religioso o altro ancora. Pertanto 
l’altro viene “percepito”, intuito, compreso, o anche “inventato”, solo 
nello scarto qualitativo che definisce il Sé. 

Cos’è oggi l’identità e perché è così largamente impiegata, in con-
testo mondiale, da singoli individui o da gruppi? Dal momento che 
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tutti parlano di identità, spesso impropriamente, è forse il caso di ri-
flettere su quanto è stato prodotto negli ultimi anni, per rileggere un 
concetto che appare “equivoco”. L’identità, per dirla con Zygmunt 
Bauman, «rappresenta, ancora oggi, una questione di gravi preoccu-
pazioni e di accese controversie»1.

Nel 2005 viene pubblicata in Italia la traduzione dell’opera di 
Amin Maaluf, Les identités meurtrières, del 1998. L’autore, di origine 
libanese naturalizzato francese, partendo dalla sua stessa condizione 
di “straniero”, riflette sulla sua identità (ma, indirettamente, su quella 
di tutti coloro che hanno vissuto esperienze di emigrazione), dichia-
rando che: «Il fatto di essere cristiano e di avere per lingua madre 
l’arabo, che è la lingua sacra dell’islam, costituisce uno dei paradossi 
fondamentali che hanno forgiato la mia identità»2; e, di conseguen-
za, afferma che «l’identità è fatta di molteplici appartenenze»3 e che 
le numerose appartenenze che un individuo può registrare nel suo 
vissuto, possono farci sentire legati «a un gran numero di persone» 
ma, «tuttavia, più le appartenenze che prendo in considerazione sono 
numerose, più la mia identità risulta specifica»4. In sintesi l’autore 
afferma che «L’identità non è data una volta per tutte, si costruisce e 
si trasforma durante tutta l’esistenza»5. La logica conseguenza di tali 
affermazioni induce Maaluf ad un ripensamento dello stesso concet-
to di identità; scrive, infatti, che ci sono delle parole che per la loro 
immediatezza, per la loro apparente “limpidezza”, come la parola 
“identità”, risultano invece «false amiche» perché «continuiamo a 
prestarle fede anche quando, insidiosamente, si mette a significare il 
contrario»6. Infatti, nonostante l’identità sia fatta di molteplici appar-
tenenze, «essa è una, e noi la viviamo come un tutto. L’identità di una 
persona non è la giustapposizione di appartenenze autonome, non è 
un “patchwork”, è un disegno su una pelle tesa; basta che una sola 
appartenenza venga toccata ed è tutta la persona a vibrare»7. Sentire 

1   Bauman Z., Intervista sull’identità, (a cura di Vecchi B.), Editori Laterza, Bari, 2003, p. 5.
2   Maalouf A., L’identità, Bompiani, Milano, 2005, p. 23. La prima edizione è del 1998, 

Les identités meurtrières, Editions Grasset&Frasquelle, Paris.
3   Ivi, p. 31.
4   Ivi, p. 24.
5   Ivi, p. 28.
6   Ivi., p. 17. 
7   Ivi, p. 31.
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la propria identità come unica determina un’ adesione a quell’ appar-
tenenza più “attaccata”, come dice Maaluf, ossia quella che risulta più 
vulnerabile perché oggetto di contestazioni, di critiche e di aggressioni. 
Che si tratti dell’appartenenza religiosa, di lingua, di classe sociale o 
il colore della pelle, «quando non si ha la forza per difenderla, la si 
dissimula, allora essa resta in fondo all’io, […] invade l’intera identità. 
Coloro che la condividono si sentono solidali, si riuniscono, si mobili-
tano. Si incoraggiano a vicenda, se la prendono con “quelli di fronte”»8. 
Pertanto la percezione della stessa identità è filtrata dalla percezione 
che gli altri hanno di noi: «Ciò che determina l’appartenenza di una 
persona a un determinato gruppo è essenzialmente l’influenza altrui: 
dei vicini che cercano di farla propria e di “quelli di fronte” che si dan-
no da fare per escluderla. Ognuno di noi deve aprirsi un varco fra le 
strade su cui viene spinto e quelle che gli sono state vietate o che gli 
vengono disseminate d’insidie»9.

Anche Francesco Remotti, in un suo lavoro di qualche anno fa10, 
nel sottolineare l’uso diffuso nonché il “bisogno” di “identità”, afferma 
che questa parola «è una moneta di scambio che tutti usano e senza 
dubbio contribuisce a creare un senso comune»11. Il concetto d’identità, 
continua l’Autore, «trasmette infatti una sensazione di precisione, di 
ordine, di incontestabilità, dovuta probabilmente all’impiego logico e 
metafisico da cui proviene, nonché a quello giuridico e amministrativo.
[…]. È come se, per noi, in un mare di probabilità e di incertezze l’iden-
tità personale costituisse davvero un’isola protetta, qualcosa che offre 
il massimo di sicurezza, riconoscibilità, permanenza»12.

Ma al di fuori di quest’ambito, l’identità acquista un “carattere vago” 
ed ambiguo. Remotti, quindi, mette in guardia studiosi e non, sul suo 
impiego indiscriminato e sul tentativo di reificare tale concetto e afferma 
che «identità – specialmente nell’uso che se ne fa negli ambiti sociale, po-
litico, individuale, a livello di senso comune, oltre che scientifico – è una 
parola avvelenata»13. Avvelenata «perché promette ciò che non c’è, perché 

8   Ibidem
9   Ivi, p. 30
10   Remotti F., L’ossessione identitaria, Laterza, Bari, 2010.
11   Ivi, p. IX.
12   Ivi, pp. X-XI.
13   Ivi, p. XI.
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ci illude su ciò che non siamo; perché fa passare per reale ciò che invece è 
una finzione o, al massimo, un’aspirazione. Diciamo allora che l’identità 
è un mito, un grande mito del nostro tempo»14. Ma si tratta di un mito, 
continua Remotti, che rifiuta di essere trattato come tale e che invece 
esige di essere trattato come realtà perché «l’identità rinvia sempre a una 
sostanza, ovvero all’idea di un nucleo stabile e permanente»15.

Remotti aveva già asserito, anni prima nel suo Contro l’identità16, 
che la natura dell’io è plurale così come lo è anche quella del noi, dei 
gruppi e dei popoli; tale consapevolezza contribuisce a gettare una 
luce critica sulla nozione di identità che ogni individuo tende a collo-
care nella categoria della struttura, del permanente, piuttosto che in 
quella del flusso; l’identità è concepita come qualcosa che si sottrae al 
mutamento, che si salva dal tempo e che rimane identica a se stessa 
nonostante il fatto che le vicende, le circostanze e gli avvenimenti ten-
dono a cambiare. L’identità che rimane identica a se stessa, permette 
a ogni individuo una vita perennemente rassicurante che si sottrae 
alla dimensione del dubbio e dell’incertezza, prerogativa invece del 
fluire incessante di tutte le cose. Questo tipo di atteggiamento, che 
concepisce l’identità come proprietà di un gruppo esclusivo, privata 
del rapporto con gli altri, atemporale, crea confini stabiliti in base alla 
propria cultura, alle tradizioni, e alle consuetudini mentali 17. 

L’uomo ha tentato «di recidere le connessioni e di dare luogo a for-
me che illusoriamente si sottraggono al flusso»18 proprio perché così 
facendo, l’identità si trova maggiormente a proprio agio risultando 
così più nitida e più visibile, «là dove si separa che non là dove si con-
nette andando oltre i confini, superando le barriere, trans-gredendo 
limiti e divieti di accesso»19. Dunque l’identità è «costruita differen-
ziandosi e opponendosi all’alterità, in quanto costruzione si presenta 
come una riduzione drastica rispetto alle possibilità di connessione e 
come un irrigidimento rispetto all’inevitabilità del flusso»20. L’idea di 

14   Ivi, p. XII.
15   Ibidem.
16   Remotti F., Contro l’identità, Laterza, Bari, 2001
17   Ivi, p. 8.
18   Ivi, p. 11.
19   Ivi, p. 8.
20   Ivi, p. 9.
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una identità “artificiale” è fortemente ribadita dall’autore: «L’iden-
tità è finta, artefatta, è una messa in scena costruita con operazioni 
di riduzione e di occultamento sui piani delle molteplici possibilità 
alternative e del flusso continuo»21. Quello che deve essere chiarito 
con forza è che non esistono culture pure, come non esistono identità 
date una volta per tutte, perché «tutte le culture sono il prodotto di 
interazioni, di scambi, di influssi provenienti da altrove» 22. 

A distanza di anni, tornando sullo stesso tema, l’Autore si mostra 
ancora più determinato nel ripensare la categoria dell’identità e ac-
coglie il tema del riconoscimento suggerito da Paul Ricoeur (1993). Ma 
invece di collegare «in maniera inscindibile riconoscimento ed identi-
tà» elabora un «criterio per distinguere tra richieste di riconoscimento 
identitarie e richieste di riconoscimento non identitarie». Le prime sono 
quelle avanzate da individui o gruppi che fanno riferimento ad una 
dimensione sostanziale e, in tal senso, l’identità pretende di essere 
riconosciuta e non è soggetta a negoziazioni; le secondo sono, invece, 
avanzate da soggetti che «chiedono che vengano riconosciuti la loro 
esistenza (non la loro identità), le loro caratteristiche, i loro diritti, i 
loro obiettivi, i loro progetti»23 e, pertanto, la richiesta può divenire 
oggetto di contrattazione o, anche, di conflitto. L’identità, pertanto, 
«esige di essere affermata nella sua integrità, e non sopporta di essere 
scalfita. Tutto ciò che proviene da fuori è una minaccia di “alterazio-
ne”, è una minaccia alla sua integrità, continuità, “purezza”»24.

Posti così i termini della questione, si determina, secondo l’Auto-
re, una concordanza di fondo tra razzismo e identitarismo. «Entrambi 
si appellano infatti ad una sostanza, prevalentemente biologica nel 
primo caso, prevalentemente storica o culturale nel secondo, ed en-
trambi pongono al centro delle proprie preoccupazioni la “purezza” 
della loro sostanza»25. 

Ma se il razzismo è stato oggi scientificamente smontato e con-
dannato, nonostante i suoi non infrequenti “rigurgiti”, l’identità tro-
va un’accoglienza di massima. Rispetto al concetto di razza, quello 

21   Ivi, p. 97. 
22   Ivi, p. 61.
23   Remotti F., L’ossessione identitaria, op. cit., p. XIII
24   Ibidem.
25   Ivi, p. XIV.
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dell’identità si presenta come «una versione assai più elegante» che 
produce «un largo, confortevole, rassicurante consenso»26 e, nel con-
tempo un «allontanamento e, al solito, respingimento» perché per la 
logica dell’identità «non c’è bisogno che l’altro compia azioni crimi-
nose, l’altro è di per sé una minaccia; la sua solo presenza costituisce 
un pericolo per noi, per la nostra identità»27.

Scrive Remotti «se è ufficialmente tramontato il mito della razza, 
ha trionfato invece il mito dell’identità: il posto lasciato dal primo è 
stato comodamente occupato dal secondo»28. Anche se tale afferma-
zione non è da noi totalmente condivisa, a fronte degli attuali pa-
norami sociali e politici che, alimentati da ignoranza e superficialità, 
ribadiscono con forza l’esistenza delle razze e con esse, della superio-
rità di quella bianca, è assolutamente plausibile l’idea che l’identità 
rinvia, nel senso comune della percezione dell’alterità, «ad una so-
stanza, ovvero all’idea di un nucleo stabile e permanente»29.

L’identità è ormai universalmente accettata, in modo acritico, 
senza la consapevolezza che si tratta di un concetto che attribui-
sce realtà ad una “finzione”. Remotti sostiene che, in fondo, non 
c’è molta differenza tra razzismo e identitarismo poiché entrambi 
«si appellano infatti a una sostanza, prevalentemente biologica nel 
primo caso, prevalentemente storica o culturale nel secondo, ed en-
trambi pongono al centro delle proprie preoccupazioni la “purezza” 
della loro sostanza»30.

A proposito del testo L’ossessione identitaria, Ugo Fabietti, nella 
terza edizione di L’identità etnica31, ricorda come Remotti, che «ave-
va operato una critica molto opportuna dell’eccessiva enfasi che può 
essere posta sulla dimensione identitaria in contesti politici e religio-
si»32, mostrando nel contempo come «il senso del sé o dell’altro pos-
sa essere concepito anche come qualcosa di fluido, composito e can-
giante (e non sempre identico e se stesso)»33, proponga di eliminare 

26   Ivi, p XV.
27   Ivi, p. XVI.
28   Ivi, p. XIV.
29   Ivi, p. XII.
30   Ivi, p. XVI
31   Fabietti U., L’identità etnica. Storia e critica di un concetto equivoco, Carocci, Roma, 20153

32   Ivi, p. 48.
33   Ibidem.
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completamente il termine «“identità” dal lessico delle scienze umane 
e dell’antropologia in particolare»34. Per quanto Fabietti riconosca le 
ragioni di fondo che spingono Remotti ad assumere la posizione di 
drastico rifiuto dell’uso del termine identità, dall’altro canto mette 
in evidenza l’utilità di tale nozione che spesso serve ad esprimere in 
modo sintetico e rapido «una volontà di distinguersi, di essere di-
versi, di essere riconosciuti per quel che si è o che si ritiene di essere 
(la “nostra”, la “loro” cultura”)»35. Pertanto, conclude che «se non ci 
piace questa parola “identità”, dobbiamo trovarne un’altra: senso di 
appartenenza, oppure sentimento di condivisione o, ancora, senso di 
comunità, di un “noi”». In definitiva Fabietti non condivide l’idea di 
rinunciare alla parola identità; di essa va denunciato l’abuso che se ne 
fa, la sua “vaghezza”, o anche la sua strumentalizzazione in chiave 
razzista, ma va comunque mantenuta perché identità «è una nozione 
che serve […] a “sintetizzare”dei processi che non sono “identitari 
e basta” […] ma che sono invece al tempo stesso culturali, politici, 
religiosi, etnici»36. 

La riflessione sul concetto di identità si accompagna a quella sul 
concetto di alterità. Interessanti spunti di riflessione sull’alterità e 
sul suo essere “costruzione” sociale, si ritrovano nell’opera dell’an-
tropologo Mondher Kilani L’invenzione dell’altro37. Kilani, riferendosi 
al lavoro di Victor Segalen, Essai sur l’exotisme del 1978, scrive: «La 
sensazione del diverso, per Segalen, consiste in questa differenza, per 
quanto minima sia, tra sé e l’altro, una differenza che rende possi-
bile l’ “esotismo”, vale a dire l’esperienza dell’alterità. È la nozione 
di diverso che ci fa prendere coscienza che “c’è qualcosa che non è 
il medesimo” e che ci dà “il potere di concepire l’altro”»38. Per Ki-
lani, «L’esotismo non è dunque la riconfigurazione dell’altro a par-
tire da sé, giacché questo ne comporterebbe sicuramente la perdita, 
ma il riconoscimento affascinato della sua distanza»39. È questa, in 

34   Ibidem.
35   Ivi, p. 50.
36   Ivi, pp. 50-51.
37   Kilani M., L’invenzione dell’altro. Saggi sul discorso antropologico, Edizioni Dedalo, 

Bari, 1997.
38   Ivi, p. 20.
39   Ibidem.
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sintesi, l’essenza della ricerca antropologica se, come afferma Kilani, 
«il viaggio etnologico presuppone la consapevolezza della differen-
za che l’antropologo si accinge ad osservare e analizzare da lontano; 
così come implica l’idea che esista qualcosa come la propria cultura 
che è diversa da tutte le altre»40. La conoscenza/scoperta dell’alterità 
è spesso, per non dire sempre, frutto di “invenzione”. È quanto so-
stiene Kilani usando come esempio alcuni dei più noti studi condotti 
su gli Yanomami, popolo dell’Amazzonia, descritti, di volta in volta, 
come un “popolo feroce”, oppure “sensuale”, o come composto da 
“intellettuali perspicaci”. Commenta Kilani: «Ciascun antropologo 
costruisce la propria entità yanomami come se la somma delle parti in 
nessun caso riuscisse a costituire un’unica e sola totalità, riconoscibile 
da parte di tutti. In realtà non si può dire che esista un unico spazio 
di “yanomamicità”; più precisamente, questo spazio è talmente vasto 
e molteplice che il risultato di ogni tentativo di comprensione è una 
combinazione singolare, frutto di un particolare incontro fra un par-
ticolare etnologo e dei particolari yanomami»41. Quindi le costruzioni 
dell’alterità sono dipendenti dal «contesto generale in ci si inscrivo-
no» e, pertanto, «il sentimento del diverso e dell’esotico presuppone 
la coscienza della differenza che si sta osservando»42. Ovviamente 
queste riflessioni rinviano necessariamente al lavoro dell’antropolo-
go per cui «in antropologia occorre concepire l’interpretazione come 
uno sforzo costante di adeguamento reciproco fra la realtà e il suo 
modello, come un’apertura ermeneutica il cui senso, sempre in corso 
di elaborazione, si deduce dall’accumulazione dei saperi. Nel testo 
antropologico l’esperienza di ciò che è, è sempre modellata da ciò che 
è stato già detto»43.

L’altro, l’alterità, non sono che categorie oppositive al sé, al noi; 
categorie nelle quali tutto ciò che sfugge a ciò che è noto, misurabile, 
prevedibile, viene relegato in una dimensione omogenea e indefinita. 
Gli altri sono estranei, “stranieri”, ossia, secondo le parole di Zygmunt 
Bauman, sono «gli individui impossibili da collocare nella mappa co-

40   Ivi, p. 22.
41   Ivi, p. 86.
42   Ibidem.
43   Ivi, p. 91.
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gnitiva, estetica o morale del mondo vissuto»44. Sostiene Bauman che 
«Tutte le società creano stranieri, ma ognuna di esse crea il suo pecu-
liare genere di straniero e lo crea a modo proprio» e che lo straniero, 
per il semplice fatto di essersi affacciato sulla scena del nostro vivere 
quotidiano, rende «opaco ciò che dovrebbe essere trasparente»; con-
fonde «i modelli di comportamento»; con la sua semplice presenza 
altera «le linee di demarcazione», togliendo alla gente «la sicurezza 
di sé suscitando uno sgradevole senso di smarrimento»45. Secondo 
Bauman di fronte alla minaccia dell’ordine abituale «intravista nella 
vischiosità circostante», rappresentata dagli estranei, dagli stranieri, 
si determinano «reazioni a prima vista caotiche» nelle quali però «ri-
bolle un’enorme massa di energia»46 che «con un minimo di fatica ed 
astuzia» può essere incanalata nella «direzione voluta» e fungere da 
«trampolino per chi aspira a conquistare potere sulle anime e sui cor-
pi»47. Così, attraverso abili strumentalizzazioni, lo straniero diviene 
oggetto sul quale riversare paure e disagi. Continua Bauman: «I di-
sgregati risentimenti della gente sopraffatta dalla debolezza possono 
essere convogliati in avversione verso altri deboli, altrettanto estranei 
e maldisposti, e tale avversione condensata può rappresentare la base 
del dominio: un dominio tirannico e intollerante quanto solo un pote-
re basato sull’odio può essere, ma esercitato con la scusa di difendere 
gli oppressi dall’oppressione»48.

Il modo di raccontare il tema delle migrazioni nel Mediterraneo, 
da parte della stampa, ha un grande peso sulla percezione dell’opi-
nione pubblica, le cui deduzioni si distanziano parecchio dalla realtà. 
Sembra evidente che alcuni media siano politicamente orientati ad 
usare toni allarmistici e propagandistici. Tale andamento non è esclu-
sivo della stampa italiana ma comune a tutta l’Europa, come han-
no dimostrato diverse ricerche sul tema49. Espressioni catastrofiche, 
termini esagerati, alimentano paure e con esse sentimenti razzisti, di 

44   Bauman Z., Il disagio della postmodernità, Laterza, Bari, 2018, p. 25.
45   Ibidem.
46   Ivi, p. 46.
47   Ibidem.
48   Ibidem.
49   Cfr.: Maneri M., L’immigrazione nei media. La traduzione di pratiche di controllo nel 

linguaggio in cui viviamo, in Anuac, a. I, n.1, giugno 2012.
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ripulsa e di xenofobia, spesso incentivate da titoli sensazionalistici, 
alterazione dei dati e manipolazione delle notizie. Ci riferiamo qui 
ad alcuni articoli di quotidiani italiani ad ampia diffusione nazionale, 
pubblicati nel 2017 e nei primi mesi del 201850. L’espressione mag-
giormente ricorrente, usata un po’ da tutte le testate giornalistiche, 
è quella che vede nel fenomeno dell’immigrazione un “problema”. 
Scrive Marcello Maneri: «La prospettiva è sempre quella di un Noi 
che definisce il Loro come problema, tanto che nei mezzi di informa-
zione di tutte le tendenze politiche il complesso delle fenomenologie 
riconducibili alla presenza migratoria è solitamente ricompreso sotto 
un’unica locuzione, una frase nominale estesa: il “problema immi-
grazione”»51. E ancora: «sull’immigrazione si proiettano i malesseri 
di una società in profonda destrutturazione. Gli ambiti in cui si parla 
di immigrazione sono esclusivamente quelli della politica interna e 
soprattutto della cronaca, di solito nera. Il risultato è uno spettro te-
matico estremamente ridotto, che si iscrive nei frame dell’invasione 
(gli sbarchi, il sovraffollamento dei Centri di detenzione, i provve-
dimenti di espulsione), del terrorismo “islamico” (allarmi, indagini, 
processi) e, con ostinazione tutta italiana, in quello della sicurezza 
(un modo più allusivo di chiamare l’ossessione per la criminalità de-
gli immigrati, che può includere qualsiasi cosa, che preveda reati o 
meno: dalla violenza allo spaccio, dall’omicidio alla prostituzione, 
dal pirata della strada al venditore di merce contraffatta)»52. E così, 
a sottolineare una certa condizione di estrema negatività «l’autore 
di un reato viene invariabilmente nominato, quasi sempre anche nel 
titolo, attraverso un appellativo di nazionalità o che ne esplicita la 
condizione di straniero»53. Gli stranieri appaiono quindi «esseri che in 
virtù di caratteristiche ascritte sono “naturalmente” diversi, in modo 
rigido e permanente»54.

50   Come, a titolo esemplificativo, i seguenti articoli: L’invasione degli immigrati l’hanno 
voluta gli scemi di sinistra. Buttino nel cesso quell’accordo, in Libero, 8 luglio 2017; 
Migranti, sbarchi record: in 5 mesi superata quota 50mila arrivi, in La Repubblica, 22 
maggio 2017.

51   Maneri M., op. cit., p. 26.
52  Ibidem.
53   Ivi, p. 26.
54   Ivi, p. 27.
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Una riflessione sulla percezione dell’alterità e sui modi attraverso 
i quali è oggi declinata sembra quanto mai necessaria a fronte dei più 
recenti eventi che hanno prodotto un irrigidimento delle categorie 
identitarie divenute strumenti di propaganda politica atti a produrre 
emarginazione e rigetto, nonché funzionali a fomentare obsolete pra-
tiche e dottrine razziste.

L’attuale globalizzazione potrebbe risultare un fattore negativo 
per il dialogo con l’alterità, oppure, come sostiene Maalouf, divenire 
volano per un nuovo approccio: «Se i nuovi mezzi di comunicazione, 
che ci avvicinano troppo in fretta gli uni agli altri, ci inducono ad af-
fermare, per reazione, le nostre differenze, ci fanno pure prendere co-
scienza del nostro destino comune. […] l’evoluzione attuale potrebbe 
favorire, a termine, l’apparire di un nuovo approccio alla nozione di 
identità. Un’identità che sarebbe sentita come la somma di tutte le 
nostre appartenenze e in seno alla quale l’appartenenza alla comu-
nità umana acquisterebbe sempre più importanza, fino a diventare 
un giorno l’appartenenza principale, senza per questo cancellare le 
nostre molteplici appartenenze particolari»55. 

55   Maaluf A., op. cit., p. 95.
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La figura del migrante nella contemporaneità. 
Identità, alterità, riconoscimento
Clelia Mirabella

1.  La costruzione dell’identità nella società postmoderna 

Il tema dell’identità non è di facile trattazione perché rimanda a 
tutta una serie di risvolti, sfumature e implicazioni che vanno dall’in-
dividuo colto nella sua più profonda intimità sino alle strutture isti-
tuzionali e ai significati culturali e simbolici cui egli è ricondotto. La 
costruzione identitaria si pone, infatti, fra due polarità: da una parte 
la ricerca di una coerente strutturazione interna, tale da costituire un 
punto di riferimento stabile; dall’altra il processo evolutivo che pre-
me verso il cambiamento e la trasformazione, sia sul piano psicologi-
co che storico-sociale. 

Nell’attuale società, concordemente definita da numerosi studio-
si “postmoderna”, i mutamenti scientifico-tecnologici, socio-politici 
ed etici, fondamentali nella costruzione del paradigma socio-cultu-
rale, incidono profondamente nella strutturazione del paradigma 
personale ed identitario. Bauman, in particolare, definisce la nostra 
come società dell’incertezza, modernità liquida, società individualizzata, 
sottolineando il passaggio da un sistema relativamente stabile ad 
un sistema fluido, in permanente trasformazione ed evoluzione, che 
tocca tutti gli aspetti dell’esistenza umana nel suo ri-proporsi in ter-
mini collettivi. Tale processo destruttura gli a-priori tradizionali del-
la vita sociale (Stato, Chiesa, famiglia, scuola, persona) e, allo stes-
so tempo, le conseguenti costruzioni delle identità che erano a essi 
connesse. La sempre più rapida liquefazione delle strutture e delle 
istituzioni sociali, frantumando i tempi e gli spazi comunitari in una 
continua strutturazione e destrutturazione delle soggettività, rende 
sempre più difficile e complessa la costruzione dell’identità, dell’ap-
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partenenza e delle organizzazioni relazionali che sono alla base 
dell’esperienza e della composizione del rapporto individuo-comu-
nità1. In un suo volume dal titolo Intervista sull’identità, si legge: «Il 
mondo attorno a noi è tagliuzzato in frammenti scarsamente coordi-
nati, mentre le nostre vite individuali sono frammentate in una serie 
di episodi mal collegati fra loro»2. Smascherando la finzione che le 
identità siano un dato anagrafico e naturale, immutabile, sostiene 
che si tratta di un processo di costruzione in continuo divenire; an-
che se c’è sempre qualcuno che, sia esso Stato o élites, le usa come 
pietre per scagliarle contro gli altri, esaltando appartenenze statiche, 
predeterminate, camuffate da identità etniche, nazionali o religio-
se. Ecco allora che la creazione d’identità fisse, preconfezionate e 
chiuse, nega all’individuo il diritto di rivendicare una propria iden-
tità distinta dalla classificazione attribuita dal pregiudizio e dalla 
convenzione, al punto che, con riferimento agli esclusi, il sociologo 
polacco parla di polarizzazione sociale dell’ineguaglianza.

Altri autori, analizzando gli elementi caratterizzanti la contem-
poraneità, parlano di società del rischio (Beck), età globale (Giddens), 
quasi-società planetaria (Morin), mondo ridotto a mercato (Latouche)3. 

In tutti i casi, c’è un’ampia convergenza nel ritenere che, il venir 
meno di punti di riferimento sicuri, determini la fluidità delle iden-
tità personali e collettive in un movimento continuo e incessante, 
talvolta ossessivo e patologico, volto a inseguire e catturare forme 
identitarie che mutano di continuo. Ne consegue una ricerca iden-
titaria carica di sofferenza perché continuamente sottoposta a pro-
cessi di fluttuazione e di fluidificazione, che tuttavia si caratteriz-
za come momento indispensabile nella vita di ogni persona, ancor 
«più importante per quegli individui che cercano disperatamente 
un noi di cui entrare a far parte»4.

1   Cfr.: Bauman Z., La società dell’incertezza, Il Mulino, Bologna, 2014; Z. Bauman, Mo-
dernità liquida, Laterza, Roma-Bari, 2002; Bauman Z., La società individualizzata. Come 
cambia la nostra esperienza, Il Mulino, Bologna, 2002. 

2   Bauman Z., Intervista sull’identità, Laterza, Roma-Bari, 2011, p. 4. 
3   Cfr.: U. Beck., La società del rischio. Verso una seconda modernità, Carocci, Roma, 1989; 

Giddens A., L’Europa nell’età globale, Laterza Bari, 2007; Morin E., Una mondializza-
zione plurale, in “Enciclopaideia”, n.12, luglio-dicembre 2002; Latouche S., Il mondo 
ridotto a mercato, Edizioni Lavoro, Roma, 2000. 

4   Bauman Z., Intervista sull’identità, op. cit., p. 20.
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Nella sua dimensione patologica, quando cioè l’identità è confina-
ta in forme rigide, chiuse all’alterità e al dialogo, nel culto dell’asso-
lutezza dei propri principi e nella difesa da nemici visibili e invisibili, 
l’esasperata ricerca di un’identità, in qualche modo negata, sfocia, 
inevitabilmente, a livello personale in forme di narcisismo individua-
listico, a livello sociale nel fondamentalismo. Quest’ultimo risponde 
a un’esigenza di autodifesa dalla paura di smarrirsi dell’individuo, 
contro la con-fusione e il disorientamento, nella ricerca di un’apparte-
nenza che si configura come «il consegnarsi prima di appartenersi, il 
fondersi prima ancora dell’essersi differenziati»5.

L’esperienza sensibile dimostra, dunque, che nella fluidità con-
temporanea tutti i confini dell’esistenza si ridisegnano costantemente 
rispetto a un orizzonte che si presenta mutevole, tanto sul piano sto-
rico e sociale quanto su quello psicologico. Ogni punto di riferimento 
è quotidianamente rimesso in discussione mentre nuove dinamiche 
si disegnano riguardo ai mutamenti strutturali. Si tratta di ciò che 
Gadamer definisce, in contesto filosofico, “orizzonte di senso”6. Una 
cultura non sufficientemente consapevole degli orizzonti in cui si 
muove l’identità così come delle innumerevoli appartenenze incro-
ciate cui ciascuno è inserito, non può che esprimersi nelle forme pato-
logiche, in modo cioè egoistico, narcisistico e/o conflittuale, come già 
nel 1931sosteneva Charles Taylor7. 

Alla luce della condizione esistenziale in cui l’uomo contempora-
neo si trova immerso, sembra improponibile pensare a identità fisse e 
monolitiche. Piuttosto, la nostra identità personale e sociale è il frutto, 
o meglio la risultante, delle micro-appartenenze, molto più numerose 
e variegate di quanto noi stessi possiamo immaginare, che inducono 
a disparate esperienze di frequentazione con l’Altro, in un continuo 
confronto/scontro con le differenze e l’alterità. Una complessità che co-
stituisce un unicum in quell’individualità che ci distingue dagli altri. 

In sintesi, si può affermare che l’identità denota il senso del pro-
prio essere come unico e distinguibile da tutti gli altri, al contempo 
è, però, causa ed effetto delle diverse appartenenze che possediamo 

5   Salonia G., Cavaleri P., Dinamiche motivazionali nelle tendenze fondamentalistiche con 
particolare riferimento alla vita religiosa, in “Laurentianum”, 1994, 35, Fasc. 2-3, p. 439.

6   Cfr.: Gadamer H. G., Verità e metodo, Bompiani, Milano, 2001.
7   Cfr.: Taylor C., Il disagio della modernità, Laterza, Roma-Bari, 2006.
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e da cui siamo posseduti: si tratta di un insieme di spazi differenti, 
tutti corredati di confini portatili, che costruiscono la nostra identità 
plurima o polìcroma, la cui struttura essenziale permane nonostan-
te il mutare delle situazioni e dei luoghi stessi8. Una metafora esi-
stenziale, oltre che scelta di vita, intesa come spazio personale, che 
ciascuno costruisce dentro di sé, formato dagli eventi della propria 
vita che cambia col mutare delle situazioni o dei luoghi in cui si 
abita. Uno strano spazio misterioso, che si trova tra le cose, che mette 
in contatto e separa ma, al contempo, separando, unisce. Ne conse-
gue la necessità per l’individuo di ridisegnare continuamente la sua 
identità psicologica e corporea che pone la società, le istituzioni e la 
persona stessa, di fronte a sfide sempre nuove e sempre più impe-
gnative. Non è un caso se oggi, nelle riflessioni volte a delineare un 
processo in fieri, qual è l’identità, si parla di confini portatili e noma-
dismo identitario, quest’ultimo inteso come una delle principali ca-
ratteristiche e al contempo dei maggiori rischi della postmodernità: 
un continuo viaggiare attraverso esperienze cognitive e relazionali, 
favorito anche dalle nuove modalità virtuali di incontro9. Secondo 
Giddens, stiamo assistendo alla transizione dal predominio della 
percezione del rischio (anche identitario) vissuto come esterno a 
quello del rischio costruito internamente10. 

In tal senso, nella sua attuale caratterizzazione umana, il noma-
dismo identitario esprime un’armonia conflittuale insita nella ricer-
ca individuale di sviluppo, dove, nell’attesa di un equilibrio in fieri 
(quando cioè non si è più e non si è ancora), si determinano elementi 
eterogenei, avvolte contraddittori. È proprio su questa armonia con-
flittuale che l’individuo, così come d’altra parte la società nel suo in-
sieme, si rinnova 11. 

8   Cfr.: Zanini P., Significati del confine. I limiti naturali, storici, mentali, Bruno Monda-
dori, Milano, 2000. 

9   Per quanto riguarda il concetto di “nomadismo identitario” si veda: Maffesoli M., 
Del nomadismo. Per una sociologia dell’erranza, Franco Angeli, Milano, 2000.

10   Giddens A., Il mondo che cambia. Come la globalizzazione ridisegna la nostra vita, Il 
Mulino, Bologna, 2000, p. 41.

11   Secondo Maffesoli M., sociologo francese contemporaneo, il nomadismo è una for-
ma di inclusione dentro una collettività globale, rinviante a una visione ecologica 
del mondo che supera e attraversa le separazioni e le distinzioni sociali ed episte-
mologiche che hanno caratterizzato il pensiero occidentale. Rompendo le chiusure 
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Di fronte ad un continuo e frenetico mutamento, dove gli intrecci, 
le ibridazioni, le contaminazioni sono ovunque, la figura del migrante 
diventa l’espressine pregnante del nomadismo identitario. Il suo sradi-
camento fisico-mentale rappresenta, infatti, l’elemento di rottura di 
un equilibrio che, generando  uno spaesamento psico-emotivo, uno 
smarrimento, un disorientamento, spesso sfocia nel rifiuto sia delle 
strategie di omologazione sociale (dominanti) sia dei tempi prede-
finiti (da altri) a favore di un’autorganizzazione degli spazi e delle 
priorità, per un ritrovato equilibrio interiore e una rivalutazione/
riappropriazione dei propri modi di vita. Ciò esige il riconoscimen-
to di nuove forme di coesione sociale che consentano – come scrive 
Salonia – di far coesistere «personalità autosufficienti, che cercano 
di recuperare il valore del legame come necessità di realizzazione, e 
personalità frantumate, le quali, non percependo un interiore senso 
di coerenza e di integrità, non si sentono in grado di definirsi come 
interlocutori rispetto alla complessità e inestricabilità dei messaggi 
che ogni giorno ricevono»12. 

Ogni discorso sugli attuali flussi migratori non può quindi non 
partire dalla consapevolezza che la negazione dell’alterità, del diverso, 
indica l’incapacità di cogliere la complessità che si esprime nell’indi-
viduo prima ancora che nelle etnie o nelle nazioni. Così come aper-
tura all’Altro è l’unica maniera di relazionarsi tra gli individui, l’ac-
coglienza dell’estraneo, del non conosciuto, dello straordinario (e la sua 
conseguente integrazione nella vita quotidiana) significa aprirsi alla 
diversità, assunta radicalmente come elemento essenziale dell’identità 
e delle relazioni umane.

In tal modo, sul piano della multiculturalità, comprendere le di-
verse culture come giustapposte non significa proporre una specie di 
tolleranza buonista ma accettare l’incontro nel dramma della diversi-
tà, del confronto e persino dello scontro. Scrive Cacciari, «nulla lascia 

e gli irrigidimenti individuali e le stabilità identitarie, restaurando la mobilità, pro-
fessionale, ideologica o amorosa, l’erranza ridona la vita, rianima la vita personale 
e comunitaria. Quindi sta nel nomadismo, nel radicamento dinamico e nel territorio 
fluttuante e variabile, il movimento della nostra epoca. Cfr.: Maffesoli M., Il tempo 
delle tribù. Il declino dell’individualismo nelle società postmoderne, Guerini e associati 
ed., Milano, 2004.

12   Salonia G., Odòs. La via della Vita, EDB, Bologna, 2007, p.148.
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meno in pace di un rapporto di philìa o di amore. Con ciò che avver-
to come necessario, mi confronto, polemizzo, nel senso autentico del 
termine, entro in una piena e arrischiata relazione»13. 

2.  Flussi migratori e crisi d’identità

Com’è noto, l’attuale mappa del mondo è fortemente condizio-
nata dalla diffusione dell’economia di mercato ed è ridisegnata da 
sconvolgimenti politici, da mutamenti tecnologici e dai poderosi flus-
si migratori provenienti soprattutto dalla costa Sud del Mediterra-
neo, in particolare dal continente africano. Prima delle due guerre 
mondiali la presenza di africani in Europa era numericamente poco 
influente. Solo dalla seconda metà degli anni ottanta abbiamo assisti-
to a un’inversione che ha visto un forte aumento di migranti africa-
ni verso l’Europa occidentale, un fenomeno interpretato nei termini 
di new phase in the history of African diaspora. Il punto di cambiamento, 
almeno per quanto riguarda l’Italia, è individuato nel 1973, anno in 
cui per la prima volta il numero d’ingressi in Italia ha superato quello 
degli espatri. Dal quel momento l’Italia, ma ancor più la Sicilia negli 
ultimi anni, ha assunto un valore simbolico particolare per l’intera 
vicenda migratoria europea. 

Il nuovo scenario non appare più, o solo, quello della immigrazione 
per lavoro o per progetti di vita migliore, bensì la dura realtà dello spo-
stamento di genti e culture, motivato da fattori di tipo espulsivo (pull 
factors) ovvero motivi politici, sociali, demografici oltre che economici 
e di sopravvivenza14. 

13   Cacciari M., L’altro nel pensiero dell’Occidente, in Pannikkar R., Cacciari M., 
Toudari J.L., Il problema dell’altro. Dallo scontro al dialogo tra le culture, Cooperativa 
L’altrapagina, Città di Castello (Pg), 2007, pp. 28-29. 

14   Cfr.: Giaccardi C., Magatti M., L’Io globale. Dinamiche della socialità contemporanea, 
Laterza, Roma-Bari, 2003; degli stessi autori La globalizzazione non è un destino. Mu-
tamenti strutturali ed esperienze soggettive nell’età contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 
2001. Sulla globalizzazione, cfr. tra gli altri i contributi recenti di R. Guolo, La società 
mondiale. Sociologia e globalizzazione, Guerini e Associati, Milano, 2003; Marramao G., 
Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione, Bollati Boringhieri, Torino, 2003; Zolo 
D., Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Laterza, Roma-Bari, 2004 e Cotesta V., 
Sociologia del mondo globale,Laterza, Roma-Bari, 2004. Per un quadro interpretativo 
interdisciplinare e critico sul tema del globalismo, della cittadinanza plurale e dei 
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In un percorso caratterizzato da una sempre maggiore comples-
sità relazionale (connessa da un lato alla globalizzazione dei fattori 
produttivi, dall’altro all’emergere di un multiculturalismo etnico) l’I-
talia, terra di emigranti, è diventata sempre più nazione accogliente 
che vive in modo problematico il rapporto tra i portatori di diversità e 
il patrimonio identitario-culturale nazionale.  

Le tensioni e i conflitti sono il risultato che accompagna il processo 
di aggiustamento dei sistemi economico-sociali e l’emergere di una 
crescente tensione tra omologazione degli stili di vita e radicalizza-
zione della propria identità, fenomeno che Lévi - Strauss, antropo-
logo e filosofo oltre che psicologo, nel 1986 esprimeva in termini di 
“crisi d’identità”15. In tal senso, nel dibattito sulle dinamiche delle mi-
grazioni e sulla presenza d’inadeguate misure politiche da parte delle 
autorità nazionali ed europee, diventa centrale la questione dell’inte-
grazione come fenomeno strutturale, cioè come incontro possibile o 
meno tra culture e identità socio-culturali poste in una dimensione di 
diversità etnica e politica16. Purtroppo, di fronte alla diffusa percezio-
ne di una divergenza e di una distanza culturale tra le grandi civiltà 
che si fronteggiano, si accentua un antagonismo che avvantaggia gli 
aspetti della lacerazione piuttosto che quelli della contiguità. D’altro 
canto, se si condivide la posizione di Sayad, secondo cui i fenomeni 
migratori svolgono una funzione specchio (poiché rivelano la natu-
ra della società d’accoglienza), il confronto con l’alterità non potrà 
essere un processo semplice o scontato, giacché l’Altro m’interroga 
attraverso la sua storia, i suoi percorsi di vita, la sua sofferenza17. 

Si tratta di uno scenario composito in cui è inevitabile che la co-
struzione dell’identità diventi per l’immigrato un processo sempre 
più difficile da realizzare con progettualità e sicurezze. La sua identi-
tà vulnerabile è il prodotto dei meccanismi alienanti delle società di 
accoglienza, di stereotipi che lo rendono un soggetto che passa dal-
la condizione di person, ovvero avente diritti, a quella di nonperson. 

diritti umani, si veda Finelli R., Fistetti F., Recchia Luciani F. R., Di Vittorio P. (a cura 
di), Globalizzazione e diritti futuri, Manifesto libri, Roma, 2004. 

15   Lévy-Strauss C., L’Identità, Sellerio, Palermo, 2003.
16  Cfr.: Berti F., Valzania A. (a cura di), Le nuove frontiere dell’integrazione, Franco An-

geli, Milano, 2010.
17   Cfr.: Sayad A., The Suffering of the immigrant, Polity Press, Cambridge, 2004.
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Nel percorso di de-territorializzazione il conseguente spaesamento è 
per lui uno dei fattori più rilevanti per un’ipertrofia della radicaliz-
zazione, in cui il tema dell’identità si fa più pressante laddove non si 
ha certezza di un’appartenenza, quando cioè non si è sicuri su come 
collocarsi nella varietà apparente degli stili di vita e dei modelli di 
comportamento dominanti. 

Volendo schematizzare in maniera generale, l’immigrato, nel percor-
so di ri-costruzione della propria identità, contro la con-fusione, la sperso-
nalizzazione e il disorientamento, si trova a dover compiere diverse scelte di 
natura relazionale, in alcuni casi conflittuali, col gruppo autoctono domi-
nante, nel tentativo di reagire a una disintegrazione culturale: 

a) svalorizzare la propria cultura, in linea con l’etnia accogliente 
(identità negata); 
b) conservare la propria identità subendo la discriminazione 
(identità per distinzione); 
c) esaltare i propri modelli culturali, rifugiandosi nel gruppo d’appar-
tenenza, come reazione al fenomeno discriminatorio (identità difesa.)
Così, se l’identità che dà valore al sé è alimentata dall’intreccio di 

relazioni con il prossimo, da cui ogni soggetto in fase interattiva cerca 
conferme e riconoscimento di un ruolo in un gruppo d’appartenenza, 
nel migrante emerge con forza una questione vitale: come collocarsi 
in una pluralità culturale (in un endogruppo o in un esogruppo) e 
conseguentemente che scelta identitaria compiere. Questioni che non 
trovano adeguata risposta nei paesi di accoglienza. 

I nuovi itinerari dei flussi migratori, d’altra parte, vanno da paesi 
poveri o dilaniati dalle guerre verso i paesi ricchi, a sviluppo avanzato, 
muovendosi all’interno di un sistema di accoglienza in cui non vi è una 
libera comunicazione tra culture ma tra mondi immaginati, multipli, 
costruiti, storicamente definiti e predeterminati, in cui sembra non esi-
stere la libera scelta individuale. Da un punto di vista culturale, come 
scrive Appadurai, gli immigrati sono dipinti come rappresentanti di 
un cultural dope, ovvero espressione di una cultura d’origine18. Uno ste-
reotipo che confluisce in qualsiasi tipo di discorso sul fenomeno migra-

18   Appadurai A., Modernityat Large. Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis 
London, University of Minnesota Press, 2001.
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torio e sugli aspetti a esso associati, quali ad esempio la religione, in cui 
i comportamenti dell’alterità vengono a essere interpretati partendo 
dalla propria cornice di significati e dai propri codici comportamentali. 

Secondo Bauman, questo processo sarebbe il prodotto di un’autole-
gittimazione dello Stato che, incapace di esercitare la propria autorità, 
si fonda sulla definizione di criteri protezionistici a lungo termine19. 

Di certo, la contemporaneità, che si caratterizza per la fluidità del-
le identità personali e collettive, per l’accresciuta mobilità degli indi-
vidui ma anche e soprattutto per l’accresciuta circolazione di flussi 
culturali, può pervenire al superamento di ogni forma di fondamen-
talismo e quindi alla coesistenza di più modelli, più codici, più lin-
guaggi, solo partendo dalla consapevolezza che senza la presenza e 
il confronto con l’Altro da sé è impossibile riconoscersi e ritrovarsi. 

In una rinnovata riflessione sul fenomeno migratorio, inteso come 
movimento d’individui, d’immagini e di messaggi, nel superamento 
delle identità univoche, chiuse, rigidamente classificate, abbiamo biso-
gno di avviare un percorso che imbastisca contatti e incontri molteplici 
e diversificati, un rapporto di scambio profondo e di interazione in ter-
mini di contaminazione e meticciati, aperto alle appartenenze plurime di 
individui simultaneamente facenti parte di gruppi differenti. Come le 
identità molteplici attraversano la vita di un soggetto, sottoponendolo 
a una continua azione di costruzione e decostruzione, l’appartenenza 
plurima fa sentire l’individuo parte di differenti gruppi con cui, nono-
stante le differenze, possa avvertire affinità e sviluppare simpatia, ren-
dendolo potenzialmente aperto e solidale anche con persone che non 
condividono la sua identità principale. In tal senso, le appartenenze 
plurime diventano il presupposto per costruire quei modelli interpre-
tativi del farsi di identità che si pongono tra locale e globale, nell’in-
crocio delle culture e nel superamento di ogni forma di etnocentrismo.

3.  Note conclusive

Nello scenario di una società complessa e globale, qual è la nostra, 
dove l’incertezza si coniuga con l’ambiguità, con la violenza e la con-

19   Cfr.: Bauman Z., La società dell’incertezza, op, cit. Dello stesso autore cfr. Vite di scar-
to, Laterza Editore, Roma, 2005.
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fusione, è necessario assumere nuovi criteri guida che promuovano 
un rinnovato dialogo interculturale ma anche, e soprattutto, una cor-
retta comunicazione, a partite dai mass-media e dai più recenti social 
network, che offra una chiave di lettura alternativa a tutte quelle for-
me di etnicismo e quindi di rivendicazione di autenticità e di unicità 
fondate sulle differenze, esasperate sino al punto di spingere a peri-
colose lotte interetniche20. 

Senza dubbio, nel crescente processo di delocalizzazione in ter-
mini di interazioni intersoggettive, le culture, in quanto non più ri-
conducibili a regioni e spazi rigidamente definiti, coincidono sempre 
meno con territorio e identità. Il processo di de-territorializzazione, 
tuttavia, non determina la loro scomparsa ma la loro modificazione, 
il loro adattamento, il loro intreccio in una rete sempre più globa-
le21.  Ciò induce a considerarle come delle «strutture di significato che 
viaggiano su reti di comunicazione sociale non interamente situate in 
alcun singolo territorio»22. 

Nel superamento di una bussola interpretativa basata su pregiu-
dizi e stereotipi, è necessario scardinare la rappresentazione delle 
culture e delle identità a esse riferite come monadi chiuse in se stesse, 
proponendo nuovi sistemi di aggregazione e rappresentazioni cul-
turali che conducano al riconoscimento di nuove identità, derivanti 
dall’incrocio e dall’ibridazione di diversificati modelli ed esperienze.

20   Cfr.: Fabietti U., L’identità etnica, Carocci, Roma, 1998; Fabietti U., (a cura di), Alle 
origini dell’antropologia, Bollati Boringineri, Torino, 1998.

21  Cfr.: Featherstone M. (a cura di), Cultura globale, Seam, Roma, 1996; M. Feathersto-
ne, La cultura dislocata. Globalizzazione, postmodernismo, identità, Seam, Roma, 1998.

22   Hannerz U., La complessità culturale. L’organizzazione sociale del significato, Il Mulino, 
Bologna 1998.
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The Sarrazin Debate in Germany: Some Remarks 
on the Collision Perceptions of Muslim/Migrant 
Otherness
Lachezar Antonov

Over the last two decades the problems accompanying the mi-
gration processes  within the EU, such as the lack of integration and 
self-segregation of many newcomers from the so-called less-developed 
countries, the rise of anti-Muslim moods and anti-immigrant senti-
ment among native-born populations, and the growth of Islamopho-
bia rhetoric and hate speech about Muslims among politicians, have 
become subjects of considerable debate and controversy in all Europe-
an societies. In the late summer of 2010, the comparatively moderate 
German debate on these issues suddenly gained great impulse caused 
by the publication of the highly-provocative and controversial book 
Deutschland schafft sich ab (“Germany is Doing Away With Itself”) writ-
ten by the executive board member of the German Federal Bank Thilo 
Sarrazin. In the book Sarrazin makes the argument that:

1.	 Muslim immigrants in Germany, mainly the Turks, are “unin-
tegratable” and 

2.	 their inability to integration has a detrimental effect on Ger-
man society as a whole.

This inflammatory book quickly became a book trade phenome-
non and a topic of the debate on the German integration model, which 
is denounced by the author as a completely failed one. More precisely, 
this debate (often called “the Sarrazin Debate“1) gained power in Sep-

1   See, for example: Follath, Erich. The Sarrazin Debate: Germany Is Becoming Is-
lamophobic. Spiegel International, August 31, 2010. <http://www.spiegel.de/
international/germany/the-sarrazin-debate-germany-is-becoming-islamopho-
bic-a-714643.html> (Accessed May 2, 2018). Stein, Christina. Die Sprache der Sar-
razin-Debatte: Eine diskurslinguistische Analyse (Marburg: Tectum-Verlag, 2012). 
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tember 2010 after a sequence of events – he appeared on several talk 
shows, the Federal Bank prepared his removal from office, and the 
Social Democratic Party looked into the possibility of excluding him 
as a party member. Hard criticism and demands to resign, however, 
could not spoil Sarrazin’s success and his widely-read book was soon 
referred to as the most quickly sold political non-fiction book since 
1945. By September 13, the book had become a number one bestseller, 
where it stayed until February 5, 2011 (www.buchreport.de). By early 
October 2010 — only one month after the book’s publication — more 
than 1 million copies had been sold. (Diehl and Steinmann 2012b: 5)

Seeing its success, many high-ranking German politicians quickly 
changed their rhetoric towards the domestic model of multicultur-
alism, which was beginning to be considered as “utterly failed”2 (A. 
Merkel) and towards immigration policies which were beginning to 
be thought of as needing revision (H. Seehofer). Declaring that “multi-
culturalism is dead” (FAZ 2010/10/16) Horst Seehofer, Bavaria’s Prime 
Minister and head of the Christian Social Union urged support for the 
German dominant culture (Leitkultur), which he defined as having 
Christian-Jewish roots and being marked by Christianity, Humanism 
and Enlightenment3. Seehofer insisted that immigrants must conform 
their behaviour and values to German Leitkultur and its historical 
background, led by his conviction that “[i]ntegration does not mean liv-

Bade, Klaus J. Kritik und Gewalt: Sarrazin-Debatte, “Islamkritik” und Terror in der 
Einwanderungsgesellschaft (Schwalbach am Taunus: Wochenschau-Verlag, 2013).

2   Just four weeks after the publication of Sarrazin’s book in late August of 2010, 
Chancellor Angela Merkel declared the failure of multiculturalism in Germany. Ac-
cording to her, the so-called “multi-kulti” concept - where people would “live side-
by-side” happily - did not work, and immigrants needed to do more to integrate 
- including learning German. For further information see her speech in Potsdam on 
16 October 2010, (Guardian, 18 October 2010).

3   Seehofer‘s definition of the German Leitkultur strongly differs from the definition 
given by Bassam Tibi – the scholar who first formulated the term in his 1998 book 
entitled Europa ohne Identität? Die Krise der multikulturellen Gesellschaft (“Europe 
without Identity? The Crisis of Multicultural Society”). In this book Tibi advocates 
for a European Leitkultur based on “the ideals of the European Enlightenment - of 
the precedence of reason over religious revelation and dogma, and on human rights 
including freedom of religion, resulting in pluralism and reciprocal tolerance” (qtd. 
in Kumanoff). Tibi’s original meaning of the term Leitkultur unlike Seehofer‘s one 
emphasizes a lack of emphasis on a specific religion. 
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ing together, but living by each other based on the common value system of 
our constitution and our German Leitkultur, which relies on Judeo-Christian 
roots, Humanism, and Enlightenment”. (FAZ 2010/10/16)

The debate launched by Sarrazin’s book included not only present 
politicians in Germany, but also various scholars, reviewers and crit-
ics who often took diametrically opposed views, that further heated 
the debate. Some of them defined the book as a “fearless” attempt to 
finally enlighten the public about the failing integration of Muslim 
migrants (Kelek 2010), while others asserted that the way Sarrazin 
described the migrants was applicable to his own book: “uneducated, 
quickly proliferating, and way too fat” (Bernard 2010). 

The book’s bestselling status could also be explained in different 
ways. For example, the former head of the Centre for anti-Semitic re-
search at the Technical University in Berlin Wolfgang Benz expressed 
an opinion that Sarrazin’s book became a best-seller “because he is say-
ing what many Germans believe, but don’t feel comfortable saying because 
talking about race and religion has been a taboo in this politically correct 
country.” (cf. Snyder 2015). Quite different is the conclusion reached 
by the expert on migration and integration issues Nina Mühe who 
explains Sarrazin’s success with “the already existent anti-Muslim de-
bates in other European countries and especially the growing populist par-
ties, warning the European citizens against an apparent Islamisation of their 
societies and through this scenario creating a common European fear of the 
Muslim other, that is like the Sarrazin discourse quite untouched by rational 
deliberation”. (Mühe 2012: 24)

By October 2010, the so-called “Sarrazin effect” had already been 
the object of a survey which associated the popularity of Sarrazin’s 
book with the acceptance of Islamophobic statements in Germany4.

According to Claudia Diehl and Jan-Philip Steinmann [t]he book’s 
general strategy is to formulate emotive and provocative statements and to 
“prove” them with allegedly “hard” but convoluted and distorted data and 
facts (Diehl and Steinmann 2012a: 143). By using such data and facts 
Sarrazin blames non-integrated immigrants, above all Muslim immi-

4   This survey, which had been commissioned by ARD television magazine “Report Mainz” 
and conducted by opinion research institute Infratest Dimap reveals that 44 per cent of 1,000 
respondents agreed with the statement that the debate on Thilo Sarrazin’s latest publication 
has rendered possible criticizing Islam more openly.” (Engelmann and Nölting 2011: 220)
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grants who live in “parallel societies,” for dragging down Germany. 
He advocates a restrictive immigration policy (with the exception of 
the highly-skilled) and the reduction of state welfare benefits, and 
describes many Arab and Turkish immigrants as ‘integrationsunwil-
lig’ (unwilling to integrate) and ‘integrationsunfähig’ (unable to inte-
grate)5. In that regard, he states:

“Integration requires effort from those that are to be integrated. I will not 
show respect for anyone that is not making that effort. I do not have to acknowl-
edge anyone who lives by welfare, denies the legitimacy of the very state that 
provides that welfare, refuses to care for the education of his children and con-
stantly produces new little headscarf-girls. This holds true for 70 percent of the 
Turkish and 90 percent of the Arabic population in Berlin” (ZO 2009/10/1).

It is important to note that Sarrazin does not reject immigration at 
all, but rather argues that “good” immigration from “culturally com-
patible” nations needs to be encouraged and undesirable immigra-
tion from Turkey, the Middle East and Africa needs to be restrained. 
Above all, Sarrazin distinguishes the “bad“ immigrants from the 
“good“ ones by their religious background and by their potential for 
integration, which is to say, their potential for productivity within 
German society. Based on these criteria, he portrayеd Muslim immi-
grants as an existential threat to German society, and their religion 
as a threat to European culture as a whole because of its authoritari-
an, archaic methods and its unwillingness to modernize. This kind of 
treatment of Mulsim Otherness is not only Eurocentric and nationalistic, 
but also clearly Islamophobic6. Furthermore, Sarrazin’s vision concern-
ing the incompatibility of Islamic culture with the Western one re-

5   For further information see 2009 Sarrazin’s interview with Frank Berberich (Lettre 
International 86/2009, pp. 197-201. <http://www.zukunftskinder.org/wp-content/
uploads/2016/06/Thilo-Sarrazin-Klasse-statt-Masse.pdf> (Accessed May 2, 2018).

6   Generally speaking, the term “Islamophobia” is commonly used to characterize the 
expression in speech and actions of irrational fear against individuals who are Mus-
lims or adherents of the religion of Islam. The UN Special Reporter on Contempo-
rary Forms of Racism, Racial Discrimination, Xenophobia and related Intolerance, 
Doudou Diene defines Islamophobia as “a baseless hostility and fear visà-vis Islam 
and as a result a fear of and aversion towards all Muslims or the majority of them.” 
(1st OIC Observatory 2008) Professor Mehdi Semati from Northern Illinois Univer-
sity defines Islamophobia as “a cultural-ideological outlook that seeks to explain 
ills of the (global) social order by attributing them to Islam” (Semati 2010: 266). 



The Sarrazin Debate in Germany

45

produces the idea of “the hierarchy of cultures,” meaning that “our” 
Western culture is superior to “their” Islamic culture7. This kind of 
visions can be considered as a clear example of “cultural racism”8.  

Sarrazin tends to divide the German society into binaries: ‘us’ and 
‘the others’, established and outsiders, those who traditionally belong 
to our group and those who do not. Among ‘the others’, Sarrazin distin-
guishes subgroups such as “Turks”, “Arabs” or “Muslim immigrants”, 
to whom he attributes too disparagingly certain negative characteristics. 
According to him the group of Muslim immigrants is characterized by:

- a below-average participation in the labour market, 
- a below-average participation in education, 
- an extremely high fertility rates, 
- a tendency to local segregation and parallel society formation, 
- a tendency to fundamental political currents and,
- an above average crime rate.
In his eyes they are less educated, less productive, less motivat-

ed to work than other social groups and even other immigrants. 
Meanwhile they аnd more inclined to violent behaviour. With re-
gard to the latter Sarrazin says: 

“The cultural differences and the demarcation rituals associated with them 
also include the tendency towards violence, which has been increasingly reg-
istered among young people of a Muslim background” (Sarrzin 2010: 291). 

7   Sarrazin‘s opinion regarding Islam can be summarised as follows: “No other reli-
gion in Europe keeps up such a demanding attitude. No other immigration is con-
nected so tightly with such an extensive claim of welfare state benefits and criminal 
offences; no other group emphasises its differences so strongly in public, especially 
by the clothing of their women, and no other religion shows similar fluent transi-
tions to violence, dictatorship and terrorism”. (Sarrazin 2010: 292)

8   Cultural racism is a theory of ‘racism without races’ (Balibar 1991: 21) which justifies 
the devaluation of certain ‘cultural’ groups, not on the basis of their ‘race’, but rather 
in terms of their lifestyles, traditions, tastes, clothing, values, religious practices, etc. 
In other words, cultural racism is a process discrimination not (simply) because of 
the colour of the skin (or other phenotypes) but because of the beliefs and practices 
associated with some “imagined culture.” According to James M. Blaut “[c]ultural 
racism is rooted most fundamentally in historical mythology about the priority of Eu-
rope and thus the supposedly more mature, evolved, rational character of Europeans, 
today, at home and abroad” (Blaut 1992: 298).
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After taking into account all these factors, he comes to the con-
clusion that Muslim immigration is a reason for the emergence in 
Western culture of “authoritarian, anti-modern, and anti-democratic 
tendencies” that pose “a direct threat of our way of life” (Sarrazin 
2010: 266) and claims that this cultural threat is even more problem-
atic since the group of Muslim immigrants is not making any produc-
tive and meaningful contribution both to German economy and to 
German culture (Sarrazin 2010: 267). 

Perhaps the most controversial theses in Sarrazin’s book is the 
idea that higher fertility rates would allow non-assimilated Muslims 
who are supposedly less intelligent based on their DNA to dominate 
Germany in the not-too-distant future and thus to cause the decline 
of German culture. Sarrazin writes: 

“The pattern of generative behaviour in Germany since the mid-1960s 
is not a Darwinist natural selection in the sense of the “survival of the 
fittest”, but a culturally determined negative selection regulated by the hu-
man-beings themselves which relatively and absolutely decreases at a fast 
pace the only renewable resource that Germany has, namely, intelligence.” 
(Sarrazin 2010: 353).

In his book Sarrazin defends his outrageous claim that:
1.	 The average intelligence level of the many migrants who are 

settling in Germany, especially those from Turkey, the Middle 
East and Africa is significantly lower than the average intelli-
gence level of the “native” German population. 

2.	 The average intelligence level of German society as a whole 
has been falling in recent decades because, in general, the less 
intelligent are having more children than the more intelligent.

This claim lies at the core of Sarrazin’s biological approach al-
ready mentioned here with the help of which he defends his main 
thesis that Germany’s future is endangered because of the steady, 
continuing increase in the portion of the population that is less ca-
pable, less socially stable, and less intelligent (Sarrazin 2010: 11). 
Еven though Sarrazin fails to justify scientifically this anti-Muslim 
thesis it has gained popular support. An EMNID9 survey from the 1st 

9   EMNID is the German institute for demographic research.
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and 2nd of September 2010 found, that 31% affirmed the question: 
“Do you share the view, that Germany will become more stupid by 
an uncontrolled immigration?” (Mühe 2012: 14).

Despite its popularity this bio-political thesis has been widely crit-
icized. One of its critics is German philosopher Jürgen Habermas. In 
his article, “Leadership and Leitkultur” published in The New York 
Times in 2010, Habermas questions the increasing xenophobia and 
fear of Islam and Muslims in German political culture. What he re-
fers to are not rational fears, but unexamined prejudices and aver-
sions that stigmatize Muslims as a group fueled by people like Thilo 
Sarrazin who reinforces “cultural hostility to immigrants with genetic 
arguments” (Habermas 2010) and “echoed by mainstream politicians who 
want to capture potential voters” (Habermas 2010). 

Referring to Sarrazin’s claim that Muslim immigration makes 
Germany “naturally less intelligent on average”, Habermas writes 
that he “fuels discrimination against this minority with intelligence 
research from which he draws false biological conclusions that have 
gained unusually wide publicity” (Habermas 2010). 

However, what distinguishes Sarrazin from the other critics of the 
failed integration of Muslim immigrants into German society who 
wrote before him is not so much the conclusions he reaches as the ap-
proach he uses. What makes his book so contentious is that he views 
the Muslims problems with integration as resulting not only from 
social and cultural factors as most of the other critics usually do, but 
also and especially as something supposedly genetically determined. 
Klaus Hödl (2013) rightly finds that Sarrazin’s pursuit of a biological 
approach “is intended to show that his arguments are solidly grounded in 
scientific research and bereft of any xenophobia. And he prefers this approach 
…because it fits best into a general trend in academic disciplines toward 
essentialization10” (Hödl 2013: 252).

In Germany, the debate on Thilo Sarrazin’s book can be seen as a 
paradigmatic example for the esssentialistic discourse about the perma-

10   Generally speaking, the term “essentialization” designates a procedure that redu-
ces the complexity of any phenomenon to a single determinant. In the social realm, 
essentialization is the ascription of a specific property to a particular group by whi-
ch it can be identified; this characteristic is thought to be possessed by all members 
of the respective entity and tends to be quantifiable and measurable.
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nent and irreducible difference between Islam and the West in European 
countries that has been influenced by the “clash of civilizations” theory, 
first postulated by Bernard Lewis (1990) and later modified and popular-
ized by Samuel Huntington (1993). This theory is based on the idea that 
“civilizations” are homogenous, monolithic and organic entities with 
clear and distinctive features, and all their members cling to the same set 
of opinions and convictions, that often clashes with those that are differ-
ent. Following this logic Huntington argues that the world order in the 
end of the 20th century has shifted into a clash between the West and the 
East, specifically between liberal, Christian, and democratic Western so-
cieties on the one side, and antiquated, fundamentalist Muslim societies 
on the other side. Huntington emphasises a close cooperation between 
western countries against the alleged Islamic force: 

“The underlying problem for the West is not Islamic fundamentalism. It is 
Islam, a different civilization whose people are convinced of the superiority of 
their culture and are obsessed with the inferiority of their power. The problem for 
Islam is not the CIA or the US department of Defense. It is the West, a different 
civilization whose people are convinced of the universality of their culture and 
believe that their superior, if declining, power imposes on them the obligation to 
extend that culture throughout the world. These are the basic ingredients that 
fuel conflict between Islam and the West.” (Huntington 2002, 217).

The most serious deficiency of Huntington’s “clash” theory and its 
modified reflection in Sarrazin’s book “Germany abolishes itself” is the 
attempt to conceptualize ‘civilisation’ or ‘culture’ as reified and station-
ary entities and to ignore their complex dynamics and interdependences 
as well as their potential of change and mixtures as human beings could 
change and integrate different contradictory identities in themselves. 
Like Huntington, Sarrazin maintains a simple and essentialist under-
standing of culture, one that preserves cultures by drawing attention 
to cultural differences, instead of reconciling those differences (Sarrazin 
2010: 25). By ignoring the fact that each community and identity have 
multiple and shifting forms he remains in captivity of the essentialist 
view of culture as something fixed and immutable. ‘Culture,’ howev-
er, cannot be regarded as a static and homogeneous entity with an un-
changeable core essence which determinates the individual identity and 
capabilities. Any attempt to understand culture in its complexity, ambi-
guity, and multiplicity requires abandoning such essentialist approaches 
and ways of seeing the “Otherness”. 
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The Media Image of Refugees in the ‘Genre’ of 
Fake News
Silvia Petrova 

The present text will attempt to trace the process of constructing 
the media image of refugees in Bulgaria through the prism of fake 
news – one of the most influential media instruments for generating 
social attitudes and activities in the contemporary world. The text 
will put forth several examples from Bulgarian media which will 
help outline the most widespread stereotypes, pertaining to refugees, 
the means for their establishment and the functions they perform in 
political and social contexts.

Ever since their emergence mass media have been functioning not 
only as means of distributing (veracious) information but also as a 
mechanism for the circulation of lies and the creation of a new (media) 
reality. Their history can be viewed as one of blurring the distinction 
between fact and fiction. In the endless game of media interpretations 
real events, in Baudrillard’s terms, are ‘on strike’ – they are nothing 
more than traces on the TV screen (Baudrillard, 1992). To the penny 
press and the cheap US tabloids we owe the discovery that fake news 
does not cause a decrease of public attention but, on the contrary, can be 
utilized as a flawless instrument for profit increase. In this respect, the 
situation around fake news and post-truth1 has a long history, which 
can be traced back to the beginnings of mass media communication.

Today, in the age of Web 2.0 and social networks, distribution of 
fake news has enabled the existence of many media, while lying has 
been reformulated as a means of entertainment. Fake news fabrica-

1   ‘Post-truth’ is the word of 2016 according to the Oxford dictionary. The term relates 
to circumstances whereby in the formation of popular opinion objective facts have 
lesser value than personal views and emotional attitudes. 
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tion is viewed as artistic activity and a mechanism for identity con-
struction. The ‘death of the author’ (Barthes, 1977) gives rise to the 
copy-pasting practice of bricolage, which consists in patching up a 
new post-information reality out of pieces of pseudo-information. 
Scott Lash claims that present media are not just a basic factor in con-
structing the social and cultural situation, the whole society functions 
according to the information principle (Lash, 2002). Piecing together 
fictions distributed via viral marketing of social networks leads to 
significant changes in the global public space – some media research-
ers claim that events like Brexit in Great Britain and Trump’s election 
victory in the USA are to a large degree the result of the post-truth 
situation which the world has found itself in. 

Fake news is primarily sources of fabrications (‘bullshit’) – rumors, 
functioning as viruses: people are shocked, outraged, horrified but 
are quick to share it with everyone before evaluating the degree of 
credibility. The distribution of this ‘infectious’ news is quicker and 
more feverish when it serves to confirm the views and stereotypes 
of those consuming them. The public inclination of perceiving me-
dia messages in accordance to one’s own stereotypical views is al-
ready noted by some of the earliest researchers of media communi-
cation (Noelle-Neumann, 1973). No less dangerous is the tendency 
to massively circulate rumors but not their disclaimers (even if there 
are any at hand). Thus, on the one hand, consumers feel uneasy to 
admit to have fallen for it, and on the other, even if there are any 
disclaimers at hand, their minds yet retain a shred of the initial fake 
information, often forgetting the source but not the lie itself2. Fake 
news usually enflames fears and prejudice, relies on conspiracy 
theories, seeks effects of public excitement. In this respect, the 
phenomenon of fake news can be analyzed in relation to the con-
sequences of the image domination in contemporary media cul-
ture. The Italian political thinker Jiovanni Sartori points out that in 
contemporary televised society and the situation of visual paideia3 

2   Forgetting the source is yet another distinguishing feature of the public reception of 
mass media information described by Raymond Bauer (Bauer, 1974).

3   According to Sartori, the impact of television and image domination in contemporary 
culture causes human nature to change: from rational thinking towards visual 
communication (Goleshevska, 2013)
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citizens lose the ability to use abstract concepts and exercise critical 
thinking, a process which bears a negative impact on democracy 
and civil society. (Goleshevska, 2013). 

In Bulgarian media representations refugees are generally de-
scribed as a ‘problem’ through the rhetoric of criminal activity, 
physical danger, deviant behavior. During the period 2016-2017 cir-
culated fake news, relating to refugees, can be divided into three 
groups: 1) refugees as a disaster (a threat of possible violence and 
criminal activity towards Bulgarian citizens); 2) refugees as carriers 
of infectious diseases (possible outbreak of an epidemic that could 
affect Bulgarian citizens); 3) refugees as a stimulus for Euroscepti-
cism (fake news about refugees from other European countries read 
as ‘prognoses’ as to what ‘problems’ Bulgaria may face). 

I hereby include news titles from Bulgarian media sources which 
ultimately turn out to be fake: 

- A terrible scourge comes along! A new wave of 6 million refugees 
is about to flood us (23.02.2018, blitz.bg).
- Only at Pik.bg! Horror at the heart of Sofia! Throngs of refugees 
occupy Pirotska Str., brawl with Bulgarian citizens in front of the 
Central Universal Store (24.09.2016, pik. bg).
- Exclusively at Pik.bg! A witness of the refugee hell: ‘It’s like wartime 
in Harmanli – shooting everywhere, horrible!’ (24.11.2016, pik.bg).
- Refugees contaminate Europe with long forgotten diseases  
(25.01. 2016, blitz.bg).
- Exclusively at Pik.bg! Mange-afflicted rebellion in Harmanli! Ref-
ugees fighting with police and gendarmerie! (24.11.2016, pik.bg).
- Refugees in Sofia spread diseases (01.09.2016, blitz.bg).
- Refugees on the rampage at a Christmas market in Latvia (11. 
12. 2016).
- Merkel gifts Bulgaria to the refugees (07.12.2016, http://eurocom.bg).
- Parliament approved a 200 million euro state loan from the 
Council of Europe Development Bank to accommodate refugees 
(29.06.2017, dnevnik.bg).
- EU with an ultimatum to the East and the migration quotas 
(15.12.2017, blitz.bg).
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- An emergency situation on a Greek island caused by refugees 
(20.11.2017, blitz.bg).
- Permanent settlement of refugees in ‘dying’ municipalities com-
mences, Brussels does the financing (25.09.2016, news.bg).
Fake news in popular media is often marked as ‘exclusive’, ‘spe-

cial’, ‘shock’ etc., the name of the author is usually missing, there 
is no mention of the information source (or a vague one is cited), 
sometimes the title is disclaimed by the news text, the publisher 
medium has an unidentified ownership and journalist team. The 
prime purpose of those media is to give rise to indignation, fear, 
discontent and by so doing to generate clicks and sharing. As Hart-
mut Rosa points out, in a society of an unstoppable technological 
advancement ennui is the reverse side of acceleration (Rosa, 2015). 
Stimulation of negative emotions turns fake news into a cure against 
ennui and the daily routine of acceleration. 

Popular media represent the refugees through the rhetoric of 
disaster, invasion, crime, outbreak, contamination. The media dis-
course on refugees develops around several established stereotypes 
(disease, contamination, violence) which serve to dehumanize them. 
The focus on danger incites negative emotions and attitudes such as 
racism and xenophobia. Refugees are described as detrimental to 
Bulgarian society, as polluters in physical and cultural terms. 

Such rhetoric is far from being novel and is not characteristic 
only of Bulgarian media discourse. David Cisneros traces several 
lines of refugee media representation: the nation conceives itself 
as a body - refugees are viewed as invaders, aggressors, infectious 
disease, contamination, physical burden; the nation conceives itself 
as a house - refugees are represented as burglars or as a devastating 
natural disaster (flood, tsunami); they are often portrayed as an 
objective menace to one’s culture in biological, physical and social 
terms. Refugees are represented in the media as different and un-
controllable, as a problem of progressively increasing proportions; 
a contamination, seeping through the state borders, swarming the 
streets, threatening the cities in the form of a bodily and social 
disease (Cisneros, 2008). As Zygmunt Bauman points out, ‘aliens’ 
breed fear because they are unfamiliar and potentially unpredict-
able (Bauman, 2016).
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In the context of Bulgarian media refugees are represented as a 
problem for the Bulgarian community (diseases and criminal activity), 
on the one hand, while on the other, as a burden which Europe wants to 
force upon this community. Described in such terms, refugees represent 
a double menace to national identity – through potential violence and 
contamination and through eventual pressure on the part of Europe, 
forcing the Bulgarian community to accept and tolerate them. 

Popular media lay the stress on the need for governmental driv-
ing back of refugees in order to protect the populace from crime and 
diseases, as well as from directives imposed from ‘outside’. It is of-
ten pointed out that it is necessary to dispatch frontier patrol units, 
to place preventive fences across the state borders and that ‘conta-
gious’ refugees be isolated in quarantine. Refugees are described as 
polluters which the state needs to purge and never accept within the 
country. Fake news creates a picture of an emergency situation, in 
which ‘enemies’ pose a threat to peaceful citizens. In such a way, in-
formation consumers are taught to believe that it is not just the state 
that is in danger but their own homes as well. Such a situation, Bau-
man notes, gives rise to the necessity of ‘strong’ political figures that 
will protect the community from incoming disasters (Bauman, 2016). 
In this way, by exploiting the feeling of overall insecurity, the media 
draw the attention and the anxiety away from problems which the 
government is unable (or unwilling) to cope with, to problems which 
make up a spectacularly heroic image of the politicians. 

Representing refugees as a danger and a menace allows the pos-
sibility to determine the Other and solidarize with one’s own. Mary 
Douglas says that the discourse on danger constitutes the framework 
of shared national and cultural identity (Douglas, 1966). In this sense, 
media rhetoric related to refugees reflects the mechanisms of con-
structing identity. By relying on powerful emotions such as outrage 
and fear (expressed through commentaries and shared opinions in 
social networks) fake news easily distributes racist and xenophobic 
stereotypes. Refugees are objectified and dehumanized, described as 
an anomalous and dangerous. Such media rhetoric is characteristic 
of a simplified understanding of migration, which presupposes and 
exacts simple solutions. 

The discourse on the Other as a threat, as David Campbell says, con-
structs the ‘I’ (as normal, healthy, civilized etc. i.e. entirely in positive 
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terms) by way of turning against the Other (as pathological, infected, 
barbarous etc. i.e. entirely in negative terms) (Campbell, 1992). Fake 
news, creating and boosting these stereotypes, is significative of the 
naturalization of binary thinking, of the impossibility of deconstructing 
binary oppositions and assuming a critical perspective towards reality. 

Fake news and prejudices imposed though them deform reality 
and, as a consequence, our attitudes and actions as well. The way in 
which the media construct the image of refugees as a danger is prob-
lematic since it affects social and national state attitudes towards them, 
as well as the mechanisms of constructing national identity along the 
lines of hatred and racism. In the context of Bulgarian media fake news 
about refugees proves an instrument for inciting xenophobia and Eu-
roscepticism, successfully employed by radical nationalist formations. 
As Bauman points out, radical nationalist parties offer the poor and 
the insecure citizens a means for resurrecting their self-respect they 
had lost – through a comparison with ‘the bottom beneath the bottom’, 
with the refugees themselves. On the other hand, lies enflame fear and 
give rise to a yearning for strong leaders (Bauman, 2016).

Fake news about refugees multiplies the effect of the negative 
rhetoric employed by popular media, emphasizing the dehumaniza-
tion and the deprivation of their human dignity, thus legitimizing 
hatred and even violence against them. This leads to setting limits to 
possibilities for understanding refugees differently: the explanations 
and the alternatives for such an understanding are being standard-
ized. The media represent refugees as a menace to be isolated and 
eliminated – not as actual subjects with personal histories. In this way 
their eventual positive actions and contributions to Bulgarian society 
are disregarded in advance.

The narrative of contamination and outbreak, fueled by fake news, 
constitutes a moral code. Mary Douglas points out that only through 
convergence of differences between in and out, above and below, man 
and woman can ‘something like’ a code be constituted (Cisneros, 2008). 
The media discourse on refugees as a ‘problem’ creates a social hierar-
chy – the purging seems like a logical possibility, a ‘natural’ solution (in 
the form of building fences, isolation in quarantine etc.). 

The appearance and prevalence of fake news in contemporary 
media reality, on the one hand, are connected to the changes brought 
about by technological advancement – quantity replaces quality of 
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news, each consumer can function as a medium in the age of Web 2.0 
and social networks, authority of journalism and traditional media is 
waning. On the other hand, the image domination in contemporary 
culture leads to mind-numbing and loss of the ability to think criti-
cally and make a rational distinction between true and false. Informa-
tion is perceived mostly through emotional effects and is employed 
as a means of entertainment. The blurring of the distinction between 
fact and fiction, coupled with the technological possibility for instant 
distribution of information, turns fake news into a new genre of jour-
nalism. Zygmunt Bauman stresses the feeling of power created by the 
online world: while in offline mode one is under control and has to 
conform to circumstances, in online mode one has the feeling of being 
the one who dictates circumstances (Bauman, 2016). In this respect, 
new media stimulate the illusion of control and power over reality 
and presuppose the assumption of radical stances. Authors and con-
sumers of fake news exploit the sensation of overexcitement caused 
by xenophobia, racism and calls to violence. In the age of fake news 
domination, of the prevalence of emotions over rational arguments, 
not only is the concept of information altered but the mechanisms 
for constructing a national and civil identity are transformed as well. 
New media bring about the belief that in order to be a model citizen, 
one has to be outraged and this is fairly easy when employing the 
language of hatred. This leads to the formation of a simplified and 
emotional view of reality which exacts simple solutions of problems 
i.e. solutions deprived of rational argumentation and logical consist-
ency. The discourse of fake news about refugees does not generate 
new types of stereotypes related to them - it relies on already deeply 
rooted prejudices, exploiting the fears and at the same time lending 
itself as a means against ennui and the daily routine. By way of mix-
ing indignation and entertainment we achieve a fuller obliteration of 
the distinction between fact and fiction – a serious threat to democra-
cy and the civil society of today. 
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Anne Truelove e Baba the Turk: immagini del 
femminile in The Rake’s Progress (1947-51) di Igor 
Stravinsky
Dario Oliveri

1.0La morte di Arnold Schönberg, avvenuta a Los Angeles il 13 
luglio del 1951, lascia Stravinsky profondamente commosso e ne fa 
nell’immaginario collettivo “The world’s most important living com-
poser”. Pochi giorni dopo il maestro attraversa il continente e s’im-
barca da New York alla volta di Napoli. Alla fine di agosto comincia 
alla Scala di Milano le prove di The Rake’s Progress (‘La Carriera di un 
libertino’, 1947-51) 1, il cui debutto era previsto alla Fenice di Venezia 
l’11 settembre 1951, per l’inaugurazione del primo Festival di Musica 
Contemporanea dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. 

Quest’opera è la più lunga che Stravinsky abbia mai composto 
e si articola in tre atti, suddivisi in nove scene (3x3) e seguiti da 
un breve epilogo nel quale i personaggi principali espongono la 
morale della favola in una sorta di passerella finale. Il testo, che 
può considerarsi fra i più riusciti del teatro musicale moderno 
(Stravinsky lo paragonava a quello del Don Giovanni di Mozart e 
Da Ponte!), è stato realizzato da Wystan Hugh Auden2 e Chester 

1   I titoli e le date di composizione delle opere di Stravinsky sono quelli riportati in 
Eric Walter White, Stravinskij, trad. it. di Maurizio Papini, Mondadori, Milano 1983 
(Stravinsky. The Composer and His Work, Faber & Faber, London 1979).

2   Poeta e drammaturgo fra i più originali della scena letteraria novecentesca, Wystan 
Hugh Auden (1907-1973) ha collaborato con Benjamin Britten alla realizzazione del 
film di denuncia sociale Coal Face (1935) e del cortometraggio Night Mail (1936). 
Dopo avere sposato la figlia di Thomas Mann, Erika, per garantirle la cittadinanza 
britannica, prese parte alla Guerra di Spagna e nel 1939 si trasferì con la moglie negli 
Stati Uniti. Il suo esordio nell’ambito del teatro musicale è avvenuto con l’operetta 
di Benjamin Britten Paul Bunyan (1941). Oltre al testo di The Rake’s Progress, ha 
realizzato insieme con Chester Kallman il libretto dell’opera lirica di Nicolas 
Nabokov Love’s Labours’s Lost (1971, da William Shakespeare) e di due spettacoli 
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Kallman. 3 Il titolo e il soggetto derivano invece da una serie di 
dipinti e incisioni di William Hogarth (1697-1764). 

La prima rappresentazione di The Rake’s Progress, che coincideva 
con il ritorno in Europa di Stravinsky, fu considerata un evento epo-
cale – anche dal punto di vista mondano – e al termine dello spettaco-
lo, alla mezzanotte di un giorno funestato dallo scirocco, il pubblico 
salutò l’autore con un’ovazione. Nei mesi successivi, egli rinuncia 
tuttavia all’idea di aggiungere una scena al terzo atto dell’opera e di 
comporre un nuovo lavoro su libretto di Auden e Kallman, che avreb-
be dovuto intitolarsi Delia or A Masque of Night, decidendo invece di 
concentrarsi sul progetto di una Cantata su versi di poeti inglesi del xv 
e xvi secolo. Intanto, però, negli studi della Radio di Colonia ascolta 
la registrazione della “Danza intorno al Vitello d’Oro” di Schönberg, 
dal secondo atto di Moses und Aron, e alcuni giorni dopo, a Baden-Ba-
den, rimane folgorato dalle Variationen op. 30 di Anton von Webern. 
L’interesse per la Scuola di Vienna si accresce ulteriormente nei primi 
mesi del 1952, intrecciandosi con la genesi della Cantata (1951-52) e 
del Settimino (1952-53): a partire dal 12 febbraio Stravinsky segue in-
fatti le prove della Suite op. 29 di Schönberg dirette a Los Angeles da 
Robert Craft, discute dell’opera fino a tarda ora e nel tempo libero si 
esercita «composing strikt canons»4 e suonando alcuni Preludi e Fu-
ghe del Clavicembalo ben temperato. 

teatrali di Hans Werner Henze: Elegy for Young Lovers di Hans Werner Henze (1961) 
e Die Bassariden (1966). Il suo poema The Age of Anxiety del 1947 costituisce invece lo 
sfondo emotivo della Seconda Sinfonia di Leonard Bernstein (1948-49). 

3   Nato a New York nel 1921, da una famiglia di origini ebraiche, il poeta e drammaturgo 
Chester Kallman ha vissuto per lunghi periodi in Italia e in Grecia (dov’è morto 
nel 1975) ed è noto in ambito letterario per le raccolte Storm at Castelfranco (1956), 
Absent and Present (1963) e The Sense of Occasion (1971). Oltre ai libretti realizzati 
insieme con Auden per Igor Stravinsky, Hans Werner Henze e Nicolas Nabokov, 
ha scritto anche il testo dell’opera lirica di Carlos Chávez The Tuscan Players, andata 
in scena nel 1957 con il titolo Panfilo and Lauretta. Grande appassionato ed esperto 
di teatro musicale, ha realizzato le traduzioni in lingua inglese di molte opere di 
repertorio, tra cui Die Zauberflöte e Don Giovanni di Mozart, L’incoronazione di Poppea 
di Monteverdi e Falstaff di Verdi. 

4   Robert Craft, Stravinsky: Chronicle of a Friendship. Revised and Expandet Edition, 
Vanderbilt University Press, Nashville e London 1994, p. 72. Il programma del 
concerto di Robert Craft (16 febbraio 1952) includeva anche il Quartetto per archi op. 
28 di Webern. È interessante osservare le analogie fra l’organico della Suite op. 29 e 
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Considerando questi sviluppi per molti aspetti sorprendenti del 
percorso di Stravinsky, The Rake’s Progress assume dunque una po-
sizione cruciale, configurandosi quale punto di arrivo e di svolta di 
una fase artistica basata sull’idea di un rapporto creativo con la tra-
dizione, il cosiddetto neoclassicismo stravinskiano, l’epoca dei “ri-
torni a…” cominciata negli anni Venti con il balletto Pulcinella, in cui 
risuonavano, variamente modificate, alcune musiche di Pergolesi o a 
lui attribuite.

Da giovane Bach aveva l’abitudine di ricopiare e trascrivere le 
opere dei maestri che più amava: un celebre esempio è quello dei 
Concerti di Vivaldi, dei quali decise di impossessarsi trasformandoli 
in brani per organo, per clavicembalo o per più clavicembali e archi. 
Anche Stravinsky rivela in certe fasi della sua vita un’analoga esi-
genza di dialogare creativamente con l’intera storia della musica, dal 
folklore russo alla musica barocca, e se in senso generale gran parte 
della sua produzione appare segnata dal tentativo di «riabilitare alcu-
ni principi dimenticati […] del passato»,5 vi sono alcune opere in cui 
tale riflessione ha quasi il carattere di un colloquio diretto. È il caso 
dei suoi “incontri” con Gesualdo da Venosa, Pergolesi, Čajkovskij e 
naturalmente Bach, dai quali, come osserva Milan Kundera, egli fa 
derivare alcune «trascrizioni di questa o quell’altra opera antica, di 
questo o quel particolare stile, che costituiscono la maniera caratte-
ristica di Stravinsky, una maniera che non si ritrova praticamente in 
nessun compositore del suo tempo (mentre la si ritrova in Picasso)».6 

A questo versante creativo appartengono per esempio il secon-
do movimento della Sinfonia di Salmi (1930),7 l’inizio del Concerto 

del Settimino di Stravinsky. Il maestro viennese, muovendosi lungo la linea dell’op. 
21 e dell’op. 24, utilizza infatti un piccolo ensemble con clarinetto in mi bemolle, 
clarinetto, clarinetto basso, violino, viola, violoncello e pianoforte; nell’opera di 
Stravinsky risuonano invece clarinetto, corno, fagotto, violino, viola, violoncello 
e pianoforte. In entrambi i brani figurano dunque due gruppi simmetrici di 3+3 
fiati/archi con l’aggiunta del pianoforte. Le due composizioni prevedono inoltre un 
movimento in forma di variazioni e si concludono con una “Gigue”.

5   Milan Kundera, Les testaments trahis, Gallimard, Paris 1993, I testamenti traditi, trad. 
it. di Ena Marchi, Adelphi, Milano 1994, p. 83.

6   Ibidem.
7   In questo caso il riferimento è costituito dall’Offerta musicale BWV 1079: il secondo 

movimento della Sinfonia è infatti una doppia fuga la cui prima sezione, soltanto 
strumentale, è nella stessa tonalità del “Ricercar a 3” con il quale si apre il ciclo 
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“Dumbarton Oaks” (1937-38), che «somiglia da vicino a quello del 
Terzo Brandeburghese»,8 e naturalmente le Choral-Variationen über das 
Weihnachtslied “Vom Himmel hoch da komm ich her” (1955-56), basa-
te sul tema di un corale di Lutero, che ne rappresentano l’ultima 
espressione in senso assoluto: in questo caso Stravinsky guarda in-
fatti direttamente “nello specchio” di Bach e il risultato è un’opera 
assai difficile da classificare, che a seconda del punto di vista può 
apparire una semplice trascrizione o il geniale ripensamento crea-
tivo di un modello del passato. Scritte per essere accostate al Can-
ticum Sacrum ad Honorem Sancti Marci Nominis (1955),9 le Choral-Va-
riationen si possono dunque considerare il prezioso frutto tardivo di 
un momento ormai concluso, basato sulla cristallizzazione di alcuni 
modelli musicali del passato – i «vecchi fossili» di cui parla Paolo 
Emilio Carapezza – e del quale The Rake’s Progress costituisce forse 
l’esempio di maggiore rilievo.

2. Il «funerale della comicità»: pare che sia stato Charles Baudelai-
re a coniare – o comunque a rendere celebre – questo giudizio assai 
diffuso sull’opera pittorica e grafica di William Hogarth. Una defi-
nizione spiritosa e malevola al tempo stesso, che egli tende però a 
considerare elogiativa, definendola il sintomo di una particolare atti-
tudine creativa: «Si noti bene», scrive infatti,

che l’ingegno di Hogarth ha in realtà qualcosa di freddo, di fu-
nebre: fa stringere il cuore. Brutale e violento, ma sempre preoccu-
pato del senso morale delle sue creazioni. Moralista innanzi tutto, 
le sovraccarica […] di particolari allegorie e di allusioni, allo scopo 
di completare e rendere evidente il proprio pensiero. Accade invece 
talvolta, contrariamente all’intenzione di Hogarth, che essi ritardi-
no e confondano la comprensione dello spettatore (stavo quasi per 
dire: del lettore). D’altra parte, come tutti gli artisti che si dedicano a 

bachiano (Do minore). Tra l’altro il soggetto della fuga di Stravinsky presenta il 
medesimo andamento ascendente-discendente del “Thema Regium” e comincia 
con la stessa nota (Do4) e con lo stesso intervallo: la terza minore ascendente Do-
Mi bemolle. Il rapporto in controluce fra la fuga di Stravinsky e il ‘Ricercar a 3’ 
dell’Offerta musicale si avverte con particolare evidenza ascoltando la Sinfonia di 
Salmi nella versione per due pianoforti di Dmitrij Šostakovič (1930). 

8   Igor Stravinsky, Themes and Conclusions, Faber & Faber, London 1972, p. 47. 
9   I due brani presentano un organico quasi identico e furono diretti da Stravinsky 

nella basilica di San Marco a Venezia il 13 settembre 1956.
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molteplici ricerche, Hogarth possiede uno stile e un’attività abbastan-
za vari. Il suo procedimento non è sempre duro, calligrafico e indis-
creto allo stesso modo… (Curiosités esthéthiques, 1868).

In questi termini Hogarth, soprattutto se considerato attraverso 
l’ottica di Baudelaire, potrebbe sembrare l’esatto contrario di Char-
les Dickens (1812-1870), anche se in realtà i percorsi creativi dei due 
artisti appaiono più intimamente legati di quanto si possa immagi-
nare: espressione di ambienti culturali diversi, entrambi furono mol-
to noti anche a livello popolare e abilissimi nell’ideare percorsi nar-
rativi sovraccarichi di dettagli e personaggi simbolici, descrivendo 
acutamente i più diversi tipi umani e intrecciando i codici espressivi 
della comicità e del dramma. Inoltre, nelle loro opere riveste sempre 
particolare rilievo il tema morale, sia pure con scelte di campo del 
tutto differenti: nei suoi romanzi sociali – Oliver Twist (1837), David 
Copperfield (1849-50), Grandi speranze (1860-61) – Dickens pone i suoi 
protagonisti al centro di vicende assai complesse, esponendoli al co-
stante pericolo di perdere la loro purezza, contaminandosi attraver-
so il contatto con figure tenebrose, spesso ambigue o scellerate. Al 
tempo stesso, è chiaro tuttavia che nessun lettore potrà mai dubitare 
che alla fine il Bene e prevarrà su ogni cosa. In apparenza, le scelte 
narrative di William Hogarth – un pittore che amava paragonarsi a 
un drammaturgo e ci appare contemporaneo, e non soltanto in senso 
storico, di personaggi come Da Ponte, Casanova, l’abate Prevost e il 
marchese de Sade – sembrano invece del tutto diverse: nei suoi più 
famosi cicli pittorici e grafici (La Carriera della cortigiana, 1731-32; La 
Carriera del libertino, 1733-35; Il Matrimonio alla moda, 1744; La Cam-
pagna elettorale, 1754) il Bene, inteso come valore morale, è del tutto 
assente (o soccombente) e i protagonisti sono infatti prostitute (come 
Manon Lescaut), libertini (come Tom Rakewell), furfanti, aristocra-
tici ipocriti e dissoluti o politicanti arrivisti, tutti convinti di essere 
gli artefici delle loro fortune, ma in realtà predestinati alla rovina. In 
conclusione il risultato è dunque lo stesso: da un lato soffrono ma alla 
fine prevalgono i personaggi positivi, mentre dall’altro godono ma 
poi soccombono tutti i malvagi. Con l’ovvia differenza che dovendo 
scegliere una storia da raccontare, Hogarth preferisce – come Prevost 
o de Sade – alle disavventure di un bravo ragazzo come Oliver Twist 
le carriere di una cortigiana o di un libertino, descrivendo senza pietà 
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il mondo che li circonda, passando abilmente dal comico al grottesco 
o al funerario, ma senza perdere mai di vista l’idea di riservare a cia-
scuno di loro quel che si merita. 

3. Riguardo alla nascita delle sue celebri serie di dipinti e incisioni, 
Hogarth afferma che di aver voluto rappresentare «soggetti morali, 
campo non ancora sfruttato in nessun paese né in alcun secolo», sce-
gliendo «temi analoghi alle rappresentazioni sceniche». L’idea di un 
rapporto con il teatro è dunque ben presente all’autore e non a caso 
il suo primo ciclo, costituito da sei immagini10 e intitolato come s’è 
detto La Carriera di una cortigiana, fu adattato per le scene da Colley 
Cibber e rappresentato già nel 1733 al Drury Lane, il più antico teatro 
di Londra. Incoraggiato da tale successo, Hogarth si dedicò subito 
dopo a una seconda e più ampia raccolta di otto “pezzi”,11 dedicata 
invece alla Carriera di un libertino e che s’ispira probabilmente alle tan-
te Vite del lascivo di origine italiana, svolte con immagini e versi fin dal 
xvi-xvii secolo e ben note anche al pubblico inglese. 

3. Sin dagli inizi del suo trasferimento in America, nel settembre 
del 1939, Stravinsky avvertiva il desiderio di riaccostarsi al teatro 
musicale, ma soprattutto di scrivere un’opera in inglese, la cui mu-
sica fosse cioè determinata dal rapporto con la prosodia inglese, allo 
stesso modo in cui era già accaduto in passato con quella russa (Le 
rossignol, Mavra, Les noces), francese (Perséphone) e latina (Oedipus rex, 
Sinfonia di Salmi). Poi, nel 1947, ebbe l’occasione di vedere a Chicago, 

10   Riguardo alla genesi dell’opera, il cui titolo originale è The Harlot’s Progress, 
l’incisore e antiquario George Vertue (1684-1756) ricorda intorno al 1730 che Hogarth 
dipinse, come opera a sé stante, un quadro (poi divenuto il terzo della serie) con 
una prostituta «che pare abitasse in Drury Lane, proprio appena alzata dal letto, 
verso mezzogiorno […], che piacque tanto agli amici da indurlo a dipingerne un 
altro e quindi a compiere il ciclo». Le incisioni poi realizzate dallo stesso Hogarth 
sulla base dei suoi quadri furono riprodotte innumerevoli volte, anche in maniera 
illegale, mentre le tele originali andarono distrutte durante un incendio nel febbraio 
del 1755. I titoli delle sei immagini sono i seguenti: 1. L’arrivo a Londra; 2. Il litigio, 3. 
L’arresto; 4. La prigione; 5. La morte; 6. Il funerale. 

11   Hogarth dipinse i quadri del ciclo The Rake’s Progress a partire dal 1733 e pubblicò 
le incisioni due anni dopo, anche se nel frattempo Louis Peter Boitard aveva 
già realizzato e messo in vendita una suite contraffatta. Le tele originali sono 
attualmente al Sir John Soane’s Museum di Londra. I titoli delle otto immagini sono 
i seguenti: 1. L’eredità; 2. La levée; 3. La taverna; 4. L’arresto; 5. Il matrimonio; 6. La bisca; 
7. La prigione; 8. Il manicomio (A Bedlam).
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in una mostra dedicata alla pittura inglese, alcune serie d’incisioni di 
William Hogarth che gli sembrarono delle vere e proprie sequenze 
di scene teatrali. Poco dopo, parlandone con l’amico e vicino di casa 
Aldous Huxley – che Stravinsky considera non a caso il “padrino” di 
questo progetto – nacque l’idea di coinvolgere come librettista Wy-
stan Hugh Auden, il quale accettò immediatamente la proposta e il 24 
ottobre spedì a Stravinsky il seguente telegramma:

many tanks for wire and generous offer shamefacendly accepted 
suggest leaving new york november tenth if convenient for you

Wystan auden

I successivi sviluppi della vicenda sono stati descritti dal compo-
sitore in occasione del primo allestimento americano dell’opera (New 
York 1953):

Nel mese di novembre il poeta mi raggiunse a Hollywood: ci 
accordammo sul soggetto, una favola morale basata sulla serie The 
Rake’s Progress e impostammo una trama, l’azione, le scene e i per-
sonaggi. Tornato a New York, Auden prese come collaboratore Ches-
ter Kallman. Nel marzo 1948, consegnarono quello che è sicuramente 
uno dei più bei libretti. La composizione della musica mi tenne im-
pegnato per tre anni. 

Quando fu annunciato che stavo lavorando a un’opera lirica, lessi 
sulla stampa delle congetture su ciò che avrei fatto, invariabilmente 
basate sulle due “opere” giovanili – Le rossignol e Mavra. Soltanto che 
Le rossignol mi è adesso più lontana delle opere inglesi di tre secoli fa 
[…]. Se Mavra fornisce invece qualche elemento di paragone con il 
mio lavoro presente è solo per quanto riguarda la mia concezione di 
opera. Credo che dramma musicale e opera siano cose completamente 
differenti. Il lavoro di tutta la mia vita è dedicato a quest’ultima.

The Rake’s Progress è decisamente un’opera, composta di Arie, 
recitativi, cori e pezzi d’insieme. La sua struttura musicale, il concet-
to dell’uso di queste forme, perfino i rapporti tonali, sono sulla linea 
della tradizione classica.12

12   Igor Stravinsky, cit. in Eric Walter White, op. cit., p. 546. Per quanto il testo di 
The Rakes’s Progress venga solitamente attribuito – anche per brevità – al solo 
Wystan Auden, è indispensabile considerare che quest’ultimo lavorò in stretta 
collaborazione con l’amico Chester Kallman, al quale si devono alcuni importanti 
passaggi del libretto: a questo riguardo cfr. Eric Walter White, op. cit., p. 547n.
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Al desiderio stravinskiano di scrivere un lavoro teatrale «sulla li-
nea della tradizione», concepito cioè come sequenza di “numeri chiu-
si”, intesi come brani musicali correlati ma a sé stanti (in contrasto 
con l’idea wagneriana del dramma musicale e della melodia infinita) 
corrisponde perfettamente la concezione di Wystan Auden:

Se il librettista è poeta di professione, il problema più difficile, il 
luogo nel quale è più probabile che vada fuor di strada, è nella compo-
sizione dei versi. La poesia è, nella sua essenza, un atto di riflessione, 
un rifiuto di fermarsi soddisfatti alle interiezioni dell’emozione im-
mediata per giungere a comprendere la natura del sentimento pro-
vato. Dal momento che la musica è, nella sua essenza, immediata, ne 
consegue che le parole d’un canto non possono essere poesia.

[…] Per quanto io ammiri moltissimo il libretto di Hofmannstahl 
per il Cavaliere della Rosa, esso è, a parer mio, troppo vicino alla vera 
poesia. Il monologo della Marescialla nel primo atto, ad esempio, è 
così ricco di particolari interessanti che la linea vocale, nel tentativo 
di seguire ogni cosa, s’inceppa. I versi «Ah, non credea mirarti…» 
nella Sonnambula, invece, sebbene di scarso interesse alla lettura, 
compiono perfettamente la loro funzione, suggeriscono a Bellini 
una tra le più belle melodie che si siano mai scritte, e lo lasciano 
completamente libero di scriverla. I versi che il librettista scrive non 
sono rivolti al pubblico, ma sono in realtà una lettera privata diretta 
al compositore. Il loro momento di gloria è quello nel quale sugge-
riscono al compositore una certa melodia: una volta compiuta tale 
funzione, sono materiale da gettare allo sbaraglio, come le fanterie 
agli occhi di un generale cinese: devono annullarsi, e cessare di pen-
sare alla loro sorte.13

Il soggetto delineato da Stravinsky e Auden a Hollywood nel 
1947, in quei fatidici giorni di lavoro confortati da whisky e caffè, 
durante i quali trovarono anche il tempo si assistere a un’esecuzione 
con due pianoforti di Così fan tutte, segue il percorso tracciato dalle 
incisioni di Hogarth, ma non certo in maniera letterale. Le differenze, 
che risaltano con grande chiarezza nel libretto definitivo, riguardano 
non soltanto alcuni snodi cruciali della vicenda, ma perfino il carat-
tere del protagonista Tom Rakewell (tenore), che viene descritto come 

13   Wystan Hugh Auden, L’opera come mezzo d’espressione, trad. it. di Carlo Izzo, in 
Aa,Vv., The Rake’s Progress (La carriera di un libertino), Edizioni dell’E.a. Teatro La 
Fenice, Venezia 1986 (ed. orig. Venezia 1951), p. 464.



Anne Truelove e Baba the Turk

71

un giovane ambizioso, indeciso e dissoluto, ma non certo malvagio o 
corrotto. Nel testo teatrale viene inoltre omesso l’episodio della pri-
gione, ma soprattutto entrano in scena due nuovi personaggi femmi-
nili, Anne Truelove (soprano) e Baba the Turk (mezzosoprano), che de-
rivano entrambi dallo sviluppo di figure già presenti nel racconto per 
immagini di Hogarth. L’invenzione più importante – anche per le sue 
conseguenze sul piano narrativo – è tuttavia quella di Nick Shadow 
(baritono), che dovrebbe essere una specie di Leporello, il servitore di 
Rakewell, ma invece si rivela addirittura Mefistofele, che con la sua 
diabolica presenza imprime alla storia un carattere del tutto differen-
te, anche in senso morale. Basti pensare, per esempio, alla penultima 
scena, in cui padrone e servitore (ora vittima e diavolo) si giocano a 
carte l’anima del Libertino: «Con un gioco di prestigio, Shadow di-
spiega le carte contro l’avversario, ma quando, con un improvviso 
lampo d’ispirazione, il Libertino evita la sconfitta, Shadow, deluso, 
“con un gesto magico”, lo condanna alla follia e affonda sotto terra 
come un demonio da pantomima».14 

Nel primo quadro della serie di Hogarth, il protagonista, che è ap-
pena entrato in possesso dell’eredità paterna e si accinge a cambiare 
vita e tenta di liberarsi della ragazza che ha compromesso, di nome 
Sarah Young, porgendole una manciata di ghinee. In preda all’entusia-
smo del momento, il futuro Libertino non le presta alcuna attenzione: 
ferma sulla soglia della stanza «lei piange sommessa e stringe tra le 
dita della sinistra un anellino che si dev’essere appena sfilato, ora che 
le promesse non potranno più mantenersi; un moccino nella destra le 
deterge una lacrimuccia. Non cura le rimostranze della propria ma-
dre che, indicando il ventre arrotondato della giovane, perora la sua 
causa senza mezze frasi presso il giovanotto immobilizzato dal sarto 

14   Eric Walter White, op. cit., pp. 549-550. È chiaro che la presenza del diavolo ci rimanda 
al soggetto de L’Histoire du soldat (1918) e modifica radicalmente il senso del racconto 
di Hogarth: nell’opera lirica il protagonista appare infatti non tanto come la vittima 
della sua debolezza e mancanza di carattere, quanto un essere soprannaturale a lui 
esterno e maligno: un ostaggio inconsapevole del proprio destino, esattamente come 
il Soldato de l’Histoire (che pure sconfigge il diavolo giocando a carte) o il tragico 
protagonista di Oedipus rex (1926-27). Anche nel “Balletto in tre mani” Jeu de cartes 
(1936) il perfido Jolly, simboleggiato da un tema del Barbiere di Siviglia rossiniano, è 
d’altronde una sorta di demonio che alla fine della partita è battuto da una scala reale 
di cuori, che «pone fine alla sua malizia e vanteria». 
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che gli prende le misure per gli abiti nuovi».15 La povera Sarah, che 
nel frattempo ha trovato lavoro come modista, riappare nel momento 
in cui – siamo al quarto pannello del ciclo – il Libertino sta per essere 
arrestato dalla polizia. Nel quadro successivo, il protagonista si accin-
ge a sposare, pur di pagare i suoi debiti e riprendere la vita dissoluta, 
«una vecchia in calore con un occhio e una gamba soli»:16 la scena si 
svolge in una chiesa di periferia, più adatta a matrimoni clandestini, e 
sullo sfondo s’intravedono Sarah Young, che porta in braccio il figlio 
del Libertino, e sua madre mentre tentano inutilmente di interrompere 
la cerimonia. Gli ultimi due quadri del ciclo segnano la fine del Liber-
tino e della sua sciocca carriera: infatti egli viene dapprima rinchiuso 
in prigione (dove cerca di risollevare le sue sorti dedicandosi al teatro e 
all’alchimia) e poi nel manicomio di Bedlam. Sarah Young lo segue nel-
le varie tappe della sua caduta: sviene disperata visitando la galera in 
cui è rinchiuso e lo conforta quando alla fine giace mezzo nudo per ter-
ra, circondato da pazzi, in preda a una crisi e incatenato mani e piedi.

Nel passaggio dal racconto visuale di Hogarth all’opera lirica realiz-
zata da Stravinsky e Auden, il personaggio secondario di Sarah Young 
si evolve moralmente e assume le nobilissime sembianze nobilissime 
della protagonista femminile Anne Truelove. Quest’ultima – che certo 
non si è lasciata sedurre dal Libertino – rappresenta fin dal cognome 
(Truelove = Amorsincero o Veroamor) l’incarnazione stessa della vir-
tù e i suoi sentimenti, anche se non riescono a impedire la caduta fi-
nale di Tom Rakewell, «gli permettono di salvarsi l’anima ritardando 
la morte fino a quando, purificato dalla confessione dei suoi peccati e 
dallo stato di grazia della follia, egli può finalmente spirare».17 Per la 
voce di Anne, che risuona in una dimensione cameristica, spesso cir-
condata dal timbro degli strumenti a fiato (basti pensare alla patetica 
melodia della tromba in apertura del “Recitativo e Arioso” nel secon-
do atto, «degna del miglior Donizetti»),18 Stravinsky ha ideato una 

15   Gabriele Baldini, “Il libertino, il pettirosso, la musica tra le fiamme”, in Aa.Vv., 
L’opera completa di Hogarth pittore, presentazione di Gabriele Baldini, apparati critici 
e filologici di Gabriele Mandel, Rizzoli, Milano 1967, pp. 5-6. 

16   Gabriele Baldini, op. cit., p. 6.
17   Gianfranco Vinay, Stravinsky neoclassico. L’invenzione della memoria nel ’900 musicale, 

Marsilio, Venezia 1987, p. 143.
18   Stravinsky, I., The Rake’s Progress. An Opera in Three Acts by W.H. Auden and Chester 

Kallman, Boosey & Hawkes Inc., London e New York 1949, pp. 175-176. Riguardo 
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musica dagli accenti lirici e profondamente umani. Il personaggio di 
questa fanciulla innamorata, che sin dall’inizio si associa idealmen-
te alla dimensione naturale della campagna, intesa come regno della 
purezza e della fedeltà, si contrappone dunque nel modo più esplici-
to – e con un’assenza di sfumature psicologiche tipica della narrazio-
ne favolistica – alla spettacolare figura di Baba the Turk, una donna 
barbuta che insieme ai personaggi della scena nel bordello e dell’asta 
rappresenta invece il mondo artificiale e perverso della città.19 In par-
ticolare, nell’opera lirica il personaggio di Baba sostituisce – ma con 
ben altra efficacia teatrale – la vecchia senza un occhio che il Libertino 
sposa nel quinto episodio del ciclo di Hogarth: nel libretto è infatti il 
perfido Nick Shadow a esibire il manifesto della più celebre attrazio-
ne della fiera di Saint Giles, proponendo al suo padrone di unirsi in 
matrimonio alla Turca, ma non già per le sue ricchezze quanto per 
dimostrare paradossalmente la sua libertà di spirito.

Questo personaggio del tutto unico nella storia del teatro musica-
le, al cui aspetto grottesco si aggiunge l’idea di un erotismo esotico e 
comico al tempo stesso, appare sulla scena a metà del secondo atto, 
preannunciato dal suono di una marcetta nuziale e nel momento in 
cui Anne e Tom Rakewell si sono appena incontrati davanti alla casa 
del Libertino: i due ragazzi, commossi, stanno per abbracciarsi quan-
do «la Turca, detta anche Babbalea, sporge a un tratto la testa dalle 
tendine della portantina. Ha un’acconciatura elaborata e, dagli occhi 

alla dimensione sonora dell’opera, Stravinsky afferma di avere pensato fin 
dall’inizio a una piccola orchestra, con pochi personaggi e un piccolo coro, «il che 
spiega», aggiunge, « perché abbia tenuto particolarmente che la prima mondiale si 
avesse in una cornice come quella della Fenice piuttosto che al Metropolitan, che 
per primo mi richiese l’opera, o alla Scala» (Emilia Zanetti [a cura di], Stravinsky ha 
detto, in Aa,Vv., The Rake’s Progress (La carriera di un libertino) cit., p. 455. L’organico 
orchestrale riportato sulla partitura prevede infatti: 2 flauti (ii anche ottavino), 2 
oboi (ii anche corno inglese), 2 clarinetti in si bemolle, 2 controfagotti - 2 corni in fa, 
2 trombe in si bemolle – timpani - clavicembalo (o pianoforte) – archi. 

19   Come osserva Gianfranco Vinay, il soggetto di The Rake’s Progress riprende il tema 
del contrasto fra natura e artificio che aveva caratterizzato agli inizi della carriera 
teatrale di Stravinsky la vicenda di Le rossignol (1909-14), in cui non soltanto la 
sincerità dell’Usignolo e del Pescatore di contrappongono alla dimensione rituale 
della vita di corte, ma il canto d’amore dell’Usignolo riusciva a sconfiggere la morte 
e a salvare l’imperatore della Cina (cfr. op. cit., p. 143). 
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in giù, il viso velato alla maniera orientale».20 La sua voce si aggiunge, 
sempre più irritata, a quelle di Anne e di Tom, dando luogo a un bril-
lante terzetto: «Oh! Ma chi è là / che alla Babbalea / Tom preferisce 
già?», esclama la Turca e poi prosegue, affacciando e ritirando la testa 
ad ogni frase: «Che sia un’amica? / O fiamma antica? / Mi fa stupor, 
/ ma poi peggio ancor / monterò in furor!». Il gioco delle rime scan-
disce la comicità dello sfogo e ben presto le grida di Baba mettono 
in fuga la povera Anne. Il Libertino può dunque ricomporsi, tant’è 
che alla domanda «Ma quella là, chi è?» risponde ironicamente «Una 
lattaia, par, che vuol farsi pagare». A questo punto la musica assume 
il carattere di una danza pomposa e sull’incedere quasi händeliano 
dell’orchestra la Turca s’incammina verso l’ingresso dell’abitazione 
di Tom, circondata da una folla di servitori e di curiosi che la incitano 
a mostrare il viso: giunta in cima alla scala, «la Babbalea, con un gesto 
eloquente, si toglie il velo e scopre una fluente barba nera. […] Butta 
alla folla baci con la mano e allarga le braccia col gesto studiato di una 
grande artista». 

La scena successiva, inventata ex novo da Auden e Kallman e che 
non trova dunque riscontro nella serie di Hogarth, è ambientata nel-
la casa del Libertino, «ingombra di oggetti, come bestie impagliate, 
raccolte di minerali, porcellane, vetri, etc.» e che riprende forse l’am-
bientazione del secondo quadro del ciclo Il Matrimonio alla moda (“La 
mattina. Prima colazione”), Tom e Baba la Turca sono seduti intorno 
a un tavolo: lui è di pessimo umore, lei chiacchiera senza posa e tenta 
di attirare le sua attenzione cantando una breve melodia zingaresca 
(“Baba’s Song”). Vedendosi respinta, esplode in un’autentica “Aria di 
sdegno” scandita da bruschi passaggi virtuosistici e spavaldi vocaliz-
zi: in questo senso la vocalità della Turca è nettamente contrapposta 
a quella sempre mite e in chiaroscuro di Anne. Considerando l’am-
mirazione di Stravinsky per il teatro mozartiano, il modello di tale 
differenza si potrebbe ritrovare non soltanto in Donna Anna e Donna 
Elvira del Don Giovanni, ma addirittura in Pamina e nella Regina del-
la Notte della Zauberflöte. Inoltre, ad ogni esclamazione («Scoranta! 

20   Tutte le citazioni dal libretto dell’opera – versi e didascalie – sono tratte dalla 
versione ritmica italiana di Rinaldo Küfferle, realizzata in occasione della prima 
rappresentazione assoluta (Venezia, 11 settembre 1951) e approvata dal compositore: 
cfr. Aa,Vv., The Rake’s Progress (La carriera di un libertino) cit., pp. 494-515.
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Delusa! Tradita!») Baba manda in frantumi uno degli oggetti della 
stanza, fino a quando Tom, alzandosi di scatto, «si toglie la parrucca e 
la caccia sul viso alla Turca, interrompendone la cadenza [sulla parola 
never]. La Babbalea rimane muta e immobile al suo posto per il resto 
del quadro». 

All’inizio del terzo atto Baba, ricoperta da un drappo, è ancora 
ferma nello stesso posto, ma nel frattempo sono trascorsi molti mesi, 
la stanza si è ricoperta di polvere e di ragnatele e il Libertino è ridotto 
in miseria. I suoi oggetti stanno per essere ceduti all’asta e nella casa, 
divenuta spettrale, si aggira anche Anne, che si accosta timidamente 
ai vari gruppi di curiosi per chiedere notizie del suo Tom. La ven-
dita si svolge in un crescendo di comicità e di follia sino a quando, 
dopo essersi liberato di uccelli impagliati, pesci imbalsamati e busti 
di marmo, il banditore mette in vendita anche Baba la Turca, della 
quale s’intravede soltanto la forma nascosta: «Ignoto oggetto ci attrae 
tutti qua. / Idol? Un’arpa? Qualche bizzarria? / Un blocco d’ambra? 
/ Scherzo di magia? Sibilla? Stele? Polipo? Chi sarà! / Coraggio, for-
se un angelo sarà!». Nel momento in cui viene scoperto il viso della 
Turca, quest’ultima tuttavia si ridesta e riprende la sua Aria – come se 
nulla fosse accaduto – dalla stessa parola «che Tom le aveva strozzato 
in gola».21 Segue, sotto gli occhi della folla sbalordita, un duetto fra 
Anne e Baba in cui quest’ultima, svelando la sua vera natura, spiega 
alla ragazza che Tom l’ha sempre amata: «Non è un cattivo ragazzo», 
le dice, «ma solo una testa vuota».22 La Turca esce di scena in maniera 
clamorosa – «La prossima volta, chi vuole guardarmi dovrà pagare!» 
dice ai presenti – ma la conciliazione degli opposti attuata per un 
istante dalla magia della musica (e dall’imprevedibile solidarietà fra 
donne così diverse) non vale comunque a salvare il Libertino: nell’ul-
timo atto dell’opera, che si collega all’immagine conclusiva del ciclo 
di Hogarth, Tom Rakewell è infatti rinchiuso in manicomio, «mortal-
mente stanco» e cullato dalle voci di Anne e del coro che risuona, in-
visibile come uno spettro, dalle tante celle di quel luogo degli orrori.

21   Mila M., “Guida alla Carriera di un libertino” (1951), in Compagno Stravinsky, 
Einaudi, Torino 1983, p. 106.

22   Ibidem.





Partitura 

Stravinsky, I., The Rake’s Progress. An Opera in Three Acts by W.H. 
Auden and Chester Kallman, Boosey & Hawkes Inc., London e New 
York 1949.

Discografia*

Personaggi: Anne Truelove (soprano), Baba the Turk (mezzosoprano), 
Mother Goose (mezzosoprano), Tom Rakewell (tenore), Nick Shadow 
(baritono), Trelove (basso).

Elisabeth Schwarzkopf, Jennie Tourel, Nell Tangeman, Robert 
Rounseville, Otakar Kraus, Raphaël Arié. Coro e Orchestra del Teatro 
alla Scala. Igor Stravinsky direttore (live, Venezia, Gran Teatro la Feni-
ce, 11 settembre 1951; Cetra Documents, ricostruzione tecnica, mono).

Hilde Gueden, Blanche Thebom, Martha Lipton, Eugene Conley, 
Mack Harrell, Norman Scott. Chorus and Orchestra of the Metropo-
litan Opera Association. Igor Stravinsky direttore (New York, 1, 8 e 10 
marzo 1953; Columbia, mono).

Judith Raskin, Regina Sarfaty, Jean Manning, Alexander Young, 
John Reardon, Don Garrard. The Sadler’s Wells Opera Chorus and 
Royal Philharmonic Orchestra. Igor Stravinsky direttore (Londra 20, 
22 e 23 giugno 1964; Columbia / Cbs Masterworks, stereo-mono).

*0Sono riportate soltanto le incisioni dirette dall’autore: com’è 
noto Igor Stravinsky è stato infatti il primo compositore della storia a 
registrare su disco quasi tutta la sua produzione, sia come pianista sia 
– soprattutto – come direttore d’orchestra. Le prime edizioni risalgo-
no agli anni fra le due guerre, ma la gran parte delle incisioni è stata 
realizzata negli anni Cinquanta-Sessanta e dunque si avvale in molti 
casi dell’apporto di Robert Craft come assistente durante le prove, le 
registrazioni e il successivo editing. 
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Photography Between Art and Popularity 
(comparative analysis of photographic 
technologies from the middle of the XIX to the 
beginning of the XX century)
Alexander Vatov

The emergence of photography is a phenomenon of intensive 
technological advancement and an object of a particular scientif-
ic and artistic interest. In his essay ‘The Soul in the Silver Screen’ 
Rudolf Arnheim points out that photography lends artistic practice 
a new rhythm that reflects the acceleration of life but also poses 
certain problems in relation to painting and art in general (Йотов, 
2001: 15). Walter Benjamin, on his part, claims that the early symp-
toms of the crisis in painting can be observed ever since the XIX cen-
tury and are produced not only by the emergence of photography 
but also by the processes of integrating the work art into the mass 
culture industry and the simultaneous viewing of paintings by a 
large audience (Benjamin, 2006). 

The development of photographic technologies from the middle 
of the XIX to the beginning of the XX century reflected the transfor-
mation of photography from an unpopular, expensive method of 
producing and conserving images into a mass-produced product of 
everyday urban life. 

In 1827 Niépce managed to create and conserve a heliographic im-
age on a light-sensitive plaque by using camera obscura which had 
been known ever since Leonardo’s age. Of course there were many 
scientists at the time, experimenting with various methods of engrav-
ing images in ways different from the then popular artistic means. 
After the death of Niépce Louis Daguerre, who had been developing 
those new methods alongside Niépce, continued to experiment and 
in 1839 presented his invention of a new photographic process before 
The French Academy of Sciences – the daguerreotype, consisting in 
highly detailed, resistant images on silver-plated copper plates pol-
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ished to a mirror-shine. After some quarreling over the patent laws of 
the time the French government redeemed the rights on the new pho-
tographic process and made the new method available to the public. 
Even so, this new photographic means remained in the hands of the 
bourgeoisie and the wealthy as the process of taking and producing 
images required expensive materials and consumables1. 

The daguerreotype image was highly sensitive and even the 
slightest brush against the surface would lead to scratches and blots 
which would altogether compromise the photographic image. In 
view of this, the silver-plated copper plaques, mediating the im-
ages, were coated in richly decorated boxes, upholstered in leather 
and velvet, with gilt passe-partouts striped in a variety of forms, the 
most essential part being the placing of a glass-cover to protect the 
fragile surface. 

In the same period Henry Fox Talbot publicly presented a photo-
graphic process on paper that he had begun developing a few years ear-
lier (in 1835) and which consisted in a two-phase negative-positive pro-
cess based on the light-sensitive salts of silver chloride. The said process 
required much more continuous exposure from that of Daguerre and 
did not relate the finely detailed quality of the daguerreotype. 

Photography developed along the line of discovering a method to 
decrease the value of popular and costly images in velvet boxes. In 
1851 Frederick Scott Archer invented the photographic collodion pro-
cess, used in tintype and ambrotype processes and in the production 
of glass plate negatives. The ambrotype photographic process is an 
underexposed collodion negative on glass, whitish in tone (Baldwin, 
2009). When backed with an opaque coating (for example, a card-
board pad or black lacquer on the back of the glass basis) the negative 
appears as a positive image. Usually ambrotypes were packaged in 
decorated boxes in the same manner as daguerreotypes. Richly or-
namented, with shiny gilt passe-partouts, they are often mistaken, 
even to this day, for daguerreotypes. Ambrotypes required less work 
and were characterized by a faster, cheaper and simpler production 
process. On account of this, they quickly took the place of daguerre-

1   The price for making a daguerreotype was about 25 gold francs, the equivalent of 
150 euro in 2014. See http://www.historicalstatistics.org/Currencyconverter.html 
(date of access: 15.01.2018).
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otypes and became prevalent only to be replaced themselves by the 
process of tintype which differs from the rest in that it uses an iron 
dark-lacquered plate as basis. 

In this respect, it can be assumed that the development of indus-
trialization and urbanization in the social sphere had an impact on 
the development of photographic processes, competing with one 
another in a dynamically changing world. Various new methods for 
conserving images related to camera obscura appeared in less than a 
couple of years. In 1855 the albumen print assumed a dominant po-
sition. Presented a few years earlier, in 1843, by the French inventor 
and photographer Louis Désiré Blanquart-Evrard, it allowed the pos-
sibility of copying an image onto paper from a negative (Reilly, 2009). 
The then utilized processes produced unique images, the duplication 
of which required either that the object be photographed again, or 
the photographing of the photo-image itself, while the albumen print 
process ushered the idea of multiplying one and the same image by 
copying the same negative. This fully realized the possibility for a 
technological reproduction of the product, which would prove a cru-
cial influence on the very notion of art2 (Benjamin, 2006).

The emergence of the albumen print introduced the so called 
visiting-card format (Fr. carte-de-visite). In his essay ‘Little History of 
Photography’ Benjamin points out that the industry absorbed pho-
tography when photographic images came to be produced for the 
manufacture of visiting-card pictures (Benjamin, 2005: 507). In this 
case a distinction has to be made with respect to the difference be-
tween the modern use of the term ‘visiting-card’ and the meaning im-
parted to it by the historical development of photographic processes. 
When referring to a photographic carte-de-visite, we mean a 54mm x 
89mm sized photograph mounted onto a 60mm x 100mm or so sized 
cardboard basis. Of greater importance is the function it performs. 
Photographic visiting-cards were gifted on various occasions – birth-
days, friends’ meetings, lovers’ rendezvous etc. Information about 
names and addresses (which came to be popular later on) was rarely 
featured apart from the bearer’s photograph. I believe this is an im-

2   I hereby refer to Benjamin’s thesis of the destruction of work of art’s aura in the age 
of its technological reproduction. See Benjamin, 2006: 251-283.
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portant specification as I could assume that precisely this type of por-
trait photographs was the prototype of modern-day visiting-cards 
which privilege contact information (telephone number, address, 
profession) over appearance. This, of course, is just a hypothesis that 
requires a separate and diligent study. An ensuing phase in the devel-
opment of photographic processes was the emergence of cabinet-card 
photography (Fr. carte-de-cabinet) that came to replace visiting-cards 
around the end of 1870. The basic difference consisted in the format 
whose size was increased up to 110mm x 170mm. The albumen print 
process was preserved but one could note the appearance of the al-
ready popular collodion and gelatin emulsions. From the viewpoint 
of technological development, 1880 marked the increased use of cy-
anotype technology presented during the 1840s by John Herschel. 
The platinum and palladium print technologies emerged during the 
same period. They were characterized by matte surfaces and soft, 
spill-over halftones of the images. 

Meanwhile, alongside the discovery of celluloid film, the ‘Kodak’ 
company, manufacturer of photographic materials, strived towards an 
optimal simplification of the photographing technique which would 
provide a complete product to be utilized on a mass scale. In 1888 the 
company produced the first camera for amateur photography – the 
‘Kodak No. 1’. The manufacturer used the advertising slogan ‘You press 
the button, we do the rest’. Using this method, ‘Kodak’ transformed 
photography into a mass scale technology. Twelve years later, in 1900, 
photographic technology was not only easy to use and widespread but 
very cheap as well with the emergence of the ‘Kodak Brownie’ camera 
which costed but a dollar and carried the following advertising slo-
gan: ‘Any schoolboy or girl can make good pictures with one of the 
Eastman Kodak Co’s Brownie Cameras’. Thus photography became 
an everyday activity, paralleling the leisure time activities of urban 
inhabitants (tourist trips, visits to exotic places etc.), which, however, 
as Susan Sontag points out, paradoxically reiterates the rhythm of the 
daily work regime – XX century photography is a particular type of 
substitute for the work activity during breaks and holidays. 

So in the beginning of the XX century the photographic camera 
was already a mass produced and daily utilized object, marking the 
belonging to the mass-culture society with its stereotypical ways 
of spending leisure time. Certain researchers compare the ‘Kodak 
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Brownie’ cameras to ‘McDonalds’ burgers – they are not exclusive, 
probably not very good either, but are extremely simple and reliable, 
meaning that their defects are predictable (Schneider, 2015). 

In the following decades of the XX century photography became 
an inseparable part of mass culture – not only as an accompanying 
technology but also as a favorite subject exploited by popular culture. 
An amusing example of the latter is the song entitled ‘Kodachromе’3 
by Paul Simon from the famous rock duo ‘Simon & Garfunkel’4. 

Photographic process, ensuing from the beginning of the last cen-
tury, have been developing at an ever increasing pace and in line with 
the overall acceleration of modern life. One could assume that it was 
the ‘Kodak Brownie’ technology that inaugurated the development of 
photography along the line of optimal massization, popularity and en-
tertainment taken up by color (XIX c.) and digital (XX c.) photography. 

3   ‘Kodachrome’ – a brand of color reversal film introduced by the Eastman Kodak 
Company in 1935. 

4   See https://www.youtube.com/watch?v=qrRRhoS3KFk
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I Romeni in Sicilia. Esiti di una ricerca etnografica 
nel territorio di Canicattì
Maria Costanza Trento

La Sicilia è sempre stata protagonista di processi migratori, sia 
come paese di passaggio sia come meta di arrivo. Dalla fine del ‘900, 
però, le caratteristiche dei percorsi migratori sono cambiate, portan-
do ad una crescita esponenziale degli stranieri provenienti sia dall’A-
frica settentrionale che dall’Europa dell’est. La nostra ricerca, svolta-
si a Canicattì, paese dell’entroterra siciliano, analizza in particolare 
i flussi migratori provenienti dalla Romania. Le statistiche del 2017 
sulla presenza di rumeni in Italia, attestano, per la sola regione sici-
liana, più di 55 mila unità residenti, attirati dalle offerte lavorative. È 
ormai convinzione comune che l’immigrazione abbia favorito, non 
solo in Italia, l’incremento dell’occupazione; di fatto, dal 1997 al 2002, 
il numero dei lavoratori nell’Unione Europea è cresciuto di quasi do-
dici milioni, di cui due milioni e mezzo sono extracomunitari.

Nel secondo dopoguerra Canicattì ha sperimentato una fase di 
sviluppo legata principalmente al boom economico conseguente alla 
produzione e vendita di uva Italia, che ha determinato una massiccia 
urbanizzazione. Parallelamente, secondo le stime del Comune, il nu-
mero di stranieri di nazionalità rumena è quadruplicato. Va precisato, 
tuttavia, che i dati ricavati sembrano essere riduttivi rispetto al nume-
ro reale, in quanto molti stranieri presenti sul territorio erano privi di 
visto lavorativo e quindi in condizioni di illegalità. In ogni caso i dati 
ufficiali del 2016 indicano 2.248 stranieri, in prevalenza rumeni pro-
venienti dalla Bucovina e dalla Transilvania, residenti nella città di 
Canicattì, per cui, data la loro massiccia presenza, il paese si è presen-
tato come il migliore candidato per una ricerca sui flussi migratori.

La ricerca si è svolta in un lasso temporale di 9 mesi; il campione 
eterogeneo comprende intervistati di età tra i venti e i sessanta anni con 
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prevalenza femminile. Per molti di loro Canicattì non è stata la prima 
tappa. Grazie ai dati ricavati dalle interviste sembra che le prime città 
di arrivo siano state Torino e Roma (le tratte più comuni considerato 
l’utilizzo quasi esclusivo del pullman) e che la Sicilia sia stata una se-
conda tappa del loro viaggio. Canicattì stessa è stata scelta a seguito di 
una socializzazione anticipatoria e un passa parola tra le famiglie che 
già abitavano in Sicilia, invogliate da offerte lavorative, alcune stagio-
nali, piuttosto interessanti. Uno dei primi aspetti notati durante le in-
terviste è stato proprio l’attaccamento manifestato dagli intervistati nei 
confronti delle loro famiglie (inteso in senso molto più ampio, rispetto 
all’idea italiana di nucleo familiare). Molti di loro sono stati ospitati o 
hanno ospitato anche per mesi amici di amici e parenti lontani. Mol-
to profondo il commento di Lo.1 al termine di un’intervista, che ben 
evidenzia quest’attaccamento: «dormiamo per terra se necessario, ma 
qualcosa da mangiare, dove dormire si trova per tutti, nessuno rima-
ne da solo». Appare evidente, quindi, che non solo la condivisione di 
esperienze migratorie, ma anche la sola comune provenienza funga da 
collante rendendo più stabili questi rapporti.

Il campione individuato per le interviste ha soddisfatto tre criteri: 
età, tempo di permanenza stabile nel territorio italiano e occupazio-
ne; con l’eccezione di E.L2, dalla storia più complessa, che si trova sul 
territorio italiano da meno di dieci anni. Dopo alcuni cenni sulla vita 
in Romania, si sono volute analizzare le motivazioni della partenza, 
la loro percezione identitaria all’interno di un contesto diverso e l’ac-
coglienza ricevuta nel nuovo paese.

Per quanto, chiaramente, le storie siano diverse e le esperienze e i 
traguardi differiscano, alcuni aspetti simili si ritrovano in tutte le in-
terviste realizzate. La limitata offerta lavorativa in Romania sembra 
sia stata la motivazione primaria della migrazione. Dopo aver vissuto 
tanti anni all’ombra della dittatura, molti degli intervistati hanno avuto 
qualche difficoltà ad aprirsi completamente ma, in ogni caso, le rispo-

1   Lo. è una donna di quarantacinque anni proveniente dalla Bucovina. Come altre 
donne intervistate, anche lei ha ospitato per diversi mesi parenti provenienti dalla 
Romania in cerca di occupazione.

2   El. è la più giovane degli intervistati e proviene, a differenza della maggior parte 
degli altri immigrati, da una città densamente popolata. Ha seguito il padre in 
territorio italiano, frequentando dal 2011 la scuola in vari paesi della Sicilia.
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ste più o meno dettagliate hanno fornito un quadro ben preciso della 
situazione pre e post regime e di quella del periodo attuale. Nonostante 
siano evidenti tutti i limiti alla libertà personale posti dal governo ditta-
toriale di Ceausescu, tutti gli intervisti hanno concordato sulle garanzie 
che venivano loro fornite: un lavoro, generi di prima necessità ed una 
casa. Con la morte di Ceausescu, nel 1989, e l’insediamento del gover-
no democratico, queste certezze sono venute meno, costringendo inte-
re famiglie a spostarsi in cerca di una nuova occupazione. Interessante 
la riflessione di Sacchetto che nel 2004 parla della scelta di emigrare 
come di un potente ma silenzioso sciopero nei confronti di una classe 
politica incapace di garantire livelli di vita decorosi3.

Ritengo che le parole di D.4, giunta in Italia prima dell’entrata del-
la Romania nell’Unione Europea, rispecchino in modo lucido e diret-
to questa situazione:

«Quando c’era Ceausescu c’era lavoro e tutte cose. Negli ultimi tempi 
c’era lavoro ma non c’era mangiare perché faceva razio[namento]. C’era 
da mangiare, olio o altro ma da razio. Noi dai paesi facciamo contratto di 
maiali, galline o altro, quando c’era da comprare facevamo questo. Non 
si trovavano dolci per bambini per Natale. Ultimi anni, dopo che è morto 
Ceausescu molto male. Ora non c’è lavoro, non soldi e pensioni poche. 
Ora con la democrazia ognuno fa quello che vuole. Però è pure peggio. 
Lavoro pagano poco, anziani pensione poca. Dopo tutti sono andati via 
da Romania. Professori e dottori sono andati via tutti. Tutti quelli che 
avevano studiato tanto. Non ci sono i soldi per scuola dei figli. Tutte cose 
ci sono ma non ci sono soldi. Prima non si trovava niente e c’erano i soldi. 
Ora non c’è niente. Peggio, peggio di prima».

Idea confermata anche da ES.5 nella sua intervista:
«Meno libertà ma il lavoro e il pane non mancavano a nessuno. 

Potevi essere il più stupido e il più povero ma lavoravi. Metà delle 
persone pensavano che il comunismo andava bene per il paese. E gli 

3   Sacchetto D., Il nordest e il suo oriente. Migranti, capitali e azioni umanitarie, Ombre 
corte, Verona, 2004.

4   D. è giunta in Italia prima dell’ingresso della Romania nell’UE e per questo è stata 
costretta, fino al 2007, a ritornare in patria ogni anno. La precaria situazione non le 
ha permesso di portare con sé i figli, rimasti con i nonni in Bucovina.

5   ES., residente in Italia da più di dieci anni, ha lavorato in ospedale a lungo prima di 
trovare lavoro nel campo della cura alla persona. La sua famiglia ha invece preferito 
spostarsi in Inghilterra, dove la richiesta di lavoro sembra essere maggiore.
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alti speravano in qualcosa di meglio. Con la sua uccisione molte fab-
briche hanno chiuso e molti hanno perso il lavoro. Alcuni sono morti 
di fame. La povertà era ovunque».

Un dato rilevante è che le informazioni ottenute sulle condizioni 
di vita durante il regime siano poche e piuttosto stereotipate.

Con la chiusura di molte fabbriche e imprese e la conseguente li-
mitata offerta lavorativa, la migrazione si è presentata spesso come 
l’unica opzione possibile per garantire alla propria famiglia un teno-
re di vita dignitoso. Un indicatore della proiezione transazionale è 
evidenziato nell’impegno concreto e nell’aiuto alle famiglie rimaste 
in patria6. La maggior parte delle rimesse che venivano inviate in Ro-
mania servivano per il sostentamento della famiglia, anche se alcune 
ricerche7 hanno evidenziato che spesso erano utilizzate per investi-
menti, nella costruzione e nell’acquisizione di una casa. Attraverso si-
stemi di “Money transfer” più dell’80% del denaro guadagnato viene 
spedito alle famiglie che non si sono ricongiunte. Il sistema “Money 
transfer” fornisce un interessante spunto di riflessione; per trasferire 
alla famiglia somme di denaro, spesso anche ingenti, vengono pre-
feriti canali alternativi ai più comuni bonifici bancari poiché spesso i 
lavoratori che inviano soldi all’estero non possiedono conti correnti 
e più in generale non si affidano alle banche italiane, preferendo, ap-
punto, sistemi alternativi.

Negli ultimi anni piattaforme come Skype o altri sistemi di mes-
saggistica istantanea hanno permesso di accorciare le distanze ma è 
bene tenere sempre a mente che:

«L’immigrazione è una rottura, una lacerazione dei riferimenti della 
memoria essenziale, è un brutale cambiamento di esistenza. Non si la-
scia la propria terra, non si rinuncia facilmente alla propria cultura, non 
si intraprende quel viaggio per piacere. Coloro che se ne vanno sono gli 
stessi che non vogliono perdere la loro dignità, che non vogliono rovi-
nare la loro vita e quella dei loro figli per l’impossibilità di procurarsi 
il pane e la casa. Partire è un modo di conservare la propria dignità» 8.

6   Ambrosini M., Boccagni P., Il cuore in patria. Madri migranti e affetti lontani: le famiglie 
trans-nazionali in Trentino, Trento, 2007.

7   Caritas Italiana e Confederatia Caritas Romania, I romeni tra rifiuto e accoglienza, 
Idos, Roma, 2010.

8   Ben Jelloun T., Le pareti della solitudine, Einaudi, Torino, 1997, p. 10.
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Proprio per comprendere ciò che la migrazione determina a li-
vello personale e collettivo, è necessaria una riflessione sull’iden-
tità dei soggetti migranti. L’identità culturale di un migrante, che 
si fonda sulle sue esperienze, sull’educazione ricevuta, sulla storia 
nazionale, sull’orientamento culturale della famiglia, si “scontra” 
con il desiderio di far parte di un determinato gruppo presente 
sul territorio di accoglienza, e ciò spesso avviene attraverso un 
“ripensamento” delle proprie radici. Il dibattito sull’identità è tan-
to più centrale quando si parla di seconde generazioni e di tutte 
quelle persone che risiedono in uno stato differente dalla loro pa-
tria per molti anni. In questo caso infatti, i più giovani soprattutto, 
si vedono contesi tra due orientamenti culturali differenti, tra due 
stili di vita, due lingue e combattuti di fronte a ciò che la loro vita 
è e ciò che era. La forte delusione provocata dall’allontanamento 
dalla propria patria, reso necessario dalla mancanza di lavoro e 
da prospettive di vita future, ha indotto molti degli intervistati ad 
abbracciare la cultura di arrivo.

Ed è proprio ciò che è accaduto a molte delle persone intervistate 
che, arrivando in Italia, si sono rese conto dell’impossibilità di rima-
nere solo ciò che erano, accettando i cambiamenti che le migrazio-
ni richiedono. L’incontro con persone diverse, dalle storie differenti, 
porta ad un arricchimento ed a volte, ad un distacco da ciò che si era.

M., giunta a Canicattì con la figlia G. ed ora sposata con un ita-
liano commenta così: «Il mio sangue mi chiede di andare lì ma mi 
sento … Le amicizie di G. sono qui. Viviamo qui da 15 anni e le ami-
cizie, la mia vita è qui. Se questa domanda la facevi a cinque anni, 
quando siamo arrivati, dicevo sempre che volevo tornare lì. Adesso, 
anche con il lavoro migliore … io voglio rimanere qui. Non sono in 
bilico, io sono qui ora. In Romania se non hai soldi non ti guardano, 
qui se stai male ti curano. Lì guardano solo quelli ricchi, i poveri 
no. Poi qui ho amici. È stato difficile all’inizio finché hanno preso 
confidenza con me. Molti miei compaesani hanno fatto cose storte e 
tutti abbiamo pagato per questo. Conoscendoli invece hanno capito 
e con loro faccio cose che neanche con mia mamma faccio, parlo con 
loro e sono pronte ad aiutarmi. Così mi sento bene. A volte sangue 
chiama ma poi …».

Interessante l’uso della metafora “essere in bilico”, spesso asso-
ciata alla situazione dei giovani di seconda generazione, incerti tra 
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culture diverse, sospesi per una «difficoltà ad assegnare la propria 
lealtà ad una delle alternative, e impossibilitati a stare con i piedi 
per terra» 9.

Testimonianza simile è quella di E10. che, dopo la morte della sua 
famiglia, ha trovato a Canicattì una nuova casa: «Questa sono io. 
Quando torno a casa in Romania mi sento straniera, non mi trovo 
a posto, non so perché. Ora, so che il mio posto è con mia figlia ma 
le cose sono cambiate. Miei genitori sono morti e c’è un altro stile di 
vita. Qui ho miei amici e un altro stile. Mi sento più a casa qui. Io 
quando arrivo in Romania, una o due settimane, non ho pazienza e 
torno subito. Mi dico di andare per mia figlia ma...ma io impazzisco 
lì. Mio fratello non lavora. Non so, non mi trovo apposto. Mi trovo 
straniera. Anche rumeni che stanno qui si sono abituati, un altro stile 
di vita. Anche per lavoro perché non ne trovi lì. Le pensioni sono 
troppo piccole, mio padre dopo 40 anni ha avuto 250€ di pensione. 
Non si vive così. Mi sento straniera e non so perché».

Sorprendentemente, secondo quanto raccolto dalle interviste, sem-
bra che i giovani abbiano idee molto chiare rispetto la propria identità. 
G.11 ad esempio appare molto consapevole di ciò che desidera essere: «Io 
sono innamorata del mio paese. Ci sono amiche, una è iscritta in medi-
cina e lei non ci vuole andare assolutamente e penso “come fai?”. Non 
vuole parlare in romeno e mi fa arrabbiare perché non bisogna vergo-
gnarsi delle proprie origini. Io capisco quando uno si sposta … ma non 
si deve vergognare … ci sono tante persone che hanno fatto tanto per 
la propria patria anche qui con la politica12 e tu la butti così … no, no. 
Io voglio tornare lì, poi se trovo qualcosa qui, ma sono con lo spirito lì».

9   Gobbo F., L’educazione al tempo dell’intercultura, Carocci, Roma, 2013, p. 168.
10   Anche E. è giunta in Italia più di dieci anni fa ed ha perso gran parte dei suoi cari 

ma sembra avere trovato una nuova famiglia a Canicattì.
11   G., figlia di M. è stata purtroppo vittima di discriminazione soprattutto durante la 

scuola secondaria di primo grado. Adesso studia per diventare assistente di volo e 
potere girare il mondo.

12   Per molti anni si è cercato di costituire associazioni politiche in Italia per portare 
avanti progetti per la salvaguardia dei rumeni residenti in Italia. Purtroppo, il 
fallimento del F.A.R.I. (Federazione delle Associazioni dei Romeni in Italia), ha 
scoraggiato ulteriori tentativi di unione tra le varie associazioni. A tal proposito 
si veda Haraja A. e Melisi G., Romeni, la minoranza decisiva per l’Italia di domani, 
Rubettino, Soveria Mannelli, 2010, pp.87-105.
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Gli orientamenti culturali ricevuti ci danno sì una via da percorrere 
ma non sono mai statici e vincolanti. Il sociologo Stuart Hall, parlando 
della storicizzazione radicale13, mostra come le identità, nella tarda mo-
dernità, siano necessariamente poste in un processo di cambiamento e 
trasformazione a seguito delle migrazioni, libere o forzate, caratteristi-
che del mondo post-coloniale, allontanando di fatto l’immagine di una 
identità statica14. E naturalmente, le identità mutano con il confronto 
con l’alterità15. Il sociologo, nel suo The Question of Cultural Identity, qui 
tradotto, esprime con chiarezza quanto la cultura sia il prodotto di un 
continuo processo di negoziazione e di incontro con l’alterità: «Vi sono 
popoli che appartengono a più di un mondo, parlano (letteralmente e 
metaforicamente) più di una lingua, dimorano in più identità, hanno 
più di un focolare; esistono gruppi che hanno appreso a tradurre, a 
negoziare cioè tra le diverse culture e che, essendo irrevocabilmente 
il prodotto di numerosi intrecci biografici e culturali hanno appreso a 
vivere con la differenza, a parlare delle differenze. Parlano tra gli “in-
terstizi” di culture diverse, pronti sempre a spostare le assunzioni di 
una cultura muovendo dalle prospettive di un’altra: e trovano così il 
modo di essere contemporaneamente gli stessi e i diversi rispetto agli 
altri in mezzo ai quali vivono»16.

Lo stesso genetista Barbujani mostra come l’identità sia solo in par-
te qualcosa di ereditario, sicuramente non inevitabile, ma piuttosto for-
mata dalle amicizie e più in generale dalle persone incontrate durante il 
proprio percorso e da tutto ciò che per scelta ha lasciato un’impronta17.

Luogo di incontro, condivisione e arricchimento è senz’altro la 
scuola. La quasi totalità degli intervistati ha proseguito i propri studi 
oltre i dieci anni (obbligatori in Romania) fermandosi al dodicesimo 
grado. Si è evidenziata una certa preferenza per la scuola professio-
nale sartoriale, anche se si è notato un interesse per agraria (diversa 
dalla nostra e più simile alla facoltà di veterinaria) e, per il liceo di 

13   Hall S., 1991, Old and New Identities, Old and New Ethnicities, in King A. D. (ed.), Culture, 
Globalization and the World-System, Palgrave, Basingstoke- New York pp. 41-68.

14   Bianchi C, Demaria C., Nergaard S., Spettri del potere: ideologia, identità, traduzione 
negli studi culturali, Maltemi editore, Roma, 2002, pp.134-135.

15   Ivi, p.135.
16   Hall S., The Question of Cultural Identity in S. Hall, D. Held, D. Hubert, K. Thompson 

(eds.), Modernity: An Introduction to Modern Society, Cambridge, Blackwell, 1996, p. 206.
17   Barbujani G., L’invenzione delle razze, Bompiani, Milano, 2006.
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storia e filosofia. Alcune intervistate hanno proseguito con altri istitu-
ti professionali, con la formazione per la cura della persona e scienze 
infermieristiche. In Romania la necessità di un lavoro non ha precluso 
a nessuno di loro la possibilità di frequentare la scuola e gli istituti 
professionali, spesso in orario serale; al contrario, a Canicattì, alcuni 
dei giovani che si sono ricongiunti con i familiari arrivati alcuni mesi 
prima, non hanno potuto proseguire gli studi, preferendo cercare un 
lavoro per aiutare la famiglia. L.U.18, ad esempio, ha raccontato di 
come suo figlio abbia abbandonato il suo sogno di iscriversi al liceo 
linguistico: «Ha fatto tre anni a Caltanisetta anche se ha perso un 
anno. Poi per necessità di soldi, che non avevamo possibilità di fare 
linguistico, quello che voleva fare, ha scelto di lavorare e di stare qui 
a fare … prima di Caltanissetta ha fatto scuola per riparare i termosi-
foni e ha continuato qui. Ma non era quello che voleva fare, lui voleva 
essere professore di inglese ma non ha potuto perché non c’erano sol-
di, però gli piaceva studiare. Ora lavora come cameriere».

La scuola italiana, giudicata troppo semplice e poco interessata 
alle esigenze dei giovani stranieri, sembra portare, secondo gli in-
tervistati, a un’eccessiva dispersione scolastica, con conseguente 
abbandono della scuola da parte di giovani immigrati e inevitabile 
abbassamento delle aspettative e delle ambizioni di vita. Sembra che 
la maggiore libertà offerta agli studenti italiani venga percepita come 
debolezza del sistema scolastico e comporti il rischio di una difficile 
integrazione per i giovanti emigrati. Sulle difficoltà della scuola ita-
liana si sono espresse A.19, i cui figli frequentano la scuola elementare, 
ed EL. che ha frequentato la scuola in Romania fino a tredici anni e 
quella italiana fino ai venti.

Riferisce A.: «Qua, dall’asilo passi in prima. Da noi no. Vai a scuo-
la e ti preparano e a 8 anni entri in prima. Danno più compiti e dopo 
la scuola, se puoi pagare, fai due ore in più. Anche qua danno tanti 
compiti ma la maestra dice che è normale. Ma lì dovevi studiare e lo 
sapevi, se non studiavi ti bocciavano».

18   L.U. ha lavorato per alcuni anni come sarta prima di essere costretta a trasferirsi 
in Italia. Il figlio, poco più che adolescente, l’ha raggiunta sperando di studiare per 
diventare insegnante.

19   A., impiegata inizialmente come assistente alla persona, ha poi trovato lavoro 
come governante per la stessa famiglia. Ora è sposata con un italiano e ha due figli.
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Dalle sue parole sembra che l’impegno richiesto fosse maggiore in 
Romania con la costante preoccupazione che, se fossero stati bocciati, le 
prospettive di lavoro futuro, già molto limitate, sarebbero diminuite ul-
teriormente, precludendo studi futuri o l’accesso alla carriera desiderata.

EL. si è espressa sui contenuti (nonostante ci sia la consapevolezza 
che la differenza dei programmi scolastici tra un paese e l’altro non è 
di per sé indice di superiorità di una scuola o di un’altra) e sull’appa-
rente “pigrizia” che sembra regnare nelle scuole dell’entroterra sici-
liano nelle quali lei ha studiato; pigrizia che poi sfocia, secondo la gio-
vane intervistata, in una forma di distacco che induce a pensare che, 
non potendo cambiare le cose in meglio e in tempi brevi, sia meglio 
non impegnarsi affatto: «Io sono sempre cresciuta con un obiettivo 
ma in generale nei paesi con più mentalità i bambini già sono porta-
ti ad avere un obiettivo da piccoli. Ma qui … stanno morendo tutti. 
Non hanno quella spinta, la voglia di fare qualcosa. Vedi i bambini a 
16 anni, non hanno spinta o obiettivi. Si fermano lì. C’è rassegnazio-
ne qui. Ma è sempre questione di mentalità. Essere pigri. I bambini 
a 16 anni finiscono la scuola? Ma stiamo scherzando? I genitori qui 
dicono“tanto non ci piàci la scola”. Odio questa cosa. “Tanto non ne 
mangia di scuola e va a lavorare”. Ma dove? Va in campagna o a fare 
il muratore? Anche io ho lavorato in campagna e non me ne pento 
perché è un lavoro come tanti altri ma è mediocre. Per rimanere stu-
pido e ignorante tutta la vita. Se vuoi diventare qualcuno ma anche 
per dire … devi arrivare al meglio ma non degli altri … Devi dare il 
meglio. Sembrano stanchi della vita. Ogni tanto vedo persone rasse-
gnate.“Va beh, ma tanto che devo fare”?».

Quello dell’apprendimento della lingua italiana è stato un tema sul 
quale tutti hanno concordato. Nessuno è giunto in Italia conoscendo 
più di qualche frase (alcuni nemmeno quella), ma nell’arco di pochi 
mesi hanno cominciato a esprimersi in modo adeguato; sembra, infatti, 
che il vero problema non sia la comprensione della lingua quanto la 
paura di sbagliare, di non essere compresi o peggio di essere fraintesi. 
Di grande aiuto è stato, secondo l’intervista di A., la presenza di figli a 
scuola che con correzioni le hanno permesso di imparare a esprimersi 
in un italiano molto chiaro, quasi del tutto privo di inflessione e nel 
caso di G., di alcuni bambini rumeni nella sua classe. 

«All’inizio ero molto a disagio perché era una lingua diversa e 
perché io ero abituata in modo diverso. Ho dovuto fare un altro anno 
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all’asilo quando sono arrivata perché non conoscevo la lingua. Ho 
avuto la fortuna di avere due compagni rumeni che mi aiutavano e 
traducevano per me».

Le domande sulla scuola hanno fatto emergere un punto impor-
tante, quello dell’esclusione sociale, vissuto sia dai ragazzi italiani 
con solo uno dei genitori di nazionalità rumena, sia da quelli che ave-
vano frequentato la scuola in Romania. Sempre G., infatti, ha espres-
so delusione non solo verso la scuola che non ha tutelato abbastanza 
gli studenti stranieri ma anche nei confronti degli altri compagni che 
si scagliavano contro i rumeni presenti nelle classi.

«Qui avevo solo nonna e mamma fino a quando ha conosciuto il 
mio patrigno. C’era sempre “guarda, quella è così, è diversa”, soprat-
tutto alle superiori, con questo clima. Lo vai tralasciando perché ti 
vai abituando con l’idea, giusto, dobbiamo essere sinceri. Molti pae-
sani hanno detto cose … hanno fatto di tutta l’erba un fascio. “Quel-
la romena, quella così …”. Veniamo etichettati senza sapere cosa c’è 
dentro. È stato più pesante alle medie, per i compagni. All’elementare 
non c’era differenza. Alle medie … al liceo non c’era più. Io andavo a 
Ravanusa e c’era un miscuglio».

Di grande aiuto è stata l’associazione S. Francesco di Ravanusa 
che ha permesso a molti ragazzi provenienti da diverse parti dell’Eu-
ropa e dell’Africa di socializzare e di trovare un “luogo sicuro” in cui 
potersi esprimere liberamente.

«Ho iniziato con il coro ed ero una delle più piccole. Mi sono sen-
tita bene: feste, scampagnate, cominciavo a sentirmi accettata, a sen-
tirmi a mio agio. Poi iniziavo a capire che non c’era l’etichetta della 
mia nazionalità. Al liceo non c’era molto tempo però è stato come …. 
Quando hai una ferita aperta, come ti colmano quella ferita. Questa 
associazione … ci sono anche migranti così hanno dove stare e quindi 
ci sono tante persone diverse. Vengono accettati per quello che sono».

L’associazione S. Francesco non è stata l’unico luogo d’incontro 
per i rumeni residenti a Canicattì. Anche la chiesa cattolica di S. Ni-
cola di Bari, poi diventata Chiesa ortodossa, ha raccolto una grande 
quantità di fedeli provenienti dal paese oltre che dai piccoli centri 
vicini, come Delia, Naro e Castrofilippo. La Chiesa è stata uno dei 
primi luoghi di incontro e aggregazione ed è potuta crescere grazie al 
contributo di tutti i fedeli che si sono impegnati nel restauro e nell’ar-
ricchimento della parrocchia. Le celebrazioni settimanali ma anche 
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gli occasionali incontri pomeridiani, hanno permesso a chi si era da 
poco trasferito di creare una rete di supporto efficace, alleviando le 
problematiche tipiche di ogni migrazione.

L’apertura di negozi, ristoranti e associazioni è la manifestazione 
del desiderio da parte dei romeni di tenere in vita il legame con la 
terra di origine; le pratiche trans-nazionali colmano la distanza tra la 
patria e la terra di arrivo, aiutano a mantenere i legami affettivi con la 
propria famiglia e le proprie tradizioni senza però ricreare una nuova 
Romania a Canicattì.

Le interviste come prevedibile hanno fatto emergere sentimenti 
molto forti legati a una evidente nostalgia per il paese d’origine e la 
famiglia lasciata in patria ma anche una rassegnazione per le possi-
bilità future di ritorno in Romania e di ricongiungimento familiare. 
Tranne EL. nessuno si è concesso di sperare in un ritorno a casa e 
in un ricongiungimento familiare, consapevoli della precarietà della 
loro situazione.

Un forte senso di rassegnazione comincia ora ad animare chi era 
giunto in Italia trovando un lavoro e una casa ma che adesso, a se-
guito della sempre più limitata offerta di lavoro, si vede costretto a 
migrare ancora una volta in un altro paese, come l’Inghilterra, con-
sapevole di tutto quello che comporta lo spostamento in un nuovo 
stato. Pare che le parole di D. nella loro durezza spieghino in modo 
chiaro il sentimento che anima queste persone: «Mai cambia! Non si 
sa che fine fai. Peggio, sempre peggio, mai cambia!».

Si può notare, infatti, come negli ultimi tre anni moltissimi rumeni 
si siano allontanati dalla Sicilia per raggiunger la Germania e l’Inghil-
terra, a seguito della forte crisi che ha colpito l’entroterra siciliano. 
Questa migrazione, cominciata dai lavoratori agricoli, sembra adesso 
colpire anche il settore della cura alla persona, spingendo anche quel-
le donne giunte in Italia, in seguito alla fortissima richiesta di badanti 
e assistenti alla persona, a spostarsi. Le prospettive di ritorno paio-
no quindi cambiate negli ultimi anni e la speranza di potere tornare 
in patria in breve tempo si è definitivamente allontanata, complice il 
peggioramento delle condizioni di vita in Romania.

Una nota di cauta speranza proviene però dall’intervista di EL., 
la più giovane, di appena venti anni, che, nonostante non creda di 
potere tornare presto in Romania, pensa che magari i suoi figli riusci-
ranno, e che anche lei, in vecchiaia, ritornerà a casa.
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Nonostante questo nuovo flusso migratorio in uscita, Canicattì 
rimane un luogo culturalmente ricco. La scelta di questo comune, 
come territorio di ricerca, ha permesso di indagare in profondità 
come le migrazioni influenzino e siano influenzate dall’andamento 
economico della società. Infatti, un paese il cui tessuto economico è 
stato caratterizzato fino al 2000 da stabilità, ora subisce l’effetto dello 
spopolamento dovuto alla carenza di offerta lavorativa sia nel settore 
primario dello sfruttamento agricolo, sia in quello terziario della cura 
alla persona. I risultati sembrano non discostarsi da quelli delle ricer-
che svolte sul più ampio target dell’intero territorio siciliano, seppur 
focalizzate su migranti di diversa provenienza.

Le mutate condizioni economiche hanno indotto, negli ultimi anni, 
i componenti della comunità romena a dubitare della stabilità della 
loro permanenza nel paese attualmente ospitante. A ciò si aggiunga 
che il legame con la terra di origine mantiene viva la speranza, seppure 
nel lunghissimo periodo, di un ritorno in patria. L’apertura di empori 
con prodotti tipici, le funzioni in lingua rumena nella chiesa di S. Nico-
la, le bandiere che occasionalmente si intravedono in paese, sono tutte 
manifestazioni del bisogno di ricreare un ambiente simile a quello del 
paese che ci si è lasciati alle spalle senza però l’intenzione di trasfor-
mare la città. Ma quell’impegno, a causa di questa sensazione di preca-
rietà, non ha trovato attuazione nelle iniziative che avrebbero portato 
a modifiche strutturali nella società ospitante. A fronte di una rinuncia 
ad intervenire sul piano istituzionale, il migrante è invece costretto ad 
affrontare quotidianamente nuove sfide e rinegoziare continuamente 
la propria identità per l’ affermazione personale.

Avere scelto una ricerca qualitativa può avere sì ridotto il campio-
ne di intervistati ma allo stesso modo ha permesso di analizzare mol-
to più in profondità aspetti poco indagati delle migrazioni rumene in 
Sicilia, nonché la percezione identitaria delle nuove generazioni.
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The Media Image of Italy and the Italians in the 
Periodicals From the Bulgarian National Revival
Boyka Ilieva

During the period of the Revival, Italy attracted the attention of 
the Bulgarians with its glorious ancient and Renaissance past, as well 
as with its dramatic contemporary political reality. The similarity in 
the ideas of the Italian unification and the Bulgarian national libera-
tion struggle made the events in Italy particularly intriguing for the 
Bulgarian patriotic circles. Distinguished Bulgarian revolutionaries 
like Georgi S. Rakovski. Lyuben Karavelov and Hristo Botev thought 
that Bulgaria needed to follow the Italian example in its struggle for 
independence: “Let us follow the example of Italy, which led by the 
true patriots like Mazzini, Garibaldi, etc., is united today and in a short 
period managed to gain the admiration of the whole civilized world.” 
(Karavelov 1967: 262) Another indicative fact is that at least twenty 
Bulgarians fought in Garibaldi’s detachments between 1848 and 1870.

The periodicals from the Bulgarian National Revival (especially 
the revolutionary emigration editions) followed closely the develop-
ment of the Italian national cause. The political image of the Med-
iterranean country carried a positive connotation, unlike the Great 
Powers, which were considered to be calculating, indifferent to the 
Bulgarian national question and with a pro-Turkish orientation.

In 1873, Chtalishte magazine made an attempt at providing the 
reader with a full and objective image of Italy publishing extensive 
material in a sequence called “Short Sketches on the Nature and 
Peoples of Europe”. The anonymous text consists of three parts – “a 
physical sketch”, “an ethnographic sketch” and “spiritual activity”.1 

1   It is highly possible that this might be a translation like the majority of geography 
textbooks from this period; most frequently through Russian and Greek. The source 
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It undertakes the ambitious task to introduce the reader to the Ital-
ian nature, cultural achievements, education and political system, 
as well as its ethnic origin, national psychology, religious affiliation 
and occupation of the people. The sketch aims at objectivity demon-
strating the positive and negative features in the character and way 
of living of the Italians. However, as a whole, it builds a fairly pos-
itive image of Italy calling it “nice and blessed”. The Italian nature 
is presented as beautiful and attractive to the foreigners. The main 
accents in the description are its warmth, abundance, fragrant flow-
ers, and “scary” volcanoes.

The second part of the sketch, the ethnographic one, is more in-
teresting as it builds the physio-psychological image of the Italian. A 
distinction is made regarding the mores of the Northern and South-
ern Italians. The Lombards are depicted as moderate people that tend 
to resemble the rest of the Europeans in their worldview. The South-
ern Italians are presented as passionate, rather fiery and disregarding 
the law, with “a burning enthusiasm for anything that is pleasant”. 
These differences in their temperament are explained with the natu-
ral conditions that determine the way of living of the population. 

As to their physical appearance, the Italians were deemed to be 
“one of the most beautiful nations in Europe”, whose classical beau-
ty inspires: “The head of even the simplest Italian might be taken as 
a model by the best sculptor or painter”. The men are described as 
people of average height, dark complexion, black hair and eyes “full 
of sparks and fire”. The Italian woman, in turn, is represented as “the 
most charming creature in the world”, and “all her body parts are ex-
quisitely shaped”. Unfortunately, it is stated that this rare beauty is 
wasted briefly because of the climate and early marriage (Short, 1873).

Thus an attempt is made at peeking into the full of contradictions 
Italian soul, in which “different passions are in a constant struggle”. 
Taking into consideration the various views on the character of the 
Italian, the author tries to systematize its positive and negative fea-
tures. Piety is regarded to be the first of the virtues and it “is domi-
nant in all the deeds of the Italian”. (Short, 1873). Another attractive 

text was often an older book and thus outdated information was published. The 
anonymity of the author (or translator) made it impossible to identify the source’s 
title, author and year.
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feature is sympathy, which is visible in the numerous “man-loving 
places” - more in number than in any other European country. Among 
the most typical qualities are helpfulness, sociability and friendliness: 
“The Italian welcomes any guest whole-heartedly and is so kind with 
the acquaintance from yesterday as if he has been his friend for twen-
ty years”. The Italian is presented as an aesthete with poetic soul: 
“Every Italian has an innate sense of the beautiful and the exquisite. 
The Italian porter appreciates the exquisite and understands it better 
than the educated people from other countries”. The sense of equal-
ity is proverbial among the inhabitants of the Apennine Peninsula: 
“There is no rigid class division in Italy as in other countries. The last 
lazzarone preserves his dignity in front of the king; he converses with 
him without fear and servility, as if they are equal” (Short, 1873).

Together with the positive features of the Italians, the materi-
al reveals some of their flaws. They are explained with the nature 
and history, which in the author’s view are determining factors in 
the education. Among the well-known flaws of the Italian character 
first comes the inclination for idleness – “the greatest pleasure for 
the Italian is to do nothing”. This is explained with the hot climate, 
“which relaxes the body taking away the desire for work”. Irritability 
and vindictiveness are other negative qualities. Italy is also famous 
as “the native land of secret murders, poisons and hit men”, which is 
explained with the numerous foreign conquerors in its history. 

After the detailed list of the moral qualities of the Italians, the 
sketch focuses on their customs and way of living. It is noted that 
they are moderate in eating and drinking, and heavy drinking is con-
sidered to be “a most heinous vice”. According to their way of living, 
the Italians are described as jolly people, who love noisy celebrations, 
theaters and cafes: “Having intense feelings and vivid imagination, 
the Italian is not a home-stayer and does not like tranquility and soli-
tude. They like looking at the others and being looked at”.

To summarize, what impresses in the physio-psychological por-
trait of the Italians is that it is predominantly positive. They are rep-
resented as extremely beautiful physically, very emotional, with an 
intuitive aesthetic sense and poetic soul; pious, friendly, hospitable, 
jolly, optimistic, with a keen sense of justice, human-loving and com-
passionate, but at the same time idle, and when challenged - cruel 
and vindictive. 
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The sketch assesses extremely highly the cultural achievements 
of Italy – “here is the native land of fine arts – of singing, music and 
scenic art”. The country is famous for its unique works of architec-
ture – “nowhere can so beautiful cities, magnificent palaces and art 
monuments be found”. However, the external beauty of the buildings 
is combined with neglect. 

Listing the great minds and talents of the Italian past, the sketch 
continues to estimate the condition of the contemporary science and 
education as “quite low”, emphasizing the mass illiteracy of the pop-
ulation. Milan and Florence are pointed as education centers and it is 
noted that there is a great number of universities in many Italian cities.

The sketch pays special attention to the political system of the coun-
try. The basic principles of the Albertine Statute (1848) (which is defined 
as “one of the best constitutions in Europe”) are revealed. Its main ad-
vantages are highlighted – fair judicial system, civil liberties, freedom 
of the press, division of judicial, executive and legislative power. 

Regarding the economic situation, the country is considered to 
be backward in terms of the “industrial, commercial and material 
sphere”. The reason for this is sought in “people’s idleness and the 
numerous charity institutions”.

The image of Italy and the Italian is highly absolutized in many 
aspects. The usage of superlative forms reveals a favorable attitude 
to the country and its people. The accent falls on the advantages, 
achievements and positive qualities, for instance the description of 
the nature, art monuments, appearance of the Italians and their vir-
tues. The minds and talents of Italy, as well as its political system, are 
highly assessed. The flaws that are mentioned are considerably fewer 
and are not decisive in building the Italian image. They are connected 
with the education and economic development of the country, and 
regarding the Italian character, idleness, cruelty and vindictiveness 
are defined as its basic negative features. 

During the following year, 1874, the Bulgarian diplomat Stefan 
Panaretov (1853-1931)2 published his Travel Impressions – the only Bul-
garian travelogue about Italy from the period of the Bulgarian Na-

2   Stefan Panaretov (1853-1931) was a Bulgarian diplomat, teacher and member of the 
Bulgarian Academy of Sciences. He was the first Bulgarian Special Envoy and Min-
ister Plenipotentiary to the USA (1914-1925).
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tional Revival. It is the result of his private journey to some Italian 
cities driven by the desire to get acquainted with the culture of coun-
tries about which he had read impressive facts. 

According to the author, Italy seemed to be a European country 
of primary cultural importance, “which today takes the first place 
… in the sphere of education, sciences and arts”. The favorable atti-
tude and high expectations of the Eastern person are expressed in a 
straightforward manner: “Here I was to see things that were rarely or 
never found in the East and was to meet people that were known for 
their good education and their advance”. The author provides a rath-
er curious image of Trieste as a civilizational border dividing the East 
and the West: “I was eager to see Trieste where Europe really gripped 
me” (Panaretov 1874: 3). 

He provides basic information about the history and cultural 
landmarks of the visited cities. In their informative and enlightening 
character, these factual notes are highly reminiscent of the materials 
published in the Revival geography textbooks. The account is rich in 
impressions, judgements and reflections. What provoked his disap-
proval in Verona were the almost ruined old buildings and the not 
very well-made streets. The author was filled with admiration for “the 
magnificent villas of the Italian wealthy people”, “the small but clean 
villages” and “the various flawless roads”. He explains the wealth of 
the country with its hard-working people and caring government. 

One of the most interesting episodes of Panaretov’s travelogue is 
the laconic portrait of the national psychology of the Italian: “Over-
all, the Italians are quite attractive. They are modest, polite and quite 
talkative… They are always smiling. You won’t find in them the 
thoughtfulness which characterizes the descendants of the Teuton-
ic tribe, nor the exceptional vigor and fervor which are essential for 
their brothers – the French.” (Panaretov, 1874, с. 3). 

Panaretov’s expectations were connected with crossing the cul-
tural border and meeting the cradle of the European Renaissance. 
This act of transcending the periphery and reaching the civilizational 
center evoked surprise, respect and astonishment. The specificities of 
the travelogue genre allow sensing the subjective moods and emo-
tions of the writer. The notes are valuable for their intriguing obser-
vation on the Italian way of living, the reflections of the author and 
the comparisons with the Bulgarian reality.
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In the periodicals from the Bulgarian National Revival, Italy is ac-
tively present in its role of a political entity. An attempt at a detailed 
description of the country is presented in the observed sketch from 
Chitalishe magazine, as well as the travel impressions of the diplomat 
S. Panaretov. In the collective consciousness, Italy existed as a tempt-
ing destination which helped the nation to establish contact with the 
cultural heritage of the West.

It is interesting to trace how Italy fitted into the basic image of 
Europe that the Bulgarians from this period had. In the epoch of the 
National Revival the name “Europe” acquired ambivalent meaning. 
On the one hand it was a model of independent and civilized com-
munities, while on the other hand it was a pragmatic political entity, 
which was indifferent to the fate of the small Christian nations within 
the borders of the Ottoman Empire. As Prof. Iliya Konev observes, 
the image of “the hegemonic Europe… did not include countries like 
Belgium, Denmark, Holland, Italy, Sweden, Switzerland, Finland” 
(Konev 2001: 199). Italy was present in the Bulgarian Revival notions 
of educated Europe with its unique ancient past, which had laid the 
foundations of the contemporary European civilization, and with the 
size and wealth of its cultural heritage.

In the Bulgarian literature after the liberation, Italy is present in 
numerous works of fiction, travelogues, memoirs and letters. The en-
thusiastic impressions from “The Country of Fine Arts” predisposed 
the authors to sentimental feelings and intimate confessions.
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