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RassegnaTodomodo, VIII, 2018, pp. 63-74

In this work of  political and cultural history – which draws on the 
author’s paper presented at the 8th Leonardo Sciascia Colloquium of  the 
Associazione Amici di Leonardo Sciascia, held on the 24th-25th November 
2017 in Florence – the author highlights the context of  the early 60s in 
which Leonardo Sciascia was writing Il Consiglio d’Egitto, in particular the 
clear opposition and critic of  the writer to the Sicilian government of  Silvio 
Milazzo and to the publication of  Il Gattopardo by Tomasi di Lampedusa. 
Furthermore, this work re-constructs the relationship between Sciascia 
and the new Sicilian progressive historiography during this period, which 
he initially supported and then moved away from, opting for a historical 
paradigm which is the metaphor of  paralysis and defeat.

ABSTRACT

Antonino Blando*

L’ILLUMINISMO SENZA LUMI DI SCIASCIA

È convinto che non ammutolirà mai. Confida nella tur-
bolenta passione delle parole.

Elias Canetti, La rapidità dello spirito

Il contesto del 1963

«Come conduce le sue indagini, le sue ricerche? Si sente soprattutto 
investigatore, giornalista, storico?», così Marcelle Padovani interrogava Le-
onardo Sciascia per conoscere il «punto di partenza» dei personaggi e dei 
fatti raccontati nei suoi libri.1 A proposito de Il Consiglio d’Egitto, Sciascia 

* Università di Palermo (nino.blando@gmail.com).

Keywords: comunismo; Illuminismo; intellettuali; politica 1963; sicilianismo; storia; 
storiografia.

1 Leonardo Sciascia, La Sicilia come metafora [1979], intervista di Marcelle Padovani, Mi-
lano, Mondadori 19903 («Bestsellers saggi», 14), p. 69.
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rispondeva che, nel 1963, era stato «scritto al posto di un altro libro; volevo 
fare una cronaca del massacro dei presunti giacobini, avvenuto a Caltagiro-
ne alla fine del XVIII secolo, ed avevo cominciato a documentarmi sull’ar-
gomento». Ma

scorrendo la storia letteraria della Sicilia di Domenico Scinà, raccogliendo il ma-
teriale rimasto negli archivi, e poi leggendo le Cronache del marchese di Villabian-
ca, mi si è imposta la figura dell’abate Vella. Poi, negli stessi documenti che mi 
servivano per Il Consiglio d’Egitto, ho incontrato quell’altro personaggio che non 
doveva più lasciarmi, fra Diego La Matina, che mi fornì lo spunto per La morte 
dell’inquisitore, dei miei libri quello che preferisco.2

Sciascia non abbandonava l’interesse per quei fatti accaduti a Caltagiro-
ne nei giorni del 7 e 8 febbraio 1799, quando per soffocare una sospetta e 
mai avvenuta rivoluzione giacobina guidata, si mormorava, dagli intellet-
tuali e nobili locali, un corpo d’ordine neocostituito chiamato milizziotti, 
formato dai rappresentanti delle corporazioni delle arti e dei mestieri per 
garantire l’ordine pubblico e la fedeltà al re Borbone, decideva una contro-
rivoluzione uccidendo i presunti terroristi rivoluzionari, bruciando i loro 
corpi e saccheggiando le loro case. Nel 1981, Sciascia firmava la prefazione 
alla cronaca di quegli avvenimenti, redatta nel 1899 dal bibliotecario di Cal-
tagirone nel centenario della tumultuazione popolare; la sua tesi era che biso-
gnava guardare non allo scontro sociale che aveva infiammato il calatino a 
seguito della legge, voluta dal viceré Caramanico e posta in essere a Caltagi-
rone dal suo fidato ministro Tommaso Natale, per concessione delle terre ai 
contadini, bensì agli equilibri di forza nel governo a Palermo, dove, soprat-
tutto per volontà della regina Maria Teresa d’Austria fuggita da Napoli a 
seguito dell’arrivo delle armate napoleoniche, l’inutile spargimento di san-
gue serviva «a re Ferdinando e agli inglesi che lo proteggevano e ne erano 
sorretti, da un lato a scoraggiare i complotti di corte e a sospendere minac-
cia su coloro che se ne dilettavano, dall’altro a spaventare ogni potenziale 
amico della Francia rivoluzionaria».3 Quasi vent’anni dopo, tanto separava 
l’idea originaria e la pubblicazione di questa documentazione, attraversati 
gli anni di piombo della repubblica, a Sciascia quell’episodio appariva come 
un esempio, ante litteram, di strategia della tensione: creare l’ordine con il 
disordine e il terrore. Dietro il progetto di rivoluzione giacobina e illumi-
nista si nascondeva una trama oscura di potere. Non a caso in uno dei suoi 

2 Ibidem.
3 L. Sciascia, Prefazione a Salvatore Randazzini, La tumultuazione popolare contro i creduti 

giacobini in Caltagirone, Palermo, Sellerio 1981, p. xiii.
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ultimi racconti, Il cavaliere e la morte, uscito nel 1988, nell’approssimarsi del 
bicentenario della grande rivoluzione, il protagonista, un ammalato com-
missario di polizia, si trovava avvolto, sino a rimanerne ucciso, dall’azione 
terroristica di un’associazione eversiva proclamatasi come «I figli dell’ot-
tantanove» che rivendicava un misterioso omicidio. Il romanzo finiva senza 
risposta, il colpevole non era assicurato alla giustizia; lo stesso investigatore 
rimaneva ucciso, senza poter dimostrare che il gruppo terrorista era stato 
creato solo dopo l’attentato per giustificarlo e iniettare nuovo terrore nella 
società. Un giallo senza soluzione che dall’illuminismo portava al mistero.

Nel 1963, il contesto dell’illuminismo siciliano de Il Consiglio d’Egitto 
sembra ancora non avere quella curvatura verso la sua negazione, come 
via via prenderà forma nelle opere successive dell’autore. Anzi sembra es-
sere ancora una speranza di progresso storico. Questo ottimismo di Scia-
scia verso il cambiamento, verso la forza della ragione, era la risposta, o 
meglio l’opposizione, a due avvenimenti capitali per la cultura e la politica 
non solo siciliana: la pubblicazione del Gattopardo di Tomasi di Lampedusa 
(1958) e la formazione dell’anomalo governo regionale guidato da Silvio 
Milazzo (1958-1960).

Nel gennaio del 1959, presentando Il Gattopardo al Circolo di Cultura 
di Palermo, Sciascia, riprendendo il giudizio datone da Elio Vittorini, disse 
che era un libro di felicissima lettura ma contrario ad un’idea progressista 
di letteratura: «un libro che ci fa venire la voglia di lanciare lo slogan “la 
letteratura ai letterati” (e la terra ai contadini, s’intende): che magari sareb-
be l’ora (ma a patto che i letterati non abbiano riserve sulla terra da dare 
ai contadini)».4 Nell’aprile del 1960, nel corso di un convegno organizzato 
da Danilo Dolci a Palma di Montechiaro, proprio in terra gattopardesca, 
«Sciascia affermò che il romanzo di Tomasi di Lampedusa, la sua pubbli-
cazione, era stata una “specie di 18 aprile letterario”, “un colpo alla lette-
ratura del neorealismo”, “alla letteratura di opposizione”».5 Come inviato 
del giornale «L’Ora», Sciascia scrisse anche due taglienti elzeviri sui lavori 
del convegno nei quali misurava la distanza tra la letteratura, la politica e 
la realtà. Nel primo racconta la sua visita in uno dei luoghi gattopardeschi 
per eccellenza, cioè il convento dove erano conservate le spoglie della santa 
dei Tomasi di Lampedusa, qui le suore gli offrivano uno dei dolci decantati 
nel romanzo: «sono i biscotti di pasta di mandorle, uova e farina: buonis-
simi. Per una volta la letteratura non ci delude». Però subito, nei lavori del 

4 Matteo Collura, Il maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia, Milano, Tea 20002 

(«Teadue», 831), p. 164.
5 Piero Violante, Swinging Palermo, Palermo, Sellerio 2015 («La Memoria», 986), p. 312.
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convegno, si parla di malnutrizione dei bambini di Palma di Montechiaro: 
«di carne, uova, latte e pane che i poveri non hanno; delle tane che abitano; 
delle malattie che soffrono. Altro che mandorlati. Siamo al problema del 
pane».6 La letteratura di Tomasi di Lampedusa si disintegrava al contatto 
con la terribile realtà. Così come sono distanti dalla povera gente del paese 
anche i discorsi dei vescovi e delle istituzioni politiche, «spugne inzuppa-
te di retorica» li definiva nel secondo articolo come inviato. Quando gli 
uomini dello Stato e della Regione promettono e promettono, «dietro di 
me – annotava Sciascia – un contadino dice: “domani te ne scordi”, dando 
del tu al Presidente della Regione. Il Presidente ne sarebbe sorpreso se lo 
sentisse».7 In seguito, con il venir meno delle illusioni progressiste e illumi-
niste, Sciascia cambiò radicalmente opinione sul Gattopardo; l’immobilità, 
il cinismo del potere, l’astrazione geografico-climatica in cui nulla accadeva 
o sembrava accadere, la Sicilia come metafora, lo scetticismo e il pessimi-
smo, entravano nelle sue opere, così «con l’incrudire del pessimismo, quel-
la saggezza classica, dentro l’orbita dei grandi moralisti f rancesi, sarebbe 
stata fatta propria dallo stesso Sciascia».8 

«L’eterno milazzismo»

Sciascia non cambiò mai idea sul «milazzismo»: l’esperimento politi-
co per la guida della Regione siciliana che dal dopoguerra godeva di uno 
Statuto di autonomia speciale, discusso e approvato da un’assemblea non 
eletta di notabili di partito, «octroyée» ai siciliani e poi inserita all’interno 
della costituzione italiana.9 L’operazione vide una spaccatura all’interno 
della Democrazia Cristiana, partito di maggioranza nell’isola e in Italia, e 
la nascita di un governo guidato dal suo esponente scissionista Silvio Mi-
lazzo ma sostenuto da una anomala maggioranza trasversale che andava 
dal partito comunista a quello neofascista, tenuta insieme dalla difesa degli 
interessi speciali della Sicilia e dei siciliani, una vicenda che metteva in di-
scussione tutto il quadro politico nazionale.10 Malgrado tra i protagonisti 

6 L. Sciascia, In cerca di Gattopardi, «L’Ora», 28-29 aprile 1960, p. 5.
7 Id., Se ne scorderanno, «L’Ora», 29-30 aprile 1960, p. 3.
8 Massimo Onofri, Storia di Sciascia, Roma-Bari, Laterza 20042 («Economica Laterza», 

316), p. 68.
9 P. Violante, Come si può essere siciliani, Roma, XL Edizioni 2011 («Tracce», 2), pp. 99-100.
10 Cfr. Andrea Miccichè, La Sicilia e gli anni Cinquanta. Il decennio dell’autonomia, Mila-

no, FrancoAngeli 2017 («Temi di storia»), p. 229; P. Violante, Come si può essere siciliani?, cit., 
pp. 116-123.
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di quella vicenda politica vi fosse un suo amico d’infanzia e di tutta la vita, 
il segretario regionale del partito comunista Emanuele Macaluso, Sciascia 
rimaneva dell’avviso che quella fosse un’operazione trasformistica, giusti-
ficata da una reazionaria retorica sicilianista, con forti infiltrazioni mafiose. 
Il partito comunista entrando al governo regionale tradiva la sua vocazione 
di forza d’opposizione; compromettendosi con il potere, perdeva definiti-
vamente la sua carica rivoluzionaria. Un episodio rivelatore e sinistramente 
anticipatore del costume della politica siciliana e italiana, tanto che, anco-
ra nel 1970, Sciascia parlava non solo dell’«eterno fascismo» ma anche di 
«eterno milazzismo che la Sicilia oggi esporta».11

Di parere opposto rimaneva Macaluso, «questa – ha scritto di recente – 
è ancora oggi la mia opinione, ma non certo quella di Leonardo, che vole-
va un Pci di combattimento, sempre all’opposizione».12 Malgrado questa 
critica così forte, Sciascia non veniva meno al suo sostegno verso il partito 
comunista; a tal proposito era lo stesso Macaluso a sollecitare un sua rifles-
sione sul giornale del partito, «L’Unità» del 25 aprile 1963, in merito alle 
ragioni del suo voto al partito, in vista delle imminenti elezioni politiche. 
Testualmente dichiarava: 

Anche io sono stavolta disorientato. E non perché non sappia per chi votare – 
anzi lo dico subito: voterò per il Partito comunista – ma perché ho alcune riserve 
che investono la mia stessa funzione di intellettuale. Se penso [alla] situazione 
dei paesi siciliani, alle migliaia di giovani che emigrano, allora trovo delle ragioni 
sincere per esprimere il mio voto e dichiararlo preventivamente.13 

L’anno successivo intervenendo sul giornale «L’Ora» del 24 ottobre per 
commentare l’uscita di scena di Krusciov, Sciascia tracciava un parallelo tra 
la rivoluzione russa e quella francese, definendole entrambe «patrimonio 
di tutta l’umanità»; e scrisse: «Quali che siano stati i suoi errori, i suoi ce-
dimenti, le sue avventatezze, è certo che il suo disegno era grande e che 
ha saputo gettare le fondamenta di un nuovo mondo cui tutti gli uomini 
aspirano».14 

La rottura definitiva tra Sciascia e il partito comunista avverrà molti 
anni più tardi; con una lettera scritta a Milano, il 25 gennaio 1977, con la 

11 L. Sciascia, Prefazione a Mauro de Mauro, Sette giorni e mezzo di fuoco a Palermo, Paler-
mo, Andò 1970 («Documenti e testimonianze», 2), p. 3.

12 Emanuele Macaluso, Leonardo Sciascia e i comunisti, Milano, Feltrinelli 2010 («Fuori 
collana»), p. 31.

13 Ivi, p. 26.
14 Ivi, p. 27.
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quale Sciascia rassegnava le sue dimissioni dal Consiglio comunale di Pa-
lermo, nel quale era stato eletto come indipendente poco più di un anno e 
mezzo prima. Nel discorso dell’11 maggio 1975 al teatro Politeama di Pa-
lermo, in occasione dell’apertura della campagna elettorale, Sciascia, che 
pure era stato un severissimo critico della politica del compromesso storico 
e che aveva acceso un enorme dibattito con la pubblicazione nel 1971 de 
Il contesto, dichiarava: «È chiaro che io non rinnego nemmeno una virgola 
delle mie eresie; e questo più che a me (perché per me si tratta di una coe-
renza perfino ovvia), fa onore al PCI che mi ha invitato a fare parte di que-
sta lista».15 Nel giugno del 1977, in un articolo pubblicato su «La Stampa», 
Sciascia ritornava sulle dimissioni e sul rapporto con i comunisti:

Con molto senno di poi e con un po’ di senni del prima, riconosco di avere 
sbagliato. Ma in effetti hanno sbagliato anche loro. Mi sono accorto di aver sba-
gliato quando, lamentando la mia inutilità nel Consiglio comunale (che era poi 
un lamentare l’inutilità del ruolo di «confronto» che il gruppo comunista aveva 
scelto in luogo di quello dell’opposizione), mi sono sentito proporre di passare 
all’assemblea regionale e, respinta la proposta, di passare al Senato.

Non mi ero candidato al Consiglio comunale per gettare le basi della mia 
carriera politica: volevo soltanto, dentro il Consiglio comunale, fare qualcosa. 
Non riuscendoci, presentai le dimissioni: e credevo potessero servire. Quando 
l’inviato dell’«Unità», subito dopo, mi domandò quale contributo avrei dato al 
prossimo congresso regionale del Partito comunista, risposi: l’ho dato con le 
mie dimissioni. Invece, fu reso omaggio al mio «giacobinismo»; ma al congres-
so, mi dissero, si parlò del caso Vittorini – di un quarto di secolo prima – e non 
del mio.16

L’accusa, o l’omaggio, di giacobinismo da parte dei comunisti irritava 
particolarmente Sciascia, perché la riteneva una trappola per schiacciare 
qualsiasi voce di opposizione. L’articolo era un atto di quella violentissima 
tempesta che lo scrittore aveva suscitato nel partito comunista, quando il 
12 maggio precedente, giustificando e appoggiando la presa di posizione 
di Eugenio Montale il quale aveva dichiarato che per paura e scelta mai 
avrebbe accettato di essere un giudice popolare al processo contro le Briga-
te rosse che si teneva a Torino, scrisse che anche lui, se sorteggiato, avrebbe 
rifiutato; cercando «un medico che – compiacenza da parte sua, con verità 

15 M. Collura, Il maestro di Regalpetra, cit., p. 238. Per il dibattito nel Pci su Il contesto, si 
veda E. Macaluso, Leonardo Sciascia e i comunisti, cit., pp. 39-48.

16 L. Sciascia, Se dissenti, io ti spingo a sinistra, «La Stampa», 19 giugno 1977, p. 1, antolo-
gizzato in Coraggio e viltà degli intellettuali, a cura di Domenico Porzio, Milano, Mondadori 1977 
(«L’immagine del presente»), pp. 125-130: 126. 
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da parte mia – mi certificasse affetto da “sindrome depressiva”». E assu-
mendo la posizione controversa di «né con lo Stato, né con le Br», Sciascia 
argomentava scrivendo:

non vorrei entrare in una giuria – e specialmente in una giuria chiamata a giu-
dicare quelli che si usano dire delitti contro le istituzioni, contro lo Stato. Così 
come non capisco che cosa polizia e magistratura difendano – e l’ho già scritto 
altrove – ancor meno capirei che io, proprio io, fossi chiamato a fare da cariatide 
a questo crollo o disfacimento di cui in nessun modo e minimamente mi sento 
responsabile. Salvare la democrazia, difendere la libertà, non cedere, non arren-
dersi – e così via, coi titoli che vediamo ad ogni avvenimento tragico accendersi 
sui giornali – sono soltanto parole. C’è una classe di potere che non muta e che 
non muterà se non suicidandosi. Non voglio per nulla distoglierla da questo pro-
posito o contribuire a riconfermarla: che sarebbe come scegliere per sempre, per 
me, quella che i medici hanno diagnosticato ai giurati di Torino come «sindrome 
depressiva».17

La polemica si era fatta rovente con il comunista Giorgio Amendola, 
ex partigiano e capofila dell’ala ‘migliorista’ del partito nel quale si rico-
nosceva anche Macaluso, che aveva accusato Sciascia di essere un «disfat-
tista» e un tipico esponente di intellettuale senza coraggio civico, di non 
riconoscere meriti alla storia repubblicana, neanche l’innalzamento della 
qualità di vita e l’industrializzazione del paese: la retorica che tutto fosse 
cambiato ma che in realtà non era cambiato nulla non convinceva Amen-
dola. Sciascia, in risposta, lo accusava di tenere uno stile da «antico proces-
so inquisitoriale»; «dopo secoli che si parla di libertà di pensiero», nessuno 
poteva rivendicare il diritto di conoscere «la verità», se non rifugiandosi 
dietro l’«arroganza» e ricorrendo alla «scomunica». Ad Amendola, sempre 
secondo Sciascia, mancava la capacità di «far politica, con la conoscenza e 
coscienza del passato e la sagace osservazione del presente», dimostrando 
di non conoscere il paese, di non essere mai uscito dal palazzo della politica 
e di essere uno stalinista, anzi che aveva «attraversato senza scendere da 
cavallo lo stalinismo e l’antistalinismo: una giustificazione del suo restare a 
cavallo deve pur darsela e darla». E ancora una volta tornava alla sua espe-
rienza di consigliere comunale a Palermo: «Quando mi sono presentato 
ho detto, al mio primo comizio, che stavo nella linea del Partito comunista 
senza rinnegare una virgola di quello che avevo scritto. Nonché una virgo-
la, vedo che dovrei ringoiare un migliaio di pagine […]. Non ho, per stare 

17 L. Sciascia, Non voglio aiutarli in alcun modo, «Corriere della Sera», 12 maggio 1977, p. 1, 
antologizzato in Coraggio e viltà degli intellettuali, cit., pp. 12-14: 14.
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alla terminologia amendoliana, tanto coraggio».18 La strategia del comu-
nisti, ripeteva Sciascia nell’intervento del 19 giugno, era di indicare come 
estremista, giacobino, chi osava criticare il potere per finire schiacciato sot-
to il maglio dell’accusa di essere un estremista. 

Lo dico così fermamente che, nel caso voi insistiate, prontamente vi gettano 
alla loro sinistra come ieri, con eguale prontezza, vi gettano alla loro destra. Alla 
loro sinistra (sembra già stabilito da chi conduce il gioco: e non dico che siano 
loro) non può esistere che una «sinistra criminale». In tal senso, l’esistenza delle 
Brigate rosse, Nap e così via, assume un che di provvidenziale. […] Ed è facile 
fare una profezia: che siano manovrati o meno, i gruppi terroristici finiranno nel 
momento in cui li si vorrà far finire. Finiranno nel momento in cui la «destabilizza-
zione» che loro violentemente propugnano – in comunista – improvvisamente o 
cautamente si rovescerà in una solida «stabilizzazione». C’è, si capisce, in questo 
gioco, un margine di imprevedibilità, di pericolo. Ma intanto, funziona benissimo. 
C’è comodità di una grande pattumiera in cui buttar giù il dissenso.19

La famosa «sindrome depressiva», secondo Sciascia, era il risultato del-
la paura provocata dallo Stato, il quale ormai era ridotto a un «fantasma» 
e per questo resosi «spaventoso», carico di «oscurità e morte». A portare 
questa spaventosa sensazione era stato proprio il partito comunista, con 
il «dubbio che Brigate rosse o nere possano essere lo Stato, questo Stato, 
un ramo di questo Stato». Quindi come si osava chiedere ad un cittadino di 
difendere lo Stato italiano «così com’è?». Era la politica del compromesso 
storico causa di questa situazione e nel momento in cui questa alleanza, 
dettata sotto la spinta dell’emergenza e della paura, si sarebbe saldata de-
finitivamente, dei gruppi eversivi non sarebbe rimasta che «polvere». La 
certezza di Sciascia arrivava dalla sua esperienza politica in Sicilia, non solo 
al Consiglio comunale ma, soprattutto in rapporto con il milazzismo, espli-
citamente richiamato a conclusione dell’articolo, che gli dava la sicurezza 
di sapere «perfettamente come va a finire». Così come era stato il crollo di 
ogni speranza in Sicilia, adesso, sotto forma di compromesso storico, lo era 
anche per l’Italia. In questo nuotare contro la corrente della storia politi-
ca italiana, in cui l’unica speranza era che non avvenisse tutto ciò che era 
facile temere, stava il compito degli intellettuali, anzi degli «gens de lettres» 
come puntualizzava Sciascia, aprendo e chiudendo il suo articolo, citando 
d’Alembert e il suo Saggio sui rapporti tra intellettuali e potenti. Ancora una 

18 L. Sciascia, Del disfattismo, della carne e di altre cose, «La Stampa», 9 giugno 1977, p. 1, 
antologizzato in Coraggio e viltà degli intellettuali, cit., pp. 32-38: 37.

19 Id., Se dissenti, cit., p. 128 (corsivo originale).
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volta l’Illuminismo, la storia della Sicilia e quella d’Italia erano parte di un 
unico racconto iniziato con Il Consiglio d’Egitto. 

La Sicilia e l’illuminismo

Oltre al milazzismo e al successo del Gattopardo, altri due avvenimenti 
siciliani dei primi anni Settanta spingevano Sciascia a interessarsi al Consi-
glio d’Egitto. Il primo era la riproposizione del caso dell’abate Vella e la pub-
blicazione delle fonti settecentesche, proprio nel 1963, da parte di Adelaide 
Baviera Albanese, direttrice dell’archivio di Stato di Palermo; 20 il secondo 
era legato ai convegni e ai dibattiti che si svolgevano per la celebrazione 
del centenario dell’unificazione italiana.21 Due episodi che sembravano se-
parati l’uno dall’altro ma che in Sciascia trovavano una sintesi originale e 
innovativa che lo portava a riscoprire e rivalutare l’Illuminismo siciliano e 
il triennio giacobino. 

Era un rapporto difficile quello tra la Sicilia e la Rivoluzione france-
se. Una difficoltà che, secondo una storiografia dell’epoca, aveva portato 
l’isola ad una sostanziale estraneità e ad un violento rigetto dei modelli 
politici usciti dall’esperienza rivoluzionaria. La Sicilia era quindi aliena alla 
costruzione dell’idea di nazione francese, e rimaneva fedelmente legata ad 
un’insularità d’animo e politica che trovava nell’autodeterminazione della 
piccola patria locale il suo naturale e conservatore modello politico. Per 
spazzare questo modello acriticamente autonomista, occorreva abbando-
nare la visione della storia siciliana separata da quella del Mezzogiorno e 
dell’Italia, permettendo in questo modo di uscire dall’impasse in cui la sua 
insularità diventava metafora di diversità e perenne ritardo. La riconsegna 
della contemporaneità alla storia siciliana era un’esigenza già sentita all’i-

20 Adelaide Baviera Albanese, Il problema dell’arabica impostura dell’abate Vella, «Nuovi 
quaderni del Meridione», I, n. 4, 1963, pp. 395-428, ora in Domenico Scinà – A. Baviera Alba-
nese, L’arabica impostura, Palermo, Sellerio 1978 («La civiltà perfezionata», 20). Le pagine 11-85 
riproducono Del falso codice arabico dell’abate Scinà, estratto dal suo Prospetto della storia lettera-
ria di Sicilia nel secolo decimottavo, presso Lorenzo Dato, dalla Tipografia reale di guerra, Paler-
mo 1824-1827; alle pagine 87-153 si trova il saggio della Baviera Albanese. Il libro ha all’inizio 
una Nota dell’editore, facilmente attribuibile a Sciascia, nella quale si esalta Scinà come «il mi-
gliore scrittore in italiano che ci sia stato in Sicilia prima dell’Unità, e figurerebbe degnamente 
tra i prosatori scientifici italiani di ogni tempo», e a proposito del saggio della Baviera Albanese 
si legge come esso «illumina aspetti e moventi dell’impostura che soltanto alla distanza di più 
di un secolo e mezzo a ad una sagace ricerca potevano rivelarsi», ivi, p. 7.

21 Cfr. La Sicilia e l’Unità d’Italia. Atti del Congresso Internazionale di Studi storici sul Risorgi-
mento Italiano (Palermo 15-20 aprile 1961), a cura di Massimo Ganci e Rosa Guccione Scaglione, 
Milano, Feltrinelli 1962.
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nizio degli anni Sessanta del Novecento, un progetto culturale ma anche 
politico. Non senza ironia, lo storico Giuseppe Giarrizzo – che di tale ‘ri-
consegna’ alla modernità è stato uno dei protagonisti  – 22 scriveva, nella 
postfazione ai suoi saggi sull’illuminismo in Sicilia, come «l’immanenza 
del centenario dell’Italia unita teneva aperto più che mai il discorso sui “li-
miti del Risorgimento”. In Sicilia, la “operazione Milazzo” aveva dato fiato 
a tutte le trombe della banda sicilianista. […] – caduto il governo – i suoi 
successori dovettero annacquare il loro vino (o aceto) sicilianista con scipiti 
infusi provvisti dalla tradizionale bottega risorgimentista».23 Così, proprio 
mentre tramontava il dibattito nazionale sul giacobinismo, con la sua alta 
carica di valori e motivi ideologici e politici, l’attenzione nell’isola veniva 
puntata verso l’esperienza costituzionalista inglese del 1812, senza nessuna 
riflessione al triennio rivoluzionario e al giacobinismo; nel convincimento 
di una specificità siciliana e quindi di una sua particolare autonomia dalle 
vicende nazionali.24 Secondo questa genealogia storica, non «la stagione 
giacobina avrebbe forgiato i presupposti della Sicilia moderna, bensì gli 
anni del declino napoleonico, quando la presenza degli inglesi nell’isola 
[…] molto favorì, se non addirittura impose, lo sbocco in senso costituzio-
nale della crisi politica siciliana».25 Il 1812 divenne così il «luogo di matu-
razione di una specifica cultura politica, fortemente distinta (e largamente 
ostile) a quel modello centralizzatore di ascendenza francese cui si andava 
uniformando l’intera penisola».26 La rimozione del giacobinismo dalle vi-
cende isolane permetteva, in questo modo, di rivendicare le ‘riparazioni dei 
torti’ causati dalla mancata concessione di una naturale autonomia come 
predicava il milazzismo, al prezzo di tagliare fuori la Sicilia dall’influenza 
della rivoluzione francese e di privare di profondità e respiro le violente 
vicende politiche preunitarie. 

Quindi giocando tutto in chiave anti-milazzismo, l’intuizione di Sciascia, 
tangenziale all’esigenza di rinnovamento storico proposta da Giarrizzo, era 

22 Cfr. Francesco Benigno, Giuseppe Giarrizzo e la storia “meridionale” d’Italia: il filo inin-
terrotto di una riflessione, «Rivista storica italiana», CXXIX, n. 3, 2017, pp. 1022-1058.

23 Giuseppe Giarrizzo, Cultura ed economia nella Sicilia del ’700, Caltanissetta-Roma, Salva-
tore Sciascia 1992, p. 373. 

24 Cfr. G. Giarrizzo, La Sicilia dal Cinquecento all’Unità d’Italia, in Id. – Vincenzo D’Ales-
sandro, La Sicilia dal Vespro all’Unità d’Italia, in Storia d’Italia, XVI, diretta da Giuseppe Galasso, 
Torino, Utet 1989, p. 557 sgg.

25 Antonio De Francesco, La Sicilia negli anni rivoluzionari e napoleonici, in I Borbone in 
Sicilia (1734-1860), a cura di Enrico Iachello, Catania, Maimone 1998, p. 32. E A. De Francesco, 
La Sicilia negli anni rivoluzionari e napoleonici: una prospettiva di ricerca, in Id., Rivoluzione e costitu-
zioni: saggi sul democratismo politico nell’Italia napoleonica 1796-1821, Napoli, ESI 1996, pp. 91-126. 

26 A. De Francesco, La Sicilia negli anni rivoluzionari e napoleonici, cit., p. 33.
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che bisognava superare il 1812, celebrato dalla storiografia sicilianista di 
quegli anni, puntando sull’illuminismo e sul triennio giacobino per capire 
il Risorgimento in Sicilia. E se la rivoluzione non era giunta con gli eserciti, 
come a Napoli costringendo per due volte il re a fuggire, di essa però giun-
sero sull’isola i potentissimi echi ideologici, culturali ma anche giuridici ed 
istituzionali che si propagavano per l’Europa intera. Si scopriva che la Sicilia 
era parte della ‘Repubblica delle lettere’, i libri dei philosophes circolavano 
copiosamente tra le logge massoniche e le accademie pubbliche, riempi-
vano le biblioteche private e quelle pubbliche.27 Vella e Di Blasi erano due 
intellettuali, anzi ‘gens de lettres’, a servizio di un progetto politico illumini-
sta. Il primo con il compito di distruggere alla base l’antico edificio dei di-
ritti feudali baronali, il secondo di ricostruirlo ex novo secondo un impianto 
amministrativo centralizzato e progressista. La nomina di un grande diplo-
matico e intellettuale europeo come Domenico Caracciolo a viceré della 
Sicilia (1781-1786), altro grande protagonista del libro di Sciascia, dimostra-
va come il riformismo illuminista borbonico continuasse a far dell’isola il 
suo avamposto politico.28 Ma tanto Vella, quanto più tragicamente Di Blasi 
rimanevano vittime del governo stesso e dell’Illuminismo. Sacrificati per im-
pedire un vero cambiamento, Vella e Di Blasi furono accusati di menzogna 
e giacobinismo, da un potere politico che esso stesso in realtà era mentitore 
e terrorista, quando avvertiva di essere in pericolo. La stesso meccanismo si 
ripeteva a Caltagirone: riportare l’ordine con il disordine. Il compromesso 
degli intellettuali con il potere non poteva portare che alla morte. 

L’incontro tra Sciascia e la nuova storiografia siciliana durava pochis-
simo, sino alla fine del milazzismo, dopo di che la storia dell’isola assur-
geva a metafora di una continua e universale sconfitta della ragione; ad 
un illuminismo senza lumi, senza speranze. Sciascia infatti abbraccerà la 
storiografia inglese di Denis Mack Smith che affogava la Sicilia in un eterno 
immobilismo «con il ritorno del sempre uguale in una continua decaden-
za».29 Già nel 1964, discutendo di Morte dell’inquisitore, Giarrizzo, pur ri-
conoscendo a Sciascia «un’asciutta ricostruzione criticamente sorvegliata» 
delle fonti documentarie,30 gli contestava la pretesa di fissare un carattere 

27 Cfr. Rita Loredana Foti, Libri e biblioteche in Sicilia tra tardo Settecento e primo Ottocento. 
Il caso del catalogo di Gregorio Speciale, «Quaderni. Studi e Strumenti», Scuola di Archivistica 
Paleografia e Diplomatica, Archivio di Stato di Palermo, IX, 2014.

28 Cfr. Vincenzo Ferrone, La società giusta ed equa. Repubblicanesimo e diritti dell’uomo in 
Gaetano Filangieri, Roma-Bari, Laterza 2005 («Biblioteca Universale Laterza», 612).

29 P. Violante, Swinging Palermo, cit., p. 284.
30 Una nuova ricostruzione della vicenda su fonti spagnole la offre Maria Sofia Messa-

na, Il Santo ufficio dell’inquisizione. Sicilia 1500-1782, Palermo, Istituto Poligrafico Europeo 2012 
(«Le opinioni», 8), pp. 245-285.
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originario e immutabile dell’anima del popolo siciliano in figure come fra 
Diego La Matina. Per Giarrizzo il carattere di questi siciliani «di tenace con-
cetto» delineati da Sciascia era sempre lo stesso: «testardi inflessibili, capaci 
di sopportare enormi quantità di sofferenza… eretici non di fronte alla re-
ligione (che a loro modo osservavano o non osservavano) ma di fronte alla 
vita».31 Antesignani e perpetui eredi dei gattopardi, profeti di una visione 
della storia in cui non vi era reale progresso o mutamento sociale. Quel 
che interessava Sciascia, osservava Giarrizzo, era la tragicità di fondo, una 
«filosofia della storia o rivendicazione d’una perenne umanità tanto più alta 
quanto più sconfitta».32

31 Cfr. L. Sciascia, Morte dell’inquisitore [1964], in OA, II.1, pp. 177-252: 250-251. 
32 La corrispondenza tra Giarrizzo e Sciascia è riportata in F. Benigno, Giuseppe Giarrizzo 

e la storia “meridionale” d’Italia, cit., p. 1039.
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