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Il tempo dell’attesa, a secondo dello stato d’animo e del proprio vissuto, assume connotazioni 

differenti e il valore che gli si attribuisce è soggettivo. Anche la percezione del tempo è un elemento 

di assoluta variabilità
1
, tuttavia, sia nel romanzo dello scrittore tedesco-iraniano SAID, 

Landschaften einer fernen Mutter (Paesaggi di una madre remota), 2001, sia nel film della regista e 

illustratrice franco-iraniana Marjane Satrapi, Persepolis, 2007, il lasso di tempo del presente è tutto 

                                                           
1
 Il lungo processo di definizione e misurazione del tempo inizia già nell’antichità e continua ancora lungo il XVI 

secolo quando inizia a profilarsi l’immagine di un uomo nuovo capace di ‘piegare’ il tempo al proprio volere. Gli studi 

sull’evoluzione della definizione del concetto di tempo, che spaziano nei diversi ambiti disciplinari, sono numerosi, tra i 

tanti si rimanda a: Stephen Kern: Il tempo e lo spazio, trad. it. a cura di Barnaba Maj, Il Mulino, Bologna, 2007; Karen 

Gloy: Philosophiegeschichte der Zeit, Fink, München 2008. 
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teso alla rievocazione del passato
2
. In entrambi i lavori, di diverso genere, il tempo rimanda, infatti, 

alla memoria, al ricordo di un trascorso – e però anche all’attesa di un futuro migliore. Il presente si 

configura così pressoché inesistente, punto di fuga fra il ricordo del passato e l’attesa del futuro, 

come fra i primi, in Occidente, sosteneva S. Agostino
3
. Nell’incipit di Landschaften einer fernen 

Mutter e Persepolis il passato e il futuro si fondono nel presente, ovvero nel momento in cui i due 

protagonisti si trovano in aeroporto in attesa di partire.  

La sala d’attesa di un aeroporto assume così i tratti di un palcoscenico condiviso, sul quale si 

imbastiscono le due storie che presentano diverse analogie. Il film di animazione e il romanzo 

illustrano, infatti, un fedele excursus sulla vita dei due protagonisti, dall’infanzia all’età adulta, e 

anche una sorta di resoconto dei sentimenti comuni legati all’esilio – esperienza vissuta da 

entrambi. 

SAID, nato a Teheran nel 1947 e cresciuto senza la madre, allontanata dalla famiglia paterna subito 

dopo il parto, e senza il padre, spesso lontano per lavoro, viene affidato alle cure della zia e della 

nonna paterna che impone regole opprimenti. Fin da ragazzo SAID è un appassionato di letteratura 

che rappresenta, nell’Iran governato dal regime dittatoriale dello Scià Reza Pahlavi, l’unica finestra 

sul mondo. A diciassette anni, per motivi di studio e per questioni politiche lascia, per la prima 

volta, l’Iran e si trasferisce in Germania. Da subito attivo politicamente, nominato segretario 

generale dell’unico movimento di opposizione al regime iraniano (CISNU), non ha più speranze di 

ritornare in patria. Nel 1979 lo Scià è costretto all’esilio e il giovane, insieme a tanti altri, ritorna a 

casa. Il suo ritorno non è tuttavia definitivo: con l’avvento della Rivoluzione islamica capeggiata 

dall’Ayatollah Khomeini sperare una democrazia in quel paese è un’utopia
4
. Non solo per 

l’assassinio di artisti oppositori, comunisti, appartenenti alle minoranze etniche e religiose, 

omosessuali, prostitute, ma anche per l’avversione per ogni tipo di dittatura e per il distacco 

spirituale dall’Islam fondamentalista insieme al nascente sentimento di estraneità alla sua terra a 

SAID non è possibile restare in patria e così decide di ripartire per il suo secondo, e fino ad ora 

ultimo, esilio in Germania
5
. Da questo momento in poi si rifugia nell’anonimato per paura di essere 

rintracciato e assassinato dai sicari di Khomeini e con molta difficoltà si crea, finalmente, una 

                                                           
2
 Uno tra gli studi più recenti sul concetto del tempo nella letteratura tedesca di autori stranieri è quello di Monika 

Behravesh Monika: Migration und Erinnerung in der deutschprachigen interkulturellen Literatur, Aisthesis Verlag 

Bielefeld 2017. 
3
 Agostino: Le Confessioni, a cura di Maria Bettetini, trad. it. a cura di Carlo Carena, Einaudi, Torino 2002, libro 

undicesimo, capp. 20, 30, pp. 439, 457.  
4
 SAID in Der lange Arm der Mullahs: Notizen aus meinem Exil, opera dai toni politici accesi, afferma che i potenti 

cambiano, ma il terrore rimane e definisce Khomeini come l’uomo con il turbante nero che oscurò il paese. SAID: Der 

lange Arm der Mullahs, C.H. Beck, München 2011, pp. 13, 64 e ss. 
5
 Secondo Claudio Magris, da questo momento, è come se la patria e non la Germania fosse l’esilio e questo secondo 

esilio diventa una condizione esistenziale. Claudio Magris: Lingue e confini. SAID, l’iraniano che volle farsi tedesco, in 

“Il Piccolo”, 15 settembre 2007. 
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nuova vita nella sua nuova patria. A Monaco di Baviera, dove decide di stabilirsi definitivamente, 

inizia a studiare con impegno il tedesco che diventa il codice linguistico prediletto. Questa scelta 

non è dettata solo dal bisogno dell’autore di integrarsi, assimilarsi e confrontarsi meglio con la 

realtà che lo circonda, uscendo dall’isolamento di chi, straniero, scrive nella lingua madre, ma gli 

consente anche di raggiungere un pubblico vasto e di arricchire la letteratura del paese in cui vive
6
. 

Lo sforzo è premiato, come testimoniano i numerosi riconoscimenti letterari che SAID, ormai da 

anni, riceve in tutta Europa
7
. 

Le difficoltà che l’artista tedesco-iraniano deve superare per andare avanti e vivere una vita libera 

dall’oppressione della dittatura sono solo alcune di quelle affrontate da Marjane Satrapi. Anche 

quest’ultima lascia Teheran trovandosi all’improvviso in un nuovo paese di cui non conosce la 

lingua e che è molto diverso dalla terra natia, in più la situazione della giovane si complica a causa 

delle problematiche legate al periodo adolescenziale. Infatti, è appena quattordicenne quando 

abbandona l’Iran e deve affrontare, senza alcun punto di riferimento, la fase dello sviluppo e allo 

stesso tempo costruirsi una nuova vita in una realtà a lei del tutto estranea. 

Satrapi, nata a Teheran nel 1969 in una famiglia vicina a ideali comunisti, vive la lenta e 

progressiva, limitazione delle libertà del popolo iraniano e soprattutto delle donne. Diventa 

testimone di importanti cambiamenti politici e allo scoppio della guerra Iran-Iraq i genitori, per 

proteggerla, decidono di mandarla a Vienna. In Austria però le cose non vanno come i genitori 

avevano sperato. L’amica iraniana, che avrebbe dovuto prendersi cura di Marjane, la manda invece 

in un convitto gestito da suore e l’inesperta adolescente si trova completamente sola a fronteggiare i 

cambiamenti. Superato lo sconforto e la solitudine del primo periodo viennese, inizia, lentamente, 

ad assaporare il gusto della libertà. Iscritta al liceo francese, precedentemente frequentato anche a 

Teheran, Marjane suscita l’interesse di alcuni suoi compagni punk entusiasti di avere un’amica che 

ha conosciuto la guerra e visto realmente dei morti. La ragazza però ha bisogno di affetto e, per 

                                                           
6
 Sono tanti gli studi che riflettono sulle motivazioni che spingono gli autori di madrelingua non tedesca a scegliere la 

lingua del paese ospitante come codice linguistico per le proprie opere. Cfr. Hartmut Heinze: Migrantenliteratur in der 

Bundesrepublik Deutschland – Bestandsaufnahme und Entwicklungstendenzen zu einer multikulturellen 

literatursynthese, Express, Berlin 1986; Nina Glick Schiller, Linda Basch, Cristina Szanton Blanc: From Immigrant to 

Transmigrant: Theorizing Transnational Migration, in Anthropological Quarterly, 68, 1, (1995), S. 48-63; Lerke von 

Saalfeld (Hrsg.): Ich habe eine FREMDE SPRACHE gewählt. Ausländische Schriftsteller schreiben deutsch, Bleicher 

Verlag, Gerlingen 1998; Claire Horste: Fremd sein ist eine Kunst, in Heinrich-Böll-Stiftung, Migrationsliteratur – Eine 

neue deutsche Literatur? Dossier, pp. 81-85, 2009, 

http://heimatkunde.boell.de/sites/default/files/dossier_migrationsliteratur.pdf (consultato il 20.12.2014). 
7
 Nonostante i numerosi incontri letterari ai quali viene invitato e i prestigiosi premi ricevuti, da ultimo quello nel 2017 

per la letteratura impegnata Alfred-Müller-Felsenburg-Preis, SAID è conosciuto ancora unicamente all’interno della 

ristretta cerchia dei germanisti. Sono poche le traduzioni italiane fino ad oggi pubblicate: Mina, tradotto da Piero Salabè 

e inserito nell’articolo dal titolo Lo sguardo dello straniero. Incontro di Piero Salabè con il poeta Said, il “felice”, in 

“Lo straniero”, 83, 2007, pp. 98-104, Psalmen, tradotto da Chiara Conterno, I Libri di Emil, Bologna 2016 e la fiaba 

tradotta da Arianna Di Bella, Es war einmal eine Blume (C’era una volta un fiore) 40due Edizioni, Palermo 2017. Uno 

studio monografico recente su SAID è quello di Arianna Di Bella, SAID: Ein Leben in der Fremde, Peter Lang, 

Frankfurt am Main 2014. 

http://heimatkunde.boell.de/sites/default/files/dossier_migrationsliteratur.pdf
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sentirsi accettata dai nuovi amici inizia ad emularne i comportamenti, facendo anche uso di droghe. 

Mentre all’arrivo in Austria l’unico passatempo era andare al supermercato, ora la giovane sente di 

appartenere a un gruppo in cui riconoscersi e da cui sentirsi apprezzata. Questa fase della sua 

esistenza però termina drammaticamente a seguito di una delusione d’amore, ancora una volta è 

sola e si sente ingenua e inesperta. Inizia a vivere per strada, senzatetto e senza soldi, si ammala e 

una sera perde i sensi. Al risveglio in ospedale, decide di ritornare a Teheran. Ma anche in patria si 

sente, purtroppo, straniera. Tuttavia si impegna a rifarsi una vita. Frequenta corsi d’arte 

all’università e conosce Reza con il quale si sposa. Il matrimonio non dura a lungo, dopo il divorzio, 

insoddisfatta della situazione in patria, nel 1994, abbandona nuovamente l’Iran e si trasferisce prima 

a Strasburgo e poi a Parigi, dove attualmente vive e lavora come illustratrice, autrice di libri per 

bambini, regista e sceneggiatrice
8
. 

 

Da questi brevi cenni biografici relativi a Marjane Satrapi e SAID, omonimi protagonisti del film 

Persepolis e del romanzo Landschaften einer fernen Mutter, emerge come costante la sensazione di 

isolamento dell’esule che vive una condizione di perenne attesa di un avvenire migliore e/o di un 

possibile e definitivo ritorno in patria.   

Le due opere si aprono, di fatto, con l’apparente conclusione della fase di attesa, entrambe le figure 

centrali aspettano un aereo che li condurrà verso il ricongiungimento desiderato. Ma durante l’attesa 

affiorano sentimenti, emozioni quasi dimenticate, vecchi ricordi e l’attesa in sé si rivela così cifra 

esistenziale che scandisce le fasi più importanti del processo di maturazione dei due artisti. La 

prima fase riguarda gli sforzi iniziali per integrarsi nella nuova società occidentale, il momento 

successivo, invece, marca l’attesa del ritorno in Iran, che però si rivela breve e doloroso. 

Se da un lato l’Europa apre le porte ai due artisti, come del resto a tanti stranieri, dall’altro lato gli 

emigranti rischiano di rimanere per sempre stranieri in terra straniera. SAID nel suo romanzo 

confessa apertamente: «deutschland ist meine art, einsam zu sein; anders zu sein» (la Germania è il 

mio modo di essere solo; di esser diverso) e ancora più avanti: «[…] deutschland (ist) meine art 

fremd zu sein. deutsch die haut dieser einsamkeit»
9
 (la Germania è il mio modo di essere straniero. 

Tedesca è la pelle di questa solitudine). Inoltre gli emigranti nel tentativo di integrarsi nella nuova 

società perdono, o rischiano di perdere, la propria identità, dovendo così costruirsene un’altra, come 

afferma Salman Rushdie: «[…] un vero emigrante soffre, tradizionalmente, di una triplice 

dislocazione: perde il suo luogo, entra in una lingua straniera e si trova circondato da esseri i cui 

                                                           
8
 Tra gli ultimi studi su Marjane Satrapi ricordo Stefan Bollmann: Frauen, die denken, sind gefährlich und stark, 

Elisabeth Sandmann Verlag, München 2012; Emira Derbel: Iranian Women in the Memoir. Comparing Reading ‘Lolita 

in Tehran’ and ‘Persepolis’ (1) and (2), Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2017. 
9
 SAID: Landschaften einer fernen Mutter, Deutscher Taschenbuch Verlag, München 2003³, p. 108. 
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codici di comportamento sociale sono molto diversi, e a volte persino offensivi, rispetto ai suoi. […] 

le radici, la lingua e le norme sociali sono […] fra le più importanti componenti […] dell'essere 

umano. L’emigrante, a cui sono negate tutte e tre, è obbligato a trovare nuovi modi di descrivere se 

stesso, nuovi modi di essere umano»
10

.  

L’attesa in aeroporto offre a SAID e Satrapi la possibilità di riflettere sulla loro vita, di pensare alle 

rinunce e ai sacrifici fatti per vivere in Europa. In questo senso ‘aspettare’, in Landschaften e 

Persepolis, non è inteso come un momento di inerzia o passività, ma appare come uno spazio 

dinamico fatto di memorie e aspettative
11

. Il concetto dell’attesa assume, inoltre, un valore più 

intimo e personale perché i due artisti sono da tempo esiliati e il loro ‘aspettare’ non tende solo al 

ricongiungimento familiare, ma assurge a metafora di una condizione esistenziale. L’esiliato aspetta 

di ricevere il permesso di soggiorno, di (ri)farsi una vita, di (ri)farsi degli amici, di imparare la 

lingua, di sentirsi accettato nella nuova società e, forse più di ogni altra cosa, aspetta con ansia di 

(ri)trovare se stesso. 

 

Ma vediamo in che modo Marjane Satrapi e SAID si confrontano con l’attesa e con le sensazioni 

che ne scaturiscono.   

Il film di animazione francese Persepolis, scritto e diretto da Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud, 

è tratto dall’omonimo fumetto in bianco e nero, divenuto nel 2004 un best seller internazionale, che 

la stessa Satrapi realizza tra il 2000 e il 2004
12

. Persepolis oltre a essere autobiografico è, allo stesso 

tempo, come afferma l’autrice in un’intervista, un film esplicitamente storico-politico, un film sulla 

memoria del passato
13

. La narrazione non descrive, infatti, solo la vita dell’autrice bambina a 

Teheran, ma anche la realtà storica dell’Iran tra la caduta dello Scià e la Guerra del Golfo. Di fatto, 

la visione di Persepolis sembra avere la stessa capacità informativa di una lezione di storia 

                                                           
10

 Salman Rushdie: Patrie immaginarie, trad. it. a cura di Carola Di Carlo, Garzanti, Milano 1991, pp. 277-278. 
11

 Tra i numerosi studi sul tema dell’attesa si rimanda a quello di Ginevra Bompiani che affronta l’argomento da un 

approccio prettamente letterario prendendo in esame autori come Novalis, Kafka, Benjamin, ma anche Leopardi, 

Borges ecc. Cfr. Ginevra Bompiani: L’attesa, et al./Edizioni, Milano 2011².  
12

 Il fumetto Persepolis, pubblicato in Francia tra il 2000 ed il 2003, è uscito in quattro volumi che corrispondono 

rispettivamente a quattro differenti periodi della vita di Marjane Satrapi. La prima parte descrive l'infanzia della 

protagonista a Teheran durante la rivoluzione islamica, la seconda mostra Marjane adolescente durante la guerra Iran-

Iraq ed il peggiorare dell'integralismo, la terza parte riguarda la quotidianità della ragazza che in Europa deve 

confrontarsi quotidianamente con uno stile di vita nuovo, mentre la quarta e ultima parte mostra il ritorno in patria della 

protagonista. In Italia il fumetto è pubblicato inizialmente dalle Edizioni Lizard tra il 2002 ed il 2003 e, dato l’enorme 

successo, ristampato con frequenza da vari editori. L'integrale di Persepolis è anche ospitato sul 37mo numero della 

collana I classici del fumetto di Repubblica - Serie Oro ed è anche l'albo che dà il via alla collana Graphic 

Journalism nell'aprile 2013. 
13

Ariston Anderson, Marjane Satrapi: On Artistic Freedom, Fame & Finishing No Matter What, 

http://99u.com/articles/7134/marjane-satrapi-on-artistic-freedom-fame-finishing-no-matter-what (consultato il 

23.06.2016). 

http://www.slumberland.it/contenuto.php?tipo=collana&id=30&nome=I_Classici_del_Fumetto_di_Repubblica_-_Serie_Oro
http://www.slumberland.it/contenuto.php?tipo=albo&id=1098&nome=Persepolis
http://www.slumberland.it/contenuto.php?tipo=albo&id=1098&nome=Persepolis
http://99u.com/articles/7134/marjane-satrapi-on-artistic-freedom-fame-finishing-no-matter-what
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moderna, esposta in maniera lieve, per certi versi divertente e appassionante, come richiede il 

mezzo comunicativo, prima fumettistico e poi cinematografico, scelto dall’autrice
14

. 

Il film riscuote subito grande interesse, la prima proiezione al Festival di Cannes del 2007 viene 

seguita da un applauso ininterrotto e lungo ben 25 minuti, riceve l’ambito premio della giuria e, nel 

2008, viene nominato agli Oscar tra i migliori film di animazione. Fin dalla sua prima uscita 

Persepolis cattura l’attenzione dell’opinione pubblica internazionale e solleva pesanti critiche in 

Iran, dove viene subito censurato, messo al bando, decretando così l’impossibilità dell’autrice di 

rientrare in patria
15

.  

Persepolis si apre a Parigi all’aeroporto di Orly, le scene sono a colori e riprendono la protagonista, 

Marjane che, preso il velo dalla borsetta, lo indossa, si siede in sala d’attesa e sembra aspettare il 

volo che la riporterà a casa, a Teheran. Il velo appena indossato fa emergere i ricordi e il passato, 

tutto scolorisce all’improvviso e, da adesso in poi, seguendo l’esempio del fumetto, le immagini 

diventano in bianco e nero. La protagonista, fumando ad occhi chiusi, ripercorre la sua vita 

dall’infanzia, numerosi flash back compongono di fatto la gran parte del film. Dal flash back 

iniziale scaturiscono così numerosi ulteriori rimandi al passato, in un continuum incalzante e veloce 

di scene legate al susseguirsi di episodi della vita della protagonista. Una successione di rinvii al 

trascorso iraniano che si interrompe di rado per dare spazio a numerosi fermi immagine e sequenze 

dal ritmo lento che ritraggono Marjane, a colori, pensierosa seduta in sala d’attesa. Il flusso della 

memoria cessa solo alla fine del film, quando la protagonista, con stupore dello spettatore, si alza e, 

riposto il velo nella borsa, con l’espressione triste e malinconica, esce dall’aeroporto. 

Il primo flash back ritrae Satrapi bambina, una bambina di 10 anni circa vivace e curiosa che vive 

trasformazioni epocali del suo paese: la caduta del regime dello Scià, la rivoluzione iraniana con la 

conseguente proclamazione della repubblica islamica che modifica radicalmente il volto dell’Iran 

attraverso l’introduzione di leggi repressive e la guerra Iran-Iraq. Altri flash back si susseguono e 

riprendono Marjane, chiamata anche Marji, ora quattordicenne in aeroporto pronta a partire per 

l’Austria e poi impegnata a scoprire una realtà molto diversa da quella iraniana, ora in crisi e 

ammalata e poi nel 1992 di nuovo a Teheran dove cerca di rifarsi una vita. Ma anche a casa la 

protagonista ha delle forti depressioni e, dopo un tentato suicidio e una serie di delusioni ed eventi 

luttuosi, prende la decisione di lasciare di nuovo il paese e, nel 1994, fa richiesta di un visto per 

l’Europa. Anche in questa occasione l’attesa è lunga, tre mesi, ma alla fine può ripartire, questa 

volta per Strasburgo con l’intenzione di continuare a studiare arte e con la promessa di non far più 
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 Nima Naghibi: Women write Iran. Nostalgia and human rights from the diaspora, University of Minnesota Press, 

Minneapolis 2016. 
15

 Rüdiger Suchsland: Jeder hat immer eine Wahl, 24. November 2007, https://www.heise.de/tp/features/Jeder-hat-

immer-eine-Wahl-3416241.html (consultato il 22.10.2016). 

https://www.heise.de/tp/features/Jeder-hat-immer-eine-Wahl-3416241.html
https://www.heise.de/tp/features/Jeder-hat-immer-eine-Wahl-3416241.html
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ritorno a Teheran. Dopo questo ultimo flash back la scena ritorna definitivamente a colori nella sala 

d’attesa dell’aeroporto di Orly, quando Marjane decide di non partire più
16

.  

In Persepolis il tempo dell’attesa in aeroporto che, all’inizio del film, si profila come preambolo del 

definitivo viaggio di ricongiungimento con la famiglia e la patria, non porta dunque al risultato 

previsto. Un reale spostamento della protagonista di fatto non esiste: Marjane, seduta per quasi tutto 

il film, alla fine non intraprende il viaggio che doveva condurla a casa. Tuttavia lo spettatore assiste 

realmente a un viaggio, un viaggio nel passato, nei ricordi che affollano la memoria, che inizia e 

termina solo nella mente della protagonista che ripercorre la sua vita e solo nelle ultimissime 

sequenze del film lo spettatore intuisce che forse, fin dall’inizio, le sue intenzioni, in realtà, erano 

altre. La donna non sembra, infatti, aver mai avuto veramente intenzione di partire, aspettare quel 

volo per Teheran è servito solo come occasione per riflettere e forse solamente adesso prende piena 

consapevolezza di non poter più tornare a casa, anche se il prezzo da pagare per la libertà è troppo 

alto. La regista stessa in molte interviste ribadisce che la lontananza dai genitori e dalla nonna, alla 

quale era particolarmente legata e che non rivide mai più, è il risvolto della medaglia, il prezzo che 

paga ogni giorno per vivere in un paese libero e tollerante. 

La sala d’attesa rappresenta, dunque, il punto di partenza e di arrivo dell’ultimo viaggio, la resa dei 

conti con il proprio vissuto. Quest’area dell’aeroporto, che, inizialmente, doveva essere luogo di 

passaggio tra il presente e il futuro diventa, invece, un luogo di transito tra il presente e il passato, 

un luogo dove prendere definitivamente commiato da un trascorso che non esiste più.  

Anche Landschaften einer fernen Mutter si apre in un aeroporto, questa volta München Riem, dove 

il protagonista sta aspettando di partire e dove prende avvio, anche per lui, la resa dei conti con il 

passato e soprattutto con la figura materna che sta qui come simbolo dell’Iran. Chiellino, in uno 

studio sulla condizione di estraneità che vivono gli emigrati sia nel paese straniero che nel paese 

natio, afferma che la patria, nelle opere di questi autori, si identifica spesso con la figura materna
17

. 

E di fatto SAID nel romanzo non solo prende commiato dalla madre, ma anche da Teheran – due 

ricordi, due amori che adesso, a distanza di anni, non gli appartengono più. Se si parte da questa 

considerazione risulta evidente anche la doppia valenza simbolica del titolo: da un lato lo scrittore 

rimanda alla lontananza dalla figura materna, dall’altro lato al distacco dal paese natio e dal suo 

                                                           
16

 Analisi interessante, condotta a quattro mani, che si focalizza sulla percezione dell’identità degli esuli alla luce 

dell’esperienza vissuta sia in patria sia nel paese ospite è quella di Veronica Thompson e Manijeh Mannani. In 

particolare in questo lavoro il concetto d’identità viene affrontato da due diversi aspetti, quello cinematografico e dal 

visto di vista letterario. Cfr. Veronica Thompson, Manijeh Mannani: Familiar and Foreign: Identity in Iranian Film 

and Literature, AU Press, Ottawa 2015. 
17

 Gino Chiellino: Literatur und Identität in der Fremde. Zur Literatur italienischer Autoren in der Bundesrepublik, 

Neuer Malik, Kiel 1989, p. 21 e ss. 
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ricordo che comincia lentamente ad offuscarsi e a sbiadire. Del resto egli stesso si definisce un 

figlio senza madre e un uomo senza patria
18

. 

Landschaften einer fernen Mutter, considerato, ancora oggi, il testo che meglio rappresenta il 

continuo confronto di SAID con il passato, è stato oggetto di accese discussioni da parte della 

critica per l’asprezza con la quale l’autore fa i conti con la figura materna dalla quale si separa qui 

definitivamente
19

.  

Il romanzo racconta, a distanza di 10 anni, l’incontro con la madre avvenuto a Toronto nel 1990. 

Prima di allora i due si erano incontrati solo fugacemente a Teheran, quando SAID aveva tredici 

anni, ma in quell’occasione madre e figlio non avevano avuto la possibilità di conoscersi realmente. 

In Canada lo scrittore, ormai quarantunenne, trascorre tre settimane con la madre e può, finalmente, 

capire chi è veramente la donna che lo ha messo al mondo. L’altalena di sentimenti che caratterizza 

tutta l’opera inizia fin dalle prime battute del romanzo, quando il protagonista aspetta di salire a 

bordo dell’aereo.  

Anche per SAID il tempo dell’attesa inizia appena arrivato in aerostazione, quando cioè deve 

aspettare in sala d’attesa che i documenti e il visto vengano controllati dalla polizia aeroportuale. 

Venti lunghi minuti deve attendere prima di poter ricevere la carta d’imbarco per il Canada, venti 

minuti dura il controllo dei documenti di un solo asilante prima di avere il permesso di partire
20

. Ma 

alle lunghe attese per i controlli, così come per le richieste di documenti e permessi di soggiorno 

l’autore tedesco-iraniano è ormai da molto tempo abituato e rassegnato. Se nel film il momento 

dell’attesa e della riflessione è legato all’immagine di Marjane, seduta, che fuma ad occhi socchiusi, 

nel romanzo ‘aspettare’ si traduce, invece, in un continuo movimento dell’impaziente e agitato 

protagonista, rappresentato attraverso la ripetizione quasi ossessiva di ‘auf und ab’ (su e giù). 

Queste preposizioni si ripetono spesso, l’espressione ‘auf und ab’ ricorre addirittura più di una 

decina di volte in un limitato intervallo di pagine e questo soprattutto nella prima parte del romanzo, 

quando SAID è in aeroporto. La continua reiterazione di ‘su e giù’, e quindi l’effettiva incapacità di 

stare fermo, riesce a trasmettere al lettore la sensazione di instabilità e di inquietudine che domina 

l’amino dell’autore. Quest’ultimo, aspettando di salire a bordo, pensa al passato, alla madre, a 

Teheran e, sopraffatto dai ricordi, teme soprattutto di non piacere alla donna. In realtà madre e figlio 

capiranno di non piacersi vicendevolmente.  

                                                           
18

 Thomas Baginski: SAID, in A. Amoia und B.L. Knapp (Hrsg.), Multicultural writers since 1945: an A-to- Z guide, 

Greenwood Press, Westport 2004, 442-446, qui p. 443. 
19

 Rolf-Bernhard Essig: Willkomm und Abschied, in Süddeutsche Zeitung, 2 März 2001; Maria Epha: Alltägliches im 

Extrem, in «die Tageszeitung», 3 April 2001; Angela Schader: Die zweimal verlorene Mutter. SAID markiert 

Leerstellen seines Lebens, in «Neue Zürcher Zeitung», 14 Juni 2001; Hauke Hückstädt: Said, Landschaften einer fernen 

Mutter, in «Literaturen», 1 September 2001. 
20

 SAID: Landschaften einer fernen Mutter, cit., p. 8. 
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Alla fine del soggiorno a Toronto, il fragile rapporto che sembrava essersi instaurato, durante le tre 

settimane trascorse insieme, si interrompe del tutto: la madre non risponderà mai alle lettere del 

figlio e si limiterà, a distanza di molto tempo, a mandargli la fotografia promessagli. È a questo 

punto che SAID, nel cuore una grande delusione e un vuoto incolmabile, redige l’ultima e dolorosa 

parte del romanzo intitolata epilog zu einer verlorenen mutter (epilogo ad una madre perduta) e dà 

così alle stampe il romanzo. 

Il tempo dell'attesa si conferma condizione esistenziale dell'esule, volontario o no, con il suo carico 

di memorie, rimpianti e speranze spesso frustrate. Questo almeno sembrano testimoniare 

Landschaften einer fernen Mutter e Persepolis. 

 

 


