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L’attesa come condizione esistenziale:

SAID Landschaften einer fernen Mutter, 2001 e Marjane Satrapi Persepolis, 2007

Arianna Di Bella

Il tempo dell’attesa, a secondo dello stato d’animo e del proprio vissuto, assume connotazioni
differenti e il valore che gli si attribuisce & soggettivo. Anche la percezione del tempo € un elemento
di assoluta variabilitd!, tuttavia, sia nel romanzo dello scrittore tedesco-iraniano SAID,
Landschaften einer fernen Mutter (Paesaggi di una madre remota), 2001, sia nel film della regista e

illustratrice franco-iraniana Marjane Satrapi, Persepolis, 2007, il lasso di tempo del presente € tutto

1l lungo processo di definizione e misurazione del tempo inizia gia nell’antichita e continua ancora lungo il XVI
secolo quando inizia a profilarsi I’immagine di un uomo nuovo capace di ‘piegare’ il tempo al proprio volere. Gli studi
sull’evoluzione della definizione del concetto di tempo, che spaziano nei diversi ambiti disciplinari, sono numerosi, tra i
tanti si rimanda a: Stephen Kern: Il tempo e lo spazio, trad. it. a cura di Barnaba Maj, 1l Mulino, Bologna, 2007; Karen
Gloy: Philosophiegeschichte der Zeit, Fink, Miinchen 2008.
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teso alla rievocazione del passato®. In entrambi i lavori, di diverso genere, il tempo rimanda, infatti,
alla memoria, al ricordo di un trascorso — e pero anche all’attesa di un futuro migliore. Il presente si
configura cosi pressoché inesistente, punto di fuga fra il ricordo del passato e I’attesa del futuro,
come fra i primi, in Occidente, sosteneva S. Agostino®. Nell’incipit di Landschaften einer fernen
Mutter e Persepolis il passato e il futuro si fondono nel presente, ovvero nel momento in cui i due
protagonisti si trovano in aeroporto in attesa di partire.

La sala d’attesa di un aeroporto assume cosi i tratti di un palcoscenico condiviso, sul quale si
imbastiscono le due storie che presentano diverse analogie. Il film di animazione e il romanzo
illustrano, infatti, un fedele excursus sulla vita dei due protagonisti, dall’infanzia all’eta adulta, e
anche una sorta di resoconto dei sentimenti comuni legati all’esilio — esperienza vissuta da
entrambi.

SAID, nato a Teheran nel 1947 e cresciuto senza la madre, allontanata dalla famiglia paterna subito
dopo il parto, e senza il padre, spesso lontano per lavoro, viene affidato alle cure della zia e della
nonna paterna che impone regole opprimenti. Fin da ragazzo SAID e un appassionato di letteratura
che rappresenta, nell’Iran governato dal regime dittatoriale dello Scia Reza Pahlavi, I’unica finestra
sul mondo. A diciassette anni, per motivi di studio e per questioni politiche lascia, per la prima
volta, I’Iran e si trasferisce in Germania. Da subito attivo politicamente, nominato segretario
generale dell’unico movimento di opposizione al regime iraniano (CISNU), non ha piu speranze di
ritornare in patria. Nel 1979 lo Scia é costretto all’esilio e il giovane, insieme a tanti altri, ritorna a
casa. Il suo ritorno non é tuttavia definitivo: con I’avvento della Rivoluzione islamica capeggiata
dall’Ayatollah Khomeini sperare una democrazia in quel paese ¢ un’utopia’. Non solo per
I’assassinio di artisti oppositori, comunisti, appartenenti alle minoranze etniche e religiose,
omosessuali, prostitute, ma anche per I’avversione per ogni tipo di dittatura e per il distacco
spirituale dall’Islam fondamentalista insieme al nascente sentimento di estraneita alla sua terra a
SAID non e possibile restare in patria e cosi decide di ripartire per il suo secondo, e fino ad ora
ultimo, esilio in Germania®. Da questo momento in poi si rifugia nell’anonimato per paura di essere

rintracciato e assassinato dai sicari di Khomeini e con molta difficolta si crea, finalmente, una

2 Uno tra gli studi pit recenti sul concetto del tempo nella letteratura tedesca di autori stranieri & quello di Monika
Behravesh Monika: Migration und Erinnerung in der deutschprachigen interkulturellen Literatur, Aisthesis Verlag
Bielefeld 2017.
¥ Agostino: Le Confessioni, a cura di Maria Bettetini, trad. it. a cura di Carlo Carena, Einaudi, Torino 2002, libro
undicesimo, capp. 20, 30, pp. 439, 457.
* SAID in Der lange Arm der Mullahs: Notizen aus meinem Exil, opera dai toni politici accesi, afferma che i potenti
cambiano, ma il terrore rimane e definisce Khomeini come 1’'uomo con il turbante nero che oscuro il paese. SAID: Der
lange Arm der Mullahs, C.H. Beck, Miinchen 2011, pp. 13, 64 e ss.
® Secondo Claudio Magris, da questo momento, & come se la patria e non la Germania fosse 1’esilio ¢ questo secondo
esilio diventa una condizione esistenziale. Claudio Magris: Lingue e confini. SAID, l’iraniano che volle farsi tedesco, in
“Il Piccolo™, 15 settembre 2007.

2



nuova vita nella sua nuova patria. A Monaco di Baviera, dove decide di stabilirsi definitivamente,
inizia a studiare con impegno il tedesco che diventa il codice linguistico prediletto. Questa scelta
non & dettata solo dal bisogno dell’autore di integrarsi, assimilarsi e confrontarsi meglio con la
realta che lo circonda, uscendo dall’isolamento di chi, straniero, scrive nella lingua madre, ma gli
consente anche di raggiungere un pubblico vasto e di arricchire la letteratura del paese in cui vive®.
Lo sforzo é premiato, come testimoniano i numerosi riconoscimenti letterari che SAID, ormai da
anni, riceve in tutta Europa’.

Le difficolta che I’artista tedesco-iraniano deve superare per andare avanti e vivere una vita libera
dall’oppressione della dittatura sono solo alcune di quelle affrontate da Marjane Satrapi. Anche
quest’ultima lascia Teheran trovandosi all’improvviso in un nuovo paese di cui non conosce la
lingua e che & molto diverso dalla terra natia, in piu la situazione della giovane si complica a causa
delle problematiche legate al periodo adolescenziale. Infatti, e appena quattordicenne quando
abbandona I’Iran e deve affrontare, senza alcun punto di riferimento, la fase dello sviluppo e allo
stesso tempo costruirsi una nuova vita in una realta a lei del tutto estranea.

Satrapi, nata a Teheran nel 1969 in una famiglia vicina a ideali comunisti, vive la lenta e
progressiva, limitazione delle liberta del popolo iraniano e soprattutto delle donne. Diventa
testimone di importanti cambiamenti politici e allo scoppio della guerra Iran-lraq i genitori, per
proteggerla, decidono di mandarla a Vienna. In Austria pero le cose non vanno come i genitori
avevano sperato. L’amica iraniana, che avrebbe dovuto prendersi cura di Marjane, la manda invece
in un convitto gestito da suore e I’inesperta adolescente si trova completamente sola a fronteggiare i
cambiamenti. Superato lo sconforto e la solitudine del primo periodo viennese, inizia, lentamente,
ad assaporare il gusto della liberta. Iscritta al liceo francese, precedentemente frequentato anche a
Teheran, Marjane suscita I’interesse di alcuni suoi compagni punk entusiasti di avere un’amica che

ha conosciuto la guerra e visto realmente dei morti. La ragazza perd ha bisogno di affetto e, per

® Sono tanti gli studi che riflettono sulle motivazioni che spingono gli autori di madrelingua non tedesca a scegliere la
lingua del paese ospitante come codice linguistico per le proprie opere. Cfr. Hartmut Heinze: Migrantenliteratur in der
Bundesrepublik Deutschland — Bestandsaufnahme und Entwicklungstendenzen zu einer multikulturellen
literatursynthese, Express, Berlin 1986; Nina Glick Schiller, Linda Basch, Cristina Szanton Blanc: From Immigrant to
Transmigrant: Theorizing Transnational Migration, in Anthropological Quarterly, 68, 1, (1995), S. 48-63; Lerke von
Saalfeld (Hrsg.): Ich habe eine FREMDE SPRACHE gewahlt. Ausléndische Schriftsteller schreiben deutsch, Bleicher
Verlag, Gerlingen 1998; Claire Horste: Fremd sein ist eine Kunst, in Heinrich-Boll-Stiftung, Migrationsliteratur — Eine
neue deutsche Literatur? Dossier, pp. 81-85, 20009,
http://heimatkunde.boell.de/sites/default/files/dossier_migrationsliteratur.pdf (consultato il 20.12.2014).

” Nonostante i numerosi incontri letterari ai quali viene invitato e i prestigiosi premi ricevuti, da ultimo quello nel 2017
per la letteratura impegnata Alfred-Mdller-Felsenburg-Preis, SAID & conosciuto ancora unicamente all’interno della
ristretta cerchia dei germanisti. Sono poche le traduzioni italiane fino ad oggi pubblicate: Mina, tradotto da Piero Salabé
e inserito nell’articolo dal titolo Lo sguardo dello straniero. Incontro di Piero Salabé con il poeta Said, il “felice”, in
“Lo straniero”, 83, 2007, pp. 98-104, Psalmen, tradotto da Chiara Conterno, | Libri di Emil, Bologna 2016 e la fiaba
tradotta da Arianna Di Bella, Es war einmal eine Blume (C’era una volta un fiore) 40due Edizioni, Palermo 2017. Uno
studio monografico recente su SAID & quello di Arianna Di Bella, SAID: Ein Leben in der Fremde, Peter Lang,
Frankfurt am Main 2014.
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sentirsi accettata dai nuovi amici inizia ad emularne i comportamenti, facendo anche uso di droghe.
Mentre all’arrivo in Austria I’unico passatempo era andare al supermercato, ora la giovane sente di
appartenere a un gruppo in cui riconoscersi e da cui sentirsi apprezzata. Questa fase della sua
esistenza pero termina drammaticamente a seguito di una delusione d’amore, ancora una volta é
sola e si sente ingenua e inesperta. Inizia a vivere per strada, senzatetto e senza soldi, si ammala e
una sera perde i sensi. Al risveglio in ospedale, decide di ritornare a Teheran. Ma anche in patria si
sente, purtroppo, straniera. Tuttavia si impegna a rifarsi una vita. Frequenta corsi d’arte
all’universita e conosce Reza con il quale si sposa. 1| matrimonio non dura a lungo, dopo il divorzio,
insoddisfatta della situazione in patria, nel 1994, abbandona nuovamente 1’Iran ¢ si trasferisce prima
a Strasburgo e poi a Parigi, dove attualmente vive e lavora come illustratrice, autrice di libri per
bambini, regista e sceneggiatrice®.

Da questi brevi cenni biografici relativi a Marjane Satrapi e SAID, omonimi protagonisti del film
Persepolis e del romanzo Landschaften einer fernen Mutter, emerge come costante la sensazione di
isolamento dell’esule che vive una condizione di perenne attesa di un avvenire migliore e/o di un
possibile e definitivo ritorno in patria.

Le due opere si aprono, di fatto, con I’apparente conclusione della fase di attesa, entrambe le figure
centrali aspettano un aereo che li condurra verso il ricongiungimento desiderato. Ma durante 1’attesa
affiorano sentimenti, emozioni quasi dimenticate, vecchi ricordi e 1’attesa in sé si rivela cosi cifra
esistenziale che scandisce le fasi piu importanti del processo di maturazione dei due artisti. La
prima fase riguarda gli sforzi iniziali per integrarsi nella nuova societa occidentale, il momento
successivo, invece, marca I’attesa del ritorno in Iran, che pero si rivela breve e doloroso.

Se da un lato I’Europa apre le porte ai due artisti, come del resto a tanti stranieri, dall’altro lato gli
emigranti rischiano di rimanere per sempre stranieri in terra straniera. SAID nel suo romanzo
confessa apertamente: «deutschland ist meine art, einsam zu sein; anders zu sein» (la Germania é il
mio modo di essere solo; di esser diverso) e ancora piu avanti: «[...] deutschland (ist) meine art
fremd zu sein. deutsch die haut dieser einsamkeit»° (Ia Germania ¢ il mio modo di essere straniero.
Tedesca é la pelle di questa solitudine). Inoltre gli emigranti nel tentativo di integrarsi nella nuova
societa perdono, o rischiano di perdere, la propria identita, dovendo cosi costruirsene un’altra, come
afferma Salman Rushdie: «[...] un vero emigrante soffre, tradizionalmente, di una triplice

dislocazione: perde il suo luogo, entra in una lingua straniera e si trova circondato da esseri i cui

® Tra gli ultimi studi su Marjane Satrapi ricordo Stefan Bollmann: Frauen, die denken, sind gefahrlich und stark,
Elisabeth Sandmann Verlag, Miinchen 2012; Emira Derbel: Iranian Women in the Memoir. Comparing Reading ‘Lolita
in Tehran’ and ‘Persepolis’ (1) and (2), Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon Tyne 2017.
° SAID: Landschaften einer fernen Mutter, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 20033, p. 108.
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codici di comportamento sociale sono molto diversi, e a volte persino offensivi, rispetto ai suoi. [...]
le radici, la lingua e le norme sociali sono [...] fra le pit importanti componenti [...] dell'essere
umano. L’emigrante, a cui sono negate tutte e tre, & obbligato a trovare nuovi modi di descrivere se
stesso, nuovi modi di essere umano»°.

L’attesa in aeroporto offre a SAID e Satrapi la possibilita di riflettere sulla loro vita, di pensare alle
rinunce e ai sacrifici fatti per vivere in Europa. In questo senso ‘aspettare’, in Landschaften e
Persepolis, non € inteso come un momento di inerzia o passivita, ma appare come uno spazio
dinamico fatto di memorie e aspettative'’. Il concetto dell’attesa assume, inoltre, un valore piu
intimo e personale perché i due artisti sono da tempo esiliati e il loro ‘aspettare’ non tende solo al
ricongiungimento familiare, ma assurge a metafora di una condizione esistenziale. L’esiliato aspetta
di ricevere il permesso di soggiorno, di (ri)farsi una vita, di (ri)farsi degli amici, di imparare la
lingua, di sentirsi accettato nella nuova societa e, forse piu di ogni altra cosa, aspetta con ansia di

(ri)trovare se stesso.

Ma vediamo in che modo Marjane Satrapi ¢ SAID si confrontano con I’attesa e con le sensazioni
che ne scaturiscono.

Il film di animazione francese Persepolis, scritto e diretto da Marjane Satrapi e Vincent Paronnaud,
¢ tratto dall’omonimo fumetto in bianco e nero, divenuto nel 2004 un best seller internazionale, che
la stessa Satrapi realizza tra il 2000 e il 2004*2. Persepolis oltre a essere autobiografico &, allo stesso
tempo, come afferma 1’autrice in un’intervista, un film esplicitamente storico-politico, un film sulla
memoria del passato“. La narrazione non descrive, infatti, solo la vita dell’autrice bambina a
Teheran, ma anche la realta storica dell’Iran tra la caduta dello Scia e la Guerra del Golfo. Di fatto,

la visione di Persepolis sembra avere la stessa capacita informativa di una lezione di storia

19 salman Rushdie: Patrie immaginarie, trad. it. a cura di Carola Di Carlo, Garzanti, Milano 1991, pp. 277-278.
" Tra i numerosi studi sul tema dell’attesa si rimanda a quello di Ginevra Bompiani che affronta I’argomento da un
approccio prettamente letterario prendendo in esame autori come Novalis, Kafka, Benjamin, ma anche Leopardi,
Borges ecc. Cfr. Ginevra Bompiani: L ‘attesa, et al./Edizioni, Milano 20112
211 fumetto Persepolis, pubblicato in Francia tra il 2000 ed il 2003, & uscito in quattro volumi che corrispondono
rispettivamente a quattro differenti periodi della vita di Marjane Satrapi. La prima parte descrive l'infanzia della
protagonista a Teheran durante la rivoluzione islamica, la seconda mostra Marjane adolescente durante la guerra Iran-
Iraq ed il peggiorare dell'integralismo, la terza parte riguarda la quotidianita della ragazza che in Europa deve
confrontarsi quotidianamente con uno stile di vita nuovo, mentre la quarta e ultima parte mostra il ritorno in patria della
protagonista. In Italia il fumetto & pubblicato inizialmente dalle Edizioni Lizard tra il 2002 ed il 2003 e, dato 1’enorme
successo, ristampato con frequenza da vari editori. L'integrale di Persepolis & anche ospitato sul 37mo numero della
collana | classici del fumetto di Repubblica - Serie Oroed & anche l'albo che da il via allacollana Graphic
Journalism nell'aprile 2013.
BAriston Anderson, Marjane Satrapi: On Artistic Freedom, Fame & Finishing No Matter What,
http://99u.com/articles/7134/marjane-satrapi-on-artistic-freedom-fame-finishing-no-matter-what (consultato il
23.06.2016).
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moderna, esposta in maniera lieve, per certi versi divertente e appassionante, come richiede il
mezzo comunicativo, prima fumettistico e poi cinematografico, scelto dall’autrice™.

Il film riscuote subito grande interesse, la prima proiezione al Festival di Cannes del 2007 viene
seguita da un applauso ininterrotto e lungo ben 25 minuti, riceve 1’ambito premio della giuria e, nel
2008, viene nominato agli Oscar tra i migliori film di animazione. Fin dalla sua prima uscita
Persepolis cattura I’attenzione dell’opinione pubblica internazionale e solleva pesanti critiche in
Iran, dove viene subito censurato, messo al bando, decretando cosi 1’impossibilita dell’autrice di
rientrare in patria’®.

Persepolis si apre a Parigi all’acroporto di Orly, le scene sono a colori e riprendono la protagonista,
Marjane che, preso il velo dalla borsetta, lo indossa, si siede in sala d’attesa e sembra aspettare il
volo che la riportera a casa, a Teheran. Il velo appena indossato fa emergere i ricordi e il passato,
tutto scolorisce all’improvviso e, da adesso in poi, seguendo 1’esempio del fumetto, le immagini
diventano in bianco e nero. La protagonista, fumando ad occhi chiusi, ripercorre la sua vita
dall’infanzia, numerosi flash back compongono di fatto la gran parte del film. Dal flash back
iniziale scaturiscono cosi numerosi ulteriori rimandi al passato, in un continuum incalzante e veloce
di scene legate al susseguirsi di episodi della vita della protagonista. Una successione di rinvii al
trascorso iraniano che si interrompe di rado per dare spazio a numerosi fermi immagine e sequenze
dal ritmo lento che ritraggono Marjane, a colori, pensierosa seduta in sala d’attesa. Il flusso della
memoria cessa solo alla fine del film, quando la protagonista, con stupore dello spettatore, si alza e,
riposto il velo nella borsa, con I’espressione triste e malinconica, esce dall’aeroporto.

Il primo flash back ritrae Satrapi bambina, una bambina di 10 anni circa vivace e curiosa che vive
trasformazioni epocali del suo paese: la caduta del regime dello Scia, la rivoluzione iraniana con la
conseguente proclamazione della repubblica islamica che modifica radicalmente il volto dell’Iran
attraverso 1’introduzione di leggi repressive e la guerra lran-Iraq. Altri flash back si susseguono e
riprendono Marjane, chiamata anche Marji, ora quattordicenne in aeroporto pronta a partire per
I’Austria e poi impegnata a scoprire una realta molto diversa da quella iraniana, ora in crisi e
ammalata e poi nel 1992 di nuovo a Teheran dove cerca di rifarsi una vita. Ma anche a casa la
protagonista ha delle forti depressioni e, dopo un tentato suicidio e una serie di delusioni ed eventi
luttuosi, prende la decisione di lasciare di nuovo il paese e, nel 1994, fa richiesta di un visto per
I’Europa. Anche in questa occasione ’attesa ¢ lunga, tre mesi, ma alla fine puo ripartire, questa

volta per Strasburgo con I’intenzione di continuare a studiare arte e con la promessa di non far piu

 Nima Naghibi: Women write Iran. Nostalgia and human rights from the diaspora, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2016.
> Rudiger Suchsland: Jeder hat immer eine Wahl, 24. November 2007, https://www.heise.de/tp/features/Jeder-hat-
immer-eine-Wahl-3416241.html (consultato il 22.10.2016).
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ritorno a Teheran. Dopo questo ultimo flash back la scena ritorna definitivamente a colori nella sala
d’attesa dell’acroporto di Orly, quando Marjane decide di non partire pit*®.

In Persepolis il tempo dell’attesa in aeroporto che, all’inizio del film, si profila come preambolo del
definitivo viaggio di ricongiungimento con la famiglia e la patria, non porta dunque al risultato
previsto. Un reale spostamento della protagonista di fatto non esiste: Marjane, seduta per quasi tutto
il film, alla fine non intraprende il viaggio che doveva condurla a casa. Tuttavia lo spettatore assiste
realmente a un viaggio, un viaggio nel passato, nei ricordi che affollano la memoria, che inizia e
termina solo nella mente della protagonista che ripercorre la sua vita e solo nelle ultimissime
sequenze del film lo spettatore intuisce che forse, fin dall’inizio, le sue intenzioni, in realta, erano
altre. La donna non sembra, infatti, aver mai avuto veramente intenzione di partire, aspettare quel
volo per Teheran ¢ servito solo come occasione per riflettere e forse solamente adesso prende piena
consapevolezza di non poter piu tornare a casa, anche se il prezzo da pagare per la liberta e troppo
alto. La regista stessa in molte interviste ribadisce che la lontananza dai genitori e dalla nonna, alla
quale era particolarmente legata e che non rivide mai piu, € il risvolto della medaglia, il prezzo che
paga ogni giorno per vivere in un paese libero e tollerante.

La sala d’attesa rappresenta, dunque, il punto di partenza e di arrivo dell’ultimo viaggio, la resa dei
conti con il proprio vissuto. Quest’area dell’aeroporto, che, inizialmente, doveva essere luogo di
passaggio tra il presente e il futuro diventa, invece, un luogo di transito tra il presente e il passato,
un luogo dove prendere definitivamente commiato da un trascorso che non esiste piu.

Anche Landschaften einer fernen Mutter si apre in un aeroporto, questa volta Minchen Riem, dove
il protagonista sta aspettando di partire e dove prende avvio, anche per lui, la resa dei conti con il
passato e soprattutto con la figura materna che sta qui come simbolo dell’Iran. Chiellino, in uno
studio sulla condizione di estraneita che vivono gli emigrati sia nel paese straniero che nel paese
natio, afferma che la patria, nelle opere di questi autori, si identifica spesso con la figura materna'’.
E di fatto SAID nel romanzo non solo prende commiato dalla madre, ma anche da Teheran — due
ricordi, due amori che adesso, a distanza di anni, non gli appartengono piu. Se si parte da questa
considerazione risulta evidente anche la doppia valenza simbolica del titolo: da un lato lo scrittore

rimanda alla lontananza dalla figura materna, dall’altro lato al distacco dal paese natio e dal suo

1 Analisi interessante, condotta a quattro mani, che si focalizza sulla percezione dell’identita degli esuli alla luce
dell’esperienza vissuta sia in patria sia nel paese ospite & quella di Veronica Thompson e Manijeh Mannani. In
particolare in questo lavoro il concetto d’identita viene affrontato da due diversi aspetti, quello cinematografico e dal
visto di vista letterario. Cfr. Veronica Thompson, Manijeh Mannani: Familiar and Foreign: Identity in Iranian Film
and Literature, AU Press, Ottawa 2015.

7 Gino Chiellino: Literatur und Identitat in der Fremde. Zur Literatur italienischer Autoren in der Bundesrepublik,
Neuer Malik, Kiel 1989, p. 21 e ss.
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ricordo che comincia lentamente ad offuscarsi e a shiadire. Del resto egli stesso si definisce un
figlio senza madre e un uomo senza patria'®.

Landschaften einer fernen Mutter, considerato, ancora oggi, il testo che meglio rappresenta il
continuo confronto di SAID con il passato, e stato oggetto di accese discussioni da parte della
critica per 1’asprezza con la quale I’autore fa i conti con la figura materna dalla quale si separa qui
definitivamente®®.

Il romanzo racconta, a distanza di 10 anni, I’incontro con la madre avvenuto a Toronto nel 1990.
Prima di allora i due si erano incontrati solo fugacemente a Teheran, quando SAID aveva tredici
anni, ma in quell’occasione madre e figlio non avevano avuto la possibilita di conoscersi realmente.
In Canada lo scrittore, ormai quarantunenne, trascorre tre settimane con la madre e puo, finalmente,
capire chi & veramente la donna che lo ha messo al mondo. L’altalena di sentimenti che caratterizza
tutta 1’opera inizia fin dalle prime battute del romanzo, quando il protagonista aspetta di salire a
bordo dell’aereo.

Anche per SAID il tempo dell’attesa inizia appena arrivato in aerostazione, quando cioe deve
aspettare in sala d’attesa che i documenti e il visto vengano controllati dalla polizia aeroportuale.
Venti lunghi minuti deve attendere prima di poter ricevere la carta d’imbarco per il Canada, venti
minuti dura il controllo dei documenti di un solo asilante prima di avere il permesso di partire®. Ma
alle lunghe attese per i controlli, cosi come per le richieste di documenti e permessi di soggiorno
I’autore tedesco-iraniano € ormai da molto tempo abituato e rassegnato. Se nel film il momento
dell’attesa e della riflessione ¢ legato all’immagine di Marjane, seduta, che fuma ad occhi socchiusi,
nel romanzo ‘aspettare’ si traduce, invece, in un continuo movimento dell’impaziente e agitato
protagonista, rappresentato attraverso la ripetizione quasi ossessiva di ‘auf und ab’ (su e giu).
Queste preposizioni si ripetono spesso, ’espressione ‘auf und ab’ ricorre addirittura piu di una
decina di volte in un limitato intervallo di pagine e questo soprattutto nella prima parte del romanzo,
quando SAID é in aeroporto. La continua reiterazione di ‘su e gil’, e quindi I’effettiva incapacita di
stare fermo, riesce a trasmettere al lettore la sensazione di instabilita e di inquietudine che domina
I’amino dell’autore. Quest’ultimo, aspettando di salire a bordo, pensa al passato, alla madre, a
Teheran e, sopraffatto dai ricordi, teme soprattutto di non piacere alla donna. In realta madre e figlio

capiranno di non piacersi vicendevolmente.

'8 Thomas Baginski: SAID, in A. Amoia und B.L. Knapp (Hrsg.), Multicultural writers since 1945: an A-to- Z guide,
Greenwood Press, Westport 2004, 442-446, qui p. 443.

19 Rolf-Bernhard Essig: Willkomm und Abschied, in Stiddeutsche Zeitung, 2 Marz 2001; Maria Epha: Alltagliches im
Extrem, in «die Tageszeitung», 3 April 2001; Angela Schader: Die zweimal verlorene Mutter. SAID markiert
Leerstellen seines Lebens, in «Neue Zircher Zeitung», 14 Juni 2001; Hauke Hickstadt: Said, Landschaften einer fernen
Mutter, in «Literaturen», 1 September 2001.

2 SAID: Landschaften einer fernen Mutter, cit., p. 8.



Alla fine del soggiorno a Toronto, il fragile rapporto che sembrava essersi instaurato, durante le tre
settimane trascorse insieme, si interrompe del tutto: la madre non rispondera mai alle lettere del
figlio e si limitera, a distanza di molto tempo, a mandargli la fotografia promessagli. E a questo
punto che SAID, nel cuore una grande delusione e un vuoto incolmabile, redige 1’ultima e dolorosa
parte del romanzo intitolata epilog zu einer verlorenen mutter (epilogo ad una madre perduta) e da
cosi alle stampe il romanzo.

Il tempo dell'attesa si conferma condizione esistenziale dell'esule, volontario o no, con il suo carico
di memorie, rimpianti e speranze spesso frustrate. Questo almeno sembrano testimoniare

Landschaften einer fernen Mutter e Persepolis.



