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Abstract

Il presente saggio analizza il racconto sul regime fascista da parte della stampa italiana. Prova a spiegare
in quale modo sia costruita una memoria debole del regime fascista nell’opinione pubblica italiana, dalla
fine della seconda guerra mondiale sino agli inizi degli anni Novanta. Analizza alcuni interventi su giornali,
di partito e non, mostrando come, per esigenze diverse e per motivi differenti, una parte importante del
sistema politico e della societa italiana abbia costruito una memoria indulgente dell’esperienza fascista.

This essay analyzes the narrative regarding the Fascist regime, as told by post-war Italian press. It
attempts to explain how a “weak” memory of the Fascist regime was built in the Italian public opinion,
starting from the end of World War Il until the early 1990s.The essay analyzes some newspaper features
(in both the party-political and the independent press), showing how, responding to different needs and
for different reasons, an important section of the political system and of Italian society at large did shape
an indulgent memory of the Fascist experience.
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Introduzione[inizio pagina]

La storiografia sul fascismo conta ormai una vastissima produzione che ha permesso
un enorme avanzamento delle conoscenze ed un notevole ampliamento delle sue
categorie interpretative.

Molto piu problematico appare invece il quadro della memoria pubblica. Questa non solo
rimane un punto controverso ma € del tutto staccata dai risultati acquisiti dalla ricerca
storica. Emilio Gentile ha parlato di una «“defascistizzazione” retroattiva del fascismoy:
«negando che vi sia stata una ideologia fascista, una cultura fascista, una classe
dirigente fascista, una adesione di massa al fascismo, un totalitarismo fascista e persino
un regime fascista», ha scritto lo studioso, si e aperta la strada ad «una
rappresentazione alquanto indulgente, se non propria benevola, della storia

dell’esperienza fascista, come una vicenda piu comica che tragica, una sorta di istrionica
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farsa di simulazione collettiva, recitata per vent’anni dagli italiani, sotto una dittatura
personale, blandamente autoritaria, che tutto sommato non avrebbe fatto gran danno
all’ltalia, fino a quando non fu traviata dalla Germania nazista, che le inoculo il razzismo
e I'antisemitismo, e la condusse sulla via della perdizione» [Gentile 2002, VII]. Se forse
all'inizio su tale rilettura accomodante poteva pesare la difficolta della storiografia a
“storicizzare” il regime, nonché la necessita del sistema politico repubblicano di costruire
una memoria pubblica autoassolutoria per la maggioranza degli italiani coinvolti
nellesperienza fascista, successivamente & stata soprattutto la rappresentazione
veicolata dai mezzi di comunicazione a consolidare una immagine “defascistizzata” del
regime.

Il problema & dunque anche riflettere sul modo in cui é stato raccontato dai mezzi di
comunicazione il fascismo e su quali sono stati gli esiti di tale racconto. Dei principali
media solo il cinema ha goduto di recente, dopo i pioneristici lavori degli anni Ottanta
[Brunetta 1985; De Luna 1993], di un rinnovato interesse storiografico rispetto alle
modalita in cui ha raccontato il regime dopo la sua caduta [Zinni 2010]. Poco indagato
resta ancora I'impatto delle trasmissioni televisive rispetto alla memoria del fascismo.
Sebbene siano subito stati segnalati i rischi che lo strumento televisivo poneva
[Tranfaglia 1983, 135-148], non si € andati al di la della riflessione di Guido Crainz sui
programmi televisivi dedicati dalla Rai al fascismo e alla Resistenza del 2000 [Crainz
2000]. Questo nonostante il proliferare di canali tematici dedicati alla Storia e il maggior
protagonismo che gli studiosi hanno conquistato di recente nella costruzione dei
programmi anche della Tv generalista. Il rapporto tra stampa e racconto del fascismo
non fa eccezione. Dopo le prime ricostruzioni di Paolo Murialdi sulla riorganizzazione
della stampa durante il regime [Murialdi 1980; Murialdi 1986], di recente sono apparse
interessanti analisi dei percorsi di adesione dei giornalisti al regime e sulla loro rapida
autoassoluzione dopo la sconfitta del fascismo [Allotti 2012]. Manca pero ancora una
ricerca generale, anche per l'ovvia difficolta materiale della sua realizzazione, sul
racconto del fascismo nella carta stampata. Sono apparse riflessioni su testate come “la
Stampa” e “I'Unita” tra gli anni Sessanta e Settanta [Tarquini 2016, 89-112], mentre
risale al 2008 l'importante ricerca di Cristina Baldassini sulla memoria del fascismo
proposta all’ltalia moderata dai grandi rotocalchi come “Gente” ed “Oggi” e giornali come
‘Il Borghese” e “Il Tempo” [Baldassini 2008].

Senza pretesa di esaustivita, questo intervento provera ad individuare alcune chiavi di
lettura del fascismo da parte della stampa nelle diverse fasi dell’'ltalia repubblicana. Si
anticipa il convincimento che anche giornali e periodici abbiano contribuito in modo
convergente, sia pure con motivazioni diverse, a quel processo se non di aperta
banalizzazione, certo di relativizzazione della dittatura fascista sostenendo
impermeabilita della societa italiana alla sua azione, presupposto della “memoria
debole” del fascismo. Su questa base il racconto del fascismo dei giornali ha incrociato
la rappresentazione caricaturale che del regime ha fatto in genere il cinema italiano,
secondo gli studi piu recenti gia con la fine del neo-realismo [Zinni 2010], ripresa poi



dalle trasmissioni televisive degli anni Ottanta, riproponendo I'immagine di una dittatura
bonaria, conclusasi con una guerra mondiale solo per una serie di contingenze fortuite.

Il fascismo e la societa italiana: il mito di una distanza incolmabile (1945-1960)[inizio
pagina]

L’idea dell’estraneita del popolo italiano al fascismo fu da subito uno dei piu ricorrenti
leitmotiv sviluppati dalla grande stampa nazionale all'indomani della fine della guerra.

Questo approccio si sviluppo subito dopo la caduta del regime fascista e costitui uno dei
primi modi di inquadrare la relazione tra fascismo e societa italiana. Su “I'Unita”
clandestina del 27 luglio 1943, immediatamente dopo la caduta di Mussolini, il vero
protagonista della cacciata del duce era individuato in quel «popolo italiano» che aveva
reso possibile la fine della dittatura «colla sua resistenza alla politica di guerra e di
asservimento, colle sue manifestazioni di forza, cogli scioperi della sua meravigliosa
classe operaia, coll’odio pronto ad esplodere dei milioni di cittadini colpiti nei loro
sentimenti, nei loro ideali dalla nefasta e miserabile guida di un governo di banditi» [1].
Il fascismo era quindi considerato estraneo all’autentico sentimento popolare, e da
sempre, non soltanto nei giorni della sconfitta militare. | fascisti erano percio presentati
come una forza minoritaria che si era imposta, con la complicita della monarchia e della
sola grande borghesia, usando la forza contro la stragrande maggioranza della
popolazione. La stampa comunista insistendo su questa interpretazione finiva per
costruire una immagine della relazione tra dittatura delle camice nere e societa italiana
«deresponsabilizzante ed auto-assolutoria incentrata sull’idea del predominio violento di
una banda di briganti che aveva tenuto prigioniero con la violenza e la repressione
poliziesca il popolo italiano» [La Rovere 2008, 70].

In verita questa non era la sola narrazione presente nella stampa comunista. Non
mancava infatti, specie in Togliatti, I'idea di un radicamento profondo del fascismo nella
societa italiana, tema su cui il leader comunista aveva molto ragionato gia negli anni
Trenta. Questa immagine non divenne perd predominante, prevalendo l'idea che per
debellare l'eredita del fascismo e recuperare ai grandi partiti antifascisti le masse
politicizzate della dittatura si dovesse assolverle dalle tragedie a cui il fascismo aveva
condotto il paese. Nella stessa direzione, per motivi diversi, Si muoveva anche la stampa
cattolica. Come ricordato da Marta Margotti, all'indomani della Liberazione la rivista dei
gesuiti “Civilta cattolica” gia proponeva «una pacificazione stretta della memoria»,
ripercorrendo il rapporto tra Chiesa e fascismo a partire dal Concordato, dagli scontri
intorno all’Azione Cattolica, dall’aiuto del Papa e dei cattolici a chi si trovava in difficolta
durante la guerra, come gli ebrei negli anni della guerra [Margotti 2007, 162]. Si
rivendicava quindi alla Chiesa il merito di aver difeso i diritti inalienabili stabiliti da Dio,
non rinunciando a permeare la societa italiana del messaggio cristiano, anche grazie ai
compromessi con il fascismo. Quest’ultimo veniva «relegato sullo sfondo, quasi quale
elemento accidentale delle vicende passate» e I'antifascismo a sua volta «si esauriva
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nelle virtu eroiche dei singoli cattolici». L’obiettivo principale di una simile impostazione
era la «riaffermazione della necessita di ristabilire, il piu rapidamente possibile, la pace
sociale che era considerata continuamente compromessa dalle aspre contrapposizioni
politiche ereditate dalla lotta antifascista». Per perseguire tale scopo era indispensabile
il prevalere della «pieta per i morti di tutte le parti in lotta e il perdono di coloro che
avevano militato dalla parte sbagliata» [Margotti 2007, 169-170].

Tale impostazione, anche se non priva di accenni alla volonta “totalitaria” del fascismo
(utili del resto a far risaltare I'azione di contenimento del regime svolta dalla Chiesa),
non spingeva a tematizzare la relazione del fascismo con la societa italiana. Anche nelle
riflessioni piu critiche sulle responsabilita cattoliche verso il fascismo, come la rivista
“Adesso” di don Primo Mazzolari, prevaleva I'idea di salvare quello che di buono c’era
stato anche nel regime e quanti vi avevano partecipato in buona fede [Margotti 2007,
166]. La stampa legata alla Dc si mosse sulla stessa via, insistendo sulla pacificazione
e sulla riconciliazione. Guido Gonella su “ll Popolo”, gia il 30 aprile del 1945, invitava
tutti gli italiani a «liberarsi al piu presto dallo stesso ricordo di un infausto passato», e «a
dimenticare al piu presto»_[2]. Parallelamente, come e stato scritto, ci fu «il silenzio
pressoché totale del mondo democristiano nei confronti del binomio
fascismo/antifascismo», dimostrando non solo «un atteggiamento difensivo ed ambiguo
che ne caratterizzd i rari interventi», ma anche sostanzialmente «il rifiuto [...] ad
accettare quel binomio come significativo, come necessario da approfondire» [Flores
1986, 36].

In questo quadro, pochi furono gli interventi specifici sulla stampa cattolica all’indomani
della guerra tanto sul fascismo che sulla Resistenza, letti comunque in chiave etico-
spirituale, prospettiva che avrebbe caratterizzato il tentativo, a meta degli anni
Cinquanta, di contendere il campo resistenziale alle sinistre social-comuniste [Tedesco
2007]. Il fascismo e il nazismo furono visti quindi come la negazione del cristianesimo
ed in generale del sentimento religioso e presentati sotto questa luce sulla stampa legata
alla Dc. Guido Gonella il 29 aprile del 1945 considerava la guerra fascista come la
«rivolta dei bassi istinti della nostra antica razza europea contro gli ideali cristiani di
liberta e di dignita umana» _[3]. Le vittime della guerra nazifascista venivano equiparate
ai primi martiri cristiani mentre il fascismo diventa un fenomeno per molti versi
metastorico prodotto dell’«irrazionalismo di filosofie barbare» sfociate nella ferocia della
guerra mondiale_[4].

Se questa impostazione coglieva I'aspetto di irriducibile antitesi tra cristianesimo e
fascismo, la collocazione di questo ultimo su un piano metapolitico, segno estremo del
peccato, nel senso dell'allontanamento dell’'uomo da Dio, come facevano alcuni ambienti
dentro la Dc, certo non aiutava una riflessione specifica sull’origine secolare del regime
e un esame delle sue caratteristiche storicamente determinante. L’impostazione
democristiana caratterizzata insieme dal richiamo alla riconciliazione e al perdono, da
una lettura esclusivamente etico-religiosa del fascismo, nonché dal tentativo di
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recuperare politicamente ceti e persone legate alla dittatura, fini quindi per essere un
ulteriore tassello di una lettura minimizzante del regime mussoliniano.

A questo approccio non si sottrasse neppure, sia pure in modo diverso, il giornale che
piu di ogni altro poteva considerarsi, in qualche modo, I'erede della tradizione azionista,
vale a dire “la Stampa” di Torino. Nel 1953, in un articolo rievocativo del 25 luglio, Luigi
Salvatorelli insisteva sull’assenza di difesa da parte fascista come conferma del
carattere vuoto e retorico dell’adesione al regime:

L’aspetto piu impressionante del venticinque luglio non €& quello delle folle scese,
allannuncio della radio, in piazza ad acclamare la caduta del duce e del fascismo. E’
piuttosto quello dell’assenza di qualsiasi segno di opposizione, o almeno di rammarico, o
anche piu semplicemente di dubbio, di perplessita, di sorpresa, in tutto il Paese; un Regime
per cui, dopo venti anni di potere e di plauso, nessuno pensa ad affrontare, non diciamo la
morte, non diciamo le bastonate, ma neppure i fischi; e piu ancora, nessuno si meraviglia
della sua liquidazione improvvisa, in un breve colloquio fra il sovrano e il capo del Governo:
veramente, un tale regime era maturo per la sua fine, anzi era gia “passato” [5].

L’anno prima, per il trentennale della “Marcia su Roma”, lo studioso aveva proposto una
rappresentazione del regime fascista come edificio meramente propagandistico e privo
di reale forza:

Nell'insieme, tutta la struttura dello Stato nazionale risultd svuotata e falsata: un capo dello
Stato ridotto a timbro per i decreti del duce; un parlamento a sua volta semplice registratore
degli ordini mussoliniani [...]; una magistratura impotente o asservita; una polizia strumento
della dittatura; sindacati privi di qualsiasi valore rappresentativo dei lavoratori; corporazioni
inesistenti ancora molti anni dopo I'annuncio dello Stato corporativo, e una volta create sulla
carta, semplici occasioni di “grandi rapporti” mussoliniani, nonché paraventi agli intrighi degli
interessi particolari; infine, I'esercito degli “otto milioni di baionette”, finito nelle criminali
condizioni d'impreparazione in cui Mussolini oso gettare il Paese allo sbaraglio mortale. Con
la corrosione e lo svuotamento dello Stato andarono di pari passo la diseducazione politica,
la corruzione morale, 'abbassamento del tono sociale e del carattere individuale. Quando
per il fatto dell’Asse e del patto di Acciaio — fatti personalissimi del duce — I'ltalia si trovo di
fronte alla guerra, non c’era una ruota del congegno statale che fosse in ordine, non un
elemento della vita nazionale rimasto sano e attivo. Capo di un partito in condizioni di
spappolamento, Mussolini era personalmente un malato, fisico e morale, che cambiava
opinione piu volte al giorno, alternava periodi di passivita con scatti inconsulti; e alla
coscienza, in qualche momento pungente, delle condizioni di bassezza in cui Hitler aveva
posto lui e il Paese, associava una rassegnazione abulica, unicamente speranzosa in non
si sa quale rivincita futura_[6].

Il ritratto che si faceva del fascismo era quello di un regime incapace di innervare le
strutturali statali, che aveva anzi svuotato dall'interno, con un partito incapace di essere
una forza politica reale, sempre piu ridotto alla sola persona fisica di Mussolini, irretito,
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con il deperimento della sua salute, dalla fascinazione personale per Hitler e il nazismo
fino a condurre il paese allo sbaraglio.

Anche I'ascesa al potere dei fascisti veniva imputata agli errori degli avversari, tacendo
della forza autonoma del movimento. La stampa cattolica insistette molto sulla natura
“suppletiva” delle camice nere, giunte al potere per I'incapacita del mondo liberale di
rappresentare i valori morali e materiali delle grandi masse popolari e di fronteggiare la
situazione di caos in cui la sinistra massimalista avevano gettato il paese [Margotti 2007,
164-165]. Sul versante liberale, recensendo la Storia d’ltalia nel periodo fascista di
Salvatorelli e Mira, Paolo Serini segnalava come spiegazione del successo fascista, sia
il «patriottismo apolitico di vasti strati dell’opinione, specie piccolo-borghese, offeso e
ferito dal processo massimalistico all'intervento e alla guerra ed esasperato dal mito
nazionalistico della “vittoria mutilata”» che soprattutto «la “paura del bolscevismo”: che
gli procuro, soprattutto dopo il “rilancio” agrario e squadristico dell’autunno 1920 [...],
'appoggio dei ceti plutocratici e le crescenti simpatie della gente “d’ordine”» [7]. Anche
la sua analisi tuttavia insisteva sulla responsabilita dei liberali e della monarchia, convinti
che il fascismo fosse «un fenomeno di carattere transitorio, suscettibile di venir
incanalato nell’alveo tradizionale (e, per intanto, efficacemente utilizzato in funzione
antisocialista)», sfuggendogli invece «il carattere eversivo del fenomeno e la sua
intrinseca natura illiberale». Si era giunti cosi — «attraverso un crescendo continuo, da
una parte, di violenze e di arbitrii, dall’altra, di capitolazioni e di complicita da parte delle
pubbliche autorita e della vecchia classe dirigente» — alla dittatura «che nessuno dei
suoi “fiancheggiatori” aveva voluto, ma cui tutti concorsero in varie guise e alla quale la
Corona dette la sua decisiva sanzione» [8]. L'accusa alla classe dirigente liberale
tornava anche nella stampa di sinistra. Lo storico comunista Paolo Alatri, in un saggio
apparso nei numeri 2, 3 e 4 della rivista “Belfagor” nel 1950, e poi ripubblicato in volume
insieme ad altri testi, scriveva che:

Fino al 1920 il fascismo non aveva contato nulla: da allora fino al principio del ‘21 divenne
una milizia armata della borghesia reazionaria, una specie di milizia sussidiaria di cui il
governo conservatore si serviva nella lotta contro il socialismo e laddove le tradizioni
costituzionali dello Stato liberale non consentivano di giungere, ben poteva pervenire questa
milizia, che almeno formalmente, era una milizia privata. [...] Da questo momento la corrente
di simpatia che, per inveterate abitudini retrive, le caste statali provano per il fascismo, riceve
l'incoraggiamento e il suggello governativo, impulso potente e quant’altri mai in un paese
come I'ltalia che é stato culla del trasformismo_[9].

Se per Serini i liberali non avevano compreso la reale natura del fascismo, per Alatri il
movimento era emanazione diretta di un liberalismo italiano ormai tralignato, e se pure
non gli sfuggiva la non diretta sovrapponibilita tra il fascismo e la classe dirigente liberale
né il suo radicamento nei ceti medi, questi fenomeni venivano analizzati all'interno della
saldatura di “classe” che realizzavano contro il movimento operaio [Alatri 1971 (1956),
107-108].
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Il risultato finale era la tendenza a leggere il fascismo come espressione del dominio
della grande borghesia e quindi un come fenomeno politico non autonomo. Questa
impostazione era largamente dominante a sinistra. Ne aveva fornito plastica
rappresentazione Elio Vittorini che in un articolo su “I'Unita” del 1946 aveva scritto che
«la sostanza del fascismo € il capitalismo giunto al suo stadio massimo di sviluppo
industriale e finanziario, che attacca per difendersi e conservarsi», vedendo «un pericolo
mortale nello sviluppo contemporaneo raggiunto dal proletariato». Anche Riccardo
Lombardi su “'Avanti!” nelle stesso anno definiva il fascismo «lo strumento piu
‘economico” per mantenere il loro dominio», da parte della forze sociali pit oppressive
e retrive_[10].

Il racconto della stampa, dai quotidiani alle riviste piu impegnate, collocava quindi il
fascismo nel cono d'ombra dell'interpretazione crociana, ora insistendo sullo
smarrimento morale dopo la Grande Guerra, ora accettando l'idea della “parentesi”,
giustificando sempre 'accomodamento con il regime (i cattolici) o in modo speculare
sottolineando I'estraneita al regime delle masse popolari (le sinistre).

Tranostalgia e cancellazione: il fascismo raccontato dalla fine degli anni Cinquanta a meta
degli anni Settanta[inizio pagina]

Accanto ad una rappresentazione tesa a segnalare il distacco dalla popolazione italiana
dal regime si era pero presto formata una altra di tenore diverso.

Gia dai primi anni Cinquanta si diffuse una vasta pubblicistica, fatta di riviste e settimanali
che, pur senza essere riconducibile all’area neofascista, si connetteva ad un certo
sentimento di nostalgia del regime, senza pero rivendicarne I'eredita politica. Come ha
bene argomentato Cristina Baldassini, settimanali come “Gente” ed “Oggi”, che
vendevano centinaia di migliaia di copie, spinsero verso una forte “umanizzazione” del
duce, recuperandone il passato socialista e le origini popolari accanto ovviamente al
ruolo di leader governativo, ricostruendoli attraverso il filtro del ricordo di amici, familiari,
amanti e cosi via [Baldassini 2008, 4-7]. Si realizzava per questa via una profonda
“destoricizzazione” della figura di Mussolini e del suo rapporto con il fascismo, ridotto
spesso ad un generico “mussolinismo”. Mussolini veniva inoltre presentato come il
campione delle virtu e dei vizi nazionali, e sarebbe stato proprio questa sua arci-italianita
a spingere la popolazione ad immedesimarsi con lui, tolti pochi facinorosi sovversivi.
Sarebbe stata proprio tale identificazione tra maggioranza della popolazione e duce a
fare del fascismo un regime blandamente autoritario, profondamente diverso dal
nazismo e dal comunismo sovietico, poco incline a prendersi sul serio, con gli stessi
gerarchi disposti a trasgredirne le direttive. Queste ultime erano presentate come
formali, non in grado di influenzare la popolazione italiana. Le persecuzioni degli
oppositori sarebbero state inoltre minime, i provvedimenti piu esecrabili come le leggi
razziali disattesi, e lo stesso regime non avrebbe avuto nessuna reale intenzione di
portare all’estremo i propri proclami marziali [Baldassini 2008, 13-51].
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Si trattava di una impostazione che riprendeva i primi libri dedicati a Mussolini da Indro
Montanelli da subito, sia come scrittore che giornalista, impegnato nella costruzione di
una immagine «acritica, decontestualizzata, romanzesca, quasi famigliare del regime
littorio», tutta incentrata sull’idea del rispecchiamento tra gli italiani e il duce del fascismo
finendo cosi per estendere, come € stato scritto, «I'assoluzione di Benito [...] a tutti gl
italiani gia fascisti» [Gerbi e Liucci 2006, 232-234]. Montanelli, pur senza essere mai un
mero apologeta della dittatura, fu pervicacemente, ancora nella rubrica Stanze su ‘Il
Corriere della Sera” tenuta sino alla morte nel 2001, il capofila di quanti continuarono a
coltivare verso il passato fascista, «un sentimento di attrazione misto a rifiuto, di
accondiscendenza e dileggio, di nostalgia e recriminazione, collocandosi ben lontano, a
ogni modo, da qualsiasi critica radicale e senza appello del Ventennio mussoliniano»
[Gerbi e Liucci 2006, 229].

| grandi rotocalchi siinserirono in questo solco, ricordando con insistenza alcuni elementi
considerati spendibili, come positivi, tra cui le bonifiche, le citta nuove, le prime forme di
turismo di massa, le pensioni per i dipendenti pubblici [Baldassini 2008, 52-72].
Rilanciarono cosi 'immagine del regime come dittatura modernizzante peraltro uno dei
temi forti della autorappresentazione del fascismo. A tale repertorio si accompagno
progressivamente anche la sottolineatura del coraggio dei soldati italiani nel corso del
secondo conflitto mondiale e la valorizzazione della memoria della guerra di Etiopia, con
'occupazione presentata come una missione civilizzatrice di cui i colonizzati etiopi
dovevano alla fin fine essere grati ai colonizzatori italiani [Baldassini 2008, 115-132]. Si
manifestd quindi una prudente ma aperta nostalgia per lidea di una Italia grande
potenza europea che in qualche modo il fascismo aveva saputo perseguire almeno fino
ai disastri della seconda guerra mondiale. Si trattava tuttavia di un recupero non
ideologico del fascismo: in tutta questa produzione Mussolini fu presentato un po’ alla
stregua del grande illusionista che, pur non avendo cambiato veramente il carattere degli
italiani, li aveva fatti sentire potenti spingendoli a giocare una partita piu grande di loro.

Proprio I'idea del bluff e dell'inganno univa questa rappresentazione a quella delle grandi
testate nazionali. Il richiamo del sistema dei partiti all’antifascismo e alla Resistenza,
fattosi piu netto dopo il luglio ’60, non modificod tale narrazione della dittatura. Per certi
versi anzi ne radicalizzo la letture riduttiva. Nel 1962 Alessandro Galante Garrone, allora
magistrato e docente di storia moderna all’Universita di Torino, su “La Stampa” definiva
il regime, riprendendo Noberto Bobbio, una «grande fabbrica del vuoto», basata su «un
provincialismo stantio», che aveva separato I'ltalia dalla cultura e dalla civilta moderna.
Il fascismo, sebbene avesse cercato «di darsi una dottrina, una giustificazione culturale,
o altri cercassero di dargliene quasi per una pietosa volonta di “vestire gli ignudi’», non
era riuscito a colmare vuoto, se non con la retorica, diventando «il regno della parola».
Per questa sua debolezza intrinseca la dittatura era stata egemonizzata «da tradizioni e
dottrine che gli erano estranee: dal Concordato al Patto d’Acciaio. Con il venir meno
dell’adesione di larghe masse che per un certo tempo lo aveva sorretto, e il tragico
aggravarsi della situazione internazionale, il regime, ormai ridotto a una spoglia
disseccata, si awvio alla catastrofe» [11].
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Come si vede si riconosceva una iniziale presa del fascismo sulle masse, ma si
sottolineava anche la superficialita di quel consenso attribuendolo all'arretratezza
culturale. Non diverse anche le analisi sulle ragioni di fondo del successo fascista.
Rosario Romeo su “Il Corriere della Sera”, recensendo il secondo volume della biografia
di Mussolini scritto da Renzo De Felice, insisteva sulla centralita del compromesso del
leader fascista «con forze molteplici, dalla corona all’esercito ai grandi interessi
economici, ai partiti fiancheggiatori», convinto che quell’accordo avesse finito con lo
«svuotare tutte le forze politiche esistenti, compreso il Pnf [...] a vantaggio dello Stato e
del partito di governo, che finiva per coincidere sempre piu, in concreto, con la persona
stessa di Mussolini». Romeo insisteva quindi sulla azione tutt’altro che rivoluzionaria del
politico romagnolo, propenso, a suo awviso, ad aggirare i problemi con continui
compromessi al ribasso, che indebolirono gravemente lo Stato mentre la
fascistizzazione piu volte proclamata rimaneva pure facciata. Per Romeo in sintesi dalla
ricerca veniva fuori un Mussolini «piu tattico e manovriero, piu “parlamentare” e incline
al compromesso piu di quanto non possa ammettere chi rimane sotto la suggestione
imperiale del duce, trasformatasi in miti non meno deformanti, seppure con segno
cambiato, nella polemica dell’antifascismo» [12]. Il senso era chiaro: il fascismo non era
stato un fenomeno rivoluzionario e tanto meno quello era il progetto del suo duce, che
aveva invece creato un regime politico fondato sul compromesso con altre forze gia
preminenti con lo Stato liberale.

Analogo il giudizio proposto I'anno prima su “La Stampa”, dal professore di storia
americana Ferdinando Vegas. Questi, recensendo il primo volume della biografia
mussoliniana sottolineava che veniva confermata alla fine del 1920 la nascita del vero
fascismo, quando il futuro duce aveva decido di accantonare «idee e principi, divenendo,
da rivoluzionario», lo strumento del «fronte unico conservatore-reazionario della
borghesia agricola, di quella commerciale e di quella industriale» [13]. Vegas sarebbe
tornato poi sull'idea della continuita tra sistema liberale e fascismo qualche anno dopo,
nel gennaio del 1969, recensendo il terzo volume di De Felice dedicato a Mussolini. In
quell’occasione scrisse che nel gioco tra intransigenti e fiancheggiatori, «cioe quegli
elementi conservatori e moderati che tendevano a condizionare Mussolini ed il fascismo
nel senso di una sostanziale restaurazione del vecchio ordine», erano stati questi ultimi
a vincere per volonta dello stesso duce, assicurandosi «la possibilita di continuare a
tenere salde nelle proprie mani le tradizionali leve del loro effettivo potere, sia politico
sia economico, finendo poi col conquistare anche il Pnf»_[14].

Tanto “ll Corriere della Sera” che “La Stampa”, attraverso le riflessioni di storici di
professione, continuarono dunque a leggere il fascismo in termini di continuita con I'ltalia
liberale, insistendo sull'immagine di un Mussolini “trasformista”, arrivato ad un accordo
di fondo con i vecchi potentati politici ed economici. Nel ‘72 Vegas ribadiva che «la
“Marcia” (su Roma nda), come conquista armata del potere ad opera delle forze
insurrezionali fasciste, sia da relegare fra le leggende», mentre la vicenda era invece da
leggere come «intrigo di vertice» [15].
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La stampa di sinistra, e quella comunista in particolare, fornirono una versione
ulteriormente esasperata di questo rapporto, insistendo sulla natura reazionaria del
fascismo e quindi sulla sua non autonomia come forza politica, anche se non sfuggivano
alcuni elementi di novita rispetto al passato. In un articolo dello stesso anno apparso su
‘Rinascita”, Paolo Spriano invitava a studiare il fascismo, identificandolo con lo
squadrismo, partendo dal suo «bersaglio», cioé «tutte le istituzioni della classe operaia,
prima come classe vorrei dire, come proletariato urbano e agricolo, salariato, che come
movimento», al fine di percepirne «immediatamente [...] la tendenza di dittatura
aperta della grande borghesia», aspetto che costituiva, a suo avviso, I'essenza intima
del movimento. Questo era pero da considerarsi o «strumento nuovo, di unificazione
della classe dirigente con gli strati intermedi», che aveva consentito alla borghesia riunita
di creare «uno Stato che abolisca tutte le forme della democrazia, che privi le masse
della loro autonomia politica e organizzativa, e diventi assai piu di prima uno strumento
agevole da maneggiare per il capitale monopolistico privato sia dal capitalismo
monopolistico di Stato»_[16].

Anche Enzo Santarelli leggeva l'avvento al potere di Mussolini come il frutto «del
formarsi di un nuovo blocco di potere, ispirato e poi cementato da una nuova borghesia
parzialmente eversiva e parzialmente rinnovatrice». La cornice in cui inquadrava
I'incontro con le classi dirigenti liberali, considerate le «vere protagoniste di tutto I'affare»
restava pero quella della «“controspinta” in primo luogo rispetto al movimento popolare,
[...] della riscossa borghese nei confronti del moto operaio, socialista e democratico»,
considerando questa vocazione nazionalfascista la caratteristica delle classi dirigenti
liberali e della grande borghesia italiana. Per questo, scriveva Santarelli, che «il regime
fascista sia stato in primo luogo una dittatura capitalistica € un dato di fatto che dovrebbe
essere del tutto scontato» [17]. La semplificazione che una simile lettura comportava,
soprattutto rispetto al tema della partecipazione popolare al regime, non trovo sempre
concordi gli storici vicini al Pci. Gastone Manacorda, senza negare la dimensione
reazionaria del fascismo, invito a porsi il problema della sua natura di massa, invocando
esplicitamente la lezione togliattiana. La sua collaborazione alla trasmissione televisione
“‘Nascita di una dittatura” provoco una vivace reazione, anche giornalistica, dentro |l
mondo comunista sia di alcuni storici che di dirigenti politici, confermando la difficolta ad
uscire dalla rappresentazione consueta [Rapone 2003, 628-633].

Nello stesso periodo peraltro I'uso del termine fascismo si impose nei media, sulla onda
dei movimenti di contestazione nati nel '68, per indicare qualsiasi sistema dittatoriale
caratterizzato dalla repressione del movimento operaio. Per altro in modo provocatorio
fu usato non solo connettendolo sempre strettamente, fino ad identificarlo con esso, al
capitalismo ma anche per indicare possibili involuzioni autoritarie negli stessi sistemi
democratici [Sorgona 2016, 72-73]. L’esempio piu eclatante fu la polemica sul
“fanfascismo”, sviluppata dal giornale “Lotta continua”, sull’azione politica svolta da
Amintore Fanfani dopo il ritorno alla segreteria della Dc, presentata come
potenzialmente antidemocratica e filofascista [Cazzullo 2006 (1998), 198-199]. Ne
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derivava una profonda confusione sul significato del termine e sul suo legame con una
specifica situazione storica.

Tale situazione fu accentuata anche dall’'uso che ne fece l'intellettuale piu provocatorio
del periodo, cioé Pier Paolo Pasolini che, da “Il Corriere della Sera”, costrui gran parte
della sua azione “corsara” denunciando il “nuovo fascismo” della societa dei consumi.
Cosi Pasolini si esprimeva in un intervista per “L’Espresso”:

lo credo, io credo profondamente, che il vero fascismo sia quello che i sociologhi hanno
troppo bonariamente chiamato la “societa dei consumi” [...]. Questo nuovo fascismo, questa
societa dei consumi, ha profondamente trasformato i giovani, li ha toccati nell'intimo, ha dato
loro altri sentimenti, altri modi di pensare, di vivere, altri moduli culturali. Non si tratta piu,
come all’epoca mussoliniana, di una irreggimentazione superficiale, scenografica, ma di una
irreggimentazione reale che ha rubato e cambiato loro I'anima. Il che significa, in definitiva,
che questa societa dei consumi € una civilta dittatoriale. Insomma se la parola fascismo
significa prepotenza del potere, la societa dei consumi ha bene realizzato il fascismo. [18]

Giustamente ¢ stato notato come, a partire dall’uso pasoliniano, il termine “fascismo” si
sia ancor di piu svuotato del suo reale senso storico [Roghi 2015, 114-115]. Va tuttavia
sottolineato che il discorso pasoliniano riprendeva un giudizio profondamente diffuso a
livelli diversi: quello della “impermeabilita” della societa italiana al regime e quindi della
sua natura parentetica.

Ho visto dunque con “i miei sensi” il comportamento coatto del potere dei consumi ricreare
e deformare la coscienza del popolo italiano, fino ad una irreversibile degradazione. Cosa
che non era accaduta durante il periodo fascista, periodo in cui il comportamento era
completamente dissociato dalla coscienza. Vanamente il potere “totalitario” iterava e
reiterava le sue implicazioni comportamentistiche: la coscienza non ne era implicata. |
‘modelli” non erano che maschere, da mettere e levare. Quando il fascismo fascista &
caduto, tutto e tornato come prima_[19].

Il fascismo quindi come maschera semplicemente indossata dagli italiani ma incapace
di mutarne la coscienza, specie delle masse popolari. Queste per Pasolini erano rimaste
‘immuni” dal germe della dittatura. «Il fascismo proponeva un modello, reazionario e
monumentale, che pero restava lettera morta. Le varie culture particolari (contadine,
sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili ad uniformarsi ai loro antichi
modelli: la repressione si limitava ad ottenere la loro adesione a parole», scriveva su ‘Il
Corriere della Sera” nel ‘73 [20].

Cosi raccontato il fascismo “storico” finiva per essere estraneo al corpo popolare della
nazione e nuovamente ridotto a mero prodotto delle classi dirigenti da cui aveva ricevuto
i riferimenti di base: «la Chiesa, la patria, la famiglia, 'obbedienza, la disciplina, I'ordine,
il risparmio, la moralita» _[21].

Emersione ed inabissamento: da De Felice a De Felice (1975-1990)[inizio pagina]
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Ad incrinare questa rappresentazione del fascismo fu, a meta degli anni Settanta, il
“caso” De Felice, esploso dopo la pubblicazione nel 1974 del volume sugli “anni del
consenso” e, I'anno successivo, dell’Intervista sul fascismo. In quei testi De Felice
poneva tre questioni centrali: 1) la natura “rivoluzionaria” del fascismo, e quindi la sua
appartenenza al campo della sinistra “progressista”; 2) il ruolo dei ceti medi come classe
emergente ed anima del “fascismo movimento”, distinto dal “fascismo regime”
conservatore, e destinato ad accompagnarlo fino alla Rsi; 3) il consenso del regime nella
societa italiana, non ascrivibile alla sola macchina repressiva. Fascismo e nazismo
inoltre erano considerati incomparabili per la questione razziale, estranea secondo lo
studioso al regime mussoliniano, e per il carattere “moderno” del primo contro quello
“tradizionalista” del secondo [De Felice 1997 (1975), 27-42].

L’'impatto fu enorme. Si accese una lunga polemica, che travalico I'ambito specialistico
riempiendo le pagine dei giornali dal giugno al settembre del '75. Il dibattito arrivd anche
alla Tv, con una puntata sul secondo canale tenuta il 21 luglio a cui parteciparono, oltre
a De Felice, anche Gastone Manacorda, Gaetano Arfé, Aldo Garosci, Gabriele De Rosa
e Rosario Romeo [22].

Come € noto, le posizioni di De Felice furono violentemente contestate, specie dagli
studiosi collocabili nell’area della sinistra, non solo marxista. Leo Valiani su “Il Corriere
della Sera” parldo di eccessiva accondiscendenza nei confronti del fascismo, mentre
Nicola Tranfaglia su “ll Giorno” non esitd a definire la proposta defeliciana una
operazione politica volta a riabilitare il regime. Giovanna Ferrara, docente di storia antica
ed esponente del Pri spieg0, sullo stesso giornale, che, studiandolo dall'interno, si
correva il rischio di “comprendere” troppo il regime [23]. Anche gli storici che si
richiamavano al marxismo lo criticarono duramente, anche se con alcuni interessanti
distinguo, non solo sulla stampa di partito_[24]. Analoga la posizione degli studiosi vicini
alla sinistra extraparlamentare, anche se non mancarono voci critiche contro le reticenze
di certa tradizione marxista_[25]. Ci furono anche severe prese di posizione di personalita
politiche come Lelio Basso [26]. Le accuse si estesero anche alla “scuola defeliciana”,
e piu specificatamente ad Emilio Gentile per il suo libro sull'ideologia fascista_[27].
Importanti personalita, soprattutto di cultura liberale, come Rosario Romeo e Luigi Firpo,
difesero pero il biografo di Mussolini denunciando i toni violenti che si stavano usando
nei suoi confronti.

Nell'impossibilita di ricostruire il dibattitto nella sua interezza, & utile forse notare un
punto importante: anche quando ne condannarono aspramente la delegittimazione, i
sostenitori di De Felice, da un punto di vista interpretativo, si mostrarono molto cauti
rispetto alle sue proposte. Romeo, pur ribadendo la necessita di discutere «a livello
critico» e non attraverso «una reazione isterica, che in piu casi ha sfiorato i toni della
denuncia e del linciaggio», insisteva sui limiti del consenso al regime: la mobilitazione
delle masse si era realizzata «sulla base del totale controllo delle informazioni da parte
del potere fascista, e dei limiti sempre piu gravi posti a ogni forma di espressione e di
dibattito». Su questa via il regime aveva promosso «un consenso» sicuramente «vistoso
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ed attivistico», ma sostanzialmente «superficiale». Cio lo rendeva differente dai sistemi
autoritari ma restava dubbio che «alla radice del fascismo vi fosse il progetto di un “uomo
nuovo”, proiettato verso il futuro, a differenza di quanto accadeva nel nazismo che
guardava a modelli del passato» [28]. Romeo si mostrava percio dubbioso della natura
rivoluzionaria del fascismo ed anche, di nuovo, della sua reale capacita di
trasformazione degli italiani.

Simile anche la posizione di Luigi Firpo. Su “La Stampa” lo storico delle dottrine politiche,
recensendo L’intervista, difendeva il complessivo lavoro di ricerca di De Felice, definito
«un’immane fatica di scavo archivistico, di raccolta di testimonianze, di ricostruzione».
Polemizzava inoltre con quanti lo contestavano per aver voluto rivendicare «la priorita
del documento sull’ideologia, listanza di avviare un discorso sempre piu storico e
sempre meno politico». La distanza interpretativa restava perdo ampia: pur condividendo
l'intento di voler superare la storiografia marxista che riduceva il fascismo ad «una
reazione di classe, un colpo di mano di scherani che finirono col prendere la mano al
padrone capitalista», per Firpo il movimento delle camice nere era stato animato da un
ampio strato di declassati e certamente non da un ceto medio emergente. «Nessuna
coscienza di rappresentare un ceto peculiare animo i primi fasci», scriveva, mentre il
tentativo di fascistizzazione delle masse, sicuramente esistente, si era collocato su un
piano «fantastico ed emotivo». Il fascismo non era andato quindi oltre «una forma di
consenso passivo», e l'adesione al regime sarebbe stata si «diffusa» ma anche
«bonaria, tiepida», ma solo «finché esso significo treni in orario, crociere aeree
prestigiose, sicurezza nella poverta, gratificazioni retoriche come surrogato del reale
progresso»_[29]. Non sarebbe mai attecchito invece il mito imperiale, base delll'uomo
nuovo fascista_[30].

In maniera speculare, non mancarono alcuni critici che mostrarono una attenzione ai
temi defeliciani. Alessandro Roversi, storico dell’'Universita di Ferrara assai vicino al Pci,
recensendo nel febbraio del ’75 il volume sugli “anni del consenso” su “L’Unita”, scriveva
che la diversita di giudizio complessiva su Mussolini «non ci impedisce tuttavia di
riconoscere il grande contributo che questo volume di De Felice reca alla
demistificazione di diversi luoghi comuni ed alla necessaria comprensione della vasta
popolarita che il fascismo ottenne negli anni trenta e delle sue ragioni profonde». Lo
storico proseguiva riconoscendo i tentativi (non riusciti a suo avviso) di creare una classe
dirigente fascista ed attribuiva a De Felice il merito di aver dimostrato che «un
programma di politica estera I'imperialismo fascista lo genero e lo coltivo, sotto forma di
una espansione africana che conferisse al regime un suo prestigio coloniale, da
collocare in termini di consenso accanto ai Patti Lateranensi». Non esit0 inoltre a parlare
di una adesione, nuova e spontanea, quasi totalitaria nei ceti medi, ma significativa
anche in alcuni strati popolari, individuandone, anche qui recuperando le Lezioni sul
fascismo di Togliatti, la radice nella creazione delle «organizzazioni di massa preposte
allinalveamento e al drenaggio delle aspirazioni e delle spinte provenienti dai
lavoratori» [31].
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E’ nota inoltre la posizione di Giorgio Amendola, che lontano dallinterpretazione
defeliciana, invitd perd anche a ragionare sui limiti dell’antifascismo e a fare una
ricostruzione del fascismo attenta ai suoi «caratteri specifici» e alle sue «interne
contraddizioni» [32]. Lo stesso Manacorda intervenendo nella trasmissione televisiva
gia ricordata condivise la questione della centralita dei ceti medi e dell’irreggimentazione
delle masse nelle strutture organizzative del regime, sia pure rimanendo perplesso sulla
sua natura rivoluzionaria_[33].

La reazione degli storici vicini al Pci fu quindi piu articolata di quanto normalmente si
ritenga. Persino nella durissima presa di posizione di Santarelli su “L’'Unita”, uscita ad
inizio agosto, e che si chiudeva parlando di una «“operazione culturale” che non &
dispiaciuta ai settori moderati della nostra storiografia, per ragione di contenuti e per
affinita di metodi, e che a quanto pare non dispiace neppure a certi gruppi o gruppuscoli
di nostalgici e di oltranzisti», non mancarono alcuni riconoscimenti alle tesi defeliciane.
Queste ultime erano infatti considerate di per sé non prive di «un senso se non
estremizzate e radicalizzate e rese politicamente tanto assolute», compresa la
riflessione sulla creazione «di un “uomo fascista” (e quindi di un “ordine nuovo”
nazionalsocialista) che indubbiamente nel fascismo e nei fascismi europei vi fu». Per lo
storico comunista De Felice finiva perd «per rivalutare il momento ideologico,
transpolitico, quasi di palingenesi» di quella ricerca, svalutando cosi «le strutture e
anche certi dati essenziali del fascismo: lo squadrismo, che fu parte qualificante del
‘movimento”, la repressione che fu parte non meno qualificante del regime» e soprattutto
la relazione con il nazismo, da leggersi per Santarelli «nello stesso alveo di crisi dello
stato liberaldemocratico europeo, del modello capitalistico», ma anche «nel quadro della
lotta per il soffocamento e la distruzione del movimento operaio, come risposta
fondamentale alla rivoluzione socialista, risposta che coinvolse anche la democrazia,
avvalendosi di piu antiche radici reazionarie e di elementi populistici complementari».
L’articolo terminava ribadendo comunque l'istanza «di una libera discussione che del
resto c’e stata e potra continuare dall’'uno e dall'altro lato» ed insistendo sulle necessita
di uscire dall’agiografia anche sul versante dell’antifascismo, confrontandosi con «la
corposita del fascismo» sedimentata nella societa italiana_[34].

Al di la delle posizioni, senza dubbio la querelle portd per la prima volta gli anni della
“maturita” del regime al centro della discussione pubblica, proponendo con forza il tema
del rapporto tra fascismo e societa italiana. Il dibattito fini perd per ribadire 'immagine
tradizionale del fascismo, “rivelazione”, “reazione” o “rivoluzione” che fosse [Baris e
Gagliardi 2014, 323].

Gli storici intervenendo sui giornali vi giocarono un ruolo importante, provando a portare
ad un pubblico piu ampio riflessioni in qualche modo specialistiche; tuttavia la vicenda
segnald anche l'affermarsi di nuovi strumenti di comunicazione come la Tv, destinati
presto a mutare il ruolo stesso degli “accademici”’. Questo ultimo, a partire dagli anni
Ottanta, non solo risenti della piu generale crisi delle grandi visioni universalizzanti che
avevano caratterizzato prima limpegno storiografico, ma mutd anche per via
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dell’affermarsi di nuovi prodotti di comunicazione storica. Se i giornali rimasero infatti un
luogo importante di discussione e di scontro anche sulla storia in quanto il dibattito sul
Novecento poteva ancora servire a sorreggere differenti prospettive politico-culturali,
tuttavia € indubbio che altri divennero i veicoli di elaborazione di un senso comune sul
passato diffuso in maniera piu vasta.

In particolare film, documentari, mostre e opere di divulgazione divennero nettamente
prevalenti rispetto al passato, anche se gia in precedenza giornalisti come Montanelli,
Biagi, o Bocca, su diverse versanti, avevano svolto un ruolo di divulgazione di massa
molto importante. | prodotti visivi dedicati alla storia apparsi tuttavia si presentavano
diversi ed innovativi, perché se da un lato, avvalendosi degli storici “accademici” come
consulenti nella loro realizzazione, sembravano ricercare una sorta di “certificazione”
della loro lettura del passato, dall’altro restavano costruiti su coordinate e registri stilistici
legati al loro specifico genere, producendo quindi una visione estremamente
semplificata e decontestualizzata dei temi proposti. Conferma tale cortocircuito proprio
il recupero, per certi versi favorito dalla stessa presenza di Renzo De Felice tra i
consulenti in alcune di queste produzioni [Tranfaglia 1983, 144], di diverse tematiche
legate al suo “caso’, tra tutte il biografismo come chiave di accesso alla storia del regime
e il tema della “modernita” del fascismo, che risultavano perd in questi prodotti
estremamente semplificate e banalizzate.

L’analisi della stampa del periodo conferma questo mutamento complessivo. Le
discussioni sui giornali si accesero infatti a partire dalle grandi mostre realizzate sul
regime oppure dai film e documentari apparsi sulla Tv nazionale. La mostra Gli anni
Trenta. Arte e cultura in Italia, organizzata nel 1982 a Milano, e quella sull Economia
italiana fra le due guerre, tenutasi a Roma, al Colosseo, nell’autunno 1984, scatenarono
un grande dibattito [Santomassimo 1982, 145-151; Crainz 1984, 125-135]. Benché
formalmente il fascismo rimanesse sullo sfondo, innegabilmente attribuire agli anni
Trenta i tratti della modernita, celebrandone I'arte, la crescita industriale e il benessere
raggiunto, implicava un giudizio sul regime quantomeno meno attenuato rispetto alla sua
dimensione dittatoriale [Baris e Gagliardi 2014, 325]. Quasi in contemporanea realizzate
apparvero la trasmissione in cinque puntate Immagini del fascismo. Tutti gli uomini del
duce, (di Nicola Caracciolo 1982), in prima serata su Raidue; lo sceneggiato lo e il
duce (regia di Alberto Negrin 1985), tre puntate in prima serata su Raiuno; |l
film Claretta (regia di Pasquale Squitieri 1984), presentato alla Mostra del cinema di
Venezia e trasmesso in televisione nel 1985.

Si trattava di opere che fornivano un quadro edulcorato del regime e del suo sistema
politico, incentrate sulle vicende private dei protagonisti raccontate con stile
romanzesco. Il risultato fu la riduzione della dittatura ad un gigantesco feuilleton, per
citare un articolo di Lietta Tornabuoni dedicato “agli uomini del duce”. Intervenendo su
“Tuttolibri”, settimanale culturale de “La Stampa”, la giornalista paragonava al piu
famoso serial americano del periodo, “Dallas”, questo raccontato del fascismo, divenuto
«la sottostoria, gli amori, le vicende domestiche e il pettegolezzo» su casa Savoia e la



famiglia Mussolini, con il duce del fascismo descritto dai figli «solo come un caro papa,
[...] ignorandone i crimini politici» [35]. Chiedeva poi conto del fenomeno a due storici
come Paolo Spriano e Renzo De Felice, tornando in un secondo articolo sulla stessa
trasmissione e di nuovo interrogando altri studiosi sul rischio di questa banalizzazione
del fascismo, basata sull’«attenzione al lato umano e agli affetti privati dei protagonisti
fascisti», e sulla asserita «continuita dal fascismo al postfascismo nella societa italiana»,
che si stava diffondendo nel paese [36]. De Felice peraltro, indicato confusamente come
riferimento di questo filone, intervenne piu volte per stigmatizzarne I'approccio,
criticando «le iniziative dell’editoria e dei mass media» realizzate in occasione del
centenario mussoliniano_[37], cosi come I'assenza di metodo storico in molte biografie
di gerarchi del periodo con i leader fascisti ridotti a «personaggi che finiscono per essere
tutti un po’ troppo eroi» [38]. Anche piu tardi, nel 1990, parlo di «una visione meramente
informativa di tipo populista e della quale gia si scorgono le prime avvisaglie nei mass-
media e anche nel sistema dell’editoria», che avrebbe potuto proiettare «una visione
della politica e dello Stato ridotta ad immagine e spettacolo»_[39].

Oltre a lui, anche altri si erano sollevati contro questa tendenza. Gia nel 1984 Beniamino
Placido, prendendo spunto dalla presentazione di Claretta, denunciava una
«rivalutazione strisciante del fascismo». Era pero soprattutto la motivazione ad essere
interessante:

Dapprima ci siamo difesi dal ricordo del fascismo raccontando a noi stessi che noi non
c’entravamo. |l fascismo era stato I'impresa tracotante e fortunata di alcuni squadristi
manigoldi che avevano preso il potere profittando della colpevole distrazione della classe
dirigente liberale. Il popolo non aveva mai detto di si. Noi non avevamo mai detto di si [...].
Poi gli studi — meritori — della scuola di Renzo De Felice ci hanno costretto alla
rassegnazione: si, un certo consenso al regime c’era stato.

Ci sarebbe stato allora bisogno, spiegava Placido, «di approfondire la riflessione» ma
«siccome era (ed €) francamente imbarazzante dover riconoscere che avevamo preso
sul serio un tale che parlava di “immarcescibili destini”, abbiamo cominciato a dire, a
pensare che il fascismo in fondo non era poi tanto male. Non era poi tanto diverso dai
regimi democratici, dal regime attuale» [40]. Placido coglieva dunque un elemento
fondamentale: le nuove acquisizioni della storiografia avrebbero richiesto di ripensare la
memoria pubblica del paese ma in realta si stava realizzando un percorso inverso che
spingeva, grazie all'incontro tra vecchi nostalgie e nuovi spinte semplificatrici, verso la
reificazione di una memoria defascistizzata del fascismo. Nello Ajello, in un articolo
sempre del 1984, ispirato dal dibattito televisivo seguito allo sceneggiato Notti e
Nebbie ambientato nella RSI, che aveva visto I'ex repubblichino ed intellettuale di destra
Giano Accame, (uno dei collaboratori peraltro della “Mostra sull’economia” al Colosseo)
inveire contro la storia viziata «dall'ottica dell’antifascismo e della Resistenza», scriveva
che:

La “comprensione storica” del fascismo diventa compiacenza postuma. O, peggio ancora,
nostalgia: sentimento che con la storia (seria) ha poco a che fare. Ed e un vero peccato.
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Dalla meta degli anni Sessanta in poi, la storiografia italiana sul periodo fascista ha ripudiato
gli eccessi ideologici dellimmediato dopoguerra, distaccandosi da un certo apriorismo
d’'indole marxista o salveminiana, che in quella stagione storica vedeva tutto nero,
pregiudizialmente, senza potersi consentire il necessario distacco. Uno studioso del livello
di Renzo De Felice ha fatto moltissimo per illuminare quei vecchi scenari, dimostrando che
e passato il tempo di pronunciare invettive ed e venuto il tempo di capire. Ma al grosso
pubblico, di questa razionalizzazione storiografica arriva un’eco stravolta, una “Vulgata”
fuorviante. Gli emuli di De Felice, che ormai sono un esercito, qualche volta perdono il senso
delle proporzioni.

Si assisteva infatti ad una «continua, strisciante, untuosa riabilitazione del fascismo»,
che «i mass media [...] propagano con una sorta di noncuranza», dando spazio ad un
finto «obiettivismo» che in realta «vuol sostituire alla valutazione polemica del Ventennio
una sorta di consensualita accomodante e bonaria: abbiamo sbagliato tutti — [...] — noi
e Voi (soprattutto voi), € passato tanto tempo, basta con i litigi». A questo fine di
pacificazione ed equiparazione si riproponevano vecchi miti assolutori:

Pub accadere, ad esempio, che si cominci a considerare petulante o “datato” chi giudica un
semplice obbrobrio la campagna antisemita lanciata in Italia nei tardi anni Trenta. Di solito,
la battuta con la quale si sparge una sorta di nebbia consolatoria su quel sordido capitolo
della nostra storia & che “il popolo italiano era contrario” e che la predica proveniente dall’
alto in materia di discriminazione o di persecuzione razziale rimase nel campo delle velleita
(ma poi intervennero i tedeschi...). Basta pensare — si aggiunge — agli atti di umanita, e
perfino di eroismo, che la grande maggioranza dei nostri connazionali di “razza ariana” fece
a favore degli israeliti. Cosi si commettono due truffe in una volta sola. In primo luogo si
dimentica che il regime fascista profuse ogni impegno per indurre i sudditi renitenti ad
adottare comportamenti razzistici. Contemporaneamente, si compie I'acrobazia dialettica di
accreditare quasi a merito del regime stesso quello spirito di tolleranza e di umanita che
tanti italiani esercitarono a suo dispetto e trasgredendo le sue leggi_[41].

La stampa pose quindi, o almeno lo fecero alcune sue voci, la questione di una
riflessione piu seria sul fascismo ma il processo di spettacolarizzazione e
semplificazione non si arresto.

La conferma venne proprio dal secondo “caso” De Felice. Le polemiche questa volta
scoppiarono dopo una intervista con Giuliano Ferrara, apparsa su “ll Corriere della Sera”
il 27 dicembre 1987, e pubblicata con il titolo Perché deve cadere la retorica
dell’antifascismo. A quella ne segui una seconda il 7 gennaio '88, La Costituzione non
e certo il Colosseo, che rispondeva ad alcune critiche ricevute il giorno precedente nel
dibattito televisivo Seppellire I'antifascismo? durante la trasmissione di Rai Tre “Linea
rovente”, condotta sempre da Ferrara. In quell’occasione, oltre a De Felice, si erano
confrontati i suoi sostenitori (Paolo Mieli, Ernesto Galli Della Loggia, Lucio Colletti) ed
alcuni contestatori (Gianfranco Pasquino, Paolo Spriano, Pietro Scoppola, Enzo
Forcella). Come si vede, rispetto al 1975 il percorso era invertito. Non piu un saggio
storico a scatenare la discussione, ma una intervista alla stampa, subito pero ripresa da
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una trasmissione televisiva, alla quale, accanto agli storici “accademici”, partecipavano
oramai opinion makers e giornalisti di primo piano.

Nello specifico il tema dell’intervento defeliciano era in realta la riforma costituzionale,
ma lo storico, per argomentare le sue posizioni, tornava sul fascismo, sostenendo che
in realta nel nostro paese non si era mai andati oltre «niente di diverso dal vecchio stato
giolittiano e liberale» e aveva richiamato anche la qualita della burocrazia del regime e
le sue realizzazioni passate all’ltalia repubblicana. Istituiva cosi su una lunga linea di
continuita nella storia nazionale tra regimi diversi. Paradossalmente considerando I'ltalia
repubblicana «troppo simile a quella fascista» e questo ultimo al contempo «filiazione
diretta di quella liberaley, i temi “classici” del De Felice studioso, cioé il fascismo come
movimento autonomo, moderno e rivoluzionario, sparivano nel De Felice attore pubblico
riducendosi il regime ad uno Stato amministrativo autoritario in mano ad un dittatore
coadiuvato da tecnici per caso finiti in camicia nera [Baris e Gagliardi 2014, 330]. Della
precedente impostazione restava solo I'incomparabilita con il nazismo, ribadita per la
pretesa estraneita del fascismo al cono d’'ombra dell’Olocausto, un tema che come
abbiamo visto costituiva uno dei cardine della lettura “debole” del regime mussoliniano
[Focardi 2014, 55-74].

Senza voler qui analizzare i motivi di questo salto nella rappresentazione pubblica del
fascismo da parte di De Felice, e indubbio che questo suo posizionamento legittimo la
memoria “moderata” del fascismo, che aveva lunghe radici, ma che a sua volta la
spettacolarizzazione della storia della dittatura rinsaldava e riplasmava in un nuovo clima
politico e culturale. Gli anni Ottanta si chiudevano cosi rilanciando una immagine
banalizzante dell’esperimento fascista, che sarebbe continuata nel corso del tempo,
anche se il dibattito pubblico, negli anni immediatamente successivi, partendo dal
problema del fascismo si sarebbe progressivamente spostato sul tema dell’antifascismo
e della Resistenza come elementi della debole identita nazionali degli italiani, ponendo
ulteriori problemi al panorama memoriale della Repubblica e alla capacita dei giornali di
raccontarne la complessita.
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