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Introduzione

Pseudolo sta per lasciare la scena dopo aver affermato orgoglio-
samente che nel corso della giornata riuscirà a compiere entrambe le 
imprese prefissate (effectum hoc hodie reddam utrumque ad vesperum, v. 
530): sottrarre al padrone il denaro che serve a Calidoro e portare via 
al lenone Ballione Fenicio, la ragazza di cui il padroncino è innamo-
rato. Lo spazio scenico assume una precisa marca temporale come a 
confermare la sacralità dell’impegno: ad vesperum, entro il tramon-
to. Si tratta di un momento centrale all’interno dell’intreccio, perché, 
quasi in ossequio alla stessa spavalderia del servo, verrà messa in sce-
na una commedia nella commedia. Inizia ora, tramite annunci teme-
rari, la commedia di Pseudolo, di cui vengono esibite precise ‘regole 
d’ingaggio’ a partire, ad esempio, da un principio costitutivo della 
prassi teatrale: chi va in scena deve portare proposte nuove con nuo-
ve maniere (qui in scaenam provenit / novo modo novom aliquid inventum 
adferre addecet, vv. 568-569). Un orgoglio esibito, quello del servo, che 
si traduce in un assunto dal sapore proverbiale: “le cose sono come tu 
le fai” (…omnes res perinde sunt / ut agas, vv. 577-578).

Abbiamo scelto di prendere in prestito le parole di Pseudolo, che 
sappiamo gradite a Gianna Petrone, perché in esse vediamo un rifles-
so dell’importanza degli studi sul teatro greco e latino. 

Studi teatrali che, pur essendo da sempre un genere privilegiato 
dalla filologia classica, nel corso del ventesimo secolo hanno visto 
notevoli allargamenti di prospettive. Un nuovo sguardo, infatti, ha 
portato a superare il panorama interpretativo della critica analitica 
e a cogliere di volta in volta la connessione tra aspetti performativi 
e scrittura, a indagare a fondo le relazioni con i contesti, le trasfor-
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mazioni sociali, le aspettative del pubblico, smontando via via pre-
giudizi consolidati, valorizzando al contempo nuove categorie di 
lettura e di definizione critica.

Crediamo di poter affermare che Gianna Petrone, certo non uni-
ca, ha lavorato (e lavora!) nel solco di questa rinnovata attenzione, 
sulla scia degli insegnamenti di un Maestro, Giusto Monaco, da lei 
amatissimo e sempre vivo nei suoi ricordi: chi la conosce può testimo-
niare dell’entusiasmo con cui, guidata da una curiosità senza soste, si 
è confrontata con la scrittura teatrale antica ma anche, in svariate oc-
casioni, con lo sterminato campo delle scritture e riscritture moderne.

La battuta di Pseudolo costituisce forse l’esempio più evidente 
di questo sguardo appassionato al mondo del teatro antico.

Qui non possiamo non rilevare la forza semantica di quell’inven-
tum, che vale certamente come ‘trovata’, ma in cui si legge in filigra-
na l’intenso processo euristico – l’inventio appunto – che presiede 
ad ogni atto creativo. Inventio è parola cara a Gianna Petrone, che 
qualche anno fa intitolava “Leuconoe. L’invenzione dei classici” una 
collana di studi; in quella circostanza precisava che «leggere i classici 
significa “inventarli”, nel senso di rinvenirvi qualcosa di non visto 
prima, ma anche in quello di “trovarli” o “ritrovarli” sulla propria 
strada intellettuale». Riteniamo di poter cogliere in queste parole 
un’eco, neppure troppo remota, del verso plautino: nella promessa 
del servus si misura, in fondo, la sfida intellettuale della novità di una 
proposta, l’orgoglio poetico di prospettare ‘sentieri inesplorati’. 

Sulla scia dell’antico interesse di Gianna Petrone per gli studi plau-
tini e teatrali in genere abbiamo dunque pensato che delle riflessioni 
sul teatro antico costituissero il regalo più gradito in occasione del 
suo recente pensionamento. Ben lontani dall’idea di una Festschrift, la 
misura ridotta di una raccolta di studi di amici che hanno condiviso 
percorsi di studio, frequentazioni antiche o più recenti, ci è parsa la 
giusta dimensione di un dono adeguato alla natura della studiosa. 

Non vogliamo aggiungere altre parole a questa premessa, sebbene 
per noi sia forte la tentazione di dare voce a qualche piccolo fram-
mento dei tanti momenti intensi con la maestra e con la collega. Ma, 
come insegnano le commedie, bisogna sapere porre una conclusione 
e non ‘tirarla per le lunghe’, perché soltanto nella giusta misura alber-
ga la possibilità di tenere desta l’attenzione del pubblico. E, ancora 
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sulla scorta dello Pseudolus, certi di interpretare i sentimenti di Gian-
na Petrone, ci piace raccogliere l’invito finale rivolto agli spettatori: in 
crastinum vos vocabo (v. 1335). Per domani è già pronta un’altra scena, 
perché sappiamo con sicurezza che Gianna continuerà a lavorare con 
l’entusiasmo e la passione intellettuale di sempre.

Maurizio Massimo Bianco, Alfredo Casamento





Marginalia tragica
Giuseppe Aricò

I. Enn. trag. fr. CII, 207 Joc.
Non poche discussioni ha suscitato il fr. CII, 207 Joc. di Ennio (= 

203 Ribb.3; 233 Vahl.2; F 88 TrRF), risalente all’Iphigenia:
quae nunc abs te viduae et vastae virgines sunt1.

L’esegesi più probabile resta ancora quella di Vahlen, ribadita da 
Alfonso Traina. Il frammento corrisponderebbe al v. 737 dell’Ifigenia 
in Aulide, nel quale Agamennone, per indurre Clitemestra a partire, 
adduce l’argomento della inopportunità che le figlie rimaste ad Argo 
rimangano sole (cito dal v. 735):

Αγ. οὐ καλὸν ἐν ὄχλῳ σ’ ἐξομιλεῖσθαι στρατοῦ.
Κλ. καλὸν τεκοῦσαν τἀμά μ’ ἐκδοῦναι τέκνα.
Αγ. καὶ τάς γ’ ἐν οἴκῳ μὴ μόνας εἶναι κόρας. 

Ennio sarebbe «partito dal concetto centrale di μόνας», e l’avreb-
be espresso con due sinonimi «accoppiati [...] in un nesso allitterante 
della più veneranda tradizione sacrale: uiduertatem uastitudinemque 
(preghiera a Marte citata da Catone, agr. 141, 2)»2. 

1   Dal Servius auctus, Aen. 1, 52: sane vasto pro desolato veteres ponebant. Ennius Iphigenia: quae 
... sunt. Probabilmente da leggere come un verso trocaico mutilo all’inizio (tr8: Ribb.1-2-3) 
o, meglio ancora, alla fine (tr7: Vahlen 1907 [ma 1888/89], 407; Vahlen 19032, ad loc., in 
apparato; Grilli 1965, 205), piuttosto che – sottoponendo il testo a trasposizioni forzate 
– come un senario giambico: quae nunc abs te viduae et vastae sunt virgines (Düntzer 1837, 
445); quae nunc abs te sunt vastae et viduae virgines (Bergk 1884 [ma 1844], 231); quae nunc 
sunt abs te viduae vastae virgines (Ribbeck 18712 nel Corollarium, XXIX; Ribbeck 1875, 103); 
quae nunc sunt abs te viduae et vastae virgines (Müller 1884, addirittura nel testo); quae 
nunc abs te sunt viduae et vastae virgines (Traglia 1986, 320 n. 144). 

2   Traina 19742, 153, col riferimento a Fraenkel 1960, 342. Cfr. Vahlen 1907, 408; Vahlen 
19032, in apparato e, più recentemente, Warmington 1935, 306 e Traglia 1986, 320 n. 144.
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Un’interpretazione, questa, che si avvantaggia non poco rispet-
to ad altre precedenti. Né il riferimento di Ribbeck (ma risalente a 
Düntzer) all’accusa di Ifigenia nei confronti di Elena in Iph. Aul. 1333-
1335 ἰὼ ἰώ, / μεγάλα πάθεα, μεγάλα δ’ ἄχεα / Δαναΐδαις τιθεῖσα 
Τυνδαρὶς κόρα3, né la proposta di Lucian Müller di riconoscere nel 
frammento «verba [...] Clytaemnestrae querentis quod virginum coe-
tus cariturae sint Iphigenia»4 appaiono plausibili. Il primo richiamo, 
infatti, non mette in evidenza se non una generica analogia col nostro 
testo5; il secondo trova un ostacolo nel fatto che la circostanza descrit-
ta da Ennio è riferita esplicitamente al presente (nunc [...] sunt). 

C’è però un’altra proposta, formulata più recentemente da Jocelyn, 
che, con qualche integrazione, può costituire un’ipotesi alternativa a 
quella ricordata all’inizio. Lo studioso parte dall’osservazione che «in 
a play about the Trojan expedition one would naturally interpret the 
words quae nunc abs te viduae et vastae virgines sunt as a part of a com-
plaint uttered by a woman against the commander: because of his 
actions the young women of Greece have been left without suitors 
and the means of bearing children»; poiché questo motivo, che si ri-
trova più volte nei drammi di Euripide, manca nell’Ifigenia in Aulide, 
si potrebbe supporre che esso sia stato introdotto da Ennio nel suo ri-
facimento, nell’ambito di un contesto corrispondente all’attacco della 
Clitemestra euripidea ad Agamennone (vv. 1146-1208)6.

In verità, questa argomentazione non risulta adeguatamente cor-
roborata dai passi euripidei addotti da Jocelyn: in Hel. 1116 ss. è per 
colpa di Paride, secondo il Coro, che in Grecia ἄνυμφα μέλαθρα […] 
κεῖται (v. 1125); in Or. 1134 ss. è Elena che, nelle parole di Pilade, 
«ha ucciso» padri e figli e νύμφας [...] ἔθηκεν ὀρφανὰς ξυναόρων; 
in Hec. 322 ss., infine, Odisseo ricorda alla protagonista, per indurla 

3   Düntzer 1837, 445; Ribbeck 18712 e 18973 in appar.; Ribbeck 1875, 103; così anche 
Herzog-Hauser 1938, 227; Argenio 1951, 102 s. Il confronto è stato poi ripreso da 
Grilli 1965, 205. Anche Aretz 1999, 266 s., osserva che «der Vers trifft [...] den 
Sinn von IA 1333ff. (vgl. IA 1417f.)», ma ammette la possibilità di una «originale 
Hinzufügung des Ennius».

4   Müller 1884, 218, che aggiunge: «vastae hic idem quod orbae». 
5   Cfr. Vahlen 1907, 408: «In quibus aegre agnoscas quod ad Enniani versus sententiam 

accedat». 
6   Jocelyn 1969, 341. A una integrazione enniana nell’ambito del dialogo Agamennone - 

Clitemestra pensavano già, in termini generici, Bothe 1834, 52 ad loc. e Bergk 1884, 231.
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alla rassegnazione, che anche παρ᾽ ἡμῖν genitori e spose sono stati 
privati dei loro cari. L’unico luogo pertinente è costituito da Tro. 370 
ss., nel quale Cassandra dice esplicitamente che per colpa di Aga-
mennone, in Grecia, χῆραί τ᾽ ἔθνῃσκον, οἵ δ᾽ ἄπαιδες ἐν δόμοις / 
ἄλλοις τέκν᾽ ἐκθρέψαντες (vv. 380 s.)7; e tuttavia neppur esso ba-
sta, da solo, ad autorizzare la supposizione che nell’Iphigenia latina 
ricorresse una situazione simile, assente nel corrispondente dramma 
greco. È in quest’ultimo che vanno cercati, a prescindere da possibili 
corrispondenze verbali8, eventuali elementi di conferma. 

Il nucleo semantico del verso enniano è costituito dal concetto 
di solitudine, espresso con un cumulo espressivo e una incisiva al-
litterazione in funzione espressionistica9; e ciò sia che si interpre-
ti il termine viduae nel significato proprio, «garantito da abs te che 
precede»10, sia che (piuttosto forzatamente) si voglia riconoscere 
in esso il valore di innuptae11, come nel senecano monologo di Cli-
temestra, Ag. 195 s. An te morantur virgines viduae domi / patrique 
Orestes similis?12 Solitudine e desolazione, fisica e forse anche mo-
rale13, la cui menzione è tutt’altro che assente nell’Ifigenia euripi-
dea, nell’ambito dell’articolata rhesis della regina; riferita, è vero, 
a lei stessa, che sarà privata di una delle sue figlie e resterà sola a 
piangerla: 1164 s. τίκτω δ´ ἐπὶ τρισὶ παρθένοισι παῖδά σοι / τόνδ᾽, 
ὧν μιᾶς σὺ τλημόνως μ᾽ ἀποστερεῖς; 1171 ss. ἄγ᾽, εἰ στρατεύσῃ 
καταλιπών μ᾽ ἐν δώμασιν, / κἀκεῖ γενήσῃ διὰ μακρὰς ἀπουσίας, 

7   Ai passi addotti da Jocelyn possono aggiungersi, ma parimenti senza riferimento 
ad Agamennone, Andr. 307 s. e 611 ss.

8   Jocelyn 1969, 341: «The attempt to find verbal parallels between Greek and Latin, 
here as so often elsewhere, falsifies interpretation of the Latin». Ammonimento 
opportuno, anche se proposto in forma eccessivamente perentoria.

9   Cfr., oltre Traina 19742, 153 già citato, Grilli 1965, 205; La Penna 1979, 86 s.; Aretz 
1999, 266 s.

10   Lazzeroni 1959, 123. Si vedano anche Frobenius 1910, 51 s.; Aretz 1999, 266 n. 169 e 
le traduzioni di Warmington 1935 («Maids who are now bereft of you and desolate») 
e di Traglia 1986 («le (altre) figlie che ora sono senza di te e lasciate sole»).

11   Si veda la traduzione (dovuta ai curatori) in Fraenkel 2007, 243: «who now without 
you are maidens without husbands and forlorn».

12   Tarrant 1976, 210 ad loc.: «unmarried young girls», con gli opportuni riferimenti. 
Su vastus in relazione a persone si vedano Untermann 1972, 233 e Hamp 1976, 346 s.

13   Lazzeroni 1959, 123: «vastus nel verso di Ennio [...] sembra indicare uno stato 
d’animo».
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/ τίν᾽ ἐν δόμοις με καρδίαν ἕξειν δοκεῖς, / ὅταν θρόνους τῆσδ᾽ 
εἰσίδω πάντας κενούς, / κενοὺς δὲ παρθενῶνας, ἐπὶ δὲ δακρύοις 
/ μόνη καθῶμαι, τήνδε θρηνῳδοῦσ᾽ ἀεὶ; 1202 s. νῦν δ᾽ ἐγὼ μὲν 
ἡ τὸ σὸν / σᾤζουσα λέκτρον παιδὸς ἐστερήσομαι. La menzione 
delle figlie interviene nel momento della minaccia, ai vv. 1180 ss.: 
βραχείας προφάσεως δὲ δεῖ μόνον, / ἐφ᾽ ᾗ σ᾽ἐγὼ καὶ παῖδες αἱ 
λελειμμέναι / δεξόμεθα δέξιν ἥν σε δέξασθαι χρεών, e ancora, 
poco dopo, 1191 ss.: ἥκων δ᾽ἐς Ἄργος προσπεσῇ τέκνοισι σοῖς; / 
ἀλλ᾽ οὐ θέμις σοι. τίς δὲ καὶ προσβλέψεται / παίδων σ᾽, ἵν᾽ αὐτῶν 
προσέμενος κτάνῃς τιvά; L’articolazione drammatica euripidea è 
diversa, come si vede, ma in essa credo che si possa individuare 
– come possibile alternativa, ripeto, alla ricostruzione di Vahlen e 
Traina – la premessa della situazione messa in scena da Ennio: le 
figlie, direbbe Clitemestra, sono rimaste sole ad Argo, abbandonate 
dal padre e per colpa sua destinate a rimanere senza marito. Parole 
da collocare – se a questa ipotesi si riconosce una qualche plausibili-
tà – in una sezione del dramma corrispondente alla rhesis euripidea 
(come proponeva Jocelyn), o addirittura all’interno dell’eventuale 
dialogo che la introduceva: in un momento, comunque, più marca-
tamente argomentativo dell’allocuzione della regina. 

II. Acc. trag. 554 D.

Che il frammento dell’Eriphyla di Accio  (554 D. = 307 Ribb.3), 
recentemente riemerso all’attenzione della critica14:

Pallas bicorpor anguium spiras trahit15

14   Mi riferisco al valido contributo di Francisetti Brolin 2014.
15   Da Prisc. GLK II 236: Quae ab eo derivata vel composita, quod est ‘decus, decoris’, illius 

declinationem servant, sicut a corpore quoque composita eius declinationem servant, 
‘bicorpor bicorporis’, ‘tricorpor tricorporis’, ut Accius in Eriphyla: Pallas ... trahit. La 
lezione unguium, presente senza spiegazioni in Mette 1964, 118, è da considerare 
un refuso, piuttosto che una correzione: solo D’Antò 1980, 324 s. si mostra 
incline ad accettarla (ma con argomentazioni piuttosto fragili), pur ammettendo, 
in apparato (p. 312), che possa trattarsi di una «typographi menda». Quanto 
all’emendamento di bicorpor in bicorporum proposto da Pisani 1962, 240, esso 
nasce dall’errata interpretazione (condivisa da Franchella 1968, 319 e ancora da 
Casaceli 1976, 22 e n. 36; 66), di Pallas come «Pallade», opportunamente corretta 
in Traina 19742, 181 [ma 182] n. 1. Il frammento non è preso in considerazione nel 
pur ricco (e utile) repertorio di Leone 2012. 
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si riferisca a una scena effigiata sulla collana di Armonia è facile ipo-
tesi, valorizzata in particolare da Ribbeck16. Secondo lo studioso tede-
sco, com’è noto, «es durchaus wahrscheinlich ist, dass ‘Eriphyla’ und 
‘Epigoni’ ein und dasselbe Drama des Accius war»17; di conseguenza 
«mag die Beschreibung des Halsbandes in einer früheren Scene vor-
gekommen sein, sei es im Prolog, sei es in einer Rede des Alcmeo 
oder des Amphiaraus»18. Oggi, invece, si tende a distinguere le due 
tragedie e ad assegnare a esse contenuti diversi, corrispondenti alle 
due fasi del racconto mitologico: l’Eriphyla sarebbe stata incentrata 
sull’inganno perpetrato dalla donna nei confronti di Anfiarao e sulla 
funesta partecipazione di questo alla prima campagna tebana, gli Epi-
goni sulla punizione inflitta da Alcmeone alla madre e sul suo inter-
vento (incerto se prima o dopo il matricidio) alla guida della seconda 
spedizione19. Se si accetta una tale distribuzione della materia, si può 
legittimamente supporre che il frustulo dell’Eriphyla a noi conserva-
to avesse la sua collocazione nel corpo del dramma, nella fase della 
macchinazione o in quella del dono del monile alla protagonista. 

Antonio La Penna ha persuasivamente richiamato, per utile con-
fronto, il virgiliano balteo di Pallante con la raffigurazione del delitto 
compiuto dalle Danaidi (Aen. 10, 497 ss.)20. Ma si possono aggiungere 

16   Cfr. Ribbeck 1875, 493 s.; Müller 1890, 32; più recentemente D’Antò 1980, 323; Pociña 
1984, 141; La Penna 2002, 183; Francisetti Brolin 2014, 113. Per il monile e le vicende 
connesse si vedano Bethe 1891, 52 ss.; 76 ss.; 99 ss.; 126 ss.; Robert 1915, I, 208 ss.; 
Preller-Robert 19675, 915 ss.; Legras 1905a, 63 ss.; 94 ss.; Delcourt 1957, 52; Delcourt 
1959, 37 ss.; Lezzi-Hafter 1986; Rocchi 1989, 130 ss. Irrilevante la spiegazione di 
Grotemeyer 1851, 54 n. 41, secondo cui il verso potrebbe riguardare «visionem 
quandam» cui alluderebbe anche il fr. VIII, 598 s. D. (= XII, 299 s. R.3) degli Epigoni; 
più plausibilmente Degl’Innocenti Pierini 1979, 185 pensa «possa trattarsi anche della 
descrizione delle armi di uno degli Epigoni nella ῥῆσις di un nunzio».

17   Ribbeck 1875, 493 (e, ancor prima, 18521, 316 s.). Questa tesi (anticipata da 
Grotemeyer 1851, 45 ss.) è condivisa da Warmington 1936, 426 n. b e 439 n. b. Il 
problema, com’è noto, riguarda anche i due omonimi drammi sofoclei: cfr. almeno 
Welcker 1839, 269 ss.; Pearson 1917, 129 ss.; Kiso 1977, 212 s.; Radt 19992, 183 e 189. 
Ancor meno verisimile l’ipotesi di Bothe 1834, 205 (cfr. 164) «eandem hanc fabulam 
[scil. Eriphylam] cum Alcmaeonis fuisse».

18   Ribbeck 1875, 493 s. 
19   Si vedano (con proposte in parte diverse circa il contenuto degli Epigoni), Müller 

1890, 28; D’Antò 1980, 322 ss.; Pociña 1984, 137 s.; Dangel 1995, 358; Aricò 1997, 217 
s.; La Penna 2002, 178.

20   La Penna 2002, 183.
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due altri testi poetici: le descrizioni che del gioiello di Armonia forni-
scono Stazio e Nonno di Panopoli. In Stazio, Theb. 2, 269-285, Vulca-
no forgia la collana, con l’aiuto dei Ciclopi e dei Telchini, ponendovi 
all’intorno (cingit) smeraldi e gemme cesellate con infaustas [...] figuras, 
ma anche Gorgoneos [...] orbes Siculaque incude relictos / fulminis extre-
mi cineres viridumque draconum / lucentes a fronte iubas; e ancora i frutti 
delle Esperidi e l’oro del vello di Frisso, e varias pestes, e un serpente, 
il più forte (ducem), strappato al crine di Tisifone, e la forza maligna 
del cinto di Venere; e tutto spande spumis lunaribus e hilari [...] veneno. 
Una rappresentazione complessa, ricca di immagini desunte dal ben 
noto repertorio della mitologia magica21, in sintonia con la malefica 
funzione che il monile è chiamato ad assolvere. Ancora più elaborata 
la descrizione di Nonno, Dion. 5, 135-178: un ποικίλος ὅρμος (v. 151), 
che ha la forma sinuosa di un serpente a due teste, e il cui fermaglio 
è costituito da un’aquila dorata. Anche qui pietre preziose abilmente 
cesellate: fulvo diaspro, pietra di luna, perla del mare Eritreo, agata 
indiana; due rubini costituiscono gli occhi dell’aquila, mentre smeraldi 
e cristalli raffigurano l’immagine del mare e raffinati ceselli riproduco-
no animali marini, in particolare delfini danzanti e uccelli variopinti22.

Riceve, dunque, buone conferme l’ipotesi che il frammento acciano 
si riferisca a una descrizione del monile, e che «la raffigurazione del 
Gigante mostruoso fosse intonata con gli effetti funesti della collana»23. 

Ma perché – ci si può chiedere – proprio Pallante, cioè un gigante 
che non è tra i più significativi nella documentazione greco-latina24? 
La spiegazione risiede, probabilmente, nel rapporto che la tradizio-
ne mitografica istituisce tra questo personaggio e Atena/Minerva. Il 

21   Non è un caso che siano stati notati spunti dalla descrizione senecana del dono di 
Medea a Creusa (Med. 771 ss.). Cfr. Legras 1905b, 43; Mulder 1954, 195.

22   Si veda anche, per il confronto con Nonno, Francisetti Brolin 2014, 111 ss.
23   La Penna 2002, 183. Cfr. Boyle 2006, 120, per il «quite extraordinary language» del 

frammento.
24   Nella maggior parte dei casi si tratta di menzioni rapide e poco eloquenti. Si 

vedano in particolare, oltre ai loci più oltre citati nel testo: Hom. hymn. 4, 100; Hes. 
Theog. 376 e 383; Bacchyl. epigr. 1 Irigoin; Ov. met. 9, 421; 15, 191; 700; fast. 4, 373; 
Sidon. carm. 15, 23 s.; Paus. 7, 26, 12; Apollod. bibl. 1, 2, 2 e 4; Hyg. fab. praef. 4; 10; 17 
Marshall (in alcuni di questi testi Pallante è un titano; ma la confusione dei Titani 
coi Giganti è ben nota). Quanto alla documentazione figurativa, non mi risulta che 
ci siano casi di sicura identificazione del personaggio: cfr. Vian 1952 e 1988, passim. 
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nome della dea è direttamente collegato, in una variante della storia 
relativa alle nozze di Armonia, alla funesta collana: secondo Diodoro, 
infatti (5, 49, 1), Atena donò τὸν διαβεβοημένον ὅρμον καὶ πέπλον 
καὶ αὐλούς; Lattanzio Placido, a sua volta (schol. Stat. Theb. 3, 274; cfr. 
Mythogr. 2, 99, 3-4 Kulcsár), ci informa che Vulcanus Minervae consilio 
monile astu perfecit, per poi donarlo lui stesso ad Armonia25. D’altro 
canto, Atena svolge un ruolo di primo piano, accanto a Zeus, nelle 
rappresentazioni della gigantomachia26; e come suo antagonista, ac-
canto ad altri più celebri giganti (come Alcioneo, Encelado, Tifeo/
Tifone, Porfirione, Reto, Briareo), è nominato anche Pallante, in po-
che ma significative citazioni: in particolare, Apollodoro, bibl. 1, 6, 2 
ci informa che la dea Πάλλαντος [...] τὴν δορὰν ἐκτεμοῦσα ταύτῃ 
κατὰ τὴν μάχην τὸ ἴδιον ἐπέσκεπε σῶμα; a sua volta Servio, Aen. 
1, 39 (ripreso alla lettera da Isidoro, orig. 8, 11, 75), per spiegare l’eti-
mologia del nome di Pallade, lo mette in relazione con l’uccisione del 
gigante: ...vel quod Pallantem gigantem occiderit; nella Gigantomachia di 
Claudiano è proprio furentem / [...] Pallanta che la Tritonia virgo per 
primo, mediante la Gorgone, longius in faciem saxi [...] reformat (91 ss.); 
per non dire del Carmen de viribus plantarum, 14-20, nel quale lo stru-
mento di morte di cui si serve Atena è un ramo di ramno27. 

Sembra quindi legittimo supporre che la menzione di Pallante, nel 
frammento acciano, si riferisse proprio a una rappresentazione della 
sua lotta con la dea. Altri quadri, sul monile, potevano riguardare 
ugualmente la gigantomachia: la “riesumazione”, probabilmente al-
lusiva28, del bicorpor del Bellum Poenicum (fr. VII, 2 Flores) ci induce 

25   In riferimento a questo dato Ribbeck 1875, 493, suppose che «vielleicht nahm 
der Dichter an, dass Minerva dem Vulcan bei Entwerfung des Kunstwerkes 
beigestanden hatte».

26   Vero è che come partecipanti alla gigantomachia sono indicati, nelle rappresentazioni 
letterarie e figurative, non pochi altri dei, ma «en définitive, les seuls protagonistes 
véritables sont Zeus et Athéna» (Vian 1988, 195). Oltre al fondamentale resoconto di 
Apollod. 1, 6 si vedano, in particolare, Hor. carm. 3, 4, 53 ss. (su cui Romano 1990); 
[Verg.] Ciris 29 ss. (per cui vd. anche infra, n. 31); Stat. Theb. 2, 595 ss. Anche l’uccisione 
della Gorgone è collocata, in una variante mitologica, nell’ambito della lotta contro i 
Giganti: cfr. Eur. Ion 987 ss. Per la documentazione figurativa si vedano ancora Vian 
1951, passim, e Vian 1988, 196 ss.

27   Cfr. Heitsch 1964, 24. Su Atena e Pallante si veda Vian 1952, 198 ss. e passim.
28   Degl’Innocenti Pierini 1980, 120. Sul senso in cui il termine bicorpor va inteso si 

veda Barchiesi 1962, 281 ss.
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a non escludere in Accio la presenza di altri mostruosi protagonisti 
della lotta contro gli dei, quali i Titani e i magni [...] Atlantes, / Runcus 
ac Purpureus filii Terras. 

Può aggiungersi qualche altra considerazione sul contesto in cui 
l’ekphrasis si inseriva. È probabile che Accio, nell’Eriphyla, si attenes-
se alla vulgata mitologica condivisa, nella sostanza, dalla maggior 
parte delle elaborazioni letterarie greco-latine. Polinice (?)29 corrom-
peva Erifile col dono della collana, provocando la forzata partenza di 
Anfiarao; il monile è espressamente menzionato da Alcmeone nel fr. 
X, 601 D. (= XIII, 302 Ribb.3) degli Epigoni, nel momento in cui egli si 
accinge a compiere il matricidio: <O> quid cesso ire ad eam? em praesto 
est: camo <vide> collum gravem!30

Poco probabile, invece, appare la presenza, in entrambi i drammi, 
del πέπλος che, secondo Apollodoro, Cadmo aveva donato ad Armo-
nia insieme con la collana (bibl. 3, 4, 2 ἔδωκε δὲ αὐτῇ Κάδμος πέπλον 
καὶ τὸν ἡφαιστότευκτον ὅρμον 31) e che, portato con essa ad Argo 
da Polinice (3, 6, 1)32, sarebbe stato utilizzato da Tersandro, suo fi-
glio, come nuovo strumento di corruzione di Erifile (3, 7, 2): λαβοῦσα 
γὰρ Ἐριφύλη παρὰ Θερσάνδρου τοῦ Πολυνείκους τὸν πέπλον 
συνέπεισε καὶ τοὺς παῖδας στρατεύεσθαι (similmente Diod. 4, 66, 
3 Ἀφροδίτης γάρ, ὥς φασι, τὸ παλαιὸν δωρησαμένης Ἁρμονίᾳ τῇ 

29   Cfr. in particolare Asclep. FGrHist I A, 12 F 29 (= Schol. Od. 11, 326); Apollod. 3, 6, 2; 
Diod. 4, 65, 5; Serv. Aen. 6, 445; Schol. Pind. Nem. 4, 32 Drachm.; Pyth. 3, 167a; Schol. 
Plat. rep. 9, 590a. Altri testi attribuiscono la corruzione ad Adrasto (Schol. Pind. Nem. 
9, 35b; Hyg. fab. 73, 2) o ad Argia (Schol. Stat. Theb. 3, 274 Sweeney; Mythogr. 1, 149, 
12-13 Kulcsár [= 50, 6 Zorzetti]; Mythogr. 2, 99, 20-22 Kulcsár); e ad Argia assegna un 
ruolo importante Stazio, Theb. 4, 190 ss. (cfr. Georgacopoulou 1996; Micozzi 2007, 187). 

30   Il testo e l’esegesi sono discussi. Si vedano La Penna 2002, 181 e, più recentemente, 
Francisetti Brolin 2013.

31   Diversamente Hyg. fab. 148, 3: Ex eo conceptu nata est <H>armonia, cui Minerva 
et Vulcanus vestem sceleribus tinctam muneri dederunt, ob quam rem progenies eorum 
scelerata exstitit. Sul peplo si vedano Legras 1905a, 96 s.; Delcourt 1959, 40; 46. Di 
qualche peso può riuscire il richiamo alla descrizione, nei citati vv. 29 ss. della Ciris, 
delle Palladiae [...] pugnae contro i Giganti sul peplo apprestato per la processione 
della statua di Atena. 

32   Anche Ellanico (FGrHist 4 F 98) riporta questo particolare, aggiungendo che 
Polinice ne fece dono ad Argia: τὸν δὲ λαβόντα τὸν χιτῶνα καὶ τὸν ὅρμον 
Ἁρμονίας ἀναχωρῆσαι εἰς Ἄργος [...]· ἃ καὶ δέδωκε τῇ θυγατρὶ Ἀδράστου 
Ἀργείᾳ. E proprio Ellanico, secondo Preller-Robert 19675, 957, «ihn [scil. den 
Peplos] vielleicht in die Sage eingeführt hat». 
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Κάδμου τόν τε ὅρμον καὶ πέπλον, ἀμφότερα ταῦτα προσδέξασθαι 
τὴν Ἐριφύλην, τὸν μὲν ὅρμον παρὰ Πολυνείκους λαβοῦσαν, τὸν δὲ 
πέπλον παρὰ τοῦ υἱοῦ τοῦ Πολυνείκους Θερσάνδρου, ὅπως πείσῃ 
τὸν υἱὸν στρατεύειν ἐπὶ τὰς Θήβας; Paus. 2, 1, 8 ...ἔνθα πέπλος 
ἔτι ἐλείπετο, ὃν Ἕλληνες Ἐριφύλην λέγουσιν ἐπὶ τῷ παιδὶ λαβεῖν 
Ἀλκμαίωνι). Vero è che nel fr. XII, 603 D. (= XV, 304 Ribb.3) degli Epi-
goni la protagonista, tentando di evitare la morte, ingiunge con forza 
ad Alcmeone di lasciare la sua vestis (Age, age, amolire, amitte! cave vestem 
attigas!), ma l’espressione sembra da interpretare in senso assoluta-
mente generico33. Il problema, comunque, è strettamente connesso 
con quello della collocazione cronologica del matricidio in rapporto 
alla seconda spedizione tebana: chi ritiene – seguendo Apollodoro (3, 
7, 5) – che l’uccisione di Erifile avvenisse in Accio dopo il ritorno da 
quell’impresa34 può essere facilmente indotto a supporre che il trage-
diografo latino condividesse la redazione mitologica, probabilmente 
sofoclea, a noi attestata da Apollodoro, basata su un secondo tradi-
mento di Erifile e, quindi, sulla presenza del peplo. 

III. trag. inc. inc. XIII, 26 Ribb.3

L’autore della Rhetorica ad Herennium, trattando alla fine del III li-
bro dell’utilità che alla memorizzazione di un testo può recare il col-
legamento alle immagini, cita un verso tragico (inc. inc. XIII, 26 Ribb.3 
= Enn. trag. fr. XCIII Joc. = adesp. 10 TrRF) sul quale non esiste accordo 
fra gli studiosi35: 

iam domum itionem reges Atridae parant.

La «memoria artificiale» (artificiosa memoria) – scrive l’Anonimo in 
3, 29 – «si fonda [...] su punti di riferimento e immagini» (constat [...] ex 

33   In tal senso mi sono espresso già in Aricò 1997, 220; contra Warmington 1936, 427 
n. c; Dangel 1995, 365; Santorelli 1978, 317.

34   Warmington 1936, 420 s.; D’Antò 1980, 315; Pociña 1984, 138; La Penna 2002, 
180 s. La ricostruzione di Ribbeck 1875, 489; 494 (matricidio prima della seconda 
spedizione) mi sembra ancora preferibile: cfr. Aricò 1997, 219 s.

35   Si vedano le edizioni e i commenti: in particolare Marx 18941 e 19642; Bornecque 
1932; Caplan 1954; Achard 1989; Cancelli 1992; Calboli 19932; Müller 1994; Medina 
2000; Schauer 2013. Un importante contributo (qui presupposto) ha fornito Lapini 
1996. Per la tradizione medievale interessa Pack 1980, in particolare 518 s. (con 
riferimento a bibliografia precedente).
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locis et imaginibus)36: i «punti di riferimento sono, nella nostra denomi-
nazione, quelli naturali o artificiali, limitati, in sé completi e notevoli, 
tali da poter essere facilmente compresi e abbracciati dalla memoria 
naturale» (Locos appellamus eos, qui breviter, perfecte, insignite aut natura 
aut manu sunt absoluti, ut eos facile naturali memoria conprehendere et 
amplecti queamus); le immagini, «certe forme e caratteristiche e rap-
presentazioni di quelle cose che vogliamo ricordare» (formae quaedam 
et notae et simulacra eius rei, quam meminisse volumus), e che bisognerà 
collocare in luoghi definiti (locis certis conlocare oportebit: ibid.)37. All’in-
terno di questa trattazione sulla mnemotecnica l’Anonimo, qualche 
paragrafo dopo, porta due esempi atti a illustrare i suoi precetti: il 
primo, fittizio, riguardante un caso di omicidio per ragioni di eredità 
(3, 33); il secondo, poetico e mitologico, costituito dal frammento di 
cui ci occupiamo:

Cum verborum similitudines imaginibus exprimere volemus, plus negotii susci-
piemus et magis ingenium nostrum exercebimus. Id nos hoc modo facere oportebit: 

Iam domum itionem reges Atridae parant 
*** in loco constituere manus ad caelum tollentem Domitium, cum a Regibus 
Marciis loris caedatur: hoc erit ‘Iam domum itionem reges’; in altero loco Ae-
sopum et Cimbrum subornari, ut ad Ephigeniam, in Agamemnonem et Mene-
laum: hoc erit ‘Atridae parant’. Hoc modo omnia verba erunt expressa (3, 34). 

«Quando vorremo esprimere per mezzo d’immagini le somiglianze 
verbali, il compito da assumere sarà maggiore e impegnerà di più la 
nostra fantasia. Dovremo fare così:

Già all’andata a casa i re Atridi si preparano.
*** porre nel punto di riferimento Domizio colle mani alzate al cielo in-
tanto che viene battuto colle cinghie dai Marci Re: questo sarà “Già all’an-
data a casa [domum itionem] i re”. In un secondo punto vestire Esopo e 
Cimbro da Agamennone e Menelao, come per l’Ifigenia: ciò varrà “Atridi 
si preparano”. Così saranno rappresentate tutte le parole». 

In questa sede esprimerò il mio punto di vista su alcuni proble-
mi della pagina dell’ad Herennium, per poi avanzare, con la dovuta 
cautela, una nuova proposta inerente all’attribuzione e all’esegesi 
del frammento.

36   Riporto il testo dell’ed. maior di Marx 19642; la traduzione è quella di Calboli 1969.
37   La terminologia non differisce molto da quella adoperata da Cicerone, de orat. 2, 

359 s. e da Quintiliano, inst. 11, 2, 20-26. 
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a) Dopo la citazione si suppone, pressoché concordemente, una la-
cuna, che viene integrata in maniera diversa: in <primo> loco Schütz38; 
<hunc versum meminisse si volemus conveniet primo> in loco Marx exem-
pli causa39 (seguito da Caplan); <primo> in loco Bornecque; <uno> in 
loco Achard. Lapini, plausibilmente, si limita a sottolineare che «serve 
[...] qualcosa come “bisogna”, “dovrai”, “si dovrà”, e in più una de-
terminazione per in loco, in modo che sia resa esplicita la sua oppo-
sizione con il successivo in altero loco»40. In realtà, una forma verbale 
esprimente l’idea di necessità si riscontra in alcuni dei codices expleti: 
oportet constituere in b e l; constituere oportet in d, nonché in C (uno dei 
mutili): Marx non recepisce queste lezioni nel testo41, mentre Bornec-
que e Calboli stampano constituere debemus, Achard constituere oportet. 
Quanto a in loco, può forse ammettersi che l’espressione sia sufficien-
te a esprimere il concetto; sembra sottintendere questa convinzione 
Cancelli quando, pur condividendo l’ipotesi di una lacuna, traduce 
in loco constituere Domitium con «(bisognerà) nel luogo sistemare un 
Domizio» (spaziato mio).

b) Anche dopo oportebit, immediatamente prima della citazione, 
Achard ha supposto una lacuna, e ha proposto una integrazione <ver-
sus hic erit exemplo>. Soluzione piuttosto fantasiosa, che non sembra 
corrispondere all’usus scribendi dell’Anonimo, e della quale può be-
nissimo farsi a meno.

c) Meno trascurabili i dubbi espressi sull’autenticità del frammento, 
che molti studiosi hanno ritenuto elaborato dallo stesso autore. La spe-
ciosa motivazione addotta da Marx42 è stata da tempo giudicata infon-
data; e anche la ben più seria argomentazione di Lucian Müller (basata 
su precedenti indagini di Ritschl43), riguardante la quantità della prima 

38   Schütz 1804, 82.
39   Marx 18941, in apparato. Schauer 2013 attribuisce l’integrazione ad Achard.
40   Lapini 1996, 157 n. 4. 
41   Marx 18941 (analogamente Marx 19642). Ma a p. 45, nei Prolegomena, commenta: «locum 

lacunosum esse ita ut plura verba non unum tantummodo desit apertum est».
42   Marx 18941, 132: «Fragmenta poetarum nos non expectabimus inveniri nisi in vitiis 

adhibita: quare versum illum [...] a rhetore ipso confictum esse necesse est». Cfr. 
Ribbeck 18712, LXV (nel Corollarium); Lapini 1996, 163. Anche Calboli ha duramente 
contestato, in un primo momento (19932, 270), l’argomentazione di Marx, ma poi, 
ricredendosi, l’ha condivisa (Calboli 2002, 124; vd. anche infra, n. 48).

43   Ritschl 1868, 583 ss.
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sillaba di Atridae, incompatibile col fatto che «vocalem brevem se-
quentibus muta cum liquida praeter gn non produci apud scaenicos 
vetustissimos»44 – un’aporia che ha indotto a forzate correzioni del testo 
finalizzate al restauro del senario45 – appare oggi assai meno plausibile, 
dopo l’articolata e appassionata discussione che si è svolta negli ultimi 
decenni, con significativi contributi in favore della tesi contraria46.

E tuttavia gli studiosi hanno continuato, con poche eccezioni, a 
giudicare il verso spurio o sospetto o, al più, riadattato dall’Anoni-
mo47. A me pare che, in assenza di significativi elementi probatori, ci 
si debba attenere ai dati della tradizione, sottolineando peraltro, con 
Calboli, che si tratta di un verso che «deve essere ricordato»48. 

d) Un altro, più fondato, problema testuale riguarda il nesso do-
mum itionem. La tradizione manoscritta, sia nella prima citazione del 
frammento sia nel successivo commento dell’Anonimo, oscilla tra 
dom(u)i ultionem e domum u.; solo nella seconda mano del Bernensis 
469 (β2) si legge domum itionem. Una lezione probabilmente congettu-
rale – che trova significativo riscontro in un identico restauro del Vet-
tori49 – ma comprensibilmente preferita dagli editori al testo tràdito 

44   Müller 18942, 534; 550 (da qui la citazione); ma si veda già la prima edizione 
dell’opera, 1861, 429. 

45   Reges <et> Atridae Ribbeck 18712 (recependo una congettura di Bücheler); nam ... 
reges <iam> Atridae Ribbeck 1875, 102.

46   Si vedano in particolare, con proposte diversificate, Timpanaro 1965; Bernardi 
Perini 1974; Pascucci 1975; Sen 2006 (con altra bibliografia); Questa 2007, 55 s. Va 
peraltro ricordato che già Tolkiehn 1917, 825 ss. aveva contribuito a ridimensionare 
le riserve di Müller, rilevando come la poesia scenica romana (Plauto, Terenzio, 
Seneca) abbia adottato la scansione omerica della parola Ἀτρείδης, che è quella di 
un molosso. Cfr. Calboli 19932, 270 s. e le considerazioni di Bergk 1884, 320.

47   Si vedano Th.l.L. s.v. domu(m)itio («Versus ficticius, ut videtur»); Caplan 1954, 216 
n. a; Warmington 1936, 609 n. c; Achard 1989, 119 n. 95; Cancelli 1992, 451 ad loc. («Il 
verso però sembra, se non di fattura, di rabberciatura retorica»); Scafoglio 2006, 86 
n. 11 («probabilmente fittizio»); Schierl 2006, 292. Dubbiosi Müller 1994, 212; 1996, 
23 e Núñez 1997, 204.

48   Calboli 19932, 270 (da qui la citazione), nonché 528 s. (negli Aggiornamenti) con 
l’argomentazione (per cui vd. infra, n. 56) relativa alla probabile ripresa apuleiana. 
Altre stimolanti considerazioni ha aggiunto Lapini 1996, 163 e n. 22. Anche su 
questo punto, però, Calboli si è orientato, più recentemente, verso una soluzione 
decisamente più scettica; cfr. Calboli 2002, 123 s. e 2003, 228.

49   Si vedano Marx 18941, 37 e gli apparati ad loc. dello stesso Marx e delle altre 
edizioni già citate.
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(sia pure con più o meno significative varianti grafiche50): non solo, 
ritengo, per le difficoltà di natura metrica che questo presenta, ma 
anche perché il nesso domi (domum) ultionem risulta, nel contesto ar-
gomentativo del discorso, poco pertinente. Se è vero, infatti, che un’e-
spressione quale «in patria gli Atridi preparano la vendetta» (cioè la 
spedizione punitiva contro Troia) è, come nota Lapini, «un testo più 
che accettabile»51, altrettanto è vero che essa non sembra corrispon-
dere all’immagine che il nome Domitius è chiamato a evocare52. Ol-
tretutto, il termine ultio «non risulta attestato prima dell’età impe-
riale»53, mentre itio, proprio in connessione con domum, fa registrare 
una presenza significativa già nella letteratura di età repubblicana, 
in particolare tragica: da Pacuvio, fr. 122 Sch. (= 173 Ribb.3; 200 D’A.) 
Nam solus Danais hic domutionem dedit, ad Accio, 282 D. (= 172 Ribb.3) 
...nec me ab domuitione arce ex obsceno omine54, a Lucilio, 612 K. domum 
itionis cupidi imperium regis paene imminuimus55, a Cicerone, div. 1, 68 
Rhodiorum classi propinquum reditum ac domum itionem dari. Anche nei 
secoli successivi il nesso ritorna con una certa frequenza; significativi, 
in particolare, tre loci apuleiani (met. 3, 19; 4, 35 e 10, 18), nei quali il 
termine domuitio ricorre in unione con paro56.

Non mancano, quindi, le ragioni per continuare a condividere l’e-
mendazione ormai accolta (domum itionem), ammettendo un margine 
di incertezza per quanto riguarda le parti rimanenti del verso e la sua 
struttura metrica. 

50   Domitionem Müller 18611, 420 e 18942, 550; domuitionem Ribbeck 18521; domutionem 
Warmington 1936; domumitionem Klotz 1953. Si veda, anche se non riguarda il 
nostro frammento, Birt 1926, 121.

51   Lapini 1996, 164, con riferimento alla proposta di R. Klotz di mantenere il testo tràdito. 
52   Cfr. Cancelli 1992, 451, che a proposito del nome Domitius rileva che non solo 

esso è «omofono del ‘ritorno a casa’, ma nel nome proprio è come compresa pure 
la personificazione di quella idea».

53   Lo nota lo stesso Lapini 1996, 165.
54   Cfr. infra, n. 63.
55   Per i problemi testuali riguardanti questi frammenti rinvio, oltre che agli apparati 

delle edizioni pertinenti, alle esaurienti informazioni fornite da Lapini 1996, 165 s. 
n. 33. Sul frammento di Lucilio si veda Garbugino 1990, 190 s. 

56   In 4, 35 l’espressione è identica (domuitionem parant), e non è certo azzardato 
supporre che Apuleio «citi [...] l’ignoto autore da cui prende Rhet. Her. 3, 34»: così 
Calboli 19932, 528 (negli Aggiornamenti), che aggiunge: «Questo mi induce a pensare 
che non si tratti di un verso coniato dall’autore della Rhet. Her.».
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Resta, particolarmente spinoso, il problema riguardante l’identificazio-
ne del dramma al quale il frammento potrebbe risalire. L’attribuzione a 
una Iphigenia, di Ennio o di altro autore57, non sembra più condivisibile: 
né essa è autorizzata dalla menzione di un dramma di questo nome nel 
contesto della citazione della Rhetorica ad Herennium58, né appare molto 
fondata una esegesi del frammento secondo la quale gli Atridi, in con-
seguenza dello spietato vaticinio, deciderebbero provvisoriamente di 
tornare in patria59. Che si tratti, tuttavia, di un momento del mito troiano 
sembra fuor di dubbio; nell’ambito di una tale ricostruzione si è pensato 
«a un Armorum iudicium o a un Palamedes o a un Aiax»60. Ipotesi degne di 
attenzione, in ogni caso difficilmente contestabili, considerato lo stato del 
testo, che consente molteplici soluzioni. E tuttavia, una diversa proposta è 
possibile, più definita e forse più verisimile: il frammento potrebbe risalire 
all’Astyanax di Accio, una tragedia nella quale il motivo del ritorno doveva 
avere un notevole ruolo, messo in rapporto da un canto con l’avversa si-
tuazione metereologica (che impedisce la partenza dei Greci dalla Troade), 
dall’altro col sacrificio del giovane protagonista (destinato a consentirla)61. 
Intorno a questa tematica si intesseva nel dramma un’articolata trama di 
interventi e di contrasti, anche in pubblici confronti. Il fr. III, 266-267 D. 
(= II, 165-166 Ribb.3; VI, 9-10 Sc[afoglio]) Nunc in consilio id reges Argivum 
aucupant, / id quaerunt si riferisce a un’assemblea in cui si discute sulle 
difficoltà del ritorno e sulle soluzioni idonee per superarle, probabilmente 
l’uccisione di Astianatte62; nel fr. XI, 281-282 D. (= V, 171-173 Ribb.3; III, 4-5 
Sc.) Nunc, Calchas, finem religionum fac, [ac] desiste exercitum / morari nec me 
ab domuitione arce ex tuo obsceno omine!63 un personaggio non identificabile 

57   Bergk 1884, 230 s.; Ribbeck 1875, 102 s.; Pascal 1898, 30 ss.; Jocelyn 1969, 319 e 324; 
Achard 1989, 119 n. 95; Aretz 1999, 283 (dubitanter). 

58   Le ragioni sono enunciate lucidamente da Lapini 1996, 158 s.; 162; 168. 
59   Lo ammette, ma per ipotesi, Lapini 1996, 168 n. 40. 
60   Calboli 19932, 271, sulla base dell’argomentazione – di per sé non decisiva – che si 

tratta «dei due Atridi e di un personaggio da loro colpito».
61   Si veda l’ampia indagine di Scafoglio 2006, 85 ss. e passim, e le mie considerazioni 

in Aricò 2010, 317 ss. 
62   Come in Eur. Tro. 721 νικᾷ δ᾽Ὀδυσσεὺς ἐν Πανέλλησιν λέγων... Si veda già 

Ambrassat 1914, 38 s. Col tragico evento della morte di un fanciullo può essere 
messo in rapporto l’uso metaforico del verbo aucupare: cfr. Scafoglio 2006, 94 e n. 32.

63   È il testo dell’ed. Dangel, riprodotto anche, con una lieve variazione, da Scafoglio. 
Il fatto che in questo frammento ricorra l’espressione domuitio non è, ovviamente, 
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(Ulisse?) accusa aspramente Calcante come responsabile della ritardata 
partenza a causa della sua reticenza o, forse meglio, della lentezza con la 
quale esegue il rito divinatorio64. Nell’ambito della medesima scena può 
forse collocarsi il fr. II, 264-265 D. (= IV, 169-170 Ribb.3; V, 7-8 Sc.) Nil credo 
auguribus, qui auris verbis divitant / alienas, suas ut auro locupletent domos!, 
che ripete il tradizionale attacco contro la millanteria e l’avidità degli indo-
vini; mentre il VI, 271 D. (= VI, 174 Ribb.3; IV, 6 Sc.) Ferum feroci contunden-
dum imperiost, <saevum saeviter> afferma la necessità della spietatezza nei 
confronti di Astianatte, ultimo e pericoloso rampollo della stirpe troiana. 
C’è dunque ampio spazio, ritengo, per supporre che il frammento inc. inc. 
XIII, 26 Ribb.3 risalga all’Astyanax: pronunciato forse dal prologizon, o da 
qualche personaggio di rango non elevato (un araldo?) che forniva infor-
mazioni, come nel fr. III D. (reges Atridae ≈ reges Argivum), sulle decisioni 
dei capi relative al ritorno.

un argomento a favore della ricostruzione che qui si propone.
64   La prima spiegazione è avanzata da Scafoglio 2006, 87 s., che la sostiene con un 

interessante confronto col Sinone virgiliano. Forzata mi sembra l’esegesi di Dangel 
1995, 319, secondo la quale si tratterebbe di una replica di Agamennone, «que le 
divin Calchas dissuaderait de rentrer en Grèce, en lui prédisant le retour sanglant 
qui serat le sujet de Clytemnestre». 
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La consolatio del nulla.
Note al secondo coro delle Troades senecane
Sergio Audano

Il secondo coro delle Troades (vv. 371-408) offre una riflessione, 
drammatica e profonda, sul destino dell’uomo dopo la morte. La ri-
sposta è univoca, lucida e inappellabile: il nulla. Post mortem nihil est 
ipsaque mors nihil: così sentenzia il v. 397, dal sapore lucreziano, ma pri-
vo dell’entusiasmo didascalico che anima il De rerum natura nel ten-
tativo di allontanare superstizioni fideistiche e terrori ancestrali1. Al 
contrario, il verso di Seneca, così come più in generale l’intero corale, si 
colloca in una prospettiva di pensiero che trascende singole categorie 
filosofiche, che pure sono state chiamate in causa (a iniziare proprio 
dall’epicureismo) col supporto anche di altri loci di Seneca di analogo 
tono, e si traduce in una condizione esistenziale eterna e immutabile, 
che coinvolge l’uomo e l’universo. L’azione distruttrice dell’aetas si ab-
batte su ciascun individuo con la stessa perenne velocità con cui ruota-
no gli astri, dalle dodici costellazioni (v. 385), al sole (vv. 387-388), alla 
luna (vv. 388-389), disposti in una sorta di anticlimax secondo l’ordine 
della cosmologia stoica, come si riscontra anche nel Thyestes (vv. 834-
842). Alla fine del percorso di ogni esistenza, tutto andrà dissolvendosi 
e svanirà il soffio vitale che garantisce la sopravvivenza, come il calidus 
fumus che esce dal fuoco (vv. 392-393) o le nubes disperse dal vento di 
Borea (vv. 394-395). La morte, dunque, uccide l’anima così come il cor-
po: il coro si conclude al v. 408 con la risposta alla domanda su quale 
luogo giaceremo alla fine della vita; la battuta quo non nata iacent riman-
da a un ciclico e costante “nulla eterno”, interrotto solo dalla sconvol-
gente, quanto effimera, esperienza della vita.

1   Sui possibili influssi lucreziani su questo coro delle Troades si rimanda a Penwill 
2005. I testi della tragedia saranno citati secondo l’ed. Zwierlein 1986.
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Si tratta di un brano dalla straordinaria potenza intellettuale, che 
spicca per la radicalità non convenzionale con cui è affrontata una del-
le problematiche più tormentate nella storia del pensiero. Non a caso è 
stato felicemente accostato all’Amleto, in particolare al celeberrimo mo-
nologo del III atto, in cui la dialettica tra “essere” e “non essere” si scon-
tra senza risposta plausibile, per quanto si ponga come il “problema” 
per antonomasia per l’uomo di ogni epoca2. E si distingue anche per la 
felicissima intelaiatura dei rimandi intertestuali, i quali elaborano una 
memoria letteraria proiettata con efficacia alla dimostrazione della tesi 
di fondo. Si rimanda ai commenti per un elenco più puntuale: dal punto 
di vista della funzione non solo testuale, ma anche più intrinsecamente 
argomentativa, spiccano gli evidenti richiami a Orazio, il cui non omnis 
moriar è antifrasticamente capovolto nei vv. 378-379 (an toti morimur nul-
laque pars manet / nostri), e ovviamente a Lucrezio, col quale dialogano in 
modo particolare i vv. 401-406 per il comune rifiuto di tutto l’apparato 
mitologico (il Ténaro, Plutone, Cerbero) che, incidendo nel profondo del-
la psiche umana, contribuisce ad alimentare la paura della morte.

Molti, ovviamente, sono i debiti anche con la “gemella” tragedia eu-
ripidea, ampiamente messi in luce e discussi dai commentatori, anche se 
il processo di riscrittura di Seneca è molto profondo, poiché risponde a 
un’esigenza di maggiore teorizzazione del problema e di valutazione del 
suo concreto tradursi nelle dinamiche del dramma. Questo percorso di ri-
elaborazione è segnato da varie tappe di mediazione, estranee a Euripide e 
alla sua cultura (o, se preferiamo, con un grado diverso di consapevolezza 
critica)3, non da ultima il riuso, a supporto dello sviluppo argomentativo, 

2     Il finissimo confronto è stato proposto da Caviglia 1981, 44 n. 32 (ma tutto il commento 
dello studioso, da poco scomparso, spicca per l’eleganza delle osservazioni, oltre che 
per la splendida traduzione).

3   Ovviamente era estranea ad Euripide la nozione di genere consolatorio così come 
strutturato, sul piano filosofico e retorico, nei testi a noi pervenuti (e che, con gradi 
diversi, risentono della fondamentale mediazione di Cràntore e del suo Περὶ πένθους); 
questo non implica che nel teatro tragico, soprattutto di questo autore, circolassero 
massime, sententiae, riflessioni che in un secondo momento, grazie soprattutto alle scuole 
di retorica, entreranno stabilmente all’interno degli scritti consolatori (dopo Omero e 
Platone, è proprio Euripide, ad esempio, ad essere l’autore più citato nella Consolatio ad 
Apollonium attribuita a Plutarco, lo scritto per molti aspetti più completo, sul piano dei 
materiali, tra le poche consolationes superstiti). Sul tema è ancora fondamentale Ciani 
1975 e, per la costruzione e la variazione degli exempla mitologici, Pattoni 1988. Sulle 
tecniche “rasserenatrici”, quindi assimilabili in qualche modo alla τέχνη ἀλυπίας, dei 
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di topoi caratteristici del genere consolatorio, i quali permettono di dare 
pienezza di coerenza a una serie di riflessioni che, nelle Troiane euripidee, 
risultano di notevole pregnanza, ma non adeguatamente inquadrate, an-
che sotto l’aspetto retorico, in una cornice di pensiero unitaria.

Ciò si nota, ad esempio, con particolare evidenza nel già citato verso 
conclusivo del coro (v. 408: quo non nata iacent), che condensa icastica-
mente il v. 636 della tragedia greca, τὸ μὴ γενέσθαι τῷ / θανεῖν ἴσον 
λέγω, pronunciato da Andromaca con riferimento al destino di Polis-
sena. A quest’ultima, infatti, la morte porrà, se non altro, la cessazione 
delle sofferenze a differenza di chi, come la vedova di Ettore, continuan-
do drammaticamente la propria esistenza, dovrà subire un sostanziale 
mutamento della propria condizione esistenziale, dalla felicità al dolore4. 
Seneca trasforma il verso euripideo, legato alla riflessione su un singolo 
personaggio, in massima universale, che trascende lo specifico dell’a-
zione scenica, liberando le potenzialità di senso latenti nel modello: ciò 
accade attraverso il filtro della celeberrima sententia Sileni, ampiamen-
te circolante in tutti gli scritti consolatori (ma espressione di un sape-
re arcaico, quasi sapienziale, come provato dall’attribuzione al satiro), 
secondo cui l’optimum per ogni uomo consiste nel non essere mai nati. 
Ma Seneca fa anche altro: amplifica la portata di una simile massima 
mediante l’utilizzo del neutro nata, attribuendo, di conseguenza, a ogni 
fenomeno della realtà il medesimo destino dell’uomo. Le “cose non 
nate” rappresentano, dunque, il nulla prima della vita, che viene di fatto 
a coincidere col nulla dopo la morte: la vera felicità consiste nel godere, 
prima e dopo l’esistenza, della condizione di annullamento totale, senza 
alcuna implicazione di sopravvivenza dell’anima. La portata universale 
di questa conclusione si traduce, sul piano formale, in un ulteriore pas-
saggio rispetto a Euripide: come ha finemente notato Gianna Petrone, 
«qui il coro parla un linguaggio che non dissimula il comportamento di 
un maestro di filosofia, adottandone il tu didattico, rivolto all’auditor e 
facendo così emergere lo spessore di uno sfondo, tracciato a metà strada 

dolori di origine psichica rintracciabili nei dialoghi euripidei si veda Bardi 2003. Per una 
panoramica più aggiornata, che si sofferma anche sul ruolo sociale dei protagonisti che 
devono salvaguardare il decoro del loro status eroico anche nei momenti più dolorosi, 
si rimanda al recente Chong-Gossard 2013.

4    Il tema della fragilità della sorte, associato alla dimensione del disfacimento del contesto 
generale e della città in particolare, è stato di recente evidenziato da Pipitone 2014. 
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tra Lucrezio e il Cicerone delle Tusculanae»5. Sono molti, del resto, i punti 
di coincidenza con analoghe riflessioni che ritroviamo di frequente in 
Seneca prosatore, in primo luogo, non a caso, proprio in due consolatio-
nes, tanto nell’ad Marciam (19, 5: mors dolorum omnium exsolutio est et finis 
ultra quem mala nostra non exeunt, quae nos in illam tranquillitatem in qua 
antequam nasceremur iacuimus reponit), quanto nell’ad Polybium (9, 2: nam 
si nullus defunctis sensus superest, evasit omnia frater meus vitae incommoda 
et in eum restitutus est locum, in quo fuerat antequam nasceretur, et expers 
omnis mali nihil timet, nihil cupit, nihil patitur), ma non mancano attesta-
zioni anche nelle Epistulae morales (54, 4: ‘Quid hoc est?’ inquam ‘tam saepe 
mors experitur me? Faciat: [at] ego illam diu expertus sum.’ ‘Quando?’ inquis. 
Antequam nascerer. Mors est non esse). La consonanza non suona affatto 
casuale6: Seneca rielabora, infatti, materiali comuni, riconducibili a una 
delle argomentazioni salienti della topica consolatoria, ricavata (forse a 
partire dal Περὶ πένθους di Cràntore, modello per tutti i successivi scrit-
ti de morte) dall’Apologia platonica (39c-40c), secondo cui la morte non è 
mai un male, sia se costituisce la fine di tutto (e quindi anche dei dolori 
della vita) sia se ammette la possibilità di una sopravvivenza dell’ani-
ma, dilemma che, come noto, troverà aforistica formulazione tanto nella 
Lettera 65 (Ep. 65, 24: mors quid est? Aut finis aut transitus)7 quanto, con 
riferimento alla condizione del defunto, nella Consolatio ad Polybium (9, 3: 
quid itaque eius desiderio maceror qui aut beatus aut nullus est?). 

5   Petrone 2013, 89.
6   Meno noto è, invece, il risvolto in positivo all’argomentazione del coro (e di questa filiera di 

pensiero), che Seneca enuncia nel primo libro del De beneficiis (9, 11: quam multi indigni luce 
sunt! Tamen dies oritur. Quam multi, quod nati sunt, queruntur! Tamen natura subolem novam 
gignit ipsosque, qui non fuisse mallent, esse patitur). La riflessione si associa alla polemica contro 
coloro che compiono benefici solo per ottenere un adeguato contraccambio, qualificando 
come ingrato chi non si presta, pur avendone l’opportunità, a restituire il vantaggio ottenuto. 
Ma che senso assumono queste parole in un contesto notevolmente distante da quello 
analizzato in precedenza? La risposta, a mio giudizio, arriva dalle battute immediatamente 
seguenti a 9, 12: è proprio di un grande uomo, argomenta Seneca, badare al beneficio in 
sé, ricercando sempre, anche dopo aver sperimentato l’ingratitudine, chi poter continuare 
a beneficare. Per analogia anche la vita, nel suo tradurre in essere quanti non sono ancora 
nati, è un valore che la natura vuole garantire, proprio come il beneficium, in quanto tale, al 
netto degli incommoda che, come la mancanza di gratitudine, affliggono l’esistenza al punto 
da indurre molti a preferire di non essere mai venuti alla luce.

7   Una formulazione quasi analoga è riscontrabile anche nel De providentia (6, 6: 
contemnite mortem: quae vos aut finit aut transfert). Si vedano sul passo le puntuali 
osservazioni di Lanzarone 2008, 399-401.
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Risulterebbe, a ogni modo, semplicistico e riduttivo arrivare alla 
conclusione di interpretare il nostro coro come una sorta di “can-
tuccio” manzoniano, in cui prenderebbe voce il pensiero autentico 
dell’autore, anche a scapito della congruenza organica del dramma. 
Al contrario, Seneca non compie la banale operazione di riversare 
passivamente sulla tragedia l’elaborazione concettuale delle opere 
in prosa, ma ne valuta il reificarsi nel concreto dell’azione scenica, 
elaborando in questo caso una sorta di “retorica del nulla eterno” di 
cui evidenzia portata ed effetti. E tanto più ciò si realizza a proposito 
dell’immortalità dell’anima, un tema che lo stesso Seneca ha affronta-
to da angolature diverse, senza necessariamente pervenire a una con-
clusione definita8. La conoscenza approfondita di tutta la letteratura 
in materia (non solo stoica, ma con significative aperture anche alle 
suggestioni di altre scuole), la capacità di rielaborare con perizia topoi, 
exempla allo scopo di supportare argomentazioni, sempre però legate 
a contesti specifici, si associano a quello che pare un percorso conti-
nuo di rimeditazione dello stesso filosofo, tra adesione e scetticismo, 
che trova chiara espressione in un brano della Lettera 102 (Ep. 102, 2: 
iuvabat de aeternitate animarum quaerere, immo mehercules credere; prae-
bebam enim me facilem opinionibus magnorum virorum rem gratissimam 
promittentium magis quam probantium).

Già questo primo specimen suggerisce la possibilità di una rilet-
tura del secondo coro utilizzando come “reagente” il confronto ana-
litico con la dimensione retorica delle consolationes, che privilegia, 
quindi, l’apporto fornito dalle strutture formali rispetto al versante 
più propriamente filosofico, già determinato dalla scelta di cam-
po a favore di un nichilismo lucido e irremovibile. L’immaginario 
consolatorio, che congloba anche quello che «alla teoria del ‘meglio 
non nascere’ faceva affidamento per degli exempla mitici e storici», 
come ha osservato ancora una volta Gianna Petrone9, può fornire 
ulteriori elementi per garantire la piena congruenza di questo coro 
nel suo rapporto, spesso giudicato fortemente contraddittorio, ri-
spetto a quello precedente, proprio in merito alla credenza della 
sopravvivenza dell’anima. Il contributo della studiosa, più di re-
cente affiancato da un importante articolo di Giancarlo Mazzoli nel 

8   Si rimanda per un’approfondita disamina della questione a Setaioli 2000.
9   Petrone 2013, 89.
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quadro di una rilettura complessiva delle Troades10, è ovviamente 
un riferimento imprescindibile, anche per la discussione della vasta 
bibliografia sul tema. 

La prima parte del coro (vv. 371-381) traduce l’antitesi del dilem-
ma socratico, incanalando la risposta verso la soluzione nichilistica. 
L’ipotesi alternativa, infatti, viene depotenziata sul piano della cre-
dibilità, trattandosi di una fabula che può trarre in inganno solamen-
te i timidi. Si tratta di una presa di posizione anch’essa dal sapore 
lucreziano (anche se non necessariamente da riferire a una esplicita 
adesione a un pensiero di matrice epicurea), che sembra precorrere la 
sezione finale (vv. 402-406), quando le figure emblematiche dell’Ol-
tretomba sono a loro volta degradate al rango di fabula, analoga agli 
effetti di un incubo (v. 406: et par sollicito fabula somnio). Un pensiero, 
peraltro, coerente in Seneca, come attestato da un passo della Conso-
latio ad Marciam (anticipatore, non a caso, del citato brano di 19, 5), in 
cui il medesimo lessema fabula caratterizza ancora una volta, e con lo 
stesso inquadramento polemico, tutti gli “spauracchi dell’oltretom-
ba”, come ha efficacemente tradotto Alfonso Traina (19, 4: cogita nullis 
defunctum malis adfici, illa quae nobis inferos faciunt terribiles, fabulas esse, 
nullas imminere mortuis tenebras nec carcerem nec flumina igne flagrantia 
nec Oblivionem amnem nec tribunalia et reos et in illa libertate tam laxa 
ullos iterum tyrannos: luserunt ista poetae et vanis nos agitavere terrori-
bus)11. Ma nel nostro coro la discussione compie un salto di qualità: 
fabula al v. 371 designa, nel suo insieme, l’intera ipotesi della soprav-
vivenza post mortem (vv. 371-372: verum est an timidos fabula decepit / 
umbras corporibus vivere conditis). L’afflato polemico coinvolge, quindi, 
proprio il cuore del dilemma socratico: la possibilità del transitus si 
riduce a una sorta di invenzione leggendaria, adatta a ingannare gli 
animi più semplici e facilmente suggestionabili. La valenza ironica, 
se non addirittura sarcastica, con cui Seneca utilizza il lessema fabula 
rappresenta un’innovazione significativa rispetto alle modalità argo-

10   Mazzoli 2016: lo studioso individua nelle “rovine” il motivo di sfondo di tutta la 
tragedia, che troverà la sua drammatica conclusione nella distruzione della città. 
Ma tutto il dramma, compreso il nostro coro, è costellato da elementi che in qualche 
modo sembrano anticipare il finale, rappresentando una vera e propria costante 
semantica che unifica. 

11   Traina 19933, 103.
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mentative delle consolationes. Gli esempi possibili sono pochi, vista 
l’esiguità di testi in nostro possesso, ma il confronto con la Conso-
latio ad Apollonium attribuita a Plutarco può offrire qualche spunto 
interessante. In questo scritto, dove al contrario prevale la tesi della 
sopravvivenza dell’anima, tutta la struttura argomentativa porta il 
lettore (a partire dal destinatario diretto) ad accettare, sul piano razio-
nale oltre che su quello emotivo, la dimostrazione della vita dopo la 
morte. L’intero percorso terapeutico del consolatore è contraddistin-
to, soprattutto nella sezione finale, quella più espressamente riser-
vata a questa forma di persuasione, da una serie di exempla storici e 
mitologici, citazioni di autori di riconosciuta auctoritas, tutti proiettati 
in una dimensione atemporale di indeterminatezza che, sul piano re-
torico, contribuisce a rafforzarne l’efficacia argomentativa, grazie alla 
proiezione in un passato lontano e dai contorni sfumati12. Si prenda 
l’esempio della formula con cui l’autore introduce, oramai alla con-
clusione dello scritto, lunghi estratti dai Threnoi pindarici e dal Gor-
gia platonico, menzionati proprio per la descrizione della beatitudine 
ultraterrena (120B: εἰ δ’ὁ τῶν παλαιῶν ποιητῶν τε καὶ φιλοσόφων 
λόγος ἐστιν ἀληθής, ὥσπερ εἰκὸς ἔχειν). Nella Consolatio ad Apollo-
nium il λόγος di poeti e filosofi, oltre che razionale, è caratterizzato 
come “vero”, proprio allo scopo di garantire la bontà della tesi della 
sopravvivenza dell’anima, al contrario di Seneca dove prevale la no-
zione di fabula, con il suo carico di illusorietà e di menzogna; centrale, 
ma sempre in negativo, è anche il ruolo dei poeti, strumenti di diffu-
sione dell’inganno, come emerge con nitore dal passo della Consolatio 
ad Marciam prima menzionato (19, 4: luserunt ista poetae et vanis nos 
agitavere terroribus).

La scelta di fabula anche nel nostro coro non è, quindi, né casuale 
né tanto meno “neutra”, ma si colloca con coerenza nella scelta pro-
grammatica di definire una linea antitetica rispetto al filone di pen-
siero di cui è espressione lo scritto attribuito a Plutarco (e al quale 
possiamo accludere, pur con alcune sostanziali differenze, anche la 

12   Mi permetto di rimandare ad Audano 2014, dove elaboro per la Consolatio ad 
Apollonium la possibilità della costruzione di una “retorica dell’indeterminazione”, 
che contribuisce, mediante formule di rimando a prospettive temporali sfumate 
e generiche circa le argomentazioni portate a supporto delle tesi consolatorie, ad 
avvalorarne l’efficacia sul piano terapeutico.
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Consolatio ciceroniana). Si potrebbe, inoltre, aggiungere che lo scopo 
di Seneca sia forse più ambizioso, ovvero quello di creare una sorta 
di filiera “antagonista”, il cui obiettivo principale è dimostrare l’asso-
luta certezza del finis, relegando la prospettiva del transitus (almeno 
nei termini connotati in chiave platonizzante e “misterica”, che sono 
quelli maggiormente vulgati) a una mera ipotesi per spiriti semplici, 
ma differenziandosi, pur nella condivisione della tesi di fondo, anche 
da modalità consolatorie di pura matrice epicurea13. Nella Consolatio 
ad Marciam, ad esempio, la possibilità di una sopravvivenza ultrater-
rena è ammessa, ma, secondo una concezione coerentemente stoica 
(riscontrabile, con alcune differenze, in Cleante e in Crisippo), fino 
alla conflagrazione universale ed è riservata a un ristretto manipolo 
di felices animae che si differenziano «dalle anime comuni»14. Ma, è 
bene ribadirlo con chiarezza, non assistiamo a un mero travasamento 
da parte di Seneca di una sua elaborazione intellettuale: è pur vero 
che il canto corale «si alimenta della disputatio del filosofo de morte 
e in materia escatologica»15, ma senza necessariamente vedervi il ri-
flesso immediato di una posizione personale dell’autore, di cui, tra 
l’altro, abbiamo evidenziato poco prima le dichiarate oscillazioni. In 
quest’ottica, che rimane ancorata allo specifico del dramma, il nostro 
autore procede alla costruzione di una vera e propria retorica argo-
mentativa, quella del “nulla eterno” come principio di consolazione, 
dove una funzione non marginale è riservata, accanto alla degrada-
zione al rango di fabula della prospettiva del transitus, al depotenzia-
mento di un’altra parola-chiave essenziale come anima. Si tratta di 
un’operazione funzionale a trasformare la paura della morte nel suo 
desiderio, a rovesciare il timore del nulla nella sua aspirazione16, a 
rendere il “nulla” l’unico strumento per una possibile consolazione, 
attestato il fallimento di ogni soluzione alternativa e più tradizionale.

13   La capacità di Seneca di adattare diverse strategie consolatorie è rimarcata da 
Wilson 2013, 96, secondo cui «Seneca is perfectly capable of adopting temporarily a 
different persona himself within the wider frame of his rhetorical strategy».

14   Setaioli 2000, 295. Dello stesso studioso, in merito alla concezione dell’anima in 
Cicerone e in Seneca, si veda anche il recente Setaioli 2013.

15   Mazzoli 2016, 244, che si pone in garbata polemica con Fantham 1982, 85, la quale 
aveva, invece, sostenuto che le affermazioni del coro sono il riflesso «not of the 
Trojan women, but of Seneca himself».

16   Qui parafraso quanto molto opportunamente scrive Traina 2003, 144.
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Dal punto di vista del coro, come infatti si legge al v. 372, a poter 
sopravvivere sarebbero, in ogni caso, solamente delle umbrae private 
del principio vitale dell’anima (v. 376: non prodest animam tradere fune-
ri), a sua volta uccisa dalla morte non meno del corpo (vv. 401-402: 
mors individua est, noxia corpori / nec parcens animae). Non si vuole qui 
entrare all’interno di problematiche religioso-filosofiche, in merito al 
concetto di umbra e di anima nel pensiero senecano17, ma rimarcare il 
fatto che, al di fuori del perimetro dello stoicismo “aristocratico”, in 
cui alle poche anime elette è consentito di penetrare in arcana naturae, 
lontano dalle lordure del mondo (come sostenuto appunto nella Con-
solatio ad Marciam 25, 2)18, la prospettiva più generale, di cui il nostro 
coro si fa portavoce, sottrae all’opzione del transitus ogni richiamo a 
una possibile condizione di felicità, di luminosità perenne, di serenità 
delle anime dopo la morte, secondo lo schema abituale della retori-
ca delle consolazioni (e che trova applicazione, ad esempio, nel fina-
le della Consolatio ad Apollonium). Data, e non concessa, l’ipotesi del 
transitus, quest’ultima è appannaggio solo di un triste, oscuro mon-
do di umbrae, lontane indubbiamente dai dolori della vita, ma non 
gratificate di certo dall’approdo a un mondo migliore. Non a caso il 
coro insiste sulla privazione della luce che la morte porta con sé (v. 
374: supremusque dies solibus obstitit): non si tratta, a mio giudizio, solo 
dell’ovvia metafora della fine della vita, secondo un topos anch’esso 
di ascendenza euripidea19, ma, nell’ottica di questa retorica del “nulla 
eterno”, della negazione di ogni nuova e diversa luce nella vita ul-
traterrena, garantita invece dalle consolationes “tradizionali”. L’unico 

17   I commenti non offrono spesso informazioni al riguardo: deludente, in particolare, 
Keulen 2001, 272, che si limita, sotto la voce anima, a riportare la definizione 
dell’OLD e a ricordarci che è «the non-material part (as opposed to the body), the 
soul, life». Sulle umbrae nel teatro senecano, con riferimento in modo particolare a 
figure di spettri o di fantasmi, si veda, con un’analisi particolarmente attenta allo 
specifico teatrale, il recente Katuszewski 2015.

18   La centralità di questo motivo degli arcana naturae all’interno dell’escatologia della 
Consolatio ad Marciam è ribadita da Traina 19933, 17. 

19   Ricorre, ad esempio, nell’Alcesti: paradigmatica, in questo senso, la battuta che 
Ferete pronuncia contro il figlio Admeto nel corso della serrata sticomitia in cui il 
vecchio riafferma il suo amore per la vita, espressa metaforicamente dalla luce del 
sole, alle pressanti richieste del figlio di morire al posto della giovane moglie (v. 722: 
φίλον τὸ φέγγος τοῦτο τοῦ θεοῦ, φίλον). Per altri paralleli euripidei sul medesimo 
motivo si veda Paduano 1993, 115 n. 120.
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dies che si può sperimentare è quello della vita nell’“al di qua”, altro 
non c’è e, qualora anche ci fosse, sarebbe un mondo grigio di ombre, 
privo di ogni apporto del sole e della luce.

Proprio il motivo delle umbrae spinge a valutare ancora le relazioni 
strutturali tra questo coro e il precedente, di cui sono state rimarcate, 
anche di recente, le contraddizioni sul piano dell’elaborazione teore-
tica e dottrinale20. Ma prima è necessario un appunto, utile per com-
prendere la centralità della funzione delle umbrae anche sotto l’aspet-
to propriamente drammatico. Come già aveva evidenziato il Trevet 
nel suo commento del 131521, il nostro coro è strettamente correlato 
con l’epifania marina dell’umbra di Achille22, narrata da Taltibio ai vv. 
168-202, con la richiesta del sacrificio di Polissena sul suo tumulus23. 
L’apparizione dell’ingens umbra dell’eroe greco, al v. 181, è preannun-
ciata, ai vv. 170bis-177, da una serie di prodigi che capovolgono in 
veri e propri loci horridi gli ambienti naturali, come il sordo boato che 
agita la terra, scossa nel profondo dall’apertura di totos sinos (v. 172), 
l’agitazione delle cime degli alberi (v. 173), il fragor vastus che risuona 
nel lucus sacer (v. 174), i massi precipitati dalla sommità del monte Ida 
(v. 175) e l’immobilità paradossale del mare, che perde il suo naturale 
moto ondoso (vv. 176-177)24. Questa marcata negatività del paesaggio 

20   Così Wilson 2013, 100: «A second consolatory argument, but one that contradicts 
the first ode, is articulated in the second: that the afterlife is a fable, that death is 
equivalent to the state of never having been born, that death is nothing, neither good 
nor evil». La sua non è una posizione isolata (spicca per la sua poco giustificabile 
durezza il giudizio di Zwierlein 1966, 78), anche se ultimamente la critica è orientata 
a riconoscere i punti di forte contatto tra i due cori, non da ultimo la comune visione 
positiva della morte, come sostenuto a ragione da Boyle 1994, 172.

21   «Cantus chori de statu animarum post mortem occasione eius quod dictum est de 
apparicione Achillis supra» (si veda Palma 1977, 30).

22   Parafraso il titolo del recentissimo contributo di Degl’Innocenti Pierini 2016, che 
analizza con dovizia di riferimenti letterari il passo in questione, valutandone 
anche la portata sotto l’aspetto teatrale.

23   Come giustamente interpreta Degl’Innocenti Pierini 2016, 36-37, l’ombra di Achille 
«viene descritta mentre dall’Erebo e dalle sue profonde spelonche si fa strada fino 
alla vista dei vivi e levat tumulum, cioè solleva, spalanca la terra della sepoltura, 
una visione sicuramente più drammatica e sconvolgente dell’apparizione ‘sopra 
la tomba’ delle fonti greche». Si veda, invece, 36 n. 36 per la puntualizzazione del 
concetto di tumulus (con ampia discussione bibliografica).

24   Per l’analisi di questi versi si rimanda alle fini osservazioni di Stok 1999, 73 n. 49, 
che giustamente contesta la proposta della loro espunzione da parte di Zwierlein, 
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naturale ha la funzione di connotare in maniera “mostruosa” l’ombra 
di Achille, ritornato sulla terra per chiedere un pegno di morte, come 
il sacrificio di Polissena (che sarà accresciuto, dalle successive parole 
di Calcante, interprete “autentico” dell’apparizione, ai vv. 360-370, 
dalla richiesta di uccidere anche il piccolo Astianatte), un’immagi-
ne «che evoca la rottura dei tradizionali confini tra il mondo supero 
e infero e l’avvento di forze apportatrici di caos»25. Anche l’aspetto 
trionfale e da vincitore con cui l’umbra si manifesta, col catalogo dei 
successi di Achille durante la guerra troiana strutturato in climax fino 
al duello decisivo con Ettore (vv. 182-189), forse anticipatore del-
la successiva apparizione in sogno ad Andromaca della sua umbra, 
ha ben poco di coerente con la felicità ultraterrena, ma, al contrario, 
potenzia la volontà di distruzione e di dolore che l’eroe greco vuole 
proseguire anche dopo la sua morte. E il momento del suo rientro 
agli inferi si caratterizza per il senso profondo di oscurità (v. 197: haec 
fatus alta nocte divisit diem)26, di cui l’umbra è a sua volta portatrice, 
come ha finemente notato Caviglia, secondo cui «l’ombra di Achille, 
con la profonda tenebra che la circonda, che è sua (alta nocte va inteso 
come ‘strumentale’) interrompe, taglia la chiarità della luce»27. L’epi-
fania dell’umbra di Achille potrebbe, in apparenza, smentire le teorie 
del coro, in quanto ci troviamo nei fatti di fronte a un caso palese di 
transitus dopo la morte28. Ma la contraddizione, se letta secondo il 
filtro delle consolationes (e della prospettiva particolare offerta dallo 
stesso Seneca, in particolare nella Consolatio ad Marciam), in realtà non 
esiste. Oltre all’evidenza della sopravvivenza dell’umbra, e non cer-
to dell’anima, i tratti distintivi (assenza di luce, paesaggio infernale, 
prefigurazione di ulteriore morte) capovolgono le abituali rappresen-
tazioni delle beatitudini del mondo ultraterreno, riservato a felices e 

in quanto ritenuti interpolati, ricordando che «per il mare è anomala l’immobilità, 
non il movimento». 

25   Degl’Innocenti Pierini 2016, 37.
26   Questo verso è stato oggetto di innumerevoli e contrastanti interpretazioni 

(Zwierlein, ad esempio, stampa alta nocte divisit tra cruces): per un’ampia panoramica 
delle varie proposte si veda Keulen 2001, 189-190.

27   Caviglia 1981, 237.
28   Scrive opportunamente Petrone 2013, 91: «la sussistenza di Achille anche da 

morto, di contro, è data come una certezza e la sua ritorsione vendicativa verso i 
Troiani ha il tratto di una sicura evidenza».
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beati, categorie al cui novero Achille di certo non appartiene. E non vi 
appartiene neppure l’umbra di Ettore, in parte anticipata, come prima 
detto, dall’evocazione del duello fatale nell’epifania del suo nemico, 
che appare, quale noctis horrendae sopor (v. 436), in sogno ad Andro-
maca (vv. 438-460). A differenza di Achille29, la figura dell’eroe troiano 
si manifesta ben distante dai segni anche fisiognomici che lo hanno 
contraddistinto nelle sue imprese gloriose: non più lo sguardo “di 
fuoco”, chiara reminiscenza iliadica (15, 623: ὁ λαμπόμενος πυρί), 
ma un’umbra carica di stanchezza, in preda al pianto, con i capelli 
scarmigliati, evidente indicazione di lutto e di dolore (vv. 448-450: 
non ille vultus flammeum intendens iubar, / sed fessus ac deiectus et fletu 
gravis / similisque nostro, squalida obtectus coma). E per di più la sua è 
un’umbra anche fallax, come amaramente commenta Andromaca al 
v. 460, sia per il fatto di sfuggire all’abbraccio della coniuge, secondo 
il ben noto topos da Omero a Dante30, sia soprattutto perché il sugge-
rimento di portare in salvo quocumque (v. 456) il piccolo Astianatte 
si rivelerà del tutto inutile31. Achille ed Ettore sono entrambi gran-
di personaggi, appartenenti a quel ristretto manipolo per il quale il 
transitus post mortem si configura come un’ipotesi più che plausibile 
(per quanto, nel caso di Ettore, confinata all’interno del sogno della 
moglie): sono forse l’equivalente, ovviamente in netta e chiara anti-
tesi, dei pochi eletti che, come visto nella Consolatio ad Marciam (24, 
5), possono accedere al riposo eterno, allietato dalla contemplazione 
di pura et liquida ben distanti ex confusis crassisque della realtà umana. 
Ovviamente i due eroi sono lontani dal godere di un’aeterna requies e 
soprattutto sono ancora immersi nelle vicende terrene, tra propositi 
di ulteriore vendetta e falliti tentativi di salvataggio. Come già detto, 
non c’è traccia di luminosità e di felicità: l’aldilà dei due personaggi 

29   Nota Stok 1999, 99 n. 137: «il parallelo tra l’apparizione di Achille e quella di Ettore 
è sempre squilibrato, vincitore/vinto».

30   A proposito del riuso di questo notissimo topos, Stok 1999, 99 n. 140, osserva che 
«Seneca rinuncia al particolare per cui il mortale tenta per tre volte di abbracciare 
l’ombra, diversamente da Virgilio per l’abbraccio Enea/Creusa in Eneide 2, 792-793 
(e così anche Dante in Purgatorio 2, 79-81)». 

31   Mazzoli 2016, 246-247, evidenzia il legame di questa scena con l’apparizione di 
Ettore a Enea nel II libro dell’Eneide (v. 274: quantum mutatus ab illo), sottolineando 
inoltre come l’Ettore senecano «è solo un vinto che invoca per il figlio una antieroica 
via di scampo».
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rimanda a un mondo cupo, oscuro, nel caso di Achille anche dai tratti 
infernali. Tutta la topica delle consolationes è qui radicalmente capo-
volta: il transitus, per quanto ipotesi circoscritta, non garantisce che 
la morte sia davvero un bene, come enunciato nel dilemma socratico, 
ma rischia anzi di trasformarsi concretamente per i vivi in occasione 
di ulteriore dolore.

Il tema delle umbrae, dunque, costituisce un ulteriore fil rouge che 
attraversa, unificandola anche a livello di imagerie, l’intera tragedia, 
corollario integrante del motivo dominante delle rovine e dei suoi de-
rivati (come il fumus). Come la rovina è lo scheletro senza vita di una 
città, così l’umbra è la proiezione del corpo, ma senza alcun principio 
vitale che lo possa animare. E la prospettiva del transitus, secondo i 
parametri tradizionali della retorica consolatoria, è riservata solo alle 
animae che potranno sperimentare una nuova e realmente migliore 
esperienza rispetto all’esistenza terrena. Sulla base di queste coordi-
nate possiamo attuare un confronto col primo coro, in particolare con 
la sezione ai vv. 156-163, in cui le donne, rispondendo all’invito di 
Ecuba, qualificano Priamo come felix, in quanto la morte, mai come 
in questo caso realmente opportuna32, lo ha risparmiato dall’assistere 
allo scempio della sua città e della sua famiglia e gli ha evitato, con 
meraviglioso anacronismo, di dover seguire il carro trionfale di Aga-
mennone aurea dextra vincula gestans (v. 154)33. È vero, come è stato 
ampiamente notato dai commentatori34, che qui Seneca ha molto pro-
babilmente tenuto in mente Ovidio (Met. 13, 519-520: quis posse putaret 
/ felicem Priamum post diruta Pergama dici?), il quale aveva per primo 
sviluppato il tema del cosiddetto μακαρισμός di Priamo. Ma felix è 
un termine a tutti gli effetti “tecnico” del lessico delle consolationes, 

32   La mors opportuna è uno degli elementi costitutivi della topica consolatoria più 
facilmente “esportati”, grazie soprattutto alla mediazione delle scuole di retorica, 
anche in molti altri generi letterari diversi dalle consolationes in senso stretto, e 
da cui le Troades sono attraversate in maniera quasi “ossessiva”, come ha notato 
Petrone 2013, 89 e n. 25.

33   Caviglia 1981, 233, rileva un’improprietà in Seneca che al v. 153 scrive currusque 
sequens Agamemnonios, sottolineando che «i re prigionieri non seguivano il cocchio 
del vincitore, ma lo precedevano».

34   Si vedano, ad esempio, Caviglia 1981, 232, Stok 1999, 71 n. 41, Keulen 2001, 157 
(approfondito poi a 158 con la discussione del tema del non vidit, che si riscontra dal 
De oratore ciceroniano 3, 2, all’Agricola tacitiano 45, 1).
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che connota, come beatus, chi gode della felicità ultraterrena. Tutta-
via, anche l’ipotetico oltretomba che le donne del coro auspicano per 
Priamo è un mondo di ombre (vv. 158-159: nunc Elysii nemoris tutis / 
errat in umbris), a mio avviso pienamente coerente con l’immaginario 
delle umbrae che, come visto, attraversa in modo costante il resto del 
dramma e viene qui a creare un effetto ossimorico, sul piano visivo, 
rispetto alla luminosità implicita nella menzione dei Campi Elisi. E, 
di conseguenza, l’ipotesi del transitus e della conseguente “felicità” 
post mortem non trova riscontro dall’immediata occorrenza al v. 160 di 
anima (vv. 159-160: interque pias / felix animas Hectora quaerit). Appare, 
a mio avviso, evidente che qui il lessema è utilizzato come espediente 
per evitare la ripetizione ravvicinata di umbra del verso precedente, 
forse anche per esigenze metriche. Le piae animae sono riferibili a chi, 
come Ettore o lo stesso Priamo, è vittima della guerra e del dolore e, 
di conseguenza, non è caratterizzato dai connotati infernali che sa-
ranno, invece, propri di un Achille, violento per antonomasia. Ma la 
iunctura non assume, in questo contesto, una valenza religiosa o filo-
sofica, secondo le linee tradizionali delle consolazioni. E la conferma, 
oltre alla contestuale presenza del più pregnante umbrae, sta proprio 
nei primi versi di questa sezione (vv. 156-157: ‘felix Priamus’ dicimus 
omnes: / secum excedens sua regna tulit). Come ha notato con molta 
finezza Franco Caviglia, Priamo è felice non per il suo regno, «ma 
per averlo perduto»35, aggiungiamo, proprio al momento della morte, 
quando, come si ribadirà nel coro seguente, tutto si perde e si annulla 
(vv. 399-400: spem ponant avidi, solliciti metum: / tempus nos avidum 
devorat et chaos). Ormai nessuno potrà fare del male a Ettore perché, 
prosegue ancora Caviglia, «egli è morto e tutto, per lui, è morto con 
lui»36, rendendolo di conseguenza felix.

Pertanto, anche adottando come criterio di analisi la topica con-
solatoria, si arriva alla conclusione, in accordo con la maggioranza 
degli studiosi, che non sussistono contraddizioni significative tra i 
due cori, pur chiaramente nella diversa accentuazione dei contesti 
drammatici che possono richiedere una Stimmung differenziata e non 
banalmente uniforme. Seneca, in questa tragedia, pur senza negarla 

35   Caviglia 1981, 30.
36   Caviglia 1981, 30.



La consolatio del nulla. Note al secondo coro delle Troades senecane

47

apertamente, delinea una prospettiva del transitus ben poco allettan-
te, non forse altro che per l’eterna parvenza in forma di umbrae che 
attende dopo la morte. Non c’è luce, non ci sono divinità con cui co-
abitare37, risulta impossibile operare in positivo per i vivi, ma solo 
per il loro male, come davvero sconsolata afferma Andromaca (vv. 
432-433: hostes ab imo conditi Dite exeunt / solisne retro pervium est Da-
nais iter?). Dei due corni dell’opzione socratica il coro, di fatto, sceglie 
quello del finis, che si trasforma in un principio consolatorio assoluto 
e garantito da una vera e propria retorica del “nulla eterno” che lo 
rende pienamente persuasivo. Il μακαρισμός si “laicizza”, come farà 
poi Tacito nell’Agricola38, ponendo l’uomo di fronte alle sue scelte di 
vita, nel breve momento in cui, tra il nulla prima della nascita e quello 
dopo la morte, avrà modo di affacciarsi nel gran mare dell’essere.

37   Luogo comune del μακαρισμός tradizionale, attestato ad esempio nel finale della 
Consolatio ad Apollonium (121F: μετὰ θεῶν ὢν καὶ τούτοις συνεστιώμενος).

38   Per il riuso in forma “laica” dei topoi consolatori nello scritto tacitiano mi permetto 
di rimandare ad Audano 2015.
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Abstract: This article proposes a reading of the second choir of the 
Troades by analysing some specific topoi of Ancient Consolation. In 
front of the perspective of death as transitus or as finis, the choir resi-
zes any possibility of a life after death, demonstrating the knowledge 
of the arguing and rhetorical structures of consolationes. It follows the 
full congruence of this choir with what has already been formulated 
in the previous one.

Keywords: Seneca; Troades; consolationes.



Il Dyskolos: tragico o comico?
Thomas Baier

1. La commedia nel suo tempo

Le figure del dyskolos e dell’eukolos, del burbero e dell’affabile, del 
misantropo e del filantropo, costituiscono un binomio canonico nel 
genere della commedia1. Il personaggio del misantropo, in particola-
re, assume connotati tanto più divertenti sulla scena comica, quanto 
effettivamente molesti nella vita reale. Di conseguenza nel mondo 
teatrale si ride di gusto del cattivo umore di un tipo di personaggio, 
così come se ne è infastiditi nella vita di tutti i giorni. A questa virtù 
liberatoria concessa dalla scena contribuisce la giustizia poetica inter-
na alla commedia, che punisce i cattivi e ricompensa i buoni, creando 
quelle condizioni che mancano, a volte dolorosamente, nella vita re-
ale. Ne deriva, dunque, che la Commedia rappresenta un mondo pa-
rallelo, che permette di mantenere una certa distanza con la realtà; 
a tal riguardo tra gli studiosi ricorre spesso l’idea di una funzione 
catartica. Il contrasto che si crea con la realtà e che innesca la valenza 
comica del pezzo, però, per essere percepito, prevede che la rappre-
sentazione teatrale presenti delle ‘restrizioni’ cronologiche, dal mo-
mento che non tutte le generazioni possono cogliere la comicità delle 
medesime cose. Nella sua Geschichte des Lustspiels Helmut Prang nota 
in merito ad Aristofane: «Jedenfalls wird gerade auch an den Wolken 
das Zeit- und Volksgebundene selbst einer als “klassisch” geltenden 
Komödie besonders deutlich. Damit kommen wir frühzeitig an eine 

*   Ringrazio Mariapia Vitale per la traduzione italiana.
1   Cfr. Schopenhauer 1891, I, 345 s. e 372 s., che vede i due tipi dell’eukolos e del dyskolos 

come due poli del carattere umano.
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bedeutsame Grenze für die Möglichkeiten im Erfassen der Wesens- 
und Wirkungsgeschichte des Lustspiels überhaupt. Unserem literar-
historischen Verstehen und geistesgeschichtlichen Würdigen sind 
vielfach Grenzen gesetzt, die beim Betrachten von Komödien stärker 
bewußt werden als bei Tragödien»2.

È il poeta comico stesso che tenta di evitare, tra l’altro, la stanchez-
za e l’indifferenza del pubblico: non di rado egli si rivolge diretta-
mente allo spettatore anche a costo di interrompere l’illusione sceni-
ca, tant’è vero che prende la parola non solo nella parabasi del Coro, 
ossia laddove è solitamente previsto, ma anche nel corso dello svol-
gimento della vicenda e durante la descrizione dei personaggi, che, a 
loro volta, partecipando alla sua azione, abbandonano brevemente i 
loro ruoli e coinvolgono gli spettatori nel gioco comico. Specialmente 
negli Uccelli si può rilevare che utopia e politica, «realtà e fantasia, 
animalesco e poetico»3 penetrano l’uno nell’altro in un’alternanza co-
mune alla commedia, che con diversi mezzi e, soprattutto, con estre-
ma libertà di movimento e schiettezza, riesce a portare avanti discorsi 
di pubblico rilievo4.

Questo tipo di commedia, affollata principalmente da eventi e 
personalità ateniesi, tramonta in concomitanza con il declino della 
democrazia ateniese e con il nascente astro del Macedone verso la 
fine del IV secolo. L’interesse precedentemente rivolto ad argomen-
ti di natura civile e politica si orienta, nella nuova temperie cultu-
rale, verso la trattazione dei ‘tipi’, dei ‘caratteri’: non è più l’indivi-
duo inquadrato nel suo contesto politico ad essere in primo piano, 
ma l’umanità in generale. Essa, naturalmente, può essere esaminata 
dall’autore sia nel milieu pubblico che in quello privato, includendo 
tra i soggetti trattati anche personalità eminenti, dal momento che la 
categoria di ‘umanità’ è ugualmente valida per tutti gli uomini.

La ricerca del valore generale insito nel singolo personaggio fa sì 
che si originino i diversi ‘tipi’ con la propria forte identità psicologica: 

2   Prang 1968, 15-16.
3   Prang 1968, 18: «Realität und Phantasie, Animalisches und Poetisches».
4   Le commedie cominciano quasi sempre con un prologo meta-teatrale, cfr. Gonçalves 

2015, 55: «Prologues are not only an opportunity to ask the public to behave; they 
are part of a greater performative act and their main effect is transforming the audi-
ence into vacant ears (vocivas aures)».
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l’avaro misantropo, il soldato fanfarone e spaccone, il seduttore perdi-
tempo, l’etera dotata di buoni sentimenti contrapposta all’esigente me-
retrix, il padre austero o liberale, e ancora le categorie dei figli degeneri, 
degli schiavi ingenui e inconcludenti nelle situazioni di pericolo o scal-
tri e attenti esclusivamente al proprio tornaconto. I personaggi tipizzati 
della cosiddetta Commedia Nuova derivano direttamente dal contesto 
sociale delle poleis greche del periodo ellenistico5, ma, allo stesso tem-
po, riportano le caratteristiche che li rendono completamente astratti, 
avulsi da qualsiasi rapporto cronologico con la realtà: è proprio questa 
distanza che ne ha assicurato la sopravvivenza nelle imitazioni degli 
autori moderni, contrariamente a quanto è avvenuto per i personaggi 
delle commedie politico-satiriche di Aristofane. Il mutamento avvenu-
to viene riconosciuto da Aristotele in E. N. (1128 a 3-25): 

Ed è chiaro che anche rispetto a queste situazioni esistono un eccesso 
e un difetto in rapporto alla via di mezzo. Coloro che dunque eccedo-
no nel ridere sono comunemente ritenuti buffoni e rozzi, perché tutti 
presi dal desiderio del riso e volti allo scopo di provocarlo, piuttosto 
che a dire cose garbate e a non addolorare la persona che viene da loro 
motteggiata. Mentre quelli che, non dicendo essi stessi nulla di scher-
zoso, si adirano con le persone che fanno dello spirito, si ritiene che 
siano rustici e duri. Coloro che invece scherzano in modo incontrolla-
to sono detti spiritosi, vale a dire di buona indole […]. Caratteristica 
propria della disposizione intermedia è anche il tatto; è infatti tipico 
della persona dotata di tatto dire ed ascoltare le cose che si confanno a 
chi è virtuoso e nobile, giacché esistono cose che per la persona di tal 
genere è conveniente dire ed ascoltare in qualità di scherzo, e lo scher-
zo dell’uomo nobile si differenzia da quello dell’uomo che è schiavo, e 
quello di chi è ben educato dallo scherzo della persona incolta. E lo si 
potrebbe vedere anche dalle commedie antiche e da quelle moderne: 
per quelle era oggetto di riso il turpiloquio, per queste lo è piuttosto il 
sottinteso; il che ha non poca importanza riguardo al decoro6. 

5   Per l’interdipendenza tra i tipi rappresentati dalla commedia e la polis e per lo sfon-
do aristotelico cfr. Petrides 2014, 179: «The semiotised New Comedy mask, then, de-
notes ethos. This ethos is not ‘character’ in either the modern psychological sense or 
that of ‘total personality’: ethos is a constituent of action. The mask is a foreground-
ed sign in New Comedy performance […], because the physiognomised mask vi-
sualizes the empathy between body and soul, and thereby between the structure of 
the soul, the behavior of the citizen, and the wellbeing of the polis».

6   Traduzione di Caiani 1996.
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L’analisi di Aristotele rivela che la commedia politica si è trasfor-
mata in borghese: non più il proprio ruolo sociale, ma il daimon inter-
no, il carattere, diventano misura dell’umanità. Si può supporre che 
questo sviluppo sia dipeso da un lato dalla perdita della libertà poli-
tica e dall’intrinseca incertezza determinata dalla battaglia di Chero-
nea (338 a.C.) e dall’altro dalla diffusione delle filosofie ellenistiche. 
Non è più possibile interpretare il concetto di autarchia in relazione 
al contesto politico, alla vita della polis o al rapporto con i concittadi-
ni: esso dipende piuttosto da una condizione interiore, che permette 
finanche ad un povero o ad uno schiavo di entrarne in possesso7.

2. Il Dyskolos di Menandro

Il Dyskolos, accanto agli Epitrepontes, in parte mutilo, è l’unica 
commedia di Menandro che possediamo quasi per intero. È comu-
nemente riconosciuto che dalla penna di Menandro siano sgorgate 
più di 100 commedie8. Cercare di dare una definizione precisa della 
sua arte poetica in base ad una così esigua porzione di testi sembra 
essere davvero un’opera rischiosa9. T.B.L Webster propose una tutto 
sommato convincente ricostruzione del Dyskolos, il cui testo era an-
cora sconosciuto ai suoi tempi, basandosi sul testo dell’Aulularia di 
Plauto10. Quando, contemporaneamente all’uscita del suo studio nel 
1958, fu ritrovato il papiro Bodmer contenente quasi per intero il te-
sto della commedia, furono evidenti i rischi corsi dalla ricostruzione 
e l’altezza di caduta. Negli anni seguenti fino al 1970 vennero man 
mano alla luce nuove sezioni di opere menandree; oggi una cospicua 
porzione di versi, consistente in circa 350 pagine dell’edizione oxo-
niense, permette di avere una certa idea dell’autore più importante 
della Nea. L’opera omnia deve essere stata conosciuta fino a tutto il III 
sec. a.C. Nei Deipnosofisti Ateneo parla di 70 testi provenienti da 46 
commedie11. La seconda fonte più importante è l’Anthologia di Stobeo. 

7   Sul ruolo dello schiavo nella Nea cfr. Zucker 1965, 9.
8   Scafuro 2014, 219: «Menander is said to have written 105 (K-A test. 1, 46), 108 (K-A 

test. 3, 46, 63), or 109 plays (K-A test. 46)».
9   Sulla riscoperta di Menandro cfr. Blume 1998, 16-45; Blanchard 2014, 239-257.
10   Webster 1960, 147f.; cfr. Trencsényi-Waldapfel 1965, 185-205.
11   Blume 1988, 24.
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Innumerevoli versi di Menandro diventarono poi ‘modi di dire’ e de-
vono essere stati tramandati di bocca in bocca spesso ‘orfani’ e senza 
essere attributi a Menandro. Un noto esempio che risulta altamente 
plausibile è «le cattive compagnie corrompono i buoni costumi». Pa-
olo, senza restituirne la fonte, cita in 1 Cor. 15, 33 il trimetro giambico: 
Φθείρουσιν ἤθη χρηστὰ ὁμιλίαι κακαί. D’altro canto ciò che si è con-
servato, anche se in maniera piuttosto frammentaria, è la selezione 
dei testi scolastici o circolanti tra lettori. Le opere non si trovano in 
ordine alfabetico, come successo casualmente per Euripide, né cro-
nologico o secondo un qualche altro principio, come si presuppone 
debba avvenire per una raccolta. I testimoni del testo sono prevalen-
temente i papiri del III-V sec. e due codici pergamenacei del V sec.12 
La lettura del testo, pubblicato per la prima volta nel 1958, sconvolse 
il mondo accademico che credeva ancora di poter ipotizzare in buona 
parte la poetica di Menandro in base agli studi sulle commedie di 
Plauto e in particolar modo di Terenzio. Senza dubbio gli autori di 
commedie romane costituivano le fonti più interessanti da cui estra-
polare informazioni circa i modelli greci perduti13. Le discordanze dei 
pezzi romani nell’economia, così come nell’esecuzione della trama, 
oltre alla caratterizzazione dei personaggi e ai motivi delle compar-
se, sono ascrivibili alle elaborazioni degli autori latini, dietro le cui 
trasposizioni si sperava di trovare, una volta eliminati i cambiamenti 
e le fioriture, il puro modello classico. Con certezza si può supporre 
che molte rielaborazioni plautine moderne, e con esse si intendano 
le opere di Rotrou o di Chapman, di Machiavelli o di Jakob Michael 
Reinhold Lenz, di Molière o di Shakespeare, si avvicinino allo spirito 
di Menandro allo stesso modo dei drammaturghi romani, poiché i 
moderni, così come fa l’analista, riconobbero la struttura originaria o 
quella probabile in base al buon senso e alla verosimiglianza, tentan-
do così, attraverso tali criteri, di eludere le aggiunte e gli accrescimen-
ti che i testi greci subirono durante la fase dell’elaborazione roma-
na14. Cosa ancora meravigliosa del Menandro originale è che le sue 

12   Blume 1988, 25; Handley 1965, 40-55.
13   Gli autori della palliata, soprattutto Terenzio, erano considerati alla stregua di interpreti 

di Menandro, per tal motivo si tendeva a ricavare notizie circa l’autore greco dal corri-
spettivo latino. Un celebre esempio di questo modus operandi è il lavoro di Rieth 1964.

14   Per l’interpretazione degli autori moderni come ‘filologi’ che analizzano i testi 
(“Dichter als Analytiker”) si veda Lefèvre 2001, 157-201.
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commedie non sono comiche nell’accezione corrente dell’aggettivo: 
la violenta rudezza di Aristofane, infatti, manca così come le rusticali 
battute di Plauto15. Anche i dialoghi comici, d’altronde, così come li si 
conosce da Molière, sono prudentemente costruiti e spesso si sfocia 
nel dramma sentimentale. Le diverse opere hanno una facies comica 
nel senso aristotelico del termine, secondo cui i buoni alla fine sono 
premiati e i cattivi puniti, ma senza grossi danni (ἄνευ ὀδύνης)16. 

Nel Dyskolos viene impartita a Cnemone una lezione: egli, pur 
raggiungendo la conoscenza di sé, non riesce a vincere la propria na-
tura; Sostrato raggiunge il suo scopo, cioè l’oggetto amato; Gorgia si 
ritrova una uxor dotata, una moglie con dote; Gorgia viene premiato 
per aver a lungo sopportato senza lamento il vecchio misantropo, per 
essere stato in grado di vivere, pur in maniera gretta, senza aver mai 
perso la sua nota di ‘umanità’, lo slancio sincero nei confronti della 
povera contadinotta, figlia di Cnemone, da parte di Sostrato, imbra-
nato, un po’ viziato, ma fondamentalmente buon cittadino, viene in 
fin dei conti ricompensato. Tuttavia nel secondo caso non è ben chiaro 
chi goda del favore del destino, se la ragazza o il giovane. Richia-
miamo brevemente all’attenzione il prologo: il dio campestre Pan, 
πρόσωπον προτατικόν (personaggio protatico), fornisce un abboz-
zo dell’intero complesso di figurae del pezzo e annuncia che egli ha 
previsto per la figlia di Cnemone un lieto fine, per compassione per 
il suo βίος τ᾿ἐπίπονος καὶ πικρός (21), e come ricompensa per il suo 
atteggiamento pio in quanto ella ha sempre adorato con attenzione e 
devozione le sorelle di Pan, le Ninfe. Ne consegue naturalmente che 
rendere un favore a questa sia un atto lecito e giustificato, e pertanto 
le Ninfe fanno sì che il giovane si innamori di lei. È manifesta, dun-
que, la presenza costante del dio sullo sfondo dell’intera rappresenta-
zione: Sostrato si innamora nei pressi della grotta sacra a Pan, stesso 
luogo presso il quale la figlia di Cnemone compie devotamente riti 
in onore delle Ninfe (νύμφας στεφάνουσαν, 105). Quando il giova-
ne, contrariamente a Gorgia, il fratellastro della fanciulla, manifesta il 
suo amore, esprime un giuramento su Pan e sulle Ninfe (311). Pan, in 
segreto, è lo spiritus rector e il machinator dell’‘idillio’ e anche la collo-
cazione spaziale dell’intera scena contribuisce alla creazione di que-

15   Cfr. Ireland 1995, 14 s.
16   Arist. poet. 5, 1449a 37. Per la struttura della commedia cfr. Janko 1984, 214-216. 
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sta suggestione. Non meno importante, in tal senso, è la connotazione 
erotica della divinità, notoriamente riconosciuta, che si evince anche 
dalla Lisistrata in cui Cinesia cerca di condurre sua moglie Mirrine, 
che lo tiene a bada, proprio nella grotta di Pan17. Nel dibattito riguar-
dante il rapporto tra l’intervento divino e la responsabilità umana, 
dunque, il ruolo macchinatorio di Pan costituisce un punto decisi-
vo18. Ma questa problematica non interessa la presente trattazione. Lo 
sfondo su cui si basa l’intero svolgimento dell’azione è naturalmente 
irreale e totalmente irreperibile nella vita vera, proprio in quanto di-
pendente dal volere della divinità. Ciò era chiaro agli spettatori anti-
chi quanto ai moderni e naturalmente anche denunciato dallo stesso 
Menandro attraverso una ricercata trasparenza; sulla scena entrano, 
per dirla con il conte delle Wahlverwandtschaften (Affinità elettive) di 
Goethe, «illusioni che non coincidono con il resto del mondo» (1, 
10)19. Se però si accettano queste costellazioni estreme, esse offrono, 
sotto la guida di Pan, un ambito, nel quale i caratteri esplicano al me-
glio le proprie caratteristiche all’interno dell’intelaiatura comica. «Di 
solito – così continua la precedente citazione di Goethe – vi vediamo 
(scil. nelle commedie) il matrimonio come il coronamento d’un desi-
derio frustrato durante alquanti atti dagli ostacoli, e nel momento in 
cui esso è raggiunto cala la tela e in noi si ripercuote l’eco della mo-
mentanea soddisfazione. Nel mondo va diversamente; lo spettacolo 
continua dietro al sipario, ma quando questo si rialza non c’è niente 
di bello da vedere o da sentire»20. Il mondo fantastico del teatro si svi-
luppa in continuità con la realtà e deve, prima o poi, fare i conti con 
la vita vera. Ad Aristofane di Bisanzio viene attribuita la citazione: 
«Menandro e la vita: chi ha imitato chi»21. Secondo questo giudizio 
le commedie di Menandro sarebbero somiglianti alla vita. Conside-
rando l’argomento poco realistico del Dyskolos, tale definizione su 
Menandro desta stupore. Ciò vale anche per le altre commedie da noi 
conosciute a grandi tratti. Tale paragone tra la vita e la commedia cer-
tamente non può riguardare il plot, in quanto questo è assolutamente 

17   Arist. Lys. 911. Cfr. Stoessl 1965, 15.
18   Cfr. Holzberg 1974, 105-111.
19   Cfr. Holzberg 1974, 107.
20   Traduzione di M. Mila, Goethe. Le affinità elettive, Torino 1996.
21   Ὦ Μένανδρε καὶ βίε, / πότερος ἄρ᾿ ὑμῶν πότερον ἀπεμιμήσατο; (Aristofane di 

Bisanzio [Test. 32 K-T]).
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artificiale e ricostruito; i caratteri, invece, il modo in cui essi agiscono 
in precise situazioni e condizioni di lavoro sembrano essere modellati 
sulla vita reale. 

3. Sfondo filosofico

L’allievo di Aristotele Teofrasto (370-287 a.C.), che successe al suo 
maestro nella guida del Peripatos, classificò in un piccolo libretto, I 
caratteri, le trenta tipologie umane che si incontrato nella realtà. Tra 
essi rientrano anche normalmente alcuni tipi, che sono di casa nel-
la commedia, come lo spaccone, l’ambizioso, l’avaro e lo zotico. È a 
quest’ultima tipologia che Cnemone sembra essere più somigliante. 
In Teofrasto si legge: 

La zotichezza parrebbe essere inciviltà sgarbata; e lo zotico un tale 
che va all’assemblea dopo aver bevuto ciceone [una mistura dall’o-
dore pungente] … e porta scarpe che sono più grandi del piede, e 
parla ad alta voce. Ed è diffidente verso gli amici e quelli di casa, 
ma con i servi si apre sugli affari più importanti; e ai braccianti che 
lavorano a soldo da lui nel podere racconta tutto quello di cui si è 
discusso nell’assemblea. E si mette a sedere tirando la veste sopra 
il ginocchio, così che si intravedono i suoi genitali. E per le strade 
di nient’altro si meraviglia o si stupisce, ma se gli capiti di vedere 
un bue o un asino o un caprone rimane lì fermo a guardare. E ti-
rando fuori qualche cosa dalla credenza, è capace di mangiarsela 
e di berci sopra vino quasi schietto. E di nascosto fa delle avan-
ces alla schiava della cucina, e poi macina insieme con lei il grano 
necessario per tutti quelli di casa e per sé. E mentre fa colazione, 
getta nello stesso tempo lo strame agli animali da tiro. E tende lui 
l’orecchio a chi bussi alla porta. E chiamato il cane e presolo per il 
muso, dice: “Questo fa la guardia al podere e alla casa”. E quando 
riceve denaro da qualcuno, lo rifiuta dicendo che è di lega troppo 
scadente e nello stesso tempo se ne fa dare in cambio dell’altro. E 
se a qualcuno ha dato in prestito l’aratro o un canestro o una falce 
o un sacco, svegliatosi in piena notte, e ricordatosene, va a chieder-
ne la restituzione. E quando scende in città, al primo che incontra 
domanda che prezzo avevano le pelli di capra e il pesce salato, e 
se oggi la gente radunata festeggia il novilunio, e dice sùbito che 
vuole andare a tagliarsi barba e capelli dal momento che è sceso 
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in città. E nel bagno si mette a cantare; e pianta chiodi nelle suole 
delle scarpe. E trovandosi a passare per quella stessa strada, va a 
prendersi i pesci salati da Archia22. 

In questa descrizione dell’agroikos si trovano diversi passaggi co-
muni al personaggio principale del Dyskolos di Menandro. Perché a 
quell’epoca fu tributato un così vivo interesse allo studio dei perso-
naggi tanto da essere esposto in trattati, discussioni peripatetiche e 
drammi? Da un lato sembra che sia germogliato il seme dell’essenza 
filosofica socratica che ha portato la filosofia dal cielo alla terra. Nel 
Gorgia Platonico, ossia nel dialogo che chiude e completa le opere gio-
vanili sulla virtù, si discute circa il giusto modo di vivere; tale ricerca 
culmina nel paradosso “commettere ingiustizia è peggior di subirla; 
ma la mancanza di una punizione per la colpa commessa è ancora 
peggior del subirne una equa”. Contro altri tipi di poteri e di risultati 
il Socrate platonico impugna la moralità. Questo pensiero viene ancor 
più approfondito attraverso un mito escatologico, in cui il destino 
dell’anima viene mostrato all’atto del giudizio finale23. L’unità di mi-
sura che stabilisce il grado di felicità della vita viene trasferita dall’e-
sterno all’interno: per questo motivo l’interesse è rivolto ai caratteri, 
ed è proprio sul carattere che si basa il raggiungimento dell’ideale 
autarchico dell’uomo, la sua indipendenza dal mondo esterno e dalle 
sue minacce. Non è il potere a determinare la ricchezza dell’indivi-
duo, ma la sua formazione etica. Il Gorgia è uno scritto contro i sofisti, 
in particolare contro la retorica artificiale, ‘sofistica’, nel senso mo-
derno del termine. Socrate si rifiutò di riconoscere quest’ultima come 
techne, in quanto disciplina senza oggetto, ἐμπειρία κολακευτικὴ24; 
essa infatti, secondo Socrate, utilizza fatti empirici con fini adulato-
ri. La quintessenza dello scritto è questa: il perfezionamento etico di 
ognuno, dunque, non dipende dall’influenza degli altri, ma dallo svi-
luppo delle proprie buone attitudini, e questa autonoma formazione 
è in potenza realizzabile da tutti. Questo esempio socratico caratteriz-
za stabilmente l’intera costruzione filosofica del periodo ellenistico. 
Entrambe le maggiori scuole filosofiche, la Stoà e il Kèpos, individua-
rono nella tranquillitas animi o ataraxia il sommo bene e mostrarono di 

22   Traduzione di Torraca 1994.
23   Lesky 1957/1958, 490 s.
24   Cfr. Plat. Gorg. 464 c 5; 465 a 3.
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essere in grado di raggiungere tale ideale autarchico. Essi interpreta-
rono tale ammaestramento come modo di vivere in completa autono-
mia interiore, immuni dall’influsso del pendolo del destino. Lo stoico 
Epitteto avvicinò l’uomo alla divinità, elevandolo ad osservatore ed 
interprete dell’ordine divino (Diss. 1, 6, 19-20); Epicuro promise a chi 
fosse in grado di raggiungere la pace interiore lo status di «dio sulla 
terra» (ep. Men. 135)25. La cultura e non l’istruzione, l’ethos e non le 
competenze definiscono il cammino verso l’eudaimonia. 

Epicuro, coetaneo e contemporaneo di Menandro, con cui condivi-
se anche il periodo di efebia, non si allontanò né dalla polis né dalla vita 
pubblica. Come predicatore del ritiro era convinto che le sicurezze che 
lo Stato non poteva essere in grado di garantire potevano invece essere 
offerte eventualmente dagli amici26. Epicuro era – cosa che riconoscono 
anche i suoi avversari – un esempio e un maestro nella cura dell’ami-
cizia: de qua [sc. amicitia] Epicurus quidem ita dicit, omnium rerum, quas 
ad beate vivendum sapientia comparaverit, nihil esse maius amicitia, nihil 
uberius, nihil iucundius. nec vero hoc oratione solum, nec vero hoc oratione 
solum, sed multo magis vita et factis et moribus comprobavit (Cic. fin. 1, 65). 
In questa prospettiva Cnemone, il personaggio principale del Dysko-
los, appare addirittura un contro-modello dell’ideale epicureo. Egli si 
tiene in disparte ed evita i contatti con l’umanità, che, a suo avviso, gli 
avrebbero procurato la morte; per tal motivo egli inorridisce all’idea di 
fare nuove conoscenze o addirittura di stringere amicizie. La parte del 
suo campo che confina con la strada pubblica viene volontariamente 
lasciata incolta, per il solo motivo che egli non tollera l’idea di doversi 
in qualche modo intrattenere con i passanti che, camminando lungo 
quel pezzo di terra, potrebbero rivolgergli la parola o semplicemente 
salutarlo. Attraverso un modo di vivere tanto estremo quanto apparen-
temente epicureo egli mostra di adorare il motto λάθε βιώσας, “vivi 
nascosto”, fino all’assurdo27; la caduta nel pozzo lo mette in condizio-
ne di comprendere il suo stato (718-721): ἀλλὰ μὰ τὸν Ἥφαιστον—

25   Cfr. Erler 2000, 4 s.
26   Cfr. KD 28: Ἡ αὐτὴ γνώμη θαρρεῖν τε ἐποίησεν ὑπὲρ τοῦ μηθὲν αἰώνιον εἶναι 

δεινὸν μηδὲ πολυχρόνιον καὶ τὴν ἐν αὐτοῖς τοῖς ὡρισμένοις ἀσφάλειαν φιλίας 
μάλιστα κατεῖδε συντελουμένην.

27   Zimmermann 2014, 51-61 considera il carattere tragicomico della scena e la confron-
ta con il celebre aneddoto di un guaio simile accaduto a Talete di Mileto, riferito da 
Socrate nel Teeteto platonico.
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οὕτω σφόδρα <δι>εφθάρμην ἐγὼ / τοὺς βίους ὁρῶν ἑκάστους τοὺς 
λογισμούς <θ’> ὃν τρόπον / πρὸς τὸ κερδαίνειν ἔχουσιν—οὐδέν’ 
εὔνουν ὠιόμην / ἕτερον ἑτέρωι τῶν ἁπάντων ἂν γενέσθαι, “Ep-
pure non avrei mai creduto, perdio, che esistesse qualcuno capace di 
preoccuparsi di un suo simile tanto ero rimasto deluso vedendo come 
vivono gli altri e come ognuno ragiona per il proprio interesse”28. Nello 
Gnomologium Vaticanum, nota raccolta di massime della sapienza epi-
curea, si ritrova la seguente definizione di felicità (GV 39): Οὔθ’ ὁ τὴν 
χρείαν ἐπιζητῶν διὰ παντὸς φίλος, οὔθ’ ὁ μηδέποτε συνάπτων· ὁ 
μὲν γὰρ καπηλεύει τῇ χάριτι τὴν ἀμοιβήν, ὁ δὲ ἀποκόπτει τὴν περὶ 
τοῦ μέλλοντος εὐελπιστίαν, “Non è amico né chi sempre cerca l’u-
tile, né chi mai lo congiunge all’amicizia: l’uno fa commercio col sen-
timento della riconoscenza, l’altro uccide la speranza per il futuro”29. 
Cnemone sospetta che i suoi concittadini appartengano al primo tipo 
di ‘amici’. Gorgia, il figliastro, nei cui confronti il vecchio si mostra al-
tamente disturbato, lo libera dal pozzo senza attendere da ciò nessun 
tipo di profitto – un ἔργον […] ἀνδρὸς εὐγενεστάτου (723) –, come 
ammette lo stesso Cnemone. Gorgia non ha ricercato nessun guadagno 
personale con il salvataggio del patrigno, ma, così come è previsto dal 
genere, viene alla fine ugualmente ricompensato: egli viene svincolato 
dalla tutela paterna ed è libero di formarsi una famiglia propria. Que-
sto guadagno, quindi, non si configura come obiettivo, bensì come un 
prodotto indiretto della sua buon’azione. Ciò non sembra molto chiaro 
al momento della proposta di matrimonio (827-831):

(Γο) 			   τὴν ἀδελφὴν τὴν ἐμὴν
δίδωμί σοι γυναῖκα, τὴν δὲ σὴν λαβεῖν – 
καλῶς ἔχει μοι.
(Σω) 			  πῶς καλῶς;
(Γο) 					     οὐχ ἡδύ μοι 
εἶναι τρυφαίνειν ἀλλοτρίοις πόνοις δοκεῖ,
συλλεξάμενον δ’ αὐτόν. 

Gorgia: 
Mia sorella te la do e sia tua moglie, ma che io prenda la tua, sto bene 
come sto30.

28   Traduzione di Ferrari 2001.
29   Traduzione di Arrighetti 1973.
30   829 καλῶς ἔχει μοι: «A formula of polite refusal», Gomme-Sandbach 1973, 260.
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Sostrato: 
Come, stai bene come stai?
Gorgia:
Io non credo che per me possa essere un piacere quello di scialare 
dove gli altri han faticato, il mio piacere è di godermi quello ch’io 
stesso ho messo insieme31.

Sostrato equivoca quanto detto da Gorgia proprio come ci si aspet-
terebbe da un personaggio come il suo ed in risposta dice (831-834):

(Σω) 				   φλυαρεῖς, Γοργία.
οὐκ ἄξιον κρίνεις σεαυτὸν τοῦ γάμου. 
(Γο) ἐμαυτὸν εἶναι κέκρικ’ ἐκείνης ἄξιον, 
λαβεῖν δὲ πολλὰ μίκρ’ ἔχοντ’ οὐκ ἄξιον.

«Tu dici così per ridere, Gorgia! Non ti giudichi degno di questo 
matrimonio?» E Gorgia: «Mi sento degno di tua sorella ma indegno, 
possedendo molto, di ricevere così poco»32. Questo è il testo tradito. 
Sandbach33 sembra essere chiaramente caduto nello stesso errore di 
Sostrato e crede che Gorgia, essendo povero, si vergogni di prendere 
in moglie una donna al di sopra delle sue possibilità, e per questo ha 
inteso il testo: «Non è giusto che uno che possiede di meno, riceva 
molto». In tal modo, però, viene smorzato il culmine raggiunto nelle 
osservazioni di Gorgia: ciò che egli in realtà intende è probabilmen-
te quanto segue: «in quanto uomo povero io non avrei possibilità di 
poter sposare una donna ricca, per tal motivo io mi evito problemi 
con donne ricche di dote»34; la povertà materiale è un vantaggio per 
la tranquillitas animi. Egli è πολλὰ ἔχων nel senso di πολλὸν ἀταρα-
ξίας ἔχων e ora, con questa proposta, rischierebbe di perdere questo 

31   Traduzione di Diano 1960, 132.
32   Traduzione mia; Diano 1960, 132 traduce invece: «Per quanto riguarda me, io mi 

giudico degno di lei: quello che per me non è degno, è che uno che ha poco, abbia 
a prendere molto».

33   Sandbach 1972; anche Handley 1965, 276.
34   Si veda già Stoessl 1965, 217 e Blake 1966, 200: «‘I am not a poor man who can be 

bought with a large dowry’. This bears out the repeated emphasis throughout the 
scene on Gorgias’ independence and resentment against the charge of ‘beggarli-
ness’ (795) which he has overheard». Gorgia è il contrario di una figura tipica plauti-
na. Si compari Euclione nell’Aulularia, che «non ha scrupoli a far sposare senza dote 
la figlia (non è normale che una ragazza, il cui padre abbia delle res, si sposi senza 
dote), valutando le nozze con Megadoro come un ottimo affare», Bianco 2003, 71.
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patrimonio immateriale. Così parla Gorgia, come se avesse letto Plau-
to o almeno conosciuto il potere delle uxores dotatae descritte nei suoi 
testi. Intanto il motivo della ‘donna che porta i pantaloni in casa’ si 
dispiega anche nella commedia greca, seppur in maniera meno fio-
rita e approfondita: si pensi solo al caso di Strepsiade nelle Nuvole. 
Si ricordi l’ammonizione perpetua presente in un frammento di Me-
nandro (fr. 579 K-T): ὅταν πένης ὢν καὶ γαμεῖν τις ἑλόμενος / τὰ 
μετὰ γυναικὸς ἐπιδέχηται χρήματα, / αὑτὸν δίδωσιν, οὐκ ἐκείνην 
λαμβάνει, «Quando un uomo si trova in una condizione di povertà e 
decide di sposarsi e riceve, insieme con la sposa, anche una porzione 
di denaro, egli offre se stesso, ma non riceverà mai la moglie».

Gorgia ha dunque molto da perdere e poco da guadagnare. Que-
sta riflessione filosofica fa sì che egli si collochi in una posizione dia-
metralmente opposta a quella del patrigno. Questi rivolge tutti i suoi 
pensieri al guadagno, al profitto materiale, e per questo motivo vive 
chiaramente come uno schiavo. Al contrario Gorgia comprende cosa 
è necessario e cosa no per εὖ ζῆν, o meglio per μακαρίως ζῆν, cioè 
per godere di una buona vita, laddove per ‘buona vita’ si intende 
l’equilibrio spirituale. Egli è, per così dire, un epicureo ante litteram. 
Da ciò ne deriva che la commedia può essere letta in una chiave fi-
losofica, in cui l’eroe eponimo rappresenta un exemplum ex negativo. 
Egli è avido e avaro e le sue azioni umilianti e degradanti caratteriz-
zeranno, dopo Menandro, tutti i dyskoloi che verranno rappresentati 
successivamente. 

Nelle ultime scene del pezzo appare Callipide, il ricco padre di 
Sostrato e della futura sposa di Gorgia e scopre i contratti di matrimo-
nio dei due figli, combinati senza indugio da Sostrato. Callipide, pur 
essendo un padre amorevole, mostra riluttanza nei confronti dei due 
accordi matrimoniali, ritenendo che una sola unione con un mendi-
cante possa già essere sufficiente (794-796)35. Per questo motivo pro-
pone che almeno la figlia sposi un uomo del suo stesso livello sociale. 
È a questo punto, e solo a questo punto, che Sostrato si impegna in 
una tirata di valore morale contro suo padre (797): περὶ χρημάτων 
λαλεῖς, ἀβεβαίου πράγματος […] «Parli di quattrini, un bene effime-

35   Zagagi 1995, 111 s.: «The financial situation is raised by Sostratos’ father (795f.) 
and rebutted by Sostratos, who affirms the fragility of materialistic success and the 
value of true friendship in the hour of need (797ff.)».
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ro […]». Il giovane greco sa di cosa sta parlando e dispensa altezzo-
samente precetti sull’importanza della benevolentia e della generosità. 
Al vecchio Callipide viene dato un ultimatum, così che questi, prima 
di esporsi al sospetto di essere diventato un secondo dyskolos, avaro 
nei confronti nel mondo, decide di piegarsi e di accordare al figlio il 
contratto di matrimonio. La filosofia di Sostrato, in fondo, aderisce ad 
una regola d’oro secondo la quale colui che liberamente concede agli 
altri i propri averi ed il proprio aiuto fino al limite delle proprie possi-
bilità, può sempre contare sul soccorso altrui qualora dovesse cadere 
in miseria. Si tratta di una specie di pensiero contrattualistico basato 
su un concetto di reciprocità. Sostrato mostra di orientare costante-
mente il suo operato verso l’utile. Come punti fermi della sua filosofia 
di vita appaiono ἡ ἀσφάλεια (la sicurezza), ἡ συνθήκη (i patti) e τὸ 
συμφέρον (l’utile): tre principi centrali per l’antropologia epicurea. 
Esiste, dunque, un modello di contrattualismo ragionato prestabilito, 
che parte dall’ipotesi che è cosa altamente ragionevole per il singolo 
seguire regole comuni piuttosto che perseguire il proprio utile senza 
aver riguardo degli altri36. In questo paradigma la morale non è un 
valore di per sé, ma una funzione dell’utilità. A tale discorso è sotte-
sa la tradizione atomistica e quella sofistica, seguita in questo punto 
anche da Epicuro, che assegna all’uomo nessun altro compito sociale 
che la procreazione e le cure parentali37. Le istituzioni e le tradizioni 
si basano spesso su contratti impliciti e le norme sociali su accordi, di 
certo non sull’impianto divino o sul diritto naturale. Sostrato con il 
suo modello sociale propone esattamente il ritratto contrario a quello 
del misantropo. Lo stesso Cnemone dice di se stesso (713-714): ἓν δ’ 
ἴσως ἥμαρτον ὅστις τῶν ἁπάντων ὠιόμην / αὐτὸς αὐτάρκης τις 
εἶναι καὶ δεήσεσθ’ οὐδενός, «mi sono sbagliato, io che credevo di 
essere il solo individuo che potesse bastare a se stesso senza l’aiuto 
di nessuno». Ma l’autarchia non gli ha procurato nessuna sicurezza, 
bensì un’incommensurabile insicurezza, nessun vantaggio, ma solo 
danni. Gli aggettivi αὐτάρκης e ἐνδεής costituiscono un binomio 
frequente in filosofia. L’impossibilità dell’autarchia dell’uomo viene 
discussa nell’Accademia e nel Peripato da diversi punti di vista. Per 

36   Forschner 2000, 34.
37   «Keinen über Zeugung und Brutpflege hinausgehenden natürlichen menschlichen 

Sozialtrieb», Forschner 2000, 34.
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la prima volta questo pensiero affiora nel discorso di Solone a Creso 
in Erodoto (1, 32, 8): «così anche una persona isolata non è affatto 
autosufficiente a se stessa, ché una cosa la possiede, di un’altra ha 
bisogno»38. Il greco risponde al lidio cercando di presentargli l’idea 
di libertà interiore. Per Erodoto gli orientali non sono liberi in quanto 
sono asserviti ad una estrema e cieca fiducia nei beni materiali e, al 
contempo, essi disprezzano il ruolo del destino. Libero è per davvero 
chi non costruisce la propria esistenza su beni materiali.

È dunque il palcoscenico di Menandro una istituzione morale? 
La cosa non è completamente da escludere. In qualche modo viene 
relativizzato il tono didascalico in base al tipo di personaggio che en-
tra in scena: Sostrato è un giovinetto, che si trova ancora nei verdi e 
spensierati anni della gioventù, egli evita le scocciature e, nel corso 
dell’opera, attraverso il suo proprio modo di filosofeggiare, appare 
come eroe dell’altruismo. In occasione della scena del salvataggio di 
Cnemone, Gorgia interpreta la parte più pericolosa, mentre Sostra-
to tiene soltanto la corda e sfrutta la situazione per farsi più vicino 
alla sua adorata. A ciò si aggiunga che Gorgia, che teneva d’occhio la 
sorella con l’attenzione di Argo, era distratto dal malessere di Cne-
mone. Ciò non pregiudica assolutamente l’assetto della sua morale, 
ma se un facilone, che di solito apre la bocca invano, parla per una 
singola volta in maniera seria e gioviale, l’unicità dell’evento lo met-
te in ridicolo. Nelle Sententiae Menandri, raccolta di massime morali 
che sono tramandate in maniera autonoma rispetto alla produzione 
teatrale, si ritrova un tipo di saggezza concentrata e cristallizzata che, 
a causa della sua frequenza, può risultare anche al lettore moderno 
trita, certamente efficace nella specifica contestualizzazione dramma-
tica dalla quale deriva, leggera e spiritosa, temperata da una buona 
dose di autoironia. Il discorso risentiva fortemente della filosofia epi-
curea. Il κῆπος, da ciò che sappiamo, fu attivo tra il 307 e il 304 a.C.; la 
prima rappresentazione del Dyskolos avvenne circa dieci anni prima. 
Epicuro e Menandro: chi ha rubato da chi? Si potrebbe far riferimento 
ad Aristofane di Bisanzio. Entrambi si conoscevano e crebbero nel-
lo stesso ambiente culturale. Entrambi risentirono dell’influenza del 
pensiero aristotelico e della sua scuola. Nell’Etica Nicomachea si parla 
dell’amicizia e di certo entrambi condivisero queste enunciazioni o 

38   La traduzione è di Izzo d’Accinni 1989.
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ne fecero eco, cosicché pare inutile la ricerca del protos heuretes. Per 
influsso della filosofia, dunque un tipo di sapere illuminato, la tran-
quillità e l’affabilità venivano comunemente considerate virtù sociali. 
È in questa nuova temperie culturale che si è sviluppata la Commedia 
Nuova. Menandro stesso fa dire ad uno dei suoi personaggi che la 
cultura delle figurae è un elemento fondamentale. Negli Epitrepontes 5, 
3, 1087-109939 egli lascia che sia Onesimo a delucidare profusamente al 
burbero Smicrine la relazione tra i personaggi e i discorsi:

(Ον) […] εἰσὶν αἱ πᾶσαι πόλεις,
ὅμοιον εἰπεῖν, χίλιαι· τρισμύριοι 
οἰκοῦσ’ ἑκάστην. καθ’ ἕνα τούτων οἱ θεοὶ 
ἕκαστον ἐπιτρίβουσιν ἢ σώιζουσι; 
(Σμ) 					    πῶς; 
λέγεις γὰρ ἐπίπονόν τιν’ αὐτοὺς ζῆν [βίον. 
(Ον) οὐκ ἆρα φροντίζουσιν ἡμῶν οἱ θεοί,
φήσεις; ἑκάστωι τὸν τρόπον συν[ώικισαν
φρούραρχον· οὗτος ἔνδο[̣ν] ἐπ̣[ 
ἐπέτριψεν, ἂν αὐτῶι κακῶς χρη̣[σώμεθα,
ἕτερον δ’ ἔσωσεν. οὗτός ἐσθ’ ἡμῖν θεὸς
ὅ τ’ αἴτιος καὶ τοῦ καλῶς καὶ τοῦ κακῶς 
πράττειν ἑκάστωι· τοῦτον ἱλάσκου ποῶν
μηδὲν ἄτοπον μηδ’ ἀμαθές, ἵνα πράττηις καλῶς.

Onesimo: Ora te lo spiego con chiarezza. Ci saranno in tutto, per fare 
un’approssimazione, mille città; ciascuna ha trentamila abitanti. E gli 
dèi come possono mandare in malora oppure aiutare tutte queste per-
sone, una per una?
Smicrine: Come?
Onesimo: A sentire te avrebbero una vita molto faticosa! Allora tu 
mi potrai obiettare: “Dunque gli dèi non si curano affatto di noi?” Sì, 
perché hanno assegnato ad ognuno un custode: il carattere. Questo è 
dentro di noi, e può portarci alla rovina se lo adoperiamo male, men-
tre può aiutare un altro. Questo è un dio per noi, ed è l’artefice per 
ciascun uomo del vivere bene o male. E quindi tu, per vivere bene, 
renditelo propizio, evitando di compiere gesti assurdi o sconsiderati40. 

Negli Epitrepontes Onesimo è comparabile, in un certo senso, al So-
strato del Dyskolos, in quanto anche lui non è una persona antipatica, 

39   Ed. Sandbach 1972.
40   Traduzione Orrù: https://professoressaorru.files.wordpress.com/2010/02/arbitrato.pdf.
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ma chiacchierona e inaffidabile. Smicrine, invece, fa da pendant a Cne-
mone, anche se si presenta leggermente più filantropo dell’altro. Egli 
è un dyskolos sbiadito, un uomo selvatico, ma con un cuore tenero. 

4. La tipologia del Dyskolos

Già nel prologo di Pan Cnemone veniva contrassegnato come 
ἀπάνθρωπος (eremita) e δύσκολος (misantropo), uno che definisce 
ὄχλος (plebe) l’intera umanità (7; 32). Egli si è rintanato in luoghi 
non abitati e lavora una zona carsica, il cui ricavato a stento riesce ad 
eguagliare le tribolazioni del lavoro: egli è quindi un autolesionista 
incallito. Il motivo per cui fa tutto ciò non è dato saperlo. Si sa solo 
che egli è così per una questione di carattere. È martoriato costante-
mente dal pensiero che qualcuno possa portargli via qualcosa e tutte 
queste caratteristiche di Cnemone sono continuamente richiamate 
nella commedia. Nel suo primo monologo più corposo (444-455) egli 
inveisce contro i pellegrini che si dirigono al ninfeo che si trova nei 
pressi della sua proprietà. Egli li definisce senza mezzi termini τοιχω-
ρύχοι (scassinatori, 447) e giunge prontamente alla conclusione che 
(444 s.): «le Ninfe che abitano qui accanto sono la mia rovina!». 

Tali asserzioni amare richiamano alla memoria un altro famoso ‘ere-
mita’: il Filottete di Sofocle. La sua solitudine, però, ha ben altre origini. 
Egli non ha liberamente scelto di ritirarsi dal mondo, ma questo isola-
mento gli è stato imposto contro la sua volontà dai Greci che combatte-
vano sotto le mura di Troia: essi lo considerano privo di senno a causa 
di una sua ulcerosa e maleodorante ferita. In questo modo egli, contro 
la sua volontà, viene tacciato di asocialità. A causa della sua amarezza 
dubita dell’esistenza di una giustizia divina e, come Cnemone, tuona 
contro gli dèi dicendo: τοὺς θεοὺς εὕρω κακούς (452). Cnemone, aven-
do volontariamente deciso di ritirarsi dalla società, rappresenta una ver-
sione dimidiata dell’eroe tragico. Al contrario Filottete si strugge per la 
sua condizione isolata; è incontenibilmente felice quando degli uomini 
si recano presso la sua isola dimenticata e teme che essi possano scappa-
re. Cnemone, per quanto lo riguarda, desidererebbe possedere la testa 
di Medusa (153-159) con cui poter pietrificare con un solo sguardo ogni 
uomo che incontra e si delizia all’idea di poter riempire ogni dove di sta-
tue di marmo. Egli sadicamente sostiene che coloro che fanno voti presso 
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il ninfeo terrebbero per sé i pezzi migliori, portando in offerta agli dèi 
cose immangiabili, non adeguate alla volontà divina, ma semplicemente 
in linea con il loro personale desiderio (448-451). In conclusione Cnemo-
ne auspica che si cominci ad offrire agli dèi doni non-animali e che non 
richiedano spargimento di sangue, come per esempio focacce votive e 
incenso. Per questo motivo egli concorda col tratto di Teofrasto, supersti-
te in Porfiro, il De abstinentia41. Teofrasto rifiuta per motivi dietetici e mo-
rali di sacrificare animali: per fini religiosi, infatti, egli vede in tale pratica 
la caduta dell’uomo nel peccato originale e riconosce – in maniera quasi 
moderna – nella relazione dell’uomo con il mondo naturale ed animale 
la nota etica dell’umanità. Cnemone preferisce doni incruenti poiché più 
economici. Egli trascina quindi Teofrasto in basso, verso la mentalità pic-
colo-borghese. Il costante pensiero al κέρδος, ossia all’interesse materia-
le, rappresenta il punto debole di Cnemone ed è per questo che gli capita 
la caduta nel pozzo, causata dalla volontà di recuperare una zappa che 
gli era più cara della sua stessa vita. Il suo materialismo lo rende incapa-
ce di affrontare con senno la realtà: da un lato il suo incidente richiama la 
caduta di Talete, che, sognante, piomba inavvertitamente in un pozzo42, 
dall’altro, invece, egli appare come un grande eroe tragico. Nel suo acce-
camento egli mostra di essere un calco piccolo-borghese del personaggio 
sofocleo. L’odio di Filottete nei confronti degli Atridi (389) lo porterà alla 
rovina; ma Cnemone fa di più: egli estende la sua rabbia contro tutto il 
genere umano. Filottete, dal canto suo, ha motivi legittimi per provare 
odio, Cnemone invece ha semplicemente una natura votata al costante 
risentimento, all’odio verso gli uomini dalla testa ai piedi. Filottete male-
dice il tempo in cui vive (ὦ στυγνὸς αἰών, v. 1348), perché, infarcito dalle 
bugie di Neottolemo, crede che non esistano più né il valore, né gli eroi. 
Neottolemo, istigato da Odisseo, ottiene con l’astuzia l’arco di Filottete, 
senza il quale Troia non può essere espugnata. È quindi proprio il figlio 
del grande eroe Achille a mancare il modello eroico. Anche Cnemone è 
in conflitto con il suo tempo: ma ne ha un valido motivo?

Per l’eroicità di Filottete, dimenticato e allontanato dal mondo, val-
gono le parole di Karl Reinhardt: “orgoglio e rinuncia”43. Il suo aspetto 
repellente viene compensato dalla sua inflessibile autostima. Cnemone 

41   Cfr. Ireland 1995, 145.
42   Cfr. Ar. av. 1009; nub. 180.
43   Reinhardt 1947, 178.
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invece considera il valore della sua vita inferiore a quello della zappa per-
sa, dimostrando in tal modo di non avere alcuna autostima. La rinuncia 
che egli si autoimpone è in verità dettata dall’avarizia, l’afflizione che 
gli provoca il ritirarsi presso la quercia eguaglia la sua autopunizione 
di squilibrio ed insoddisfazione. I valori ideali, per i quali si lotta nella 
tragedia, hanno presso di lui ceduto il passo a beni contabili e materiali.  
Il Filottete, rappresentato per la prima volta nel 409 a.C., ossia negli 
ultimi anni di vita di Sofocle, si presenta come ‘opera di caratteri’, al 
pari della commedia menandrea. Essa è plasmata sull’ethos dei tre eroi 
protagonisti: Filottete, Odisseo e Neottolemo44. Aristotele nella Poetica 
(1450 b 8) si esprime sull’ethos nel seguente modo: ἔστιν δὲ ἦθος μὲν τὸ 
τοιοῦτον ὃ δηλοῖ τὴν προαίρεσιν, “il carattere poi è quel che fa chia-
ra la scelta di che specie sia”. Questo significa che il filosofo misura il 
valore di un dramma in base a quanto le azioni e le passioni dei perso-
naggi possano essere giustificabili dal proprio carattere. Nel Filottete, 
secondo Albin Lesky, nella figura del giovane figlio di Achille, Neotto-
lemo, si riscontra «un problema che ha profondamente turbato il pen-
siero greco: la ricerca della costanza della physis»45. Come si può giusti-
ficare che proprio il rampollo di Achille, acerrimo nemico del doppio 
gioco (Il. 9, 312), si lasci coinvolgere dal notoriamente astuto Odisseo 
in un intrigo ambiguo contro Filottete, eroe così giusto e venerabile? 
Inizialmente Neottolemo si conforma al ruolo ricoperto, soprattutto 
quando lo stratagemma rivela i propri risultati e gli consente di entrare 
in possesso dell’arco, ma poi non regge a lungo la finzione e confessa la 
verità, tornando dunque alla sua vera natura. In questo modo egli ap-
pare come un personaggio principale, che viene posto di fronte ad una 
scelta tragica: impossessarsi dell’arco, con le relative conseguenze op-
pure lasciar fallire la missione dei greci. L’intreccio si scioglie solo alla 
fine con l’ingresso di Eracle come deus ex machina. Ciò che importa nel 
nostro caso è la considerazione che si abbia a che fare con una tragedia 
di caratteri, cosa che viene confermata da quanto asserito da Onesimo 
a proposito della commedia. “La divinità è dietro il carattere di ogni 
uomo”, in senso buono e in senso cattivo. Sofocle però, a differenza di 
Menandro, non parla di tropoi, ma di physis. Questa parola-chiave ricor-

44   Lesky 1964, 128.
45   Lesky 1964, 128.
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re ben sei volte come Leitmotiv nel Filottete46. Con la nozione di physis 
si intendono molti di quei fenomeni che oggi rientrano nel vocabolario 
della psicologia. Per esempio come Filottete e Neottolemo restano, in 
fin dei conti, fedeli alla propria physis, così Cnemone rimane non solo 
coerente, ma addirittura segregato nel suo tropos. 

La tragedia termina con una catastrofe, a meno che non giunga una 
divinità, come Ercole nel Filottete, a sciogliere il nodo tragico. In Menan-
dro si assiste ad una chiusa burlesca, che, per quanto concede il genere, 
può essere intesa come una ‘catastrofe in formato tascabile’. Il servo Geta 
e il cuoco Sicono hanno la propria rivalsa sull’indifeso Cnemone per le 
umiliazioni subite in passato e gli dimostrano ancora una volta ciò che 
lui stesso già sa, cioè che senza amici si è in cattive acque. Nel Satyrspiel 
(dramma satirico)47 di Menandro Cnemone, alla fine, si mostra realmente 
pentito e la scena in cui i servi compiono trionfalmente la propria misera 
vendetta risulta di cattivo gusto. Questi, in realtà, non sono per niente 
meglio di Cnemone ed è solo grazie alla posizione sociale che è a loro 
tolta la possibilità di tiranneggiare sugli altri, cosa che, altrimenti, avreb-
bero fatto ben volentieri. Il loro ridere dell’umiliazione di Cnemone resta 
però a questi strozzato in gola in quanto costui ha da poco riconosciuto e 
ammesso il suo errore. Ma il puro riconoscimento razionale non lo rende 
una persona diversa, poiché il suo modo di vivere, praticato per tutta la 
vita, lo ha reso così ostinato. Egli non è irragionevole, ma semplicemente 
incapace di cambiare. Ἤμαρτον, “ho sbagliato” (713): è così che inizia 
la sua confessione dopo il salvataggio, che, come lui stesso riconoscerà, 
risulta completamente inaspettato e immeritato. Ciononostante, traendo 
le somme, il vecchio misantropo mostra la sua coerenza (735) («Quanto a 
me, se sopravvivo, lasciatemi campare come mi piace») e prova a stento 
rimorso e volontà di pentimento. L’asserzione ἥμαρτον concerne solo 
un aspetto, una sfaccettatura della sua vita, e non la sua esistenza per in-
tero. Forte di questa convinzione egli ha potuto continuare a parlare con 
Gorgia con un tono alquanto arrogante. Quando affida a quest’ultimo la 
responsabilità di sua figlia e dei suoi averi e gli viene richiesto di contro 
in che modo possa mettere insieme la somma necessaria per organizzare 
un matrimonio onorevole, egli risponde (750): «Ehi, ti ho già detto come 

46   Vv. 8; 79; 96; 874; 902; 1013, cfr. Lesky 1964, 129.
47   Arnott 1986, 1 parla di un “dual parentage”, Petrides 2010, 107 dell’“hybrid genre” 

della Nea riferendosi al “satyr play”. Cfr. Hanink 2014, 271.
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la penso: non mi dare noia, per carità!». Egli inizia la sua tirata con il 
greco οὗτος: questo è il tono con cui gli dèi si rivolgono agli uomini o i 
superiori ai propri sottoposti. Nella tragedia i protagonisti, secondo una 
definizione aristotelica, a causa di una ἁμαρτία τις (“un tipo di errore”) 
incappano in una grossa sofferenza. Questo errore non è esplicitamente 
una κακία o una μοχθηρία (1453 a 8 ss.), ma piuttosto una valutazio-
ne errata. Nell’Etica il discorso verte proprio sull’ἀμαρτία, ovvero sul-
la προαίρεσις, cioè sulla scelta circostanziata48. Nei MM 18, 1190 a1-5 
ciò che viene detto mutatis mutandis è: «L’errore nella scelta di ciò che è 
buono, dunque, non concerne i fini (giacché tutti concordano su di essi, 
come sul fatto che la salute è un bene), ma ciò che è conforme al fine, per 
esempio se in vista della salute sia un bene mangiare oppure no»49. Ma lo 
stesso Cnemone, commentando la propria sventura con chiari riferimen-
ti ad Aristotele, si vede di conseguenza come un eroe tragico, costretto a 
subire, a causa di un errore, una punizione sproporzionata. Per questo 
motivo egli, così come teme, rivendica le caratteristiche che Aristotele at-
tribuisce all’eroe tragico (Poet. 1453 a10ff.): “egli si distingue per la virtù e 
per la giustizia, non scadendo però nella malvagità e nella depravazione. 
[…] Egli è dunque il migliore nella gamma della mediocrità”. Se Cnemo-
ne davvero interpreta il proprio tipo in questo modo, la conoscenza di 
se stesso è ancora molto distante dalla realtà. Egli è dunque un carattere 
regrediente e abbellisce la propria ‘défaillance’. 

5. Dyskolos ed Eukolos

La figura del misantropo rientra tra i personaggi tradizionali del-
la Commedia. La minuziosa definizione dei caratteri operata da Me-
nandro viene meno nell’elaborazione latina, in cui essa viene sosti-
tuita spesso con pennellate grossolane. Molto vicino allo Cnemone 
di Menandro è Euclione, personaggio dell’Aulularia di Plauto. L’a-
zione dell’Aulularia, come ha sottolineato Lefèvre, può essere solo 
coraggiosamente interpretata come una ricostruzione dell’originale 
menandreo per la sua «umile realizzazione drammatica»50. Il lettore 

48   Stoessl 1965, 175.
49   Traduzione di Caiani 1996.
50   Stürner 2001.
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moderno conosce a grandi linee il contenuto del pezzo grazie all’A-
varo di Molière. In quest’opera l’attenzione di Plauto è rivolta preva-
lentemente al bizzarro comportamento del personaggio principale. È 
necessario analizzare con la dovuta cautela la misantropia e l’avarizia 
e, più di tutto, la preoccupazione di poter subire un furto al fine di 
rendere valida la nostra analisi. In fin dei conti la pentola d’oro, che 
Euclione tenta di nascondere in modo così accurato, viene ugualmen-
te sottratta. Al pezzo è sottesa una grande concitazione che dura fino 
al momento del disvelamento del furto da parte del servo: Euclione 
così guarisce dalla sua ossessione e finisce con il lasciare il denaro in 
dote a sua figlia. Come Cnemone, anche lui raggiunge infine un rav-
vedimento. Durante la commedia, attraverso il suo impianto spicca-
tamente grottesco, si respira ancora la turbolenta atmosfera del teatro 
basato sull’improvvisazione. Lo spettatore non è affatto mosso al sen-
timento di pietà nei confronti di Euclione, anzi, la sua mania di essere 
derubato lo pone alla berlina come personaggio buffo: anche Euclio-
ne, come Cnemone, finisce per essere totalmente isolato dalla società. 
Il suo unico referente, con il quale egli riesce a intessere una relazione, 
come ha segnalato Ferdinand Stürner, è il pubblico51. Rivolgendosi ad 
spectatores egli prega pietosamente il pubblico di aiutarlo nella ricerca 
del ladro (715-726) o, prevedendo già l’insuccesso della propria azio-
ne, si espone immediatamente agli espliciti e gratuiti insulti di questo 
pubblico. Egli si lascia facilmente umiliare o trascinare in atti spropo-
sitati e, alla maniera del teatro dell’improvvisazione, coinvolge anche 
il pubblico, facendo sì che, in tal modo, esso non provi nessuna forma 
di simpatia per lui. In conformità con la ‘costellazione saturnalizia’ 
della commedia latina il vecchio si abbassa ad oggetto di derisione. 
Alle sue spalle il divertimento è assicurato senza riserve. Come nel 
Dyskolos anche qui il pezzo riguarda l’ostinazione di un protagonista. 
Il carattere del misantropo, però, non viene presentato e indagato nel-
la sua veste psicologica, ma piuttosto rappresentato come degno di 
riso per la sua comicità. Le figure plautine hanno perso la loro sfuma-
tura tragica ancora presente in Menandro. Gianna Petrone ha avvici-
nato la commedia plautina alle pratiche mimiche che hanno lasciato 
orme visibili nella palliata: «Alla stessa natura mimica sembrano ap-

51   Stürner 2011, 223-225; 240-242.
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partenere ancora le scene in cui un personaggio si rivolge direttamen-
te agli spettatori per chiedere notizia di qualcosa che ha perduto: per 
esempio la scena […] in cui Euclione nell’Aulularia invoca il soccorso 
degli spettatori per ritrovare la pentola»52. Ciò che Gellio ha dimostra-
to per Cecilio vale anche per Plauto (NA 2, 23, 12): nescio qua mimica 
inculcauit et illud Menandri de uita hominum media sumptum, simplex et 
uerum et delectabile, nescio quo pacto omisit. 

52   Petrone 2009, 144.



Thomas Baier

74

Riferimenti bibliografici

Arnott G., Menander and Earlier Drama, in J.H. Betts, J.T. Hooker, 
J.R. Green (eds.), Studies in Honour of T.B.L. Webster, I, Bristol 
1986, 1-9.

Arrighetti G. (a cura di), Epicuro, Opere, Torino 19732.
Bianco M.M., Ridiculi senes. Plauto e i vecchi da commedia, Palermo 

2003.
Blake W-E., Menander’s Dyscolus, Introduction, Text, Textual Com-

mentary and Interpretive Translation, New York 1966.
Blanchard A., Reconstructing Menander, in M. Fontaine, A.C. Sca-

furo (eds.), The Oxford Handbook of Greek and Roman Comedy, Ox-
ford 2014, 239-257.

Caiani L. (a cura di), Aristotele, Etiche, introduzione di F. Adorno, 
Torino 1996.

Diano C. (a cura di), Menandro Dyskolos ovvero sia Il selvatico, testo e 
traduzione, Padova 1960.

Erler M., Einleitung, in M. Erler, A. Graeser (Hrsgg.), Philosophen 
des Altertums. Vom Hellenismus bis zur Spätantike, Darmstadt 
2000.

Ferrari F. (a cura di), Menandro e la commedia nuova. Edizione con 
testo greco a fronte, Torino 2001.

Forschner M., Epikur. Aufklärung und Gelassenheit, in M. Erler, A. 
Graeser (Hrsgg.), Philosophen des Altertums. Vom Hellenismus bis 
zur Spätantike, Darmstadt 2000, 16-38.

Gomme A.W., Sandbach F.H. (eds.), Menander: A Commentary, Ox-
ford 1973.



Il Dyskolos: tragico o comico?

75

Gonçalves R.T., Performative Plautus: Sophistics, Metatheater and 
Translation, Newcastle upon Tyne 2015.

Handley E.W., The Dyskolos of Menander, London 1965.
Hanink J., Crossing Genres: Comedy, Tragedy, and Satyr Play, in M. 

Fontaine, A.C. Scafuro (eds.), The Oxford Handbook of Greek and 
Roman Comedy, Oxford 2014, 258-277.

Holzberg N., Menander. Untersuchungen zur dramatischen Technik 
(erlanger Beiträge zur Sprach- und Kunstwissenschaft, Bd. 50), 
Nürnberg 1974.

Izzo d’Accinni A. (a cura di), Erodoto, Storie, Milano 1989.
Janko R., Aristotle on Comedy: Towards a Reconstruction of Poetics, II, 

London 1984.
Lefèvre E., Plautus’ Aulularia, Tübingen 2001.
Lesky A., Die tragische Dichtung der Hellenen, Göttingen 1964.
Lesky A., Geschichte der griechischen Literatur, Bern 1957-1958.
Petrides A.K., Menander, New Comedy and the Visual, Cambridge 

2014.
Petrides A.K., New Performance, in A.K. Petrides, S. Papaioannou 

(eds.), New Perspectives on Postclassical Comedy, Newcastle upon 
Tyne 2010, 79-124.

Petrone G., Scene mimiche in Plauto, in Ead., Quando le Muse parla-
vano latino. Studi su Plauto, Bologna 2009, 133-145 (pubblicato la 
prima volta in: L. Benz, E. Stärk, G. Vogt-Spira (Hrsgg.), Plautus 
und die Tradition des Stegreifspiels, Tübingen 1995, 171-183).

Prang H., Geschichte des Lustspiels von der Antike bis zur Gegenwart, 
Stuttgart 1968.

Reinhardt K., Sophokles, Frankfurt 1947.
Rieth O., Die Kunst Menanders in den Adelphen des Terenz (scritto 

negli anni 30), a cura di K. Gaiser, Hildesheim 1964.
Sandbach F.H., Menandri Reliquiae Selectae. Iteratis curis nova ap-

pendice auctas recensuit F.H.S., Oxonii 1972.



Thomas Baier

76

Scafuro A.C., Menander, in M. Fontaine, A.C. Scafuro (eds.), The Ox-
ford Handbook of Greek and Roman Comedy, Oxford 2014, 218-238.

Schopenhauer A., Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd. 1, Halle 
1891.

Stoessl F., Menander. Dyskolos, Kommentar, Paderborn 1965.
Stürner F., Monologe bei Plautus. Ein Beitrag zur Dramaturgie der hel-

lenistisch-römischen Komödie, Stuttgart 2011.
Torraca L. (a cura di), Teofrasto, Caratteri, Milano 1994.
Trencsényi-Waldapfel I., Der griechische und der römische Dyskolos, 

in F. Zucker (Hrsg.), Menanders Dyskolos als Zeugnis seiner Epo-
che, Berlin 1965, 185-205.

Webster T.B.L., Studies in Menander, Manchester 19602.
Zagagi N., The Comedy of Menander: Convention, Variation and Origi-

nality, Bloomington-Indianapolis 1995.
Zimmermann B., Knemons Brunnensturz oder Philosophisches in Menan-

ders «Dyskolos», in A. Casanova (a cura di), Menandro e l’evoluzione 
della commedia greca, Atti del convegno internazionale di studi in 
memoria di Adelmo Barigazzi nel centenario della nascita (Firen-
ze, 30 settembre - 1 ottobre 2013), Firenze 2014, 51-61.

Zucker F., Menanders Dyskolos in seiner Umwelt, in Id. (ed.), Menan-
ders Dyskolos als Zeugnis seiner Epoche, Berlin 1965, 7-10.

Abstract: The article shows similiarities of Menander’s Dyskolos with 
Greek tragedy, especially with Sophocles’ Philoctetes, it looks at the 
philosophical background of the play and it values the role of eukolos 
and dyskolos in ancient comedy.

Keywords: Comedy; Tragedy; Philosophical background; Ethics; Stock 
characters.



Edipo e Mirra fra la terra e il cielo. Colpa e punizione 
nell’Oedipus di Seneca e nel mito ovidiano di Mirra
Francesca Romana Berno

E vegno in parte ove non è che luca
(Dante, inf. 4, 151)

0. Premessa

Fin dai miei primissimi passi nel mondo della ricerca, a comin-
ciare da un incontro casuale, ho trovato nella professoressa Gianna 
Petrone una guida attenta, affettuosa e partecipe, che nonostante 
la distanza geografica ha seguito costantemente il mio lavoro, con 
una passione per i ‘suoi’ autori, e una deliziosa umanità nei rapporti 
professionali, che ho ritrovato anche nei suoi allievi, in particolare in 
uno che è diventato nel tempo un caro amico, Alfredo Casamento. È 
dunque per me un onore partecipare con gratitudine, riconoscenza 
e affetto al volume in suo nome. Ho scelto per questa occasione di 
occuparmi dell’Edipo senecano, un personaggio a lei caro, su cui si è 
soffermata in non pochi contributi1 che costituiranno il fondamento 
del presente lavoro.

La mia analisi si focalizzerà sulla pena scelta da Edipo, e sulla rela-
zione di questa con le colpe di cui si è macchiato, al fine di dimostrare 
come peso e rilievo di parricidio e incesto siano equivalenti. A questo 
proposito sarà cruciale il confronto con le Metamorfosi di Ovidio, e in 
particolare con la narrazione di un altro racconto di incesto, quello 
di Mirra. Il confronto mostrerà una fitta rete di analogie a vari livelli 
tra i due testi, il fulcro delle quali è la punizione intesa come qualco-

1   Petrone 1988-1989; Petrone 1999; Petrone 2001, 5-20; Petrone 2014.
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sa che escluda contemporaneamente dal mondo dei vivi e da quello 
dei morti. Una punizione il cui nucleo squisitamente tragico era già 
nell’Antigone di Sofocle.

1. Colpa e punizione nell’Edipo

Edipo, e in particolare l’Edipo di Seneca2, si sostanzia nel senso 
di colpa, rifiutando ogni possibile scusante3: non a caso, nella trage-
dia omonima le ricorrenze del lessema poena sono tutte all’interno di 
discorsi diretti del re con riferimento a se stesso, ad eccezione delle 
ultime due, pronunciate da Giocasta nel momento del suicidio4. In 
particolare, poena ricorre in tre punti chiave del monologo dell’auto-
accecamento: all’inizio, nella prima battuta del re dopo l’agnizione (v. 
926: quid poenas moror?)5; nel corso del ragionamento, quando scarta 
come troppo sbrigativo il suicidio di spada (vv. 936-937: …tam magnis 
breves / poenas sceleribus solvis…?); e alla fine, quando si dichiara sod-
disfatto della sua autopunizione (v. 976: iam iusta feci, debitas poenas 
tuli). Questo termine si configura dunque anche sul piano strutturale 
come concetto chiave del monologo. La pena, necessaria per purifi-
care la città, deve essere straordinaria perché commisurata alla colpa 
del re: questa viene percepita e descritta come superiore, per gravità 
ed empietà, a qualsiasi altra, in quanto sovversiva dei più elementari 
rapporti di parentela con entrambi i genitori6, e di conseguenza di-
struttiva per la casa regnante7, che una successione del potere illecita, 
perché fondata prima su un assassinio e poi su un esilio, condanna 
all’autodistruzione. 

Non stupisce, date queste premesse, che l’autore dedichi ampio 
spazio all’identificazione, alla messa in atto e (nelle Phoenissae) alla 
rimeditazione della punizione adeguata per una simile colpa: identi-
ficazione particolarmente complessa, dal momento che le colpe sono 

2   Condello 2012; Palmieri 1983; Paduano 1993.
3   Mader 1995; Henry-Walker 1983, 134; Park Poe 1983; Fitch-McElduff 2002, 22-24; 

Mazzoli 2016a; Braund 2016, 39-43.
4   Cfr. vv. 222, 292, 529, 926, 937, 976 (Edipo); 1025 e 1030 (Giocasta).
5   Come nota Töchterle 1994, 587 ad 926.
6   Petrone 1984, 58-61; Guastella 1985, 101-107; Lentano 20007, 182-183; v. anche infra n. 18.
7   Petrone 1999; Berno 2016.
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due, entrambe gravissime. Un significativo ma piuttosto enigmatico 
aiuto in tal senso viene dal fantasma di Laio. Nella scena culminante 
della negromanzia8, il vecchio re prende la parola accusando il figlio 
per la peste a Tebe, ed elencando i suoi delitti (vv. 630-640):

…Patria, non ira deum,
sed scelere raperis: …
sed rex cruentus, pretia qui saevae necis	 634
sceptra et nefandos occupat thalamos patris
– invisa proles, sed tamen peior parens
quam gnatus, utero rursus infausto gravis –
egitque in ortus semet et matri impios
fetus regessit, quique vix mos est feris, 
fratres sibi ipse genuit.

Si noti come Laio dedichi al parricidio un solo verso, il 634, mentre 
si sofferma sull’incesto e sulle sue conseguenze per sette versi. Il re pas-
sa poi alla punizione adeguata (vv. 643-648), chiaramente identificata 
con l’esilio (v. 648: agite exulem), e conclude con un’esortazione violenta 
ma ambigua: eripite terras, auferam caelum pater, v. 658.

Il fantasma, che si autodefinisce inultus e invoca la messa al ban-
do del figlio, rispecchia precisamente l’oracolo, che aveva ordinato di 
mandare in esilio l’assassino del re invendicato (vv. 217-218: caedem 
expiari regiam exilio deus / et interemptum Laium ulcisci iubet)9. Ma, men-
tre Apollo nel suo responso aveva dato rilievo al solo parricidio – caedes 
appunto – Laio, come si è visto, cita entrambe le colpe, accordando 
maggior rilievo all’incesto. E inoltre, all’immagine della privazione 
della terra, evidente riferimento all’esilio, associa il suo personale veto 
sul cielo10. Un veto che aveva già espresso su Edipo appena nato: il 
vecchio Forbante, colui che aveva affidato il neonato ad un uomo di 
Corinto, sostiene che il bambino, a suo avviso, era destinato a morire 
a causa dell’infezione alle caviglie, forate dal padre con un fil di ferro: 
non potuit ille luce, non caelo frui, v. 854. Il fantasma di Laio non fa che 
ripetere quanto aveva cercato di imporre da subito al figlio non voluto. 

8    Su cui cfr. Töchterle 1994, 471-484; Petrone 1986-1987, 136-137; Palmieri 1989, 187-189; 
Boyle 2011, 258-262. I vv. 636-637, espunti da Zwierlein 1976, 196 e nella sua edizione delle 
tragedie, vengono mantenuti, seppure con qualche esitazione, da Boyle 2011, 259 ad l.

9     Mazzoli 2016b, 302-303. 
10   Cfr. Ov. met. 8, 97-98 (Minosse a Scilla, traditrice del padre e della patria): ‘di te 

submoveant, o nostri infamia saecli, / orbe suo, tellusque tibi pontusque negetur!’
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Edipo darà seguito alle parole del padre, rifiutando di ricorrere 
alla spada e augurandosi una morte ripetuta (vv. 945-947: …iterum 
vivere atque iterum mori / liceat, renasci semper ut totiens nova / suppli-
cia pendas…)11, una mors [...] longa (v. 949) che lo escluda dai vivi e 
dai morti (vv. 950-951: …nec sepultis mixtus et vivis tamen / exemptus 
erres: morere, sed citra patrem), apostrofando se stesso con la seconda 
persona singolare, come aveva fatto Laio. La pena troverà dunque 
realizzazione compiuta su due livelli: sul piano fisiologico, con l’au-
toaccecamento che lo priva della luce12, dunque della fruizione del 
caelum; su quello sociale e psicologico, con l’esilio, che gli sottrae il 
potere e la terra, radicalizzando in tal modo quanto avveniva in So-
focle, dove il re veniva esautorato e rinchiuso nei recessi della reggia. 
L’esilio realizza gli auspici di Laio e di Edipo: viene infatti percepito 
e descritto, secondo un frequentatissimo luogo comune, come una 
condizione simile a quella di un morto vivente13. 

La punizione è stata interpretata in modo molto convincente da 
Mader, e successivamente da Boyle14, come riferimento alla pena dei 
parricidi, a proposito della quale la fonte più dettagliata è un cele-
bre passo di Cicerone (Rosc. 71). Anche in questa pena, il colpevole 
veniva escluso, forse per evitare la contaminazione, dalla fruizione 
della terra (in quanto costretto a calzare alti zoccoli in legno, e gettato 
in mare) e del cielo (incappucciato e chiuso in un sacco). Autoacce-
camento ed esilio corrispondono molto bene a questi criteri, con in 
aggiunta, rispetto a quella pena, la durata, caratteristica su cui Edipo 
insiste particolarmente.

D’altra parte, questa interpretazione legge implicitamente nelle 
parole di Laio una sorta di preferenza accordata alla colpa di par-
ricidio: preferenza che parrebbe ovvia da parte sua, e però come 
abbiamo visto non trova riscontro nelle parole del fantasma, il qua-
le si mostra altrettanto angosciato dal perturbamento della casa re-

11   Facendo dunque sua una formula di maledizione che troviamo già nell’Ibis di Ovidio, 
195: nec mortis poenas mors altera finiet huius (cfr. 162: et brevior poena vita futura tua est).

12   Petrone 1988-1989, 254.
13   Dell’ampia bibliografia, riferita per il mondo romano soprattutto a Cicerone e Ovi-

dio, mi limito a rimandare ai lavori di Claassen 1996 e Degl’Innocenti Pierini 1998 
e 1999. Sull’esilio di Edipo, inizio e fine del dramma, ancora Degl’Innocenti Pierini 
2012, 89-95.

14   Mader 1995, 311-319; Boyle 2011, 264 ad l.
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gnante quanto dall’oltraggio subito, anzi, più preoccupato per la 
sua città, dunque per la dinastia, che per se stesso, che comunque 
verrà placato dalla vendetta15.

2. Edipo e Mirra a confronto

A mio avviso, la lettura della maledizione, e la conseguente mes-
sa in atto della pena da parte di Edipo, può riequilibrarsi nei con-
fronti di entrambe le colpe di Edipo se considerata alla luce di un 
passo delle Metamorfosi di Ovidio relativo alla punizione di un’altra 
incestuosa, Mirra. Va premesso che il ruolo e il peso di Ovidio come 
auctor in Seneca tragico, ben più capillare e sostanzioso di quanto 
lascerebbero pensare le citazioni poetiche e i giudizi espressi nelle 
opere in prosa, è stato ampiamente riconosciuto16. In particolare, per 
quanto qui interessa, al di là dei motivi comuni nella rappresenta-
zione dell’incesto come la confusione della terminologia parenta-
le17 e il rovesciamento delle leggi di natura18, sono state individua-
te alcune precise rispondenze testuali fra la maledizione di Laio e 
questo mito ovidiano: prima fra tutte quella fra i versi 629-630 (…
maximum Thebis scelus / maternus amor est) e Ov. met. 10, 315 (hic amor 
est odio maius scelus), nonché la tessera ira deum, che ricorre identica 
(Sen. Oed. 630/Ov. met. 10, 399)19. La presenza di questo mito come 

15   Lo stesso Edipo definisce la profezia dell’incesto pars magis metuenda rispetto al 
parricidio (Oed. 792), e nelle Phoenissae considera la pena adeguata solo per il delitto 
rivolto alla madre (Phoen. 90-93, su cui cfr. Frank 1995, 106-107 ad l., che richiama 
Oed. 998: …iusta persolvi patri e 1002: nil, parricida, dexterae debes tuae).

16   Jakobi 1988; Hinds 2011; Trinacty 2014.
17   Moreau 2002, 121-123; per Ovidio (met. 10, 520-521: …ille sorore / natus avoque suo) 

Tissol 1997, 36-42; Lowrie 1993, che nota come il fatto stesso di utilizzare i termini 
parentali rientrasse nei tabù della festa di Cerere (Serv. auct. Aen. 4, 58); Reed 2013, 
76 ad 320-355; 87 ad 401-402; 94-95 ad 467; per Seneca (vv. 635-640; 640: fratres sibi ipse 
genuit; 942-944; 1009-1010) cfr. Petrone 1984, 113; Borgo 1993, 40-44 e 47-48; Frank 
1995 (e Li Causi 2009). 

18   Bettini 1983 e 1984; in generale per Seneca tragico Mazzoli 2016c, 421-424. Sull’in-
cesto v. anche Bettini 2002; Moreau 2002, 43-75; Fantham 1983, spec. 68-73; Beltrami 
41-56 (adulterio in generale); Rivoltella 1993, 121-124 (incesto/guerra fratricida).

19   Trinacty 2014, 225-227. Cfr. Hinds 2011, 9-14 (su altri passi), Jakobi 1988, 110 (90-139 
sull’Oedipus), Boyle 2011 ad l.
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ipotesto è dunque un dato acquisito dalla critica. Dato questo pre-
supposto, mi sembra che le rispondenze si possano riscontrare, al 
di là delle coincidenze testuali, anche in una serie di altri elementi: 
nella centralità del concetto di punizione; in una costellazione di 
termini chiave di afflato tragico, da scelus a impius, da dirus a tristis; 
e, ad un livello più ampio, in una rete di analogie a livello di strut-
tura e di caratterizzazione dei personaggi. Questo cammino è già 
stato accennato da Rita Degl’Innocenti Pierini20 per dimostrare la 
corrispondenza fra Edipo e Giocasta nella scelta della pena: ripren-
do qui i suoi spunti approfondendoli in altra direzione.

La vicenda di Mirra, nel decimo libro delle Metamorfosi di Ovidio, 
viene narrata facendo ricorso a tutti i luoghi comuni sull’incesto: si 
tratta dell’unico caso di unione fra figli e genitori nel poema, poiché 
l’altra passione contro natura, quella di Biblide, è rivolta al fratello, e 
non viene ricambiata21. La gravità della colpa viene sottolineata an-
che dalla singolare frequenza di ricorrenze del lessema tragico scelus 
a questo proposito22: dieci sulle ventidue della totalità del poema, in 
cui com’è noto non mancano delitti efferati. Inoltre, il narratore Orfeo 
promette vari discorsi sulle fanciulle punite per le loro passioni, ma 
di fatto poi ne narra solamente due: a parte il mito sbrigativamente 
narrato delle Propetidi (vv. 238-242), la sola Mirra occupa gran par-
te del canto (vv. 298-502). Altra peculiarità del racconto è l’accento 
posto sull’eccezionalità della pena, particolarità che sembrerebbe un 
unicum: i numerosi riferimenti a metamorfosi intese come poena non 
sono mai collocati, a quanto mi consta, nella parte introduttiva del 
mito. Questo lessema chiave, che abbiamo visto assumere un ruolo 

20   Degl’Innocenti Pierini 2008, 100-104.
21   Met. 9, 453-665. Un altro caso di incesto tra fratelli, quello di Canace e Macareo, 

viene narrato nell’undicesima delle Heroides: Eolo, il padre dei due, costringerà la 
figlia ad uccidersi con la sua spada e farà morire il bambino nato da quella unio-
ne. Canace mostra più sdegno per la crudeltà paterna che orrore per la sua colpa. 
Sulle diverse versioni del mito di Mirra si soffermano tutti i commenti (si veda 
Bömer 1980, 110-116 e da ultimo Reed 2013, 74-75); in particolare, tutti notano come 
in Ovidio l’intervento divino a monte della passione incestuosa, talvolta ascritto ad 
Afrodite (ad es. Paniassi fr. 27 Bernabé = Apollod. 3, 14, 4), sia impercettibile.

22   È la stessa Mirra a definirlo tale prima ancora che si compia (10, 413); così Edipo 
dopo la scoperta (Oed. 941). Si può aggiungere che nell’episodio si concentrano an-
che quattro ricorrenze di nefas sulle ventidue del poema.
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cruciale nel monologo di Edipo, viene ripetuto due volte: nell’intro-
duzione generale ai racconti, laddove il cantore allude all’argomento 
del racconto (10, 153-154: …inconcessisque puellas / ignibus attonitas me-
ruisse libidine poenam), e, come detto, nelle parole di apertura, sempre 
in posizione di chiusura di esametro (10, 300-303):

Dira canam: procul hinc natae, procul este parentes!
Aut, mea si vestras mulcebunt carmina mentes,
desit in hac mihi parte fides, nec credite factum
vel, si creditis, facti quoque credite poenam.

Se proviamo a sovrapporre le due trame, del mito ovidiano e della 
tragedia senecana, le analogie non mancano. In primo luogo, su un 
piano generale, l’eccezionale empietà del racconto viene sottolineata 
dal narratore stesso, che, con toni affini al rito iniziatico23, scoraggia i 
lettori onesti (v. 300) e suggerisce di non prestare fede alle sue parole 
(v. 302: desit […] fides): la perfetta antitesi del poeta, che di norma 
allontana gli empi e professa la veridicità del suo canto24. La prima 
parola del preambolo è l’aggettivo sostantivato dira: altro termine po-
etico25 e in particolare tragico, che nella forma attributiva ricorre altre 
due volte nel racconto, prima nelle parole della nutrice (v. 426: diros 
[…] amores), poi ancora in quella del narratore (vv. 469-470: […] impia 
diro / semina fert utero…). Queste espressioni sembrano richiamate dal 
proemio dell’Edipo, laddove il protagonista lamenta: thalamos parentis 
Phoebus et diros toros / gnato minatur impia incestos face (Sen. Oed. 20-
21). Anche gli impia semina ovidiani trovano rispondenza negli impios 
/ fetus di Oed. 638-63926.

L’Orfeo ovidiano, che promette di raccontare con accenti tragici 
miti terribili, sembra presentarsi come narratore di empietà, per cui 
ritiene opportuna una pena esemplare. Da questo punto di vista può 
ritenersi affine a Laio, che nell’Edipo, presa la parola, assume la fun-
zione di narratore onnisciente e decreta la punizione adeguata per 

23   Hill 1999, 176 ad l.; v. anche nota succ.
24   Anderson 1972, 502-503 ad l.; Myers 1994, 164-165; Döring 1996, 40-59 (54 su Mirra); 

Barchiesi 2001, 59; Ziogas 2016, 30-33; Johnson 2008, 98-105 (lo studioso a p. 104 nota 
come la recusatio di Orfeo sia affine a quella dello stesso Ovidio in ars 1, 30-33); Reed 
2013, 71-72 ad l. 

25   Evidente il richiamo a Virgilio Aen. 9, 621: dira canentem.
26   Cfr. 260: thalamis pudendis doleat et prole impia.
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il delitto del figlio. Si potrebbe forse ipotizzare un nesso fra i due, al 
di là di questa suggestione, con riferimento ai miti che li riguardano. 
Laio, come raccontano fonti non riportate direttamente nell’Oedipus 
senecano, sarebbe stato punito per aver violentato un giovinetto che 
si uccise per il disonore: il re fu, secondo il mito, il primo a diffondere 
il costume dell’amore pederotico27; da parte sua Orfeo, secondo Ovi-
dio, morta la moglie rifiutò ogni relazione eterosessuale, dedicando il 
suo amore solo ai giovinetti, e verrà ucciso per questo dalle Baccanti; 
sempre Ovidio sostiene che fu il primo ad insegnare ai Traci l’amore 
per i fanciulli28. Due narratori di empietà, anch’essi macchiati dalla 
colpa, che invocano per l’incesto una punizione esemplare: questi i 
tratti comuni a Laio e ad Orfeo.

Anche sotto il profilo della caratterizzazione dei personaggi e del-
la struttura narrativa possiamo trovare analogie fra il racconto ovi-
diano e la tragedia senecana. Innanzi tutto, di Cinira – un padre non 
esente da empietà, che viola i riti di Cerere e non si fa scrupolo di 
deflorare una giovanissima vergine (met. 10, 431-441)29 – con un pa-
radosso analogo a quelli del narratore che sconsiglia di prestare fede 
alle sue parole, si dice che sarebbe stato felice se non avesse avuto figli 
(v. 298: si sine prole fuisset), ricalcando in ciò l’oracolo ricevuto da Laio 
(cfr. Sen. Oed. 636: invisa proles)30. Lo stesso riferimento ai riti di Cerere 
può forse nascondere un collegamento fra i due miti, se è vero che va-
rie fonti collegano il mito di Edipo con il culto di Demetra, collocando 
fra l’altro la tomba del re in un suo santuario31.

27   Cfr. schol. Eur. Phoen. 26 p. 251 S.; 60 p. 258 S.; 1760 p. 414 S. = Pisandr. fr. 10 J. Il mito 
era stato trattato dai Cretesi di Euripide.

28   Met. 10, 79-85: …omnemque refugerat Orpheus / femineam Venerem, seu quod male ces-
serat illi, / sive fidem dederat; multas tamen ardor habebat / iungere se vati: multae doluere 
repulsae. / Ille etiam Thracum populis fuit auctor amorem / in teneros transferre mares ci-
traque iuventam / aetatis breve ver et primos carpere flores. Reed 2013, 183 ad l.: «Altrove 
Laio viene citato come suo inventore». Il libro successivo si apre con la decisione 
da parte delle Baccanti di punire il vate per questo (11, 7: ‘en’ ait ‘en, hic est nostri 
contemptor!’…). Su questo elemento del mito cfr. Johnson 109-112; sulle diverse tra-
dizioni che legano o meno a questo mito la morte di Orfeo Marcaccini 1995; Döring 
1996, 61-66.

29   Pavlock 2009, 58.
30   Cfr. schol. Od. 11, 271, p. 495 D.; Paus. perieg. 9, 26; Nic. Damasc. hist. 3, fr. 8 J.; 

Apollod. 3, 5.
31   Schol. Soph. OC 91, pp. 402-403 P.; schol. Od. 11, 271, p. 495 D.; Edmunds 2006, 26-31.
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Inoltre, al di là dell’ovvia analogia legata alla colpa dell’incesto, la 
vicenda di Mirra e quella di Edipo mostrano non poche somiglianze, 
perlopiù a parti invertite. Mirra è perfettamente consapevole del delit-
to che sta compiendo (Ov. met. 10, 367: sibi conscia; 427), e così la nutrice; 
al contrario il padre Cinira rimane ignaro e incolpevole fino alla fine, 
quando scopre il delitto di sua iniziativa. Se postuliamo una corrispon-
denza fra figure femminili da un lato, maschili dall’altro, e dunque 
un’inversione dei ruoli relazionali, da figlia/padre a madre/figlio, la 
figura di Mirra può sovrapporsi a Giocasta, che nell’Edipo di Seneca 
sembra fin dall’inizio autocosciente, e anzi tenta prima di sviare e poi 
di giustificare il figlio, mentre Cinira, nella sua volontà di identificare 
l’amante misteriosa, ricorda Edipo e la sua caparbia ricerca dell’assas-
sino del padre. La stessa Giocasta, come è stato notato, si uccide sen-
tenziando mors placet, come l’eroina ovidiana (Sen. Oed. 1031/Ov. met. 
10, 378)32. Dopo la scena cruciale dell’agnitio, Cinira sguaina la spada: et 
scelus et natam verbisque dolore retentis / pendenti nitidum vagina deripit en-
sem (10, 474-475)33. Anche Edipo, svelata la sua colpa, inizialmente met-
te mano alla spada (Oed. 935-936: haec fatus aptat impiam capulo manum 
/ ensemque ducit…), ma poi scarta questa soluzione perché inadeguata, 
in quanto a suo dire sufficiente solo a vendicare il parricidio (vv. 938-
941). Da questo punto in poi, nel racconto di Orfeo, Cinira scompare 
dalla scena, e Mirra, che già prima del misfatto aveva tentato il suicidio 
(10, 378-390), riveste un ruolo per certi versi simile a quello che sarà di 
Edipo: fugge la spada, finisce in esilio (10, 477). Mentre però il re, come 
si è visto, pretende per sé una punizione esemplare ed esemplarmente 
dolorosa, che duri più a lungo possibile, Mirra si riconosce colpevole, 
ma chiede una punizione che rappresenti anche la fine delle sue soffe-
renze. Conformemente alla sua natura femminile, Mirra teme la morte, 
e rivolge a non meglio identificati dèi la preghiera di un destino a mez-
zo fra la morte che teme e la vita che la disgusta (10, 481-487):

…Tum nescia voti
Atque inter mortisque metus et taedia vitae
est tales conplexa preces: “O siqua patetis

32   Degl’Innocenti Pierini 2008, 100-101.
33   In Apollod. 3, 14, 4 l’intenzione omicida è chiaramente diretta contro Mirra. Fra-

tantuono 2014, 183 ad l. nota gli accenti virgiliani dell’immagine. In Ant. Lib. 34, 5 il 
padre dell’incestuosa, che si chiama Teante, si uccide.
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numina confessis, merui34 nec triste recuso
supplicium. Sed ne violem vivosque superstes 485
mortuaque extinctos, ambobus pellite regnis
mutateque mihi vitam necemque negate”.

La ragazza, che il padre avrebbe voluto uccidere, decreta in tal 
modo la punizione che ritiene di meritare, definita, come farà Edipo 
(Sen. Oed. 944 e 947), supplicium (Ov. met. 10, 485), con un attribu-
to, triste, di virgiliana memoria35, che nell’Edipo di Seneca definisce, 
nelle parole di Laio, la punizione del figlio: baculo senili triste prae-
temptans iter (v. 657).

La punizione di Mirra verrà realizzata tramite la metamorfosi, una 
condizione a mezzo fra la vita e la morte. Una condizione che, come 
è stato notato36, viene percepita, non solo nel caso di Mirra, come una 
sorta di salvezza dalla disperazione ma anche dalla sparizione defini-
tiva dal mondo: e che evita che il poema precipiti nella tragedia. D’al-
tra parte, l’invocazione ambobus pellite regnis (v. 486) trova una perfet-
ta rispondenza, nella tragedia senecana, sia nella maledizione di Laio 
(v. 658: eripite terras auferam caelum pater) che nelle parole di Edipo (vv. 
950-951: …nec sepultis mixtus et vivis tamen / exemptus…). L’incestuoso 
va escluso per indegnità da entrambi i regni. Lo stesso verbo pello, cui 
la fanciulla ricorre per esprimere la propria esclusione dal mondo, 
torna nella tragedia a proposito dell’esilio nelle parole del fantasma 
(v. 647: proinde pulsum finibus regem…), come pure riferito agli occhi di 
Edipo nel momento culminante della scelta della punizione (955-956: 
oculi […] sedibus pulsi suis / lacrimas sequantur...). La modalità dell’au-
toaccecamento, una delle principali innovazioni apportate al modello 
sofocleo, dove com’è noto Edipo si trafiggeva le pupille con la fibula 
della madre, ricalca nell’espressione la pena dell’esilio come espul-
sione dal luogo che è proprio. Strapparsi gli occhi, fulcro della luce e 
dell’anima, toglierli dalla loro sede naturale e dunque renderli inutili, 
è una forma cruenta ed estrema di raffigurazione dell’esilio: in tal 
modo, il re riesce nella reduplicazione del supplizio che si augurava 
(vv. 945-947). La metamorfosi, nel caso di Mirra, riveste una funzione 

34   Cfr. Sen. Phaedr. 683-684 (Ippolito): …sum nocens, merui mori: / placui novercae.
35   Verg. Aen. 7, 596-597: Turno.
36   V. ora Sharrock 2018; Labate 2018.
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identica all’autoaccecamento nella tragedia, di esclusione dal consor-
zio umano, ma anche, data la trasformazione in un essere insensibile, 
da quello infero.

Un altro aspetto che accomuna i due è l’ansia di mettere in atto la 
pena: Mirra, a differenza di molte protagoniste del poema ovidiano 
che cercano in ogni modo di rallentare la metamorfosi, si sforza di af-
frettarla: non tulit illa moram venientique obvia ligno / subsedit mersitque 
suos in cortice vultus (Ov. met. 10, 497-498). Le prime parole di Edipo, 
dopo aver scoperto la verità, sono appunto mirate ad affrettare la pu-
nizione: …‘Quid poenas moror?’ (Oed. 926). Nell’atto stesso dell’auto-
accecamento, sono gli occhi a farsi incontro alle mani adunche che li 
strapperanno dalle loro sedi (962-964):

Manus in ora torsit: at contra truces
oculi steterunt et suam intenti manum
ultro insecuntur, vulneri occurrunt suo37.

D’altra parte, non va sottovalutata una differenza cruciale: Mir-
ra, ancora una volta secondo il suo carattere femminile, che aveva 
abbandonato per prendere audaci iniziative solo nel momento della 
follia amorosa, non sceglie da sola né mette in atto la sua pena: si limi-
ta a chiederla. La principessa invoca la metamorfosi per paura della 
morte e disgusto della vita (...inter mortisque metus et taedia vitae, met. 
10, 482), e pur riconoscendola come punizione la considera una via 
di salvezza: un atteggiamento, questo, stigmatizzato come vile dal 
Seneca delle Epistulae, in un passo che sembra riecheggiare con voluta 
variatio le parole dell’eroina ovidiana: inde est quod nec vivere nec mori 
volumus: vitae nos odium tenet, timor mortis (epist. 74, 11). Si noti l’iden-
tità del costrutto, un parallelismo della coppia nominativo/genitivo, 
con identica disposizione chiastica (gen./nom.; nom./gen.), ma con 
inversione dell’ordine morte/vita e variazione dei sostantivi riferiti 
alle emozioni (timor anziché metus, odium per taedium).

Infine, Mirra, trasformata in albero e dunque dopo la punizione, 
piange38, realizzando così l’aition del profumo che da lei prende il nome: 
10, 500: flet tamen et tepidae manant ex arbore guttae. Edipo piange subito 

37   Töchterle 1994, 601-602 ad l.; Boyle 2011, 332 ad l.
38   Come lei, piangono dopo la trasformazione anche Niobe (met. 6, 310) e le Eliadi (2, 

364): Vial 2010, 205. 
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prima (Oed. 952-953: …subitus en vultus gravat / profusus imber ac rigat 
fletu genas), e proprio dalle lacrime trae l’idea dell’accecamento, dopo 
il quale il suo volto si copre di lacrime di sangue (v. 978)39. In entrambi 
i casi, dopo la punizione i personaggi emettono lacrime innaturali, o 
meglio non umane: Mirra stilla un umore profumato dalla corteccia, 
Edipo emana sangue anziché lacrime dalle orbite vuote.

Se dunque Mirra si caratterizza, in questo momento, come debole 
e irresoluta, al contrario Edipo, che è uomo e re, ricerca e mette in atto 
personalmente la mutilazione, e la ritiene una giusta compensazione 
per la sua empietà. Anche per lui la punizione adeguata è la salvezza, 
ma non in quanto fine delle sue sofferenze, bensì in quanto espia-
zione e risoluzione della contaminazione che aveva macchiato la sua 
patria. Se guardiamo alle attestazioni storicamente documentate, re-
lative ai colpevoli di incesto, possiamo verificare che la legislazione 
prevedeva, ancora in età imperiale, una terribile punizione che cul-
minava nella precipitazione dalla rupe Tarpeia, solo talvolta limitata 
alla semplice condanna a morte o alla relegazione40: anche da questo 
punto di vista la reazione di Mirra è perfettamente giustificata.

È stato rilevato41 come la pena di Mirra non coinvolga in alcun modo 
il figlio Adone: se vi è contaminazione della stirpe, questa non viene per-
seguita. In questo senso, la sua fine si differenzia dalla pena imposta ai 
parricidi. D’altra parte, lo stesso Edipo, pur condizionato dal contesto 
tragico, nel momento in cui deve scegliere la sua pena non pensa all’eli-
minazione dei figli, ma esclusivamente a se stesso. Solo successivamen-
te, nelle Fenicie (come pure in apertura della Tebaide di Stazio), il vecchio 
re maledice la sua progenie maschile42, senza peraltro mai coinvolgere 
le figlie dell’incesto. Eteocle e Polinice moriranno entrambi senza eredi, 
ponendo perciò fine alla stirpe maledetta. D’altra parte, anche in questo 
si può trovare corrispondenza con il destino di Mirra, il cui bellissimo fi-
glio-fratellastro Adone, pur se non maledetto dai genitori, è destinato ad 

39   Su questo motivo mi permetto di rimandare a Berno 2018, 357-362.
40   Ad es. Sen. contr. 1, 3 (pr. 1: Incesta saxo deiciatur); Tac. ann. 6, 19, 1 (regno di Tiberio), 

per la precipitazione; Tac. ann. 16, 9, 1 (esilio per l’uomo, sorte deferita all’impera-
tore Nerone per la donna; nessuna ulteriore specificazione); Moreau 2002, 333-362 
(350-351 sulla prima età imperiale).

41   Sharrock 2018.
42   Petrone 1999.
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una fine tragica e immatura43, e cancella in tal modo la possibilità della 
prosecuzione della stirpe generata dall’incesto. Va d’altra parte rilevato 
che nel mondo romano i figli generati da rapporti incestuosi, a quanto 
pare, non venivano uccisi, ma tolti ai genitori e privati dei diritti eredi-
tari44. La contaminazione, evidentemente, non veniva considerata come 
trasmissibile ai figli in quanto tali, ma solo con riferimento alla linea di 
successione ereditaria: diseredandoli e privandoli del nome si otteneva 
dunque il ristabilimento dei rapporti familiari, senza che per questo fos-
se necessario sopprimerli. Si può notare che il mito di Mirra risponde a 
questi criteri: Adone viene in effetti generato da Mirra ormai mutata in 
albero, ma immediatamente preso in carico dalle Naiadi, che lo allevano 
senza che abbia più rapporti con la madre. Ben diverso il caso di Driope, 
anch’essa trasformata in albero, ma per una colpa del tutto involontaria: 
la principessa chiede e ottiene che il figlio, che verrà allevato dalla sorel-
la, conosca la sua storia, e venga portato a giocare sotto le sue fronde45.

3. Conclusione: la pena peggiore della morte

L’insieme delle considerazioni sin qui presentate mi sembra di-
mostrare come l’incesto giochi un ruolo altrettanto significativo del 
parricidio nell’Edipo senecano, con particolare riferimento alla pena 
prescelta. D’altra parte, merita un’ulteriore riflessione la valutazio-
ne della metamorfosi come una via di mezzo fra morte e vita. Que-
sta non è esclusiva di Mirra, ma parrebbe peculiare dei racconti di 
empietà attribuiti ad Orfeo46. A proposito dei Cerasti di Amatunte, 
colpevoli di aver massacrato un ospite, la dea Venere, nel cercare la 
giusta punizione per tale empietà, si chiede (10, 232-234): 

Exilio poenam potius genus impia pendat
vel nece vel siquid medium est mortisque fugaeque 
Idque quid esse potest, nisi versae poena figurae?

43   Su questo mito nel mondo greco si veda il celebre volume di Detienne 1975, spec. 89-97.
44   Moreau 2002, 363-366; Iust. nov. 89, 15, pr.
45   Met. 9, 357-379. Si noti che Driope considera la trasformazione una morte: ex oculis 

removete manus! Sine munere vestro / contegat inductus morientia lumina cortex (vv. 390-
391). Cfr. Labate 2018.

46   Vial 2010, 201-205.
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L’alternativa fra esilio e morte – alternativa decisamente adatta a 
Edipo – viene risolta con una soluzione intermedia: la metamorfosi 
appunto. La questione è posta in termini evidentemente molto simili 
a quelli di Mirra47. E ancora, sempre nelle parole di Orfeo, fra le prime 
scene del mito di Atalanta e Ippomene, alla bellissima giovane viene 
dato dall’oracolo questo responso (10, 564-566):

…‘Coniuge’ dixit
‘nil opus est, Atalanta, tibi. Fuge coniugis usum.
Nec tamen effugies teque ipsa viva carebis.’ 

Rimarrai viva pur senza esserlo, dice l’oracolo. Ancora una vol-
ta il riferimento è alla metamorfosi, che cancella l’umanità senza 
eliminare l’esistenza in vita: i due, una volta sposi, profaneranno 
il tempio di Cibele, e la dea madre, dopo aver placato come troppo 
lieve l’impulso di ucciderli (10, 698: poena levis visa est...) 48, li trasfor-
merà in leoni.

Nel momento in cui viene sanzionato un atto di empietà contro le 
leggi umane e divine, la metamorfosi, in particolare nelle parole del 
narratore Orfeo, e nella preghiera disperata della povera Mirra, viene 
caratterizzata quale modalità di pena a mezzo fra la vita e la morte: 
dunque peggiore di questa, perché di lunga durata. Proprio questa 
caratteristica la rende commisurata alla colpa di Edipo, e dell’Edipo 
senecano, il cui dibattito interiore risente evidentemente del prece-
dente ovidiano, e della vicenda ovidiana che più si avvicinava alla 
sua, quella di Mirra. La soluzione prescelta, come si è visto, riesce a 
rispettare non solo la tradizione del mito, ma anche le sanzioni pre-
viste dal diritto e dalle tradizioni culturali romane relativamente sia 
al parricidio che all’incesto. Nel contesto tragico però, in mancanza 
di un dio che lo trasformi da uomo in un altro essere vivente, il pro-
tagonista deve riuscire a privarsi da sé delle caratteristiche umane, 
escludendosi dal consorzio civile, e così facendo otterrà lo scopo di 
espiare entrambe le colpe e di purificare la città. 

D’altra parte, a ben vedere il ponte fra metamorfosi e mors longa 
era già stato gettato ben prima di Ovidio, e precisamente sulla scena 

47   Reed 2013, 57 ad l.
48   Iunctura che Ovidio riprenderà in una delle suppliche dell’esilio: sit mea lenito Cae-

sare poena levis (Trist. 1, 1, 30).
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tragica, per bocca di una congiunta di Edipo: la figlia Antigone. La 
ragazza, condannata da Creonte ad essere murata viva in una grotta 
per aver disobbedito alle sue leggi tributando onori funebri a suo 
fratello Polinice, è protagonista nella tragedia sofoclea che porta il 
suo nome di un lungo dibattito con il coro intorno alla sua pena, 
definita a più riprese come uno scendere da viva nell’Ade (vv. 812; 
822; 871; 920) e descritta nei termini paradossali di un matrimonio 
con la morte49. Antigone dice, in due versi dal testo incerto ma dal 
senso indubitabile, “non sono viva tra i vivi né un cadavere tra i 
morti” (οὔτ’ ἐν βροτοῖς οὔτε νεκροῖσιν / μέτοικος, οὐ ζῶσιν, οὐ 
θανοῦσιν, vv. 851-852)50, esprimendo dunque un concetto molto 
simile alla preghiera di Mirra ambobus pellite regnis, ma ancor più 
alla formulazione dell’Edipo senecano: ...nec sepultis mixtus et vivis 
tamen / exemptus... (vv. 950-951).

Ancora, è la stessa principessa a porre un parallelo fra la sua con-
dizione e quella di chi ha subito metamorfosi, richiamandosi all’e-
sempio di Niobe (vv. 823-833):

Conosco una storia: 
Niobe, la figlia di Tantalo
ebbe una fine tristissima:
fu trasformata in una roccia…
…E adesso, dicono,
lei si consuma senza tregua
sotto la pioggia e sotto la neve.
Non smette mai di piangere
e le lacrime le bagnano i fianchi.
ecco, il mio destino è come il suo
la stessa morte! (…ᾇ με δαί / μων ὁμοιοτάταν κατευνάζει).

La protagonista postula dunque un’identità fra le due sorti: la me-
tamorfosi è un’esclusione dalla vita e della morte, come la sua con-
danna. Antigone utilizza l’esempio di Niobe a scopo autoconsolato-

49   Goheen 1951, 37-41; Brown 1987, 189 ad 804; Griffith 1999, 266-267 ad 801-816; San-
drolini 2010, 194-195; Susanetti 2012, 317-318 ad 810-816.

50   Il testo tradito, sopra riportato e mantenuto da ultimo da Susanetti, ha subito varie 
proposte di correzioni; il senso tuttavia è chiaro. Cfr. Jebb 1906, 156 ad l.; Griffith 
1999, 272 ad l.; Ssanetti 2012, 324-325 (qui e infra, trad. sue).
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rio; uno scopo che il coro le nega, facendole presente che Niobe aveva 
origini divine, quindi il paragone non era pertinente (vv. 834-838). 

Il procedimento di analogia fra trasformazione e mors longa sfrut-
tato da Seneca nell’Edipo, che lo porta a ricalcare alcune modalità 
espressive della Mirra ovidiana, era dunque già tragico: e proprio 
in questa esclusione della soluzione divina, brutalmente ricordata 
dal coro ad Antigone, sta lo scarto fra i due generi letterari: l’uno, il 
poema, teso a sottolineare la durata della vita seppure in una forma 
diversa; l’altro, la tragedia, focalizzato ad espandere la sofferenza e il 
dramma della morte per tutta la durata dell’esistenza.
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Abstract: The present study offers a comparison between two myths 
concerning incest: Oedipus in Senecan tragedy on one side, Myrrha 
in Ovid Metamorphoses 10 on the other. The two narratives share many 
topics regarding structure, characters and motives: in particular, the 
fitting punishment for their sins, even if it is evidently different (self-
blinding for Oedipus, metamorphosis for Myrrha), is defined in both 
cases as a halfway through life and death. This element is a key issue 
for any metamorphosis: but Ovid presents it this way only in the case 
of Myrrha. Oedipus, on his side, struggles desperately to obtain this 
result. This shows that incest is as relevant as parricide in Oedipus’ 
research for the fitting punishment. The similarity between metamor-
phosis and a punishment which implies a long death was already in 
Sophocles’ Antigone: so, there was a tragic antecedent for this analogy, 
which echoes in Ovid’s poem, and then reappears in another tragedy, 
Seneca’s Oedipus.

Keywords: Oedipus; Fitting punishment; Myrrha; Metamorphosis; 
Incest; Parricide.





Fra strena e scaeva.
Plauto e la cultura augurale dei romani
Maurizio Bettini

Plinio il vecchio non riuscirà mai a stupirci abbastanza. Fra le infi-
nite notizie, spesso così singolari, che ci tramanda, una volta racconta 
questo: che “nell’isola di Poroselene le donnole non attraversano la 
strada”1. Francamente è difficile capire il senso di questa informazio-
ne – per meglio dire, non si vede neppure la ragione per cui Plinio 
possa aver pensato di tramandare una notizia del genere. 

Proviamo a guardare meglio il contesto. Plinio dedica il suo para-
grafo a un paradosso (mirum) creato dalla natura: la quale non solo 
assegna certi animali a determinate regioni e altri ad altre ma, addirit-
tura, fa sì che nella medesima regione uno stesso tipo di animali viva in 
una determinata area ma non in quella limitrofa. Così in Licia i caprioli 
non sorpassano i monti vicini dei Sexi, né gli onagri oltrepassano il con-
fine che divide la Cappadocia dalla Cilicia; nell’Ellesponto invece i cer-
vi non passano in territori stranieri, mentre presso Arginusa essi non 
escono dalla zona del monte Elafo. Dopo di che, viene la notizia sulle 
donnole di Poroselene che viam non transeunt. Dobbiamo concludere 
che l’interpretazione che di solito si dà di questa frase è leggermente 
inesatta. Plinio non vuol dire che a Poroselene “le donnole non attra-
versano la strada”2, ma, piuttosto, che a Poroselene esisteva una certa 
strada la quale separava la zona permessa alle donnole da quella che 
la natura, per qualche motivo, ha vietato loro. Questa interpretazione 
viene confermata se si va a leggere quello che, allo stesso proposito, 
aveva scritto Aristotele, probabile fonte di Plinio. Nella Historia anima-

1   Plinio, Nat. 8, 226: in Poroselene insula viam mustelae non transeunt.
2   Così per es. Ernout 1952 (Les Belles Lettres), Giannarelli 1983 (Einaudi), Rackham 

1940 (Loeb).
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lium3 infatti anche Aristotele aveva dedicato un paragrafo al singola-
re caso di alcuni animali che vivono in una certa regione ma non in 
quella limitrofa. Così come a Cefallenia un fiume divide la zona in cui 
si trovano le cicale da quella in cui non se ne trovano, “a Poroselene 
una strada fa da divisore, e da una parte ci sono le donnole, dall’altra 
non ci sono”. Resta comunque singolare il fatto che proprio una “stra-
da”, non un fiume o dei monti, segnasse a Poroselene il confine che la 
donnola non poteva “attraversare”. Per noi moderni ironizzare sarebbe 
anche troppo facile. Mettiamo il caso che, a Poroselene, una donnola 
stesse inseguendo un topo: cosa faceva quando si trovava di fronte alla 
famosa strada, si fermava e lo lasciava scappare? (questa domanda è 
visibilmente formulata dal punto di vista del topo); oppure (domanda 
formulata dal punto di vista della donnola): quanto lunga sarà stata 
questa maledetta strada di Poroselene? e soprattutto, come mai Aristo-
tele e Plinio raccontavano cose del genere? In questo caso la domanda 
è posta dal nostro punto di vista, ovviamente.

Dietro questa notizia, per noi così singolare, si cela probabilmente 
un modello culturale che ci è estraneo, ma che verisimilmente non 
lo era per la cultura antica: ossia il significato augurale posseduto 
dal fatto che una donnola “attraversasse la strada”. Una delle cre-
denze più antiche su questo animale, infatti, legava proprio l’atto di 
“attraversare la strada” ad un immediato augurio per la persona che 
aveva assistito all’evento. In Grecia l’apparizione di una donnola era 
considerata particolarmente nefasta, come si sa. Questa caratteristica 
dell’animale ha certamente qualcosa in comune con i tratti stregone-
schi, inquietanti, che (come abbiamo visto altrove) la donnola può 
avere nella cultura greca4. Per il cattivo augurio della donnola, basta 
rammentare il superstizioso di Teofrasto, che all’apparire di questo 
animale restava immobile “e non proseguiva sulla sua strada prima 
che fosse passato qualcun altro o non avesse tirato tre sassi sulla via”5: 
ovvero la serie di cattivi presagi delle Ecclesiazuse6 in cui la “donnola 
che attraversa la strada” va insieme a un terremoto frequente e a un 

3   Aristotele, HA 8, 28, 1 (605b).
4   Bettini 1998, 249-254.
5   Teofrasto, Char., 16: sul lancio dei sassi all’apparire di un animale mal augurante cfr. 

Halliday 1930, 133; Hutchinson 1966; Borthwick 1968.
6   Aristofane, Ec. 791 ss.



101

Fra strena e scaeva. Plauto e la cultura augurale dei romani

fuoco spaventoso. Del resto esisteva in Greco il proverbio “hai la don-
nola” (galén écheis) per indicare una persona afflitta da cattiva sorte7. 
Le stesse reazioni del superstizioso di Teofrasto – aspettare che qual-
cuno passi o tirare tre pietre – erano prescritte anche in varie regioni 
della Francia moderna8. E francamente colpisce il fatto che, di fronte 
a una donnola che attraversava la strada, anche in Giappone si usasse 
andare tre passi indietro oppure lanciarle delle pietre9. Qualcosa di 
simile accade ancora oggi, dove molte persone non gradiscono che 
un “gatto nero” attraversi loro la strada mentre camminano o sono al 
volante di un’automobile. E si sa che il nostro gatto domestico ha ere-
ditato molte delle caratteristiche culturali che la cultura tradizionale 
attribuiva alla donnola10.

Esisteva comunque anche la possibilità che incontrare una donno-
la portasse fortuna e non disgrazia, così come accadeva nella Haute 
Bretagne, nel Poitou e anche in Norvegia11. Si sa che “il portar male” 
o il “portar bene” sono concetti reversibili, e spesso tendono a in-
vertirsi a proposito di un medesimo soggetto. Quel che è certo è che 
l’incontro con una donnola, la quale “attraversa la strada” a colui che 
la vede, costituisce un evento molto significativo, che prevede una 
certa emozione, dei comportamenti specifici, e via di seguito. Questo 
però a Poroselene non accadeva perché le donnole, laggiù, non attra-
versano la strada.

Ecco verisimilmente il motivo per cui Plinio ha ritenuto interes-
sante questa notizia – e anzi ha messo in evidenza qualcosa che nella 
sua fonte restava in ombra: cioè che quella famosa strada di Porose-
lene non tanto “divide” le due zone (quella vietata e quella permessa 
alle donnole), come dice Aristotele, quanto “non viene attraversata” 
dalle donnole. Per Plinio questa notizia era interessante perché faceva 
sistema con una credenza per noi sconosciuta, o perlomeno poco si-
gnificativa, ma che però era vivissima nella cultura antica. In quanto 

7   Apostolio, 5, 26 (Leutsch 1965, II, 339) e Diogeniano 3, 84 (Leutsch 1965, I, 230). Cfr. 
Crusius 1887, 414-415. Su tutto questo cfr. l’eccellente articolo Borthwick 1968.

8   Schott 1935, 12 ss.; Alinei 1986, 150-151.
9   Debbo questa informazione alla cortesia del prof. Tetsuo Nakatsukasa del Dipartimento 

di Studi Classici della Università di Kyoto.
10   Riegler 1925, 484.
11   Schott 1935, 150-151.
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animale che “attraversa la strada” e porta auspici, la donnola poteva 
diventare un importante operatore simbolico. La donnola che “attra-
versa la strada” costituisce insomma un frammento minimo ma non 
secondario della enciclopedia culturale antica.

Anche a Roma, ovviamente, le donnole “attraversavano la stra-
da”, e la loro apparizione era considerata rilevante. Non pare però 
che nella cultura romana questo animale fosse gravato da così tan-
ta abominazione come in quella greca. È vero che Apuleio descrive 
come angoscioso l’incontro di Telifrone con una donnola, sguscia-
ta dentro la stanza della veglia funebre12: e più avanti, in una serie 
di cattivi presagi, rammenta anche “una donnola che trascinava 
fuori un serpente morto, tenendolo in bocca”13. Però Ammiano 
Marcellino, “a proposito dello squittio di un topo o dell’improv-
visa apparizione di una donnola (super occentu soricis vel occursu 
mustelae)”, si limita a dire che “si ricorreva all’opinione di uno spe-
cialista (peritus)”14. 

Ma vediamo la più antica testimonianza che possediamo in tema 
di auguria provocati dalla donnola. In questo caso la sua comparsa 
sembra risultare decisamente fausta – ma quando ci sono di mezzo 
le donnole, non c’è mai da fidarsi. Si tratta di Gelasimo, il parassi-
ta dello Stico di Plauto, che dall’apparizione di una donnola trae un 
pronostico per ciò che a lui risulta più prezioso nella vita. Un invito a 
cena da parte di Epignomo15:

Auspicio hodie optumo exivi foras
mustela murem abstulit praeter pedes.
Quom strena opscaevavit, spectatum hoc mihist.
Nam ut illa vitam repperit hodie sibi,
ita me spero facturum: augurium hac facit.

oggi sono uscito di casa sotto un ottimo auspicio: una donnola ha cat-
turato un topo davanti ai miei piedi. Ho assistito proprio al momento 
del buon auspicio: infatti, come lei oggi ha trovato di che nutrirsi, così 
spero di poter fare anch’io, in questo modo mi procura un augurio. 

12   Apuleio, Met. 2, 25, 4.
13   Apuleio, Met. 9, 34, 4; cfr. anche Giulio Ossequente, 12.
14   Ammiano Marcellino, Hist. 16, 8, 2.
15   Plauto, St. 459 ss. 
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Dunque l’apparizione di una donnola, almeno per Gelasimo, co-
stituisce un evento decisamente fausto. Non dimentichiamo però che 
quella dei presagi è una scienza analitica, dove il messaggio può esse-
re ogni volta interpretato in modo diverso a seconda delle circostanze 
che si accompagnano alla manifestazione. In questo caso, infatti, la 
semplice “apparizione” della donnola appare ulteriormente specifi-
cata da elementi aggiuntivi, quali “procurarsi del cibo” (cattura del 
topo) e “diretta pertinenza alla persona” (tra i suoi piedi). All’interno 
di un determinato campo di referenza, il codice augurale ritaglia a 
proprio piacimento le specifiche “pertinenze”, mettendo in rilievo, 
nel comportamento dell’animale, quello che più sembra adeguato 
alle circostanze. In base allo stesso principio Gelasimo, pochi versi 
più avanti, rovescerà completamente il significato del presagio, met-
tendo in evidenza altri tratti dell’animale che gli è apparso fra i piedi. 
Una volta accertato che Epignomo non ha alcuna intenzione di invi-
tarlo, e dunque lui resterà come al solito senza cena, il parassita se la 
prenderà infatti con la donnola. Come ho potuto fidarmi, dirà, di una 
bestia così instabile nel proprio comportamento16? 

certumst mustelae posthac numquam credere,
nam incertiorem nullam novi bestiam;
quaen eapse deciens in die mutat locum,
ea ego auspicavin in re capitali mea?

d’ora in avanti non mi fiderò più di una donnola, questo è certo, per-
ché non ho mai visto una bestia più incerta. Lei stessa cambia casa 
dieci volte al giorno, e io sono andato a prender gli auspici proprio da 
lei, in una faccenda di vita o di morte.

Prima di proseguire, è necessario ricordare che la situazione del 
testo è incerta, e si presta a letture leggermente differenti. L’Ambro-
siano infatti ha quom, i Palatini cum. Friedrich Leo legge17: cum strena 
obscaevavit; spectatum hoc mihi est e commenta: “cum strena, id est cum 
bono omine … mustela obscaevavit”. Evidentemente segue i Palati-
ni e intende cum come la preposizione che regge strena ablativo: in 
questo caso soggetto della frase è la mustela. Al contrario Wallace M. 
Lindsay e Alfred Ernout preferiscono il quom dell’Ambrosiano e di 

16   Plauto, St. 499 ss.
17   Leo 1958, II, 390; Lindsay 1968, II, v. 461; Ernout 1938, vol. VI, 240.
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conseguenza fanno di strena, nominativo, il soggetto della frase. Leg-
giamo anche noi quom, con Lindsay ad Ernout. Torniamo dunque al 
modo in cui Gelasimo si esprime. La donnola “cambia casa” di fre-
quente, dice: e certo si riferisce all’abitudine di questo animale, spes-
so sottolineata dalle fonti antiche, di spostare i propri piccoli portan-
doli in bocca18. Questo tratto di comportamento fa di lei un animale 
“instabile” e “mutevole” anche dal punto di vista dei presagi che dà19. 
Ancora una volta, la cultura augurale ‘ritaglia’ un aspetto rilevante 
del comportamento animale e lo rende pertinente nella produzione 
del presagio o nella spiegazione retrospettiva dell’evento. Anche se la 
donnola ha acchiappato un topo fra i suoi piedi, resta sempre un ani-
male di abitudini “mutevoli” e “incerte” – ecco perché il povero Gela-
simo non è riuscito a ottenere il sospirato invito a cena. Incrociandosi 
fra loro, i differenti modelli culturali che coinvolgono la donnola (in 
questo caso quello comportamentale al momento della riproduzione 
e quello augurale) le attribuiscono un “significato” differente. 

Vediamo di approfondire ancora di più il modo in cui Gelasimo 
pensa e si esprime al momento in cui descrive il buon augurio che 
crede di aver ricevuto dalla donnola. Dunque l’animale che afferra un 
topo davanti ai suoi piedi costituisce per lui un auspicium ... optumum, 
e subito dopo spiega gli argomenti su cui fonda per dirlo: la donnola 
che trova cibo con facilità, e proprio ai suoi piedi, lo autorizza infatti 
a sperare che anche a lui possa capitare altrettanto. Naturalmente per 
la determinazione del presagio è di grande importanza anche la spe-
cifica circostanza temporale in cui l’evento si è svolto. Gelasimo non 
dice infatti, semplicemente, che ha ricevuto un ottimo auspicio: dice 
che “quel giorno” (hodie) egli è “uscito di casa” (exivi foras) sotto un 
ottimo auspicio. Evidentemente la cattura del topo è avvenuta subito 
dopo che il parassita aveva varcato la soglia di casa, per dare inizio 
alle attività della giornata. Ora, conosciamo bene questa regola del-
la scienza divinatoria secondo cui la “prima” persona, o il “primo” 
evento e così via, in cui ci si imbatte all’inizio della giornata, posseg-
gono un particolare valore. Si tratta del meccanismo augurale che gli 

18   Su questo cfr. Bettini 1998, 162 ss.
19   Per lo stesso motivo, nel medioevo la donnola sarà spesso simbolo di incostanza: 

cfr. Charbonneau-Lassay 1975, 323 (che cita L’image du monde).
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studiosi del secolo scorso definivano della “Angang”, ossia del valore 
ominoso posseduto dal “primo impatto” nella determinazione della 
giornata20. Dunque Gelasimo è uscito di casa, gli è capitato di vedersi 
passare una donnola tra i piedi, e ha pensato che quella “Angang” 
avesse per lui un valore estremamente positivo.

Se torniamo per un attimo al punto di partenza di questo nostro 
discorso, le donnole che “attraversano la strada”, forse comprendia-
mo ancora meglio l’esperienza divinatoria di Gelasimo. L’apparizio-
ne della donnola acquista valore di prodigio quando attraversa una 
strada, o comunque quando viene incontro a qualcuno che sta cam-
minando: questa è la sua coordinata spaziale, la sua definizione in 
termini di luogo. Allo stesso modo, essa prende senso dall’apparire in 
un “momento” preciso, l’inizio: questa è la sua coordinata temporale, 
la sua definizione in termini di tempo. Ecco dunque il prodigio collo-
cato nell’universo del discreto, potremmo dire, isolato dal flusso in-
differenziato di spazio e di tempo che lo renderebbe disperatamente 
indecifrabile. Alle due coordinate spazio-temporali possiamo aggiun-
gere l’azione compiuta dalla mustela, acchiappare un topo fra i piedi 
di Gelasimo: ed ecco finalmente costruita una storia, quella (augurale) 
della donnola che quel giorno e in quel tal luogo ha fatto determinate 
cose. Il senso di questa storia è legato tanto al luogo e al momento in 
cui si svolge quanto alle azioni compiute dall’animale. E che cosa è 
che motiva, in ultima analisi, le “azioni” compiute dalla mustela? La 
sua identità, cioè i tratti che l’enciclopedia culturale antica tradizio-
nalmente attribuisce a questo animale: acchiappar topi, mutar casa in 
continuazione. Ma sarebbe altrettanto giustificato dire che l’identità 
della mustela le deriva da una molteplicità di storie come questa, in 
cui l’enciclopedia antica le chiedeva di diventare “significativa” ac-
chiappando topi e cambiando casa. Possibilmente, acchiappando topi 
su una strada e in certi momenti precisi. Così andavano le cose per le 
mustelae nella Roma di Plauto.

Cerchiamo di proseguire. C’è infatti un’ulteriore espressione del 
parassita che è interessante per noi: quom strena opscaevavit specta-
tum hoc mihist. Sopra abbiamo tradotto questa frase con “ho assistito 
proprio al momento del buon auspicio”, ma si tratta di una versione 

20   Wolters 1935, 122-125.
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molto sommaria. La collocazione testuale di questa affermazione, a 
cerniera fra la descrizione dell’evento (mustela murem abstulit praeter 
pedes) e la sua interpretazione (nam ut illa vitam repperit hodie sibi, / ita 
me spero facturum: augurium hac facit), suggerisce subito l’idea che in 
essa venga detto qualcosa di importante per capire il modo in cui Ge-
lasimo “pensa” il presagio che gli è occorso. Disgraziatamente però 
si tratta di un’espressione difficile da interpretare, a cominciare dalle 
parole (invero poco usuali) che vi ricorrono. Che cosa significa infatti 
strena? e che cosa significa obscaevare?

Per fortuna abbiamo qualche informazione a questo proposito. Se-
condo Festo, nel riassunto di Paolo Diacono21, strenam vocamus quae 
datur die religioso ominis boni gratia. Dunque la strena è un dono, qual-
cosa che “viene dato in un giorno religiosus per buon augurio”22. Si 
tratta di un dono ben augurante, un oggetto, o qualcosa del genere, 
cui si attribuisce il potere di portar bene. La strena comunque non è 
necessariamente un oggetto. Plauto usa infatti questo sostantivo con 
un valore molto più astratto, e in un contesto di estremo interesse23. Si 
tratta ancora dello Stico, una commedia i cui personaggi sono eviden-
temente molto sensibili a segni e presagi. In questo caso strena compare 
in coppia con il sostantivo scaeva: proprio quello a cui si riconnette il 
verbo ob-scaevare usato da Gelasimo nel passo che ci interessa, e di cui 
dovremo parlare subito sotto. Sagarino è appena tornato dal suo lungo 
viaggio e gli è stato subito offerto un convito. Per cui commenta24:

sequor et domum redeundi principium placet.
bona scaeva strenaque obviam occessit mihi.

Ti seguo e mi piace il modo in cui il mio ritorno a casa è cominciato: 
mi sono capitate una scaeva e una strena buone. 

21   Paolo Festo, 410, 21 Lindsay.
22   Per strena “dono augurale” cfr. anche Svetonio, Aug. 57, 1; Tib. 34, 2; Cal. 42; CIL 

15626265 etc.
23   Nel Dizionario etimologico di Ernout e Meillet, s.v. strena viene interpretato come 

“le feminin d’un adjectif encore utilisé par Plaute, e.g. St. 672 [...] et 461”. Secondo 
noi, in entrambi questi casi strena è utilizzato invece come sostantivo. In questo 
modo interpretano del resto sia il dizionario etimologico di Walde-Hoffmann, sia 
il redattore dell’OLD, sia Ernout nella versione di Plauto, sia De Vann 2008, s.v. 
L’origine di questa parola è data per sabina da Giovanni Lido, mens. 4, 4 e Simmaco, 
Ep. 10, 35: De Vaan 2008, s.v.; cfr. anche Szemerényi 1989, 23 s.

24   Plauto, St. 671 s.
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Se per Gelasimo la strena era costituita dalla donnola apparsagli 
all’inizio della giornata, per Sagarino a costituire strena è invece l’in-
vito a cena ricevuto al momento del suo ritorno. Come vedremo fra 
un momento, la parola scaeva significa “augurio”. Dunque, quel che 
Sagarino vuol dire è questo: dal momento che, appena tornato dal 
viaggio, ho subito ricevuto un invito a cena, “mi è venuto incontro 
un buon augurio (scaeva) e un <buon> dono augurale (strena)”, cioè 
l’invito per un banchetto. Si tratta ovviamente del solito principio 
dell’“Angang”. Sagarino è appena sbarcato e subito ha ricevuto un 
“buon segno” relativamente al suo rientro a casa dopo tanto tempo. Il 
banchetto è un dono ben augurante (strena) e un buon augurio (scaeva) 
nello stesso tempo. Possiamo concludere le nostre riflessioni su strena 
con una considerazione finale. Come abbiamo detto sopra, nella sua 
accezione più comune strena indica un dono augurale. Festo dice che 
si trattava di un dono fatto genericamente die religioso: però le testi-
monianze che abbiamo concordano tutte nell’indicare la strena come 
il dono (in danaro) che si faceva specificamente per l’inizio dell’anno 
nuovo25, e che veniva ricambiato dal ricevente26. Nella sua forma con-
creta, di dono che entrava in un tipico meccanismo di reciprocità per 
solennizzare l’anno che inizia, la strena corrispondeva espressamente 
ad un “inizio”, ad una “Angang”, stavolta di carattere calendariale. 
Ora, non può essere un caso che in Plauto tutte e due le occorrenze 
di strena, entrambe in un senso più ‘astratto’ del semplice dono augu-
rale, abbiano ugualmente a che fare con due “Angang”: l’inizio della 
giornata per Gelasimo e l’inizio del periodo a casa, dopo il viaggio, 
di Sagarino. Viene da pensare che strena indicasse un tipo speciale di 

25   Cfr. Svetonio, Aug. 57, 1 (cfr. Shuckburgh 1896, 116, con numerosi raffronti utili); Tib. 
34, 2; Cal. 42; Ausonio, Ep. 11, 1 ss.; Gerolamo, Commentaria in epistulam ad Ephesios, 
3, 6, 7 (che parla di strena Calendaria); cfr. Simmaco, Ep. 1, 44; 10, 27. Nonio Marcello, 
24 Lindsay: strena dicta est a strenuitate. Pomponius (114) adside, si qua ventura est alia 
strena strenuae (strenae codd.: si tratterà di qualcuno che attende le strenae di fine 
anno in ricambio di quella che ha già dato). Cfr. anche CIL 15, 6265 (dove strena 
è ugualmente associato a stips, la “moneta”). Cfr. Marquardt 1886, 94 s. e 251 s. 
Secondo Simmaco, Ep. 10, 35, l’uso rimonterebbe addirittura a Tito Tazio: ab exortu 
paene urbis Martiae strenarum usus adolevit, auctoritate Tatii regis, qui verbenas felicis 
arboris ex luco Strenuae anni novi auspices primus accepit; secondo Giovanni Lido, 
mens. 4, 4 l’offerta sarebbe consistita in fronde di alloro «che chiamavano strenae in 
onore di una divinità dallo stesso nome»; cfr. Deubner 1910.

26   Svetonio, Tib. 34, 2 (Tiberio restituiva il quadruplo di quello che aveva ricevuto).
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augurio, quello che aveva specificamente a che fare con gli “inizi” 
di un processo. Probabilmente la cultura augurale, nel suo bisogno 
di precisare e distinguere una materia necessariamente fluida come 
quella dei prodigi, aveva voluto identificare con una parola specifica 
l’importante categoria dei segni di “inizio”. 

Vediamo ora più da vicino la parola scaeva, quella da cui strena è 
accompagnata in questo caso. Questo ci sarà utile per capire meglio 
l’ob-scaevavit della donnola vista da Gelasimo. Sappiamo che bona 
scaeva è espressione formulare per indicare “buon augurio”: ce lo 
attestano numerose fonti27, ma ancora una volta val la pena di ricor-
rere a Plauto. Stavolta si tratta dello Pseudolo. Il lenone Ballione vede 
Arpace davanti a casa sua, e pensa che si tratti di un cliente: in effetti, 
costui ha appena dichiarato che intende dare del danaro al lenone e 
portar via una ragazza. Ballione spera immediatamente di sfruttarlo 
e commenta fra sé e sé28:

bene ego ab hoc praedatus ibo; novi, bona scaevast mihi.

farò buona preda con questo qua; costui è per me di buon augurio. 

Ballione vede Arpace e subito “sa” che le cose gli andranno bene 
con lui. Quell’uomo davanti alla porta, che scortum quaerit, habet ar-
gentum29, gli fa immediatamente ‘fiutare il buon affare’, diremmo noi. 
Ballione esprime questo concetto servendosi di un altro codice, quel-
lo augurale: e Arpace davanti alla porta diventa una bona scaeva30.

Continuiamo con scaeva. Abbiamo già detto che la scaeva, in con-
nessione con l’aggettivo bona, esprime un augurio favorevole. Adesso 
possiamo aggiungere che, secondo le testimonianze che possediamo, 
scaeva è un termine in sé neutro, che indica l’“augurio” sia in senso buo-

27   Varrone, L.L. 7, 97, bonae scaevae causa; Plauto, Ps. 1138 bona scaeva est mihi; etc.
28   Plauto, Ps. 1139.
29   Plauto, Ps. 1125.
30   In realtà da quell’incontro con Harpax deriveranno guai per il lenone, e non 

vantaggi. Quanto alla bona scaeva, Ballione può averla dedotta da fattori diversi: 
dall’“aspetto” di Harpax, dal sentimento che ha provato vedendolo, ovvero dalle 
circostanze in cui l’incontro avviene, come una sorta di “trend positivo” della 
giornata: in altre parole, è possibile che Ballione si senta fortunato per come ha 
condotto l’affare precedente (vv. 1052 ss.); oppure perché quel giorno è il suo 
compleanno, vv. 775 ss. (e vedi il finale della scena, 1237: certumst mihi hunc 
emortualem facere ex natali die).
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no che in senso cattivo. Così Festo31: scaevam, volgus quidem et in bona, et 
in mala re vocat, cum aiunt bonam et malam... Un esempio di scaeva sicura-
mente mala sta ancora in Plauto. Nella Casina Lisidamo si trova stretto 
tra l’armiger Calino e le donne che lo minacciano. Per cui commenta32:

Nunc ego inter sacrum saxumque sum nec quo fugiam scio.
Hac lupi, hac canes: lupina scaeva fusti rem gerit;
hercle opinor permutabo ego illuc nunc verbum vetus:
hac ibo, caninam scaevam spero meliorem fore.

Sto fra la vittima e il sasso e non so dove fuggire; di qua ci sono i lupi, 
di là i cani: quel tipo col bastone è un augurio da lupi. Per Ercole, pen-
so che ora cambierò il vecchio proverbio: vado da questa parte, spero 
che l’augurio canino sarà migliore.

Nel momento del pericolo, sembra proprio che Lisidamo non tro-
vi di meglio che affidarsi alle immagini della saggezza tradizionale. 
Prima si sente come colui che, secondo il proverbio, si trova tra il 
saxum e il sacrum33; subito dopo dichiara invece che da un lato stanno 
i “cani” e dall’altro i “lupi”, con un chiaro riferimento ad un altro 
proverbio: hac urget lupus, hac canis34. Gli pare però che la lupina scae-
va, quello che i “lupi” gli lasciano prevedere come “augurio”, sia più 
pericolosa, perché sostenuta dalla presenza di un solido bastone: per 
cui, mutando l’espressione tradizionale, si butterà dalla parte della 
scaeva canina, sperando che gli sia più favorevole di quella lupina35.

31   Festo, 432 s. Lindsay (la fine della glossa è mutila).
32   Plauto, Cas. 971 ss.
33   Cfr. Otto 1962, 305: possibile allusione alla pratica del Pater patratus che, dopo 

aver recitato la formula di rito, colpiva con una pietra (saxum) il porco destinato a 
fungere da vittima (sacrum).

34   Cfr. Orazio, S. 2, 2, 64; si veda il commento dello Pseudo-Acrone ad locum: 
proverbium est: nam ubi duae res molestae sunt, dicimus: hac canis, hac lupus urget. 
Paralleli in Otto 1962, 199.

35   Questa espressione di Lysidamus, permutabo ego illuc nunc verbum vetus, merita 
di essere commentata più a lungo. Dal testo si arguisce che il verbum vetus, cioè 
l’espressione “tradizionale” che Lysidamus intende cambiare, non corrisponde 
a tutto il proverbio (che egli non cambia affatto) ma all’espressione lupina scaeva: 
cioè quella che ha appena usato. Il verbum permutatum, cioè l’espressione nuova, 
corrisponderà a canina scaeva, che evidentemente non era dell’uso. Il lupo era un 
animale carico di simbologia augurale (Bettini 1998, 233 s.) e quindi facilmente 
soggetto a diventare una scaeva.
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Ancora una volta, dunque, la scaeva sembra essere l’augurio (buo-
no o cattivo dipende dalle circostanze) che emerge dalle cose, persone 
o eventi in cui ci si imbatte. Arpace davanti alla porta, che parla di 
“soldi” e di “ragazze”, costituisce una bona scaeva per Ballione; men-
tre l’armiger armato di bastone e le donne infuriate sono una scaeva 
decisamente cattiva per Lisidamo. È interessante anzi vedere come la 
mentalità augurale si combini in questo caso con il modello del prover-
bio. Lisidamo, vedendosi stretto fra l’armiger e le donne, interpreta la 
situazione in cui si trova in base allo schema folclorico di colui che sta 
fra i “cani” e i “lupi”. Dopo di che, definisce direttamente lupina scaeva 
la minaccia che vien fuori dalla parte che ha identificato con i “lupi” 
e, dalla parte opposta, crea l’espressione canina scaeva36 per indicare 
la minaccia che vien fuori dalla parte che ha identificato con i “cani”. 
Armiger e donne, una volta identificati con “cane” e “lupi”, formano 
scaevae augurali proprio come può accadere con una donnola o con 
altri animali. È come se la cultura augurale di Lisidamo tendesse ad 
‘animalizzare’ i propri avversari per comprendere meglio che cosa essi 
gli auspichino per il futuro: e quindi che strada gli convenga seguire.

Possiamo concludere con scaeva. I tre casi plautini che abbiamo 
esaminato – il banchetto/scaeva di Sagarino, Arpace/scaeva di Bal-
lione, la lupina o canina scaeva di Lisidamo – farebbero pensare che 
la scaeva corrisponda a quello che noi definiremmo laicamente “pre-
visione”. Solo che, con “previsione”, noi moderni ci collochiamo più 
decisamente dalla parte del soggetto che analizza la situazione: qui 
invece si tratta di qualcosa che emerge dai fatti in sé, e che “lascia 
prevedere” un certo esito. Proprio in quanto viene fuori dalle circo-
stanze, e non dal soggetto che le analizza, la scaeva sembra avere in sé 
una forte valenza pragmatica e concreta, che la nostra “previsione” 
certamente non può avere. La scaeva che Sagarino scorge nell’imme-
diato invito a banchetto, quella che Ballione intuisce in Arpace, quella 
che Lisidamo teme nei “cani” e nei “lupi” che lo incalzano, sembrano 
quasi corrispondere a una qualche “forza” interna alle persone o agli 
eventi che la manifestano.

Con quest’analisi di scaeva ci stiamo avvicinando ad obscaevare. Da 
quello che abbiamo detto, emerge chiaramente che questo verbo, in 

36   Cfr. nota precedente.
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quanto legato al sostantivo scaeva, non può che indicare l’emissione di 
un augurio, sia in senso favorevole che in senso sfavorevole. Comun-
que, ancora Plauto ci dà un’altra interessante attestazione di questa 
parola. Nell’Asinaria Libano vede Leonida che gli corre incontro, affan-
nato. E subito sospetta che quella premura non porti nulla di buono37:

sed quid illuc quod exanimatus currit huc Leonida?
metuo quom38 illic opscaevavit meae falsae fallaciae.

che succede, perché Leonida corre così affannato da questa parte? ho 
paura, dal momento che (così facendo) ha ‘augurato’ nei confronti 
dell’inganno che ho architettato. 

Agli occhi di Libano, preoccupato per i suoi piani, quella corsa 
affannata assume un significato di tipo ominoso e augurale. Potrem-
mo dire che Leonida, il quale exanimatus currit, porta in sé una scaeva, 
evidentemente negativa, per i piani di Libano39. 

Con questo torniamo alle parole di Gelasimo a proposito del pro-
digio della donnola. Come sappiamo, al momento in cui l’animale 
ha acchiappato il topo fra i suoi piedi è avvenuto che lui “ha visto” 
(spectatum hoc mihi est) quom strena opscaevavit. Penso che dopo quello 
che abbiamo detto l’interpretazione di questo verso sia più chiara. La 
donnola che acchiappa il topo costituisce una strena, proprio come lo 
è l’immediato invito a banchetto per Sagarino nello stesso Stico: un 
dono augurale, qualcosa che porta bene per l’inizio della giornata. 
Questa medesima strena ha in sé la capacità di obscaevare, di produrre 
“augurio”, proprio come, ancora per Sagarino, la strena dell’invito a 
banchetto era in coppia con una scaeva. Quanto a quel quom / cum 
che, come abbiamo visto, crea qualche problema di interpretazione 
nel testo, mi pare evidente che esso debba essere interpretato come 
congiunzione temporale: a indicare il “momento” in cui la donnola 
si è trasformata in strena per il soggetto che descrive la scena40. La 

37   Plauto, As. 265 s.
38   quod codices; cum Nonio Marcello, 146 Lindsay.
39   Nonio Marcello, 212 Lindsay commentando questo passo interpreta obscaevare 

come “fornire cattivo augurio” (obscaevavit, quasi scaevum, malum omen, obstulit). 
Penso che si tratti di una interpretazione giusta ma solo di tipo contestuale: Leonida 
arriva di corsa, affannato, per cui il suo “augurio” risulta cattivo agli occhi di Libano.

40   Cfr. supra.
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persona coinvolta nel processo augurale “ha visto” il momento in cui 
lo specifico evento ominoso ha avuto luogo. Del resto anche Libano, 
parlando sempre di obscaevare, usa un identico quom per introdurre 
questo verbo (metuo quom illic opscaevavit meae falsae fallaciae). C’è un 
atto della persona (correre affannato) o dell’animale (chiappare un 
topo) che costituisce la scaeva, ciò che ha la capacità di “augurare”: 
e questo trasformarsi in scaeva, o in strena, di un atto qualunque, av-
viene in un momento particolare (quom), che bisogna sapere cogliere. 
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Abstract: Two intriguing passages of the Stichus offer the opportuni-
ty of exploring some aspects of the divinatory culture shared by the 
Roman people, basing on the beliefs about the animals (the weasel 
in particular) that circulated in Rome. Particular attention is devo-
ted to the rules according to which omina and signs were decoded in 
everyday life, as much as to two key words of the Roman vocabulary 
regarding the practice of divination: strena and scaeva, together with 
the verb obscaevare.
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Nullius addictus iurare in verba magistri
(a proposito di Quint. inst. 9, 2, 47)
Alberto Cavarzere

Nell’ampia sezione (§§ 44b-53) che all’interno del secondo capito-
lo del libro IX dell’Intitutio dedica alla εἰρωνεία come figura di pen-
siero1, Quintiliano così dice al § 47:

quaedam vero genera huius figurae nullam cum tropis habent societatem, ut 
illa statim prima quae ducitur a negando, quam nonnulli ἀντίφρασιν vo-
cant: ‘non agam tecum iure summo, non dicam quod forsitan optinerem’, et: 
‘quid ego istius decreta, quid rapinas, quid hereditatium possessiones datas, 
quid ereptas proferam?’, et: ‘mitto illam primam libidinis iniuriam’, et: ‘ne 
illa quidem testimonia recito quae dicta sunt de sestertiis sescentis milibus’, 
et: ‘possum dicere’.

Qui egli introduce una species dell’ironia alla quale non attribui-
sce un nome specifico, secondo una prassi che per lui è abbastanza 
frequente nei due capitoli in cui passa in rassegna le figure. Subito 
dopo aggiunge però che alcuni la chiamano ἀντίφρασις. Ma con la 
relativa quam nonnulli ἀντίφρασιν vocant Quintiliano sembra piutto-
sto prendere le distanze da tale denominazione e dai nonnulli che se 
ne servono: per lui l’antifrasi è dichiaratamente una species del tropo 
dell’allegoria, come tale già discussa nel libro VIII2; mentre qui egli 
sta parlando senza possibilità di equivoco dei genera dell’ironia-fi-
gura che nullam cum tropis habent societatem. Gli esempi che seguono 
immediatamente la definizione mettono tuttavia subito sulla giusta 
strada: e così da essi riconosciamo questa figura in quella chiamata 

1    Indicata col suo nome greco in Quint. inst. 9, 2, 44.
2   Quint. inst. 8, 6, 57 s.; ma cfr. già Rhet. Her. 4, 46 dove è designata col nome di 

permutatio ex contrario.
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παράλειψις, oppure anche παρασιώπησις3 e ὑποσιώπησις4, mentre 
in latino occultatio5, forse declinatio6, certamente omissio7 e soprattutto 
praeteritio8. Si tratta di una figura per detractionem che tra gli σχήματα 
διανοίας si incontra per la prima volta in Demetrio9 e che come tale 
sarà ricordata in tutta la tradizione greca giunta fino a noi10. La pri-
ma trattazione latina compare invece nella Rhetorica ad Herennium11; e 
l’autore, seguendo probabilmente l’impostazione della scuola rodia, 
la annovera tra le figure di discorso, come farà più tardi anche Rutilio 
Lupo12. La valutazione della figura da parte di Cicerone invece non 
è chiara: un po’ per il carattere generico delle sue descrizioni, un po’ 
perché egli sembra inserirla ora tra le figure di discorso13 ora tra quel-
le di pensiero14. Quintiliano, però, non sembra riallacciarsi a nessun 
antecedente latino, ma piuttosto rifarsi a un filone della tradizione 
che risale ad Anassimene e che vede la παράλειψις come una mo-
dalità dell’ironia15. Di tale filone si trova traccia anche in Dionigi di 
Alicarnasso16, il quale, dopo aver citato un esempio demostenico di 
preterizione17, raccomanda di declamarlo in tono ironico (εἰρωνευό-

3    Cfr. Rut. Lup. rhet. 2, 11, p. 18, 8 ss. Halm = p. 196,8 ss. = p. 36, 1 ss. Brooks, jr.
4    Cfr. Phoebamm., RG III, p. 51, 14 ss. Spengel.
5    Cfr. Rhet. Her. 4, 37.
6    Cfr. Cic. de orat. III 207 = Quint. IX 1, 34.
7   Cfr. Ps. Iul. Ruf. rhet. 12, p. 62,16 ss. Halm ἀντίφρασις est figura sententiae, cum 

quaedam negamus nos dicere et tamen dicimus [...] Latine dicitur omissio.
8   Praetermissio di Prisc. gramm. III 310,17 ss. è più termine descrittivo che tecnicismo.
9   Demetr. eloc. 263.
10   Anche se Febammone la considera una figura per adiectionem: cfr. Torzi 2007, 44.
11   Rhet. Her. 4, 37 occultatio est, cum dicimus nos praeterire aut non scire aut nolle dicere 

id, quod nunc maxime dicimus [...] haec utilis est exornatio, si aut ad rem quam non 
pertineat alii<s> ostendere, quo occulte admonuisse prodest aut longum est aut <ig>nobile 
aut planum non potest fieri aut facile potest reprehendi, <ut> utilius sit occulte fecisse 
suspicionem, quam eiusmodi intendisse orationem, quae redarguatur.

12   Secondo la testimonianza di Quint. inst. 9, 3, 98.
13   Cfr. Cic. de orat. III 207 = Quint. IX 1, 34; orat. 135 = Quint. IX 1, 39 cum aliquid 

praetereuntes cur id faciamus ostendimus.
14   Cfr. Cic. orat. 138 ut aliquid reticere se dicat = Quint. IX 1, 44. B. Czapla, HWR VII, 

Tübingen 2005, c. 30, a questa figura accosta anche Cic. de orat. III 202 plus ad 
intellegendum, quam dixeris, significatio, dove il rinvio è piuttosto all’enfasi.

15   Cfr. Rhet. Alex. 1434 a 17 s. (Anax. 21, 1, p. 51, 6 s. Fuhrmann) εἰρωνεία δέ ἐστι λέγειν τι μὴ 
λέγειν προσποιούμενον ἢ [ἐν] τοῖς ἐναντίοις ὀνόμασι τὰ πράγματα προσαγορεύειν.

16   Dion. Hal. Dem. 54, 1 s., V 1, p. 245, 8 ss. U.-R. = II, p. 153, 10 ss. Aujac. 
17   Demosth. IX 26, lo stesso esempio che compare in Demetrio (v. n. 9).
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μενον δεῖ λέγειν)18. Dopo Quintiliano il collegamento di questa figu-
ra con l’ironia non è più dichiarato in modo esplicito nella tradizione 
retorica, ma solo alluso in Alessandro Numeniu19 ed Aquila Roma-
no20, che la discutono immediatamente di seguito all’εἰρωνεία, e nel 
già citato Pseudo Rufiniano21, che però la colloca, insieme all’ironia, 
tra le species dell’allegoria.

Il quadro teorico è abbastanza chiaro, quanto può esserlo almeno 
in problemi di questo genere. Meno chiara, stando agli editori, è la si-
tuazione degli esempi. Nella edizione canonica di Winterbottom nella 
mantissa dei fontes in corrispondenza alle citazioni del § 47 si trovano 
identificati i seguenti passi: Cic. Verr. II 5, 4; Cic. Phil. 2,62; Cic. frg. orat. 
B. 5. 6 Schoell e, infine, con un cenno di dubbio, Cic. Cael. 53. La stessa 
situazione compare nella successiva edizione di Cousin ed è riprodotta 
anche nelle brevi note esplicative dall’ultimo editore, Donald Russell; 
il quale, riprendendo una osservazione di Jane Crawford22, a proposito 
dei due passi non identificati aggiunge, non senza ragionevolezza, che 
le orazioni da cui sono tratti sono sì sconosciute, ma con ogni probabi-
lità ciceroniane, come gli altri esempi che li affiancano23.

Esaminiamo dunque un po’ più da vicino queste cinque citazioni, 
procedendo da quelle più o meno note a quelle non identificate, o 
apparentemente non identificate.

Il primo esempio è tratto, come si diceva, da Cic. Verr. II 5, 4, dove 
nella tradizione diretta si legge: non agam summo iure tecum, non dicam 
id quod debeam forsitan obtinere, e presenta alcune variazioni (lo sposta-
mento di tecum e la parte finale) e omissioni (come quella di id) che 
tradiscono la citazione a memoria. Halm, nell’apparato della sua edi-
zione di Quintiliano, trovava difficilmente accettabile il suo optinerem, 
per cui, sulla scorta di Cicerone, suggeriva di emendare in optinere 
debeam. La sua soluzione è elegante – e meriterebbe più attenzione di 
quanta ricevuta in seguito –, ma non strettamente necessaria in una 
citazione avulsa dal suo contesto.

18   Cfr. Chiron 2006, 63.
19   Cfr. Alex., RG III, p. 23, 11 ss. Spengel.
20   Cfr. Aquil. rhet. 8, p. 24, 25 ss. Halm = p. 15, 10 ss. Elice.
21   Cfr. n. 7.
22   Crawford 1994, 296 n. 2.
23   Russell 2001, IV, 61 n. 83.



118

Alberto Cavarzere

Il secondo esempio, tratto da Cic. Phil. 2, 62, è riportato da Quin-
tiliano in modo senz’altro più fedele. Il suo testo si discosta da quello 
della tradizione ciceroniana per il genitivo hereditatium in luogo del 
più comune hereditatum. Di per sé simili genitivi in -ium sono attestati 
anche in Cicerone; ma in lui prevale di gran lunga l’altra forma. La 
scelta di Quintiliano è probabilmente influenzata dal linguaggio giu-
ridico e amministrativo in uso ai suoi tempi, nelle cui formule heredi-
tatium è frequente24.

Nell’ultima citazione, possum dicere, è probabile che ci sia, come 
negli altri casi, un rinvio a Cicerone, dove tale formula, nelle orazioni 
giunte a noi, è attestata solo in Cael. 53 all’inizio di una preterizione 
che termina al § 54 con: sed haec quae sunt oratoris propria [...] brevitatis 
causa relinquo omnia. Ma la brevità della citazione stessa, va da sé, non 
permette una identificazione sicura – di qui la giusta cautela di Win-
terbottom e Russell –, tanto più che si tratta di una comune formula 
di preterizione, come risulta chiaramente da uno scherzo riportato da 
Seneca padre25: Moschus non incommode dixit, sed ipse sibi nocuit; nam 
dum nihil non schemate dicere cupit, oratio eius non figurata erat sed prava. 
itaque non inurbane Pacatus rhetor, cum illi Massiliae mane occurrisset, 
schemate illum salutavit: ‘poteram’ inquit ‘dicere: ave, Mosche.’

Veniamo ora ai due presunti frammenti ciceroniani ‘incertae se-
dis’ segnalati dagli editori ciceroniani. Nell’edizione Schoell essi sono 
contrassegnati, come s’è visto, con i numeri 5 e 6, sebbene lo studioso 
includa nel loro testo, e non si sa a che titolo, anche le parole possum 
dicere26. Nell’ultima edizione dei frammenti delle orazioni ciceronia-
ne, quella di Jane Crawford apparsa in forma rivista nel 1994, queste 
ultime parole sono scomparse27; ma rimangono i due frammenti mitto 
illam primam libidinis iniuriam e ne illa quidem testimonia recito quae dicta 
sunt de sestertiis sescentis milibus, contrassegnati con i numeri 6 e 7. 
Negli anni che intercorrono fra l’edizione di Schoell, uscita nel 1918, e 
quella della Crawford, era comparsa, nel 1972, per il centro ciceronia-
no, l’edizione mondadoriana degli Orationum deperditarum fragmenta 

24   Si vedano Neue-Wagener 1892, I, p. 410 e H. Kornhardt, Th.l.L. VI 3, c. 2630, 70 ss.
25   Contr. X praef. 10. Il rimando è merito di Winterbottom 1984, 345.
26   Schoell 1918, 468.
27   Si veda la polemica che la studiosa conduce in proposito con Schoell e Puccioni in 

Crawford 1994, 296 n. 2.
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curata da Giulio Puccioni. E qui troviamo una prima sorpresa. Sotto i 
numeri 26-27, sempre relativi ai frammenti ‘incertae sedis’, leggiamo 
solo mitto illam primam libidinis iniuriam e possum dicere (che dunque 
è considerato come un secondo e autonomo frammento e non come 
parte di un frammento precedente, come vorrebbe la Crawford). E 
nella sezione relativa alla fonte, dopo aver riportato il § 47 di Quinti-
liano, Puccioni aggiunge tra parentesi quadre28: «Verba quae sunt ‘ne 
illa quidem testimonia [...] milibus’ a Sch. tamquam fr. inc. or. huc inser-
ta ad or. Cluent. 99 pertinent», che non può significar altro che: «le pa-
role ne illa quidem testimonia ecc., da Schoell inserite in questa sezione 
come si trattasse di un frammento di un’orazione non identificata, si 
riferiscono a Cic. Cluent. 99»; e subito lo studioso rinvia a Luterba-
cher, p. 89. Tale rimando si riferisce a una rassegna bibliografica degli 
studi dedicati alle orazioni di Cicerone nel primo ventennio del ’900, 
pubblicata col titolo piuttosto generico di Ciceros Reden da Franz Lu-
terbacher nella rivista Sokrates, nuova versione della ben più antica e 
famosa Zeitschrift für das Gymnasialwesen. Nell’articolo, in un unico 
rigo, si dice apoditticamente: «il n. 5 – di Schoell; ma in realtà Luter-
bacher sembra riferirsi al n. 6 – [...] si trova nella Cluentiana al § 99»29. 
E difatti un rapido controllo permette di individuare che l’esempio 
è tratto dall’insistita preterizione della Pro Cluentio, dove, al § 99, si 
legge: non dico hoc tempore, iudices, id quod nescio an dici oporteat, illum 
maiestatis esse damnatum; non recito testimonia hominum honestissimorum, 
quae in Staienum sunt dicta [...]; ne illa quidem testimonia recito quae dicta 
sunt de HS sescentis milibus quae ille, cum accepisset nomine iudici Safi-
niani, sicut in Oppianici iudicio postea, reticuit atque suppressit. A questo 
punto, ci si può chiedere perché mai la Crawford, che pur conosce l’e-
dizione di Puccioni, col quale, come s’è visto, arriva anche a polemiz-
zare, non tenga qui conto delle sue giuste conclusioni. Personalmente 
non so dare una risposta: se fossi malizioso, direi: “Latinum est; non 
legitur”; ma farei torto a una editrice che ha pure dei meriti; penso 
piuttosto a un generico atteggiamento di sufficienza degli studiosi di 
lingua inglese (per fortuna non di tutti) nei confronti di chi scrive in 
lingue diverse dalla loro: un atteggiamento a volte pericoloso, come 

28   Puccioni 1972, 124.
29   Luterbacher 1922, 89.
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in questo caso, ma più spesso assai comodo, perché permette loro 
di far passare come propri risultati già raggiunti, e magari da lungo 
tempo, da altri ricercatori.

A questo punto rimane un solo esempio, quello contrassegnato 
come ‘fragmentum incertae sedis’ 6 Schoell, 26 Puccioni, 6 Crawford. 
Che si tratti di un passo ciceroniano, è indubbio, considerata la vi-
schiosità della presenza di Cicerone in questa sezione dell’opera di 
Quintiliano. Ma sorge il dubbio che anche in questo caso si abbia che 
fare con un passo bene individuabile. E basta un rapido controllo, 
ora certo agevolato dai repertori elettronici, ma che anche gli studiosi 
precedenti potevano condurre senza alcuna difficoltà su lessici come 
quello del Merguet30, per accorgersi che l’esempio è tratto dalla bella 
preterizione di Cic. Cluent. 188 mitto illam primam libidinis iniuriam, 
mitto nefarias generi nuptias, mitto cupiditate matris expulsam ex matri-
monio filiam, quae nondum ad huiusce vitae periculum, sed ad commune 
familiae dedecus pertinebant, ossia ancora una volta dall’orazione più 
utilizzata da Quintiliano31, della quale qui e nel paragrafo seguente 
si addensano ben tre citazioni32. Naturalmente, la mancata identifi-
cazione in Quintiliano ha avuto delle conseguenze negative anche 
per gli editori di Cicerone, nessuno dei quali registra i due luoghi di 
Quintiliano nella loro mantissa della tradizione indiretta.

La morale di questo breve intervento? Quella, potete trovarla 
iscritta nel titolo.

30   Cfr., p. es., Merguet 1882, III, 54.
31   Assieme alla Miloniana: cfr. Mazzoli 1998, 485.
32   Alle due citazioni del § 47 si aggiunge, nel § 48, quella di Cic. Cluent. 166.
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Abstract: The essay demonstrates that the examples quoted in Quint. 
inst. 9, 2, 47, which editors have marked as Cic. frg. or. inc. sed. 5 and 6 
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Le Troiane contro Ovidio:
a proposito di Seneca Troades 830-835
Rita Degl’Innocenti Pierini

1. Una (breve) premessa su Achille a Roma

Secondo quanto prescrive Orazio in un notissimo passo dell’epi-
stola ai Pisoni, vv. 119-122, Aut famam sequere aut sibi conuenientia fin-
ge scriptor. / †Honoratum†1 si forte reponis Achillem, impiger, iracundus, 
inexorabilis, acer / iura neget sibi nata, nihil non arroget armis, Achille 
dovrebbe mantenere l’ethos tradizionalmente tramandato nei poemi 
omerici2 anche quando tornasse in scena ad opera di poeti romani ed 
infatti nelle Troades senecane l’ombra di Achille chiede sangue sacrifi-
cale e vede nel figlio Neottolemo3 il perpetuarsi della sua forza vendi-
cativa anche nei confronti di vittime innocenti4. Achille, persino dopo 
la sua morte, gioca ancora un ruolo molto importante nei destini dei 
Greci, che stanno per abbandonare da vincitori i lidi troiani, e delle 
Troiane, destinate a solcare i mari per raggiungere terre lontane come 
prigioniere degli eroi achei: l’ombra di Achille, ampiamente evocata 
nelle Troades nella rhesis di Taltibio5, come già nell’Ecuba di Euripide6, 

1   Ancora utile la nota di Brink 1971, ad loc. per la complessa questione testuale.
2   Si veda la sintetica, ma efficace trattazione di Fantuzzi 2012, 10-11, in particolare 

per il confronto con Aristotele Po. 1451b 23 alla n. 17. Mette in relazione l’Achille 
dell’Ars poetica con l’Achille delle Metamorfosi e dell’Achilleide Kozák 2014. 

3    Su padri e figli nelle Troades senecane, rimando al recente contributo di Casamento 2017. In 
Ov. Ep. 8, 1 leggiamo Pyrrhus Achillides animosus imagine patris: sulla figura di Neottolemo, 
vd. anche la voce Pirro in Enc. Virg. IV 121-123, a cura di G. Annibaldis (Roma 1988).

4   Su Achille nelle Troades senecane, si vedano le belle pagine di Petrone 2013, in 
particolare 90-94.

5    Sono i vv. 168-202. Ulteriori approfondimenti su questa apparizione in Degl’Innocenti 
Pierini 2016.

6   Particolarmente utile è la trattazione di Michelakis 2002, 58-83.
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si leva irata e minacciosa dal sepolcro per chiedere di essere onorata 
con un sacrificio di una vergine, Polissena, destinata a false nozze, 
in Seneca con Elena come paradossale pronuba7. Ma come vedremo 
nella seconda parte del nostro lavoro, c’è in Seneca spazio anche per 
un altro Achille...

Del resto già il Catullo del carme 64 con la profezia delle Parche8 
aveva disegnato un avvenire di Achille segnato dalla guerra futura 
e dalla morte, senza alcun margine per l’addolcirsi del suo ethos: ri-
cordiamo che si tratta di ben 32 versi che preconizzano l’avvento di 
un eroe expers terroris (v. 338), generoso e veloce nel combattimento9, 
destinato ad insanguinare le pianure Troiane10, e a far piangere ma-
dri11, spietato ‘mietitore’ di vite umane come leggiamo in una bella e 
famosa similitudine12, fino alla morti quoque reddita praeda (v. 362) cioè 
Polissena vittima sacrificale sulla tomba dell’eroe13.

Il celebre precetto oraziano dell’Ars poetica era evidentemente ri-
volto ai cultori dei generi alti, ma sembra essere osservato da Orazio14 
stesso, che nella sua produzione lirica e nelle Epistole, quando evoca la 
figura di Achille, lo fa per lo più mantenendogli l’ethos di tipo iliadi-
co teorizzato nell’Ars (oltre all’esaltazione della feroce lealtà di Carm. 
4, 6, basterà ricordare la sintesi in Ep. 2, 2, 41-42), non ne addolcisce 

7   Mi sono occupata ampiamente di questo tema in un recente intervento ad un 
Convegno ravennate sulle Troades, Degl’Innocenti Pierini 2017.

8   Vd. l’ampia disamina di Fernandelli 2012, in particolare 253-308.
9   Catul. 64, 339-341 hostibus haud tergo, sed forti pectore notus, / qui persaepe vago victor 

certamine cursus / flammea praevertet celeris vestigia cervae.
10   64, 343-346 Non illi quisquam bello se conferet heros, / cum Phrygii Teucro manabunt 

sanguine sentes / Troicaque obsidens longinquo moenia bello, / periuri Pelopis vastabit 
tertius heres. 

11   64, 348-351 Illius egregias virtutes claraque facta / saepe fatebuntur gnatorum in funere 
matres, / cum incultum cano solvent a vertice crinem, / putridaque infirmis variabunt 
pectora palmis.

12   64, 353-355 Namque velut densas praecerpens messor aristas / sole sub ardenti flaventia 
demetit arva, / Troiugenum infesto prosternet corpora ferro.

13   64, 362-370 Denique testis erit morti quoque reddita praeda, / cum teres excelso coaceruatum 
aggere bustum / excipiet niveos perculsae virginis artus. / Currite ducentes subtegmina, 
currite, fusi. / Nam simul ac fessis dederit fors copiam Achivis / urbis Dardaniae Neptunia 
solvere vincla, / alta Polyxenia madefient caede sepulcra; / quae, velut ancipiti succumbens 
victima ferro, / proiciet truncum summisso poplite corpus.

14   Vd. Fantuzzi 2012, 11 («the aspect of Achilles’ erotic life which features most often 
in Horace is the one that involves Achilles’ Iliadic fury and menis»); 61-62.



125

Le Troiane contro Ovidio: a proposito di Seneca Troades 830-835

il comportamento nemmeno quando allude all’episodio di Sciro in 
Carm. 1, 8, 13-1615, considerato solo come una deroga soggettiva nei 
confronti del desiderio di guerra, mentre la vicenda di Briseide è pre-
sentata semplicemente come una banale infatuazione non sentimen-
tale per una schiava di bell’aspetto da parte di un eroe, che permane 
insolens16 anche in questa situazione (Carm. 2, 4, 1-4). Nell’epodo XIII17, 
un componimento breve, ma dalle dense suggestioni letterarie, Orazio 
si descrive con gli amici nell’ambito di un contesto simposiaco, mentre 
fuori imperversa la stagione invernale, e si paragona implicitamente a 
Chirone che profetizza il futuro ad Achille; il suono della cetra è in gra-
do appunto di liberare il cuore dai maledetti affanni, levare diris pectora 
sollicitudinibus, come il centauro Chirone insegnava al suo allievo, pur 
affidando al canto un messaggio che pone l’accento sul valore bellico, 
ma soprattutto sulla mortalità del giovane figlio di dea, allineandosi 
alla poetica oraziana del carpe diem, ma non dimenticando il Catullo 
del carme 64 con l’evocazione dei luoghi fatali della Troade e l’eco del 
canto delle Parche anch’esso di ambito simposiaco, vv. 8-18:

		  nunc et Achaemenio
perfundi nardo iuvat et fide Cyllenea
	 levare diris pectora sollicitudinibus,
nobilis ut grandi cecinit Centaurus alumno:
	 ‘invicte, mortalis dea nate puer Thetide,
te manet Assaraci tellus, quam frigida parvi
	 findunt Scamandri flumina lubricus et Simois,
unde tibi reditum certo subtemine Parcae
	 rupere, nec mater domum caerula te revehet.
Illic omne malum vino cantuque levato,
	 deformis aegrimoniae dulcibus adloquiis.’

Anche Virgilio epico si attiene al carattere tradizionale del perso-
naggio, definendolo sia immitis (A. 1, 30; 3, 87) che saevus (A. 1, 45818; 2, 

15   Hor. Carm. 1, 8, 13-16 quid latet, ut marinae / filium dicunt Thetidis sub lacrimosa Troiae / 
funera, ne virilis / cultus in caedem et Lycias proriperet catervas?; 2, 4, 1-4 Ne sit ancillae tibi 
amor pudori, / Xanthia Phoceu: prius insolentem / serva Briseis niveo colore / movit Anchillem.

16   Sul valore di insolens nel passo si sofferma Fantuzzi 2012, 11.
17   Tra i numerosi studi sull’Epodo XIII molto importanti a mio parere sono Lowrie 

1992 e Lyne 2005.
18   Sul valore di saevus in questo passo virgiliano, vd. Berno 2011, 244-245 con ulteriore 

bibliografia.
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29), ma anche magnus (A. 11, 438), armipotens (A. 6, 839) e Priami regno-
rum eversor (A. 12, 545)19: la sua furia vendicatrice appare perpetuata 
ed incrementata nel figlio Pirro, quando Virgilio attraverso il racconto 
di Enea (A. 2, 469-558) ce lo presenta mentre infuria con l’irruenza del 
padre nel palazzo (v. 491 vi patria) e si accinge ad uccidere in un luogo 
sacro Priamo. Il vecchio re, vistosi trucidare davanti agli occhi il figlio 
Polite, gli rinfaccia la pietas di Achille, che almeno restituì le spoglie 
di Ettore al padre per la sepoltura. La risposta di Neottolemo implica, 
come è noto, l’oltraggioso scherno di invitare Priamo ad informare agli 
Inferi il padre Achille di quanto sia degener il figlio (vv. 548-550 Illi mea 
tristia facta / degeneremque Neoptolemum narrare memento. / Nunc more-
re!). L’ombra del grande Achille appare dunque attraverso il figlio, ma 
anche in filigrana nei due contendenti della parte iliadica del poema20, 
Enea e Turno, questione importante su cui non intendo certo soffermar-
mi, ma che implica comunque rispetto per quella figura e soprattutto 
una valutazione di incontaminato, seppur spietato eroismo bellico.

È comunque l’Achille che suona la cetra nel nono libro dell’Iliade che 
offre l’immagine più suggestiva, e ambigua, dell’ira di Achille, descrit-
to, unica volta per un eroe nel mondo epico omerico21, mentre suona 
per lenire il suo dolore e in qualche modo smentisce, o almeno attenua, 
il suo acceso ardore guerresco, pur cantando qui κλέα ἀνδρῶν con uno 
strumento frutto di un’impresa bellica, la conquista di una città: vv. 
186-19122 «trovarono Achille che consolava il suo cuore suonando la 
cetra armoniosa, la cetra cesellata, bellissima, munita di un ponte d’ar-
gento, che dal bottino scelse egli stesso dopo aver distrutto la città di 
Eezione; con la cetra consolava il suo cuore, cantando gesta di eroi; di 
fronte a lui sedeva in silenzio Patroclo, solo, e attendeva che il discen-
dente di Eaco ponesse fine al suo canto» (trad. di Maria Grazia Ciani).

19   Si veda la voce Achille, Enc. Virg. I 24-25, a cura di G. A. Privitera (Roma 1984) e 
l’ampio articolo di Smith 1999.

20   Sugli influssi molteplici della figura di Achille in Enea e Turno si vedano ora le 
importanti valutazioni di Bocciolini Palagi 2016, 78-91, con l’ampia bibliografia citata.

21   Infatti l’uso abituale della cetra viene rinfacciato all’imbelle Paride: Il. 3, 54; sull’immagine 
di Paride a Roma, vd. Rosati 1991, in particolare 109-114; Rosati 1999, 149-152.

22   Il. 9, 186-189 τὸν δ᾽ εὗρον φρένα τερπόμενον φόρμιγγι λιγείῃ / καλῇ δαιδαλέῃ, 
ἐπὶ δ᾽ ἀργύρεον ζυγὸν ἦεν, / τὴν ἄρετ᾽ ἐξ ἐνάρων πόλιν Ἠετίωνος ὀλέσσας: / 
τῇ ὅ γε θυμὸν ἔτερπεν, ἄειδε δ᾽ ἄρα κλέα ἀνδρῶν. Per un commento al passo, vd. 
Grandolini 1996, 53-55.
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Anche se la musica faceva tradizionalmente parte dell’apprendi-
stato dei giovani eroi23, una qualche sfumatura di ambiguità si in-
sinua nel passo, come testimoniano gli scoli, tanto da divenire un 
elemento24 che, congiuntamente al motivo dell’eros sia per Patroclo 
che per Deidamia e Briseide, contribuisce a far subire alla figura di 
Achille soprattutto nella poesia latina un processo di avvicinamento 
al mondo elegiaco25, che in età imperiale potrà trovare spazio anche 
nei generi alti26. 

In particolare in Ovidio si avverte l’esibito adattamento e ribal-
tamento della funzione svolta dalla musica, giacché l’eroe nella sua 
tenda lontano dalle battaglie non celebra più le imprese degli eroi, ma 
può arrivare a cantare per amore e in metri lirici, complice il pacifi-
smo tipico dell’elegia augustea che tende ad addomesticare la ferinità 
e l’acceso ardore bellico dell’eroe: così è rappresentato il soggiorno 
presso Chirone e il suo insegnamento dell’arte musicale in Fast. 5, 
385-386 Ille manus olim missuras Hectora leto / creditur in lyricis detinu-
isse modis, ribadito in Tr. 4, 1, 15-16 Fertur et abducta Lyrneside tristis 
Achilles / Haemonia curas attenuasse lyra.

E del resto nel proemio del primo libro dell’Ars amatoria il poeta 
stesso, che cerca di addomesticare il fanciullo Amore, non esita a pa-
ragonarsi al centauro Chirone che insegnò al ferus Achilles l’ars placida 
della musica27, vv. 9-18:

23   Nell’Iliade Achille è ricordato come allievo sia di Chirone che di Fenice, ma non 
per l’arte musicale (vd. Mackie 1997; Brillante 1991, in particolare sull’educazione 
di Achille presso Chirone, 11-14; Degl’Innocenti Pierini 2017b). Nella tragedia greca 
il tema dell’educazione di Achille giovane è presente soprattutto nell’euripidea 
Ifigenia in Aulide vv. 561-567; 708-710, su cui vd. Michelakis 2002, 100-105. Tra i 
numerosi scritti sul tema segnalo Robbins 1993, 7-20; Fantham 1999, 59-70; Cameron 
2009, 1-22; inoltre approfondimenti e suggestioni di rilievo nei saggi complessivi di 
King 1987; Heslin 2005 e soprattutto Fantuzzi 2012.

24   Si tratta di un topos che è presente anche in Philostr. Her. 45, 6; [Ps.-Plu.] Mus. 1145 
e, su cui vd. Río Torres-Murciano 2014, 187 ss.

25   Sintetizzo molti punti trattati nel recente ed esaustivo volume di Fantuzzi 2012, in 
particolare 128-157.

26   Sull’elegia in età imperiale un efficace quadro d’insieme offre Rosati 1999, in 
particolare 158-163.

27   Un’interpretazione simile si legge in Val. Max. 8, 8. ext. 2 Homerus quoque, ingeni 
caelestis vates, non aliud sensit vehementissimis Achillis manibus canoras fides aptando, ut 
earum militare robur leni pacis studio relaxaret. Mi permetto di rimandare alla mia analisi 
di questa sezione del proemio dell’Ars: Degl’Innocenti Pierini 2017b.
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Ille quidem ferus est et qui mihi saepe repugnet:
	 sed puer est, aetas mollis et apta regi.
Phillyrides puerum cithara perfecit Achillem,
	 atque animos placida contudit arte feros.
Qui totiens socios, totiens exterruit hostes,
	 creditur annosum pertimuisse senem.
Quas Hector sensurus erat, poscente magistro
	 verberibus iussas praebuit ille manus.
Aeacidae Chiron, ego sum praeceptor Amoris:
	 saevus uterque puer, natus uterque dea.

Paradossali e illuminanti, come è stato acutamente notato28, appa-
iono soprattutto le parole con cui Briseide, l’amata al campo troiano, 
ribalta il topos elegiaco29 per invitare alla guerra un eroe che non appa-
re più tale, tanto è dedito all’eros e al canto, Ep. 3, 113-120:

At Danai maerere putant - tibi plectra moventur,
	 te tenet in tepido mollis amica sinu!
Et quisquam quaerit, quare pugnare recuses?
	 Pugna nocet, citharae voxque Venusque iuvant.
Tutius est iacuisse toro, tenuisse puellam,
	 Threiciam digitis increpuisse lyram,
quam manibus clipeos et acutae cuspidis hastam,
	 et galeam pressa sustinuisse coma.

L’interpretazione fuorviante e tendenziosa del passo iliadico è evi-
dente, fa parte del gioco sottile e raffinato con cui Ovidio maneggia i 
materiali epici tradizionali, piegandoli a nuovi significati e dissacran-
doli dal loro interno: c’è ormai un “altro Achille” che si impone sulla 
scena letteraria augustea e che prepara la strada anche alla poesia 
epica di Stazio, il poeta che si propone di ricondurre programmatica-
mente ad unità nel suo poema le molte vicende (e sfaccettature) della 
sua figura (Ach. 1, 4-5 nos ire per omnem – / sic amor est – heroa...).

28   Da Barchiesi 1992, 234-235; vd. anche Fantuzzi 2012, 133-143.
29   Si allude qui ad affermazioni come Ov. Am. 1, 9, 33-34 Ardet in abducta Briseide magnus 

Achilles / (dum licet, Argeas frangite, Troes, opes!), non a caso presente nell’elegia che si 
apre con Militat omnis amans, et habet sua castra Cupido. Ma vd. anche Prop. 2, 22, 29-30 
Quid? cum e complexu Briseidos iret Achilles, / num fugere minus Thessala tela Phryges? 
Sull’uso di Omero in Properzio, vd. Benediktson 1985, in particolare su Achille, 23-25.
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2. L’“altro Achille” in Seneca 

Prima dello Stazio dell’Achilleide, nelle generazioni immediatamente 
successive all’età augustea, che tanto si allontanano dalla poesia elegiaca 
per ritornare all’epica e alla tragedia, c’è spazio per un’interpretazione di 
Achille innamorato o quanto meno addolcito dalla musica e dal canto30? 
Sembra proprio di sì, se il tema si insinua perfino in quello che si può de-
finire quasi un caso limite, un esperimento scolastico come l’Ilias latina31, 
il ben noto compendio in 1070 esametri dei 24 libri omerici, dove l’auto-
re, anche attraverso evidenti scelte lessicali di matrice elegiaca, individua 
nella passione d’amore il motore della vicenda32, come nei versi 25-26:

			   ferus33 ossibus imis
haeret amor spernitque preces damnosa libido.

e ancora nei 70-7434:
Non tamen Atridae Chryseidis excidit ardor:
maeret et amissos deceptus luget amores. 

30   Si ricordi almeno Ps. Acro Hor. Ars 405 quando vult aliquis post laborem requiescere, 
utitur lyra et carminibus.

31   Rimando a Scaffai 19972, passim; per le tematiche che ci interessano in particolare vd. 
King 1987, 173-174; Fantuzzi 2012, 173-175. Sulla datazione utile anche Courtney 2001, 
che suggerisce una seriorità rispetto a Seneca, anche sulla base di confronti con le Troades.

32   Non dissimile l’atteggiamento di Orazio nella famosa epistola a Lollio Massimo, 1, 2, 6-16, 
dove troviamo elencate in estrema sintesi le passioni che hanno mosso l’azione bellica 
contro Troia (amor, aestus, ira) fino agli epigrafici versi Seditione, dolis, scelere, atque libidine 
et ira / Iliacos intra muros peccatur et extra. Lo stesso moralismo traspare nell’autodifesa di 
Ovidio in Tr. 2, 371-374 Ilias ipsa quid est aliud, nisi adultera, de qua / inter amatorem pugna 
virumque fuit? / Quid prius est illi flamma Briseidos, utque / fecerit iratos rapta puella duces? 
Da ricordare anche Seneca De matrimonio fr. 51 Vottero (= Hier. adv. Iovin. 1, 48) Quidquid 
tragoediae tument et domos urbes regnaque subvertit, uxorum paelicumque contentio est. 
Armantur parentum in liberos manus, nefandae adponuntur epulae, et propter unius mulierculae 
raptum Europae atque Asiae decennalia bella confligunt. La parte riferita ad Elena è giudicata 
di probabile derivazione senecana da Torre 2000, pp. 137-141; si potrebbe anche notare 
l’uso ironico di stampo diatribico caro a Seneca con la contrapposizione della muliercula, 
casus belli, e i dieci anni di guerra (muliercula di frequente uso plautino è anche presente 
in Seneca, vd. per es. epist. 63, 13; 66, 53) e il definire la guerra troiana come un conflitto tra 
Europa ed Asia (su cui vd. Degl’Innocenti Pierini 2017, pp. 87-88 e 2018, p. 75).

33   L’epiteto sembra rimandare al proemio dell’Ars ovidiana dove è così definito: vd. 
v. 9 citato supra nel testo e discusso anche infra.

34   In questi versi Fantuzzi 2012, 174 individua un modello ovidiano in rem. 467-486, 
versi da lui discussi a 161-166.
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Mox rapta magnum Briseide privat Achillem 
solaturque suos alienis ignibus ignes.

oppure vv. 90-92, nelle parole di Teti a Giove:
		  quodsi permittitur illi 
ut flammas impune mei violarit Achillis,
turpiter occiderit superata libidine virtus.

Altrettanto emblematico appare il quarto coro dell’Octavia, tra-
gedia che non esiterei a definire iper-senecana, e che si rivela molto 
influenzata anche dall’elegia d’amore augustea, soprattutto a livello 
di linguaggio e di immagini35, dato che concettualmente esprime un 
tono generale impregnato di moralismo e molto lontano dalla legge-
rezza ovidiana, come vediamo anche nel quarto coro, dove si afferma 
il potere rovinoso d’Amore e la sua ineluttabile potenza cui non è 
dato opporsi, e che soggioga perfino Giove, vv. 806-819:

Quid fera frustra bella movetis?
flammis vestros obruet ignes
quis extinxit fulmina saepe
captumque Iovem caelo traxit.
	 Laesi tristes dabitis poenas
		  sanguine vestro;
	 non est patiens fervidus irae
		  facilisque regi:
	 ille ferocem iussit Achillem
		  pulsare lyram,
fregit Danaos, fregit Atriden,
regna evertit Priami, claras
		  diruit urbes.
Et nunc animus quid ferat horret
vis immitis uiolenta dei.

In particolare spicca qui ai vv. 815 ss. l’idea che sia stato Amore 
stesso ad ingiungere al ferox Achilles di pulsare lyram, mettendo poi in 
stretta relazione il suo potere indomito nel piegare i Danai, l’Atride, il 
regno di Priamo e la distruzione di città illustri: si tratta quindi di un 
evidente adattamento ‘di ritorno’ all’idea che la ferocia di Achille non 

35   Sugli echi elegiaci nell’Octavia un’indagine ben informata offre Danesi Marioni 
1996, sul quarto coro in particolare 151-153.
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viene meno e che il canto stesso altro non è che l’ordine di un dio, che 
è fervidus irae e soprattutto non... facilis regi. Quest’ultima prerogativa, 
a mio parere, rimanda molto chiaramente, ma ribaltandone il signi-
ficato36, ai vv. 9-10 del passo proemiale dell’Ars amatoria di Ovidio 
prima citato e riferiti al dio Amore che può essere placato dalla placida 
ars ovidiana, Ille quidem ferus est et qui mihi saepe repugnet: / sed puer est, 
aetas mollis et apta regi. Non è riuscito il canto a cambiare l’indole di 
Achille, sembra osservare il coro dell’Octavia seguendo ancora l’Ovi-
dio dell’Ars nel paragonare l’attitudine del piccolo dio e di Achille: 
infatti il saevus Amor della tradizione è quello che si descrive nel coro 
e quindi, lungi dall’addomesticare e addolcire la ferinità dell’eroe, 
sembra ambiguamente esaltarla (tema su cui ci soffermeremo dopo).

Ma veniamo ora al Seneca autentico, a partire da un luogo emble-
matico dell’opera filosofica. L’Achille di Omero37 suggerisce al filo-
sofo Seneca una suggestiva descrizione dell’eroe in preda ad un’irre-
quietezza notturna simile ad una malattia dell’anima, che non si può 
certo curare solo cambiando posizione38 in Tran. an. 2, 12:

Sunt enim quaedam quae corpus quoque nostrum cum quodam dolore delec-
tent, ut versare se et mutare nondum fessum latus et alio atque alio positu 
ventilari: qualis ille Homericus Achilles est, modo pronus, modo supinus, in 
varios habitus se ipse componens, quod proprium aegri est, nihil diu pati et 
mutationibus ut remediis uti. 

Il passo è molto vicino alla descrizione omerica di Il. 24, 3-18, in 
particolare 9-1239, e vuole indicare in Achille l’eroe dell’incostantia: in 

36   In questo senso l’autore dell’Octavia si adegua alla lezione del Seneca autentico, 
come vedremo infra discutendo i passi delle Troades.

37   Sul passo, vd. Setaioli 1988, 54. Sulla presenza di Omero nella società contemporanea 
illuminanti le note polemiche di Sen. Ep. 27, 5-6; 88, 6-7; vd. anche Petron. 5, vv. 11-
12. Achille è paragonato a Catone attraverso la citazione di Verg. Aen. 1, 458 in Sen. 
Ep. 104, 31-32: per un incisivo approfondimento del contesto della citazione, vd. 
Berno 2011, 242-245.

38   Analoga la descrizione della notte del ricco, che angosciato non trova pace 
nemmeno nel silenzio: Sen. Ep. 56, 6-7 Falsum est: nulla placida est quies nisi quam ratio 
composuit; nox exhibet molestiam, non tollit, et sollicitudines mutat. […] Aspice illum cui 
somnus laxae domus silentio quaeritur, cuius aures ne quis agitet sonus, omnis servorum 
turba conticuit et suspensum accedentium propius vestigium ponitur: huc nempe versatur 
atque illuc, somnum inter aegritudines levem captans; quae non audit audisse se queritur. 

39   Si veda Setaioli 1988, 54 che sottolinea la ripresa del passo omerico, ma anche 
l’intermediazione virgiliana di A. 3, 581 nella formulazione.
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Omero non riesce a darsi pace nel ricordo di Patroclo, non trova ripo-
so, giace irrequieto piangendo nel suo giaciglio, si reca sulla spiaggia, 
fino poi a tornare crudelmente a trascinare il corpo straziato di Ettore. 
In Seneca il ricordo omerico è impoverito nei suoi valori fondanti, si 
presenta solo come una descrizione icastica e superficiale dell’ansia 
notturna che chi è malato nell’anima manifesta nell’agitarsi nel let-
to40: niente allude al dolore per la perdita dell’amico, e l’eroe diviene 
un simbolo dell’incapacità di darsi pace41, incastonato com’è tra os-
servazioni contro le menti malate cui si avvicina lo stesso Achille (2, 
11) e la smania irrazionale e futile di viaggiare (2, 13 infesta levitas).

Se il filosofo segue la tradizione diatribica e già platonica nell’in-
dividuare nei personaggi omerici degli exempla ben riconoscibili42, 
Achille nelle tragedie mantiene il suo ethos tradizionale43, come ab-
biamo già osservato all’inizio della nostra analisi, anche se comunque 
nelle Troades si avvertono in filigrana tracce evidenti della metamor-
fosi subita dall’eroe nell’elegia augustea.

40   Solo a livello di mera ipotesi si potrebbe supporre che l’insonnia e il morbo 
possano richiamare il tema dell’amore di Achille per Patroclo, motivo molto diffuso 
a partire dai Myrmidones di Eschilo: vd. l’ampia disamina di Fantuzzi 2012, 187-235 
(sull’elemento erotico nel lamento di Achille, vd. in particolare 219-220). Sempre in 
Seneca Ben. 4, 27, 1- 2 Achille è citato tra gli stulti; sull’ansietà criticata dagli Stoici, 
vd. già Cic. Tusc. 4, 27. 

41   Interessante il confronto diretto con un passo delle Diatribe di Epitteto, dove la 
citazione omerica appare meglio motivata, perché l’esempio di Achille, nemmeno 
esplicitamente nominato, è inserito in un’ampia e articolata discussione sui veri 
valori da prendere in considerazione e gli atteggiamenti conseguenti: sintetizzo gli 
snodi polemici più rilevanti, vd. per es. 4, 10, 28 «Perché, dunque sei angosciato? 
perché non riesci a dormire? [...] 31 Con questi pensieri sotto gli occhi, un uomo 
non riesce a dormire di notte e “si rigira da una parte e dall’altra” (= Il. 24, 5)? 
Che cosa vuole, che cosa rimpiange? Forse Patroclo o Antiloco o Protesilao? Perché 
quando ha creduto che uno dei suoi amici fosse immortale? [...] 35 “Nessun altro 
male peggiore potrei soffrire” (= Il. 19, 321) dice. E questo sarebbe un male per te? 
E poi, trascurando di liberartene, accusi tua madre di non averti preavvertito, di 
guisa che da quel momento continui ad affliggerti? 36 Che cosa pensate? Omero 
non ha composto queste vicende appositamente, perché vedessimo che gli uomini 
più nobili, più forti, più ricchi e più vigorosi, quando non hanno i giudizi che si 
devono avere, non sono al sicuro dalla miseria più angosciosa e dalla disgrazia più 
grande?» (trad. di C. Cassanmagnago).

42   Non dimentichiamo che in Iuv. 3, 278-280 il paragone omerico servirà a caratterizzare 
la notte insonne di un ubriaco: Ebrius ac petulans, qui nullum forte cecidit, / dat poenas, 
noctem patitur lugentis amicum / Pelidae, cubat in faciem, mox deinde supinus.

43   Vd. per es. Sen. Ag. 616 Pelidae nimium feroci. 
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Nell’acceso dibattito tra Agamennone, qui divenuto sovrano cle-
mente44, e Neottolemo, difensore ed erede dell’ethos paterno, non 
manca una sferzante polemica ritorsiva relativa al suono della cetra, 
vv. 319-325:

(Ag.) 	 At non timebat tunc tuus, fateor, parens,
		  interque caedes Graeciae atque ustas rates
		  segnis iacebat belli et armorum immemor,
		  levi canoram verberans plectro chelyn.
(Py.) 		 Tunc magnus Hector, arma contemnens tua,
		  cantus Achillis timuit, et tanto in metu
		  navalibus pax alta Thessalicis fuit.

Agamennone rinfaccia a Neottolemo in modo subdolo e offensi-
vo la vigliaccheria di Achille, che viene pretestuosamente incolpato 
di preferire il suono della cetra alle armi e alle battaglie, indebolito 
(segnis) e dimentico dei suoi doveri bellici (belli et armorum immemor): 
il sarcasmo dell’Atride trova il suo apice al v. 322, un raffinato versus 
aureus, che non si sofferma sui contenuti del canto, ma si modula sulla 
leziosa sonorità del suono, affidando a verberans una velenosa stoc-
cata sulla dubbia qualità esecutiva della mano di un guerriero45. La 
secca e sdegnata replica di Neottolemo rintuzza l’attacco, sostenendo 
che persino quando si dedicava alla musica Achille impauriva Ettore 
e i suoi, e sempre costituiva un baluardo efficace per le navi greche. 
Naturalmente non è qui il libro IX dell’Iliade ad offrire direttamente lo 
spunto polemico46, ma il dibattito si modula su un evidente modello 
ovidiano47, che abbiamo prima citato, l’Eroide di Briseide, vv. 113-120, 
dove è la fanciulla a richiamare l’eroe ai suoi doveri bellici, descriven-
dolo anche lei come un pavido, che preferisce ormai rilassarsi nell’at-
tività musicale. Certamente uno scambio dialogico come questo pre-

44   Su Agamennone ‘re clemente’, vd. Flamerie de Lachapelle 2011, 172-178.
45   Condivido l’analisi di Keulen 2001, 246, che, traducendolo ‘battering’, osserva come 

il verbo sia qui più consono ad un guerriero che ad un musicista: personalmente 
non sottovaluto peraltro la possibilità che sia semplicemente una variante più 
incisiva dei consueti ferire (vd. per es. [Sen.] Herc. O. 1063) oppure percutere (Eleg. 
Maec. 51) o pellere/pulsare (Laus Pis. 166;169).

46   I commentatori delle Troades si impegnano a sottolineare la distanza col passo 
omerico, prima citato: basti ricordare Keulen 2001, 245.

47   Così giustamente Caviglia 1981, 247.
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sente nelle Troades appare motivato anche dall’interesse per il tema 
che si manifesta nelle dinamiche etiche contemporanee, laddove per 
esempio un testo come la Laus Pisonis propone un modello di perso-
naggio pubblico capace di integrare proficuamente negotium e otium, 
e l’anonimo panegirista paragona appunto il suo celebrato ad Achille, 
che, pur saevus, seppe alternare armi e lira48: un modello che si per-
petuerà anche nell’età flavia ed in particolare nelle Silvae di Stazio49.

Un altro importante luogo delle Troades mi pare attestare lo stes-
so modo indiretto di alludere, cambiandolo di segno, ad un motivo 
comune nella tradizione elegiaca latina, e non solo, quello dell’edu-
cazione presso Chirone, maestro anche nell’arte musicale. Il III coro 
della tragedia, vv. 814- 860, si presenta come un lungo viaggio erudito 
attraverso le località della Grecia lontana, dove le prigioniere troia-
ne paventano di doversi recare per condurre la loro vita di schiave; 
evocando lo scenario montuoso della Tessaglia50 e del Pelio, ai vv. 
829-830, esse si abbandonano all’unica ampia digressione mitica del 
brano corale, non richiesta dal contesto complessivo, relativa all’an-
tro in cui il giovane Achille fu educato da Chirone51, vv. 830-835: 

		  hic recumbens
montis exesi spatiosus antro
iam trucis Chiron pueri magister,
tinnulas plectro feriente chordas,
tunc quoque ingentes acuebat iras
		  bella canendo.

L’antro di Chirone non ha qui niente di solenne e nobile, come l’au-
torevolezza del personaggio52 pare invece aver suggerito ad altri poeti: 
Pindaro in Pyth. 9, 30 parla di σεμνὸν ἄντρον, e in Nem. 3, 53-54 sem-

48   I versi che ci interessano sono 155-178; in particolare l’exemplum di Achille è ai vv. 
171-175: Phoebea chelys si creditur illis / pulsari manibus, quibus et contenditur arcus; / 
sic movisse fides saevus narratur Achilles, / quamvis mille rates Priameius ureret heros / et 
gravis obstreperet modulatis bucina nervis. 

49   Rimando alla sempre valida trattazione di La Penna 1981, in particolare 203-206; 
utile anche Taisne 1976.

50   Quanto l’immaginario contemporaneo gravasse di significati infausti e ominosi 
il paesaggio della Tessaglia dimostra bene il sesto libro di Lucano, su cui vd. in 
particolare Nicolai 1989.

51   Sulla figura di Chirone in Tessaglia, si veda Aston 2009.
52   Di Chirone mi occupo più ampiamente in Degl’Innocenti Pierini 2017b.
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bra evocare una dimora rupestre (βαθυμῆτα Χείρων τράφε λιθίνῳ / 
Ἰάσον᾽ ἔνδον τέγει) di un Chirone che in Pyth. 3, 5 è “fiera silvestre 
amica dei mortali”, mentre nei Fasti di Ovidio percepiamo la sacralità 
di un vetusto antro naturale abitato da un giusto (5, 383-384 saxo stant 
antra vetusto, / quae iustum memorant incoluisse senem), e così sarà per 
Stazio nell’Achilleide 1, 106-112, il quale sembra descrivere una sorta 
di reggia silvestre, che si presenta come una cavità naturale, ma resa 
più raffinata da mano umana, civilizzata quindi e soprattutto lontana 
dall’ethos bestiale degli altri Centauri: domus ardua montem / perforat et 
longo suspendit Pelion arcu; / pars exhausta manu, partem sua ruperat aetas 
[...] at intra / Centauri stabula alta patent, non aequa nefandis / fratribus. 

Nella descrizione delle prigioniere troiane l’antro di Chirone ap-
pare invece fortemente connotato dalla ferinità esibita del Centauro, 
che giace a terra con un corpo di cui si sottolineano le abnormi, mo-
struose dimensioni (spatiosus): l’antro è solo un’orrida spaccatura nel 
monte Pelio, e i brevi spunti descrittivi tendono a suggerire l’idea del-
la tana ferina. Seneca infatti, molto abilmente, utilizza qui tessere de-
scrittive allusive a famosi passi virgiliani: mentre recumbens sembra 
voler evocare il Cerbero di A. 6, 417 adverso recubans immanis in antro, 
l’antro ricorda quello di Proteo in G. 4, 419-420 Est specus ingens / exesi 
latere in montis, e nello stesso tempo non dissimile è l’antro della Sibil-
la A. 6, 42 Excisum Euboicae latus ingens rupis in antrum, oppure quello 
dei Ciclopi 8, 418-419 Cyclopum exessa caminis / antra Aetnaea tonant. 

Il punto di vista delle donne in attesa di una lontana prigionia in-
dividua nell’insegnamento di Chirone il completo ribaltamento della 
tradizione che interpretava il canto come consolatorio, già a partire 
dal IX libro dell’Iliade: a Roma, come abbiamo notato, lo aveva au-
torevolmente affermato per bocca di un profetico Chirone Orazio 
nell’epodo XIII, enfatizzandolo col ripetuto uso del verbo levare, lo 
aveva teorizzato Ovidio nel proemio dell’Ars amatoria53, e soprattut-
to lo aveva ribadito in Tr. 4, 1, 15-16 Fertur et abducta Lyrneside tristis 
Achilles / Haemonia curas attenuasse lyra, dove, nella sua particolare 
condizione di esiliato, elenca una serie molto lunga e varia di exempla 
di requies54 al dolore ottenuta attraverso la musica e il canto che libera 

53   Si limita ad un semplice confronto con il passo dell’Ars 1.11 ss. Jakobi 1988, 33. 
54   Vd. vv. 3-4 Exul eram requiesque mihi, non fama petita est, / mens intenta suis ne foret 

usque malis.
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dagli affanni. E proprio a quest’ultimo passo mi sembra si possa af-
fermare che si sia ispirato Seneca nel plasmare, in implicita e allusiva 
opposizione concettuale, il nostro passo delle Troades, giacché acuo 
implica un ribaltamento di attenuo55, usato peraltro da Ovidio in un 
contesto in cui attraverso fertur l’affermazione assume il carattere di 
verità esemplare, attestata ed incontrovertibile56: con acuere iras le Tro-
iane di Seneca suggeriscono l’idea di uno stimolo negativo, non certo 
lenitivo, di una sorta di esercizio propedeutico alla guerra57. Anche a 
livello di immagini e di sonorità il v. 833 tinnulas plectro feriente chor-
das sembra voler evocare, al di là del gesto tradizionale, un suono 
stridente, acuto58 come quello degli strumenti a percussione orientali 
o delle armi, adatto quindi a stimolare la furia del giovane allievo.

Per le donne troiane l’educazione musicale impartita da Chirone, 
lungi quindi dal costituire un momento di pausa e di addolcimento 
dei caratteri ferini, se non ancora guerreschi, rappresenta invece una 
recrudescenza delle componenti aggressive del trux Achille59, incapa-
ce di frenare il suo istinto sanguinario anche imbracciando una cetra: 
un evidente e esibito ribaltamento della più comune concezione del 
potere lenitivo della musica, che manifesta il suo potenziale allusivo 

55   Attenuo è verbo che si presta alla consolazione: vd. per es. Ov. Tr. 4, 6, 18 curas 
attenuare meas; Ep. Drus. 482 luctus attenuare tuos.

56   La tradizione del canto consolatorio di Chirone continua nell’epica flavia: basti 
ricordare Sil. 11, 449-452 Iam quae Peliaca formabat rupe canendo / heroum mentes et magni 
pectora Achillis, / Centauro dilecta chelys, compesceret iras / percussa fide vel pelagi vel tristis 
Averni, su cui vd. Río Torres-Murciano 2012, 387-399, che sottolinea la distanza di Silio 
da Seneca. Si veda anche Stat. Ach. 1, 184-188 con il commento di Uccellini 2012 ad loc.: 
tunc libare dapes Baccheaque munera Chiron / orat et attonitae varia oblectamina nectens / elicit 
extremo chelyn et solantia curas / fila movet leviterque expertas pollice chordas / dat puero.

57   Acuere iras o simili fanno parte del lessico bellico di Livio (vd. per es. 9, 9, 18; 22, 4, 
1) e di Virgilio A. 9, 464; 12, 590 magnisque acuunt stridoribus iras.

58   Tinnulus, attestato solo qui in Seneca e abbastanza raro (sette volte in poesia e 
due in prosa), implica una sonorità acuta, per quanto aggraziata (come in Catul. 
61, 1), non lontana, mi pare, dal greco λιγύς, presente per es. nel noto riferimento 
ad Achille in Hom. Il. 9, 186 τὸν δ᾽ εὗρον φρένα τερπόμενον φόρμιγγι λιγείῃ: in 
tinnulus comunque non manca un’ulteriore notazione di acuto disturbante, tipica di 
suoni metallici, in quanto anche legata a riti orientali come in Ov. Met. 4, 393 (aera); 
Pont. 1, 1, 38 (sistra) e Stat. Silv. 1, 6, 71. In Quint. Inst. 2, 3, 9 l’aggettivo è usato in 
riferimento ad un cacozeliae genus. Non sottovaluterei anche l’importanza del fatto 
che tinnio, tinnitus sono usati anche per indicare il suono delle armi.

59   Trux puer è Achille anche in Stat. Ach. 1, 302.
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solo se il lettore vi riconosce il rifiuto di immagini augustee, ovidiane 
in particolare60, comunque già di matrice iliadica, dove Achille, pur 
cantore di κλέα ἀνδρῶν, con la cetra rallegrava il suo animo. Prima 
di Stazio con la sua Achilleide61 dunque anche Seneca nelle Troades non 
si sottrae al gusto di alludere all’‘altro Achille’ dimostrando ancora 
una volta, in forma sottilmente allusiva, il suo profondo debito nei 
confronti dell’esperienza poetica augustea.

60   Non mi pare che questo tratto sia colto nei commenti e negli studi sulle Troades: un 
cenno si legge in King 1987, 129. Ne sottolinea l’affinità a posizioni teoriche greche 
sulla musica il ben documentato studio di Raffa 2011, 165-176, non volto comunque 
a individuare legami intertestuali con la topica della poesia augustea.

61   Credo che si possa affermare che anche le Troiane fanno parte dei modelli staziani: 
così giustamente sottolinea alcuni spunti Fantham 1979, 457-462; vd. anche Basile 2014.
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Abstract: This article argues that the figure of Achilles in Sene-
ca’s Troades is influenced by Latin Elegiac’s view of the Homeric 
hero albeit with open criticism and reversal of values. For instance, 
Achilles’ lyre-playing is not appreciated as in Iliad 9, but in Troad. 
318-321 Agamemnon blames him for being segnis ... belli et armorum 
immemor, «idle and forgetful of the war». In the fourth coral ode, the 
Trojan women describe Chiron’s cave on mount Pelion as a ferine 
lair. Furthermore, the centaur is described as a tutor who teaches to 
Achilles the art of music to acuere iras, «to whet passions», and not 
to mellow his character.

Keywords: Seneca’s tragedy; Troades; Achilles and music; Chiron’s cave.





Die Überwindung von Senecas Chortechnik. Die 
der Bearbeitung von 1654 angehörenden Chöre in 
Jakob Baldes Jephtias
Eckard Lefèvre

In der vorangehenden Jephtias-Abhandlung1 wurde erwogen, daß 
drei der neun Chöre bzw. Chorszenen der zweiten Fassung von 1654 
gegenüber der ersten Fassung (unter dem Titel Jephte) von 1637 neu 
sind (in der Aufstellung mit einem Asteriscus versehen). Diese Annah-
me gründet vor allem auf dem Umstand, daß die drei Chöre nicht in 
der erhaltenen Perioche für die Aufführung von 16372 enthalten sind.

1.	 Chorus Asseclarum Jephtæ (I 2, pp. 26-29 = 35-38)3

2.	 Chorus Asseclarum Jephtæ (II 7, pp. 64-71 = 89-96)
3.	 Chorus Asseclarum Jephtæ (III 3, pp. 84-87 = 107-111)
4.	 *Sodales Virginis Menulemæ (III 4, p. 93 = 116)
5.	 Chorus Militum (III 4, pp. 94-96 = 116-118)
6.	 *Chorus Asseclarum Jephtæ (IV 1, pp. 101-104 = 123-126)
7.	 Chorus Sodalium Menulemæ (IV 2, pp. 104-115 = 126-136)
8.	 *Chorus Asseclarum Jephthæ (IV 4, pp. 116-122 = 137-142)
9.	 Chorus Sodalium Menulemæ (V 5, pp. 149-165 = 167-181)

Die Chöre bzw. Chorszenen Nr. 4, 6 und 8 werden im folgenden 
näher betrachtet, weil sich Kriterien ergeben könnten, unter wel-
chen Balde den Jephte bearbeitet hat. Es versteht sich andererseits 
von selbst, daß Balde auch in weiteren Chören Änderungen vor-
genommen haben kann. Solche herauszufinden dürfte jedoch sehr 

1   Lefèvre 2016, 95-113.
2   Valentin 1990, 297-300.
3   Bei Nachweisen aus der Jephtias werden stets die Seitenzahlen der Ausgaben von 

1654 und 1729 (vol. VI) genannt.
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schwierig sein. Allerdings konnte ein bedeutender Einschub im 
ersten Chorus wahrscheinlich gemacht werden. Er ist ein doppelter 
Beweis dafür, daß Balde 1. die zweite Fassung bearbeitet hat und 
2. die Rücksicht auf den Widmungsempfänger Fürst Weikhard von 
Auersperg die Ursache war4. 

Es handelt sich um drei unterschiedliche Formen: I. kurze Ein-
würfe (Nr. 4), II. umfangreicher Chor (Nr. 6), III. längere Einwürfe 
(Nr. 8). Der Chorus Nr. 6 wird als ein ansprechendes Beispiel bal-
discher Poesie ausführlicher betrachtet. IV. ‹Folgerungen› schließen 
die Analyse ab.

1. Sodales Virginis Menulemæ (Nr. 4) (III 4, pp. 93 = 116)

Gegen Ende von III 4 treten vor dem den Akt schließenden Chorus 
Militum in einer kurzen Szene die Sodales Virginis Menulemæ auf, die 
zweimal das Wort ergreifen. Obwohl sie im Plural sprechen (plangi-
mus / flemus), handelt es sich nicht um einen regelrechten Chorus. 
Trotzdem ist wie bei den Chören Nr. 7 und 9 in der Überschrift von 
Sodales Virginis Menulemæ die Rede. Hierbei fällt der Dienerin Rachel 
zweimal eine Soloaufgabe zu. Es ergibt sich ein merkwürdiges Chor-
arrangement. In III 3 treten in Erscheinung der Chorus Asseclarum Je-
phtæ (Nr. 3), sodann in III 4 die Sodales Virginis Menulemæ (Nr. 4) und 
anschließend noch in derselben Szene der Chorus Militum (Nr. 5). Das 
ist bei einer Aufführung kaum glaubhaft zu leisten, so daß sich schon 
von daher ein Argument für die Annahme ergibt, der Chorus der So-
dales Virginis Menulemæ (Nr. 4) in III 4 gehöre der Bearbeitung von 
1654 an. Dazu fügt sich, daß am Anfang von III 4, dem Patris & Filiæ 
confatalis occursus (pp. 88-93 = 111-116), von Menulemas Sodales nicht 
die Rede ist: Die Tochter tritt dem Vater allein gegenüber: Gerade da-
rin liegt das Erschütternde der Szene. Wenn die Sodales anwesend zu 
denken wären, hätte für den Dichter nichts näher gelegen, als Menu-
lema bei der schrecklichen Nachricht in ihre Arme sinken zu lassen. 
Man möchte folgern, daß in der ersten Fassung Menulema den Vater 
bat, vor der Opferung mit ihren Sodales in den Bergen klagen zu dür-

4   Lefèvre 2016, 111-113.
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fen, wie es später in IV 2 vorgeführt wird (Nr. 7, pp. 104-115 = 123-
126). Dann gingen beide ab, und es folgte, wie in der Perioche von 
1637 zu lesen5, der Chorus Militum.

Balde produzierte, dramaturgisch gesehen, eine Dublette. Er 
spürte 1654 offenbar das Bedürfnis, Menulemas Klage im Kreis der 
Sodales, die nach Richter 11, 37 in die Berge gehört – was die Toch-
ter auch vom Vater erbittet (in collibus) – bereits an dieser Stelle ad 
oculos bzw. ad aures vorzuführen. In der kurzen Szene bejammern 
Rachel und die Sodales Menulema ebenso, wie sie es später noch 
einmal tun werden, in der bimestris lucis vsura, dem Genuß des 
Lichts während zweier Monate in den Bergen (IV 2). Balde nimmt 
eine verschachtelte Dramaturgie in Kauf, die an ein Lesedrama 
erinnert. Doch gibt es einen entscheidenden Unterschied: In III 4 
ist Jephte Teilnehmer an diesem Abschied. Sieht man genauer zu, 
ist er sogar die Hauptperson, da ihm nach dem Abtreten Menu-
lemas und der Sodales ein kommentierender Klagemonolog von 
13 Versen in jambischen Trimetern zugeteilt ist. Schon die Sodales 
stellen fest, daß zwar Tochter und Mutter allzu unglücklich, allzu 
bejammernswert seien, der Vater aber noch mehr (Genitorque ma-
gis)6. Das wird nun vorgeführt. Es handelt sich, wie man zu Recht 
gesagt hat, um einen ‹Traum›7 bzw. eine ‹Traumvision› Jephtes8. 
Sein schlimmes Los – en, exprobrat | Natura duro pectori, & lacrymæ 
cadunt (‹sieh, die Natur macht der harten Brust Vorwürfe, und es 
fallen Tränen›) – wird gewürdigt. 

Der Schluß ist kaum abzuweisen, daß Balde mit Rücksicht auf den 
Widmungsempfänger Jephtes schweres Schicksal und seine besonde-
re Empfindsamkeit bzw. Humanitas herausstellen wollte.

5   Valentin 1990, 299.
6   Im dritten Vers dieses ersten Beitrags der Sodales (pp. 93 = 116) hat der Setzer der 

Ausgabe von 1729 einen Springfehler gemacht und eine unmetrische Version der 
Anapäste produziert. 1654 heißt es: Nata an genitrix magis infelix, | Miseranda magis. 
Nata & Genitrix | Nimis infelix, miseranda nimis (die unterstrichenen Wörter sind 
übersprungen).

7   Führer 2002, 96.
8   Stroh 2004, 288, der fortfährt: «Und der Zuschauer sieht ebenso wie er; d. h. die 

[…] Szene ist Realität und Traumvorstellung zugleich». Realität – darauf kommt es 
hinsichtlich der Dramaturgie an.
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2. Chorus Asseclarum Jephtæ (Nr. 6) (IV 1, pp. 101-104 = 123-126)

Der vierte Akt bringt die inneren Kämpfe Jephtes, der sich zur Op-
ferung seiner Tochter, und Menulemas, die sich zum Akzeptieren der 
Opferung durchringt. Es versteht sich, daß für längere lyrische Be-
trachtungen des Chors kein Platz bleibt, sondern daß er den leidge-
prüften Personen beisteht – tröstend, kommentierend. Es ist mit zwei 
Chören zu rechnen: In IV 1 versucht ein Chor, Jephte zu trösten (Nr. 
6). Es wird der Chorus Asseclarum Jephtæ wie am Ende des ersten Akts 
sein9. In IV 2 sind es Menulemæ Sodales in montibus (Nr. 7) (pp. 104-115 
= 126-136). Mitten im Akt gibt es also Schauplatz- und Chorwechsel.

In IV 1 wird zunächst der Agon primus Jephtæ, secum luctantis ex 
amore naturali in filiam, voto immolandum gestaltet, in einem unge-
wöhnlich langen Monolog von 154 Versen. Damit geht Balde bezüg-
lich des Umfangs über sämtliche Monologe Senecas hinaus. Es wird 
in aller Eindringlichkeit ein Mann vorgeführt, der ein besonders wid-
riges Geschick zu bestehen hat. Wie könnte es ausbleiben, da in der 
Widmung die Verbindung Jephtes mit der Person des Widmungs-
empfängers dargelegt wird, daß dieser sich angesprochen, gewisser-
maßen: verstanden fühlen mußte? So möchte man vermuten, daß der 
Riesenmonolog bei der Bearbeitung Erweiterungen erfahren hat, um 
die Intensität zu verstärken.

 Der Chor reagiert, indem er zunächst in 22 anapästischen Dime-
tern den erregt-erschöpften Herrscher beschreibt (en, ut luctu fractus 
anhelat!)10, und sodann eine Ad placidum somnum mœsto Jephtæ conci-
liandum Cantilena singt. So folgt auf das höchste Pathos (in dem der 
Chor seine Verbundenheit mit Jephte zum Ausdruck bringt) in wir-
kungsvollem Kontrast eine wunderbare lyrische Szene.

Während in der griechischen Tragödie Anapäste vorwiegend 
bei Bewegungen des Chors und in Klagesituationen (‹Klageana-

9   Stroh 2004, 288 sagt vorsichtig, es sei ein anderer Chor als der Soldatenchor in III 
4; es war aber festzustellen, daß der Chorus Militum identisch bzw. teilidentisch mit 
dem Chorus Asseclarum Jephtæ ist.

10   Der Anfang des Jephte beobachtenden Chors quò quò tandem verget amari | pectoris 
æstus? ist dem Anfang des Medea beobachtenden Chors in Senecas Medea 849-878 
zu vergleichen: quonam cruenta maenas | praeceps amore saevo | rapitur?



147

Die Überwindung von Senecas Chortechnik.

päste›)11 Verwendung fanden, begegnen bei Seneca Chöre in Ana-
pästen, etwa HF 125-203, 1054-1137, Tro. 67-163, 705-735, Med. 
301-379, 787-842, usw. Das einfache Maß eignete sich in bequemer 
Weise für stichische Verwendung. Dieser Praxis folgt Balde in der 
Jephtias. Wie sehr der ursprüngliche hämmernde Marschrhythmus 
verlorengegangen ist, zeigt der zweigeteilte Chor, der zunächst 
Reflexionen über den schlafenden Herrscher anstellt und sodann 
den Schlafgott Somnus anruft. Während die Ansicht, daß es sich 
bei Balde um Sprechchöre handelt12, wohl zutrifft, möchte man bei 
dem zweiten Teil dieses Lieds, der bezeichnenderweise Cantilena 
überschrieben ist, annehmen, daß der Dichter in seiner Vorstel-
lung an Gesang bzw. eine Art Psalmodieren oder wenigstens an 
eine Musikbegleitung gedacht hat.

Am Anfang steht die mitleidvolle Betrachtung des leidenden Jephte:
Quò quò tandem verget amari
Pectoris æstus? nondum vis est
Superata mali. luctatur adhuc
Natura potens. quando nec vno

5		       Quercus ab ictu percussa cadit.
Animo radix altior hæret.
Dolor alternat, variátque color.
Vultu non est vnus in vno.
Omnes capit & retinet nullum.

10	       Niger albescit, pallidus ardet.
Siue est pietas jam, siue furor;
Erit alterutro justiùs insons.
    En, vt luctu fractus anhelat!
Lumina quærunt fessa quietem?

15	       Labat in sellam pendula ceruix.
Miseris propria est ista voluptas;
Nimio tandem mœrore frui.
Premit in somnum, quod mole premit.
O si mite hoc Superûm munus

20	       Penitus totos permeet artus.
Plerumque vigil sua tormenta
Nutrit, & igni pabula præbet.

11   Solche verwendet Balde in den beiden Klageszenen mit Menulema und ihren Soda-
les in III 4 (Nr. 4) und IV 2 (Nr. 7).

12   Stroh 2004, 297 Anm. 166; 302 Anm. 191.
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Wohin, wohin wird sich endlich die Glut
der bitterempfindenden Brust neigen? Noch nicht ist 
die Gewalt des Übels überwunden. Bis jetzt kämpft 
die starke Natur. Da ja die Eiche nicht

5	          von einem Schlag getroffen fällt.
Die Wurzel hängt tiefer im Gemüt.
Der Schmerz wechselt, die Farbe ist veränderlich.
Nicht hat die Miene (nur) eine Miene.
Alle nimmt sie an und behält keine zurück.

10        Die schwarze wird weiß, die bleiche erglüht.
Sei es schon Erbarmen, sei es (noch) Rasen –
sie wird, gerechter als eines von beiden, unschuldig sein.
      Sieh, wie er von Trauer gebrochen stöhnt!
Suchen die müden Augen Ruhe?

15        Es sinkt in den Sessel der schwankende Nacken.
Den Elenden ist jene Lust eigen:
zuletzt zu große Trauer zu genießen.
Es drückt in den Schlaf, was mit seiner Last drückt.
O wenn dieses sanfte Geschenk der Götter

20         im Innersten die ganzen Glieder durchdränge!
Meistens nährt der Wachende seine Qualen,
und gewährt Nahrung dem Feuer.

Jephte schloß seinen Monolog mit dem verzweifelten Ausruf: Heu, 
Gnata miserum, Gnata, quò trahis Patrem? Diese Gebärde nimmt der 
Chor – ebenfalls in Form einer Frage – auf: Quò quò tandem verget 
amari | pectoris æstus? (1). Aus seinen Betrachtungen spricht höchste 
Anteilnahme an dem Los des Herrschers. Dessen Leid wird eindring-
lich gewürdigt. Am Ende steht eine ebenso überraschende wie le-
benswahre psychologische Reflexion: Sich in den Schmerz vergraben 
birgt die Gefahr, den Schmerz zu genießen – nicht dazu, ihn zu über-
winden, sondern ihn zu verlängern, bis es endlich zur Erschöpfung, 
zum Schlaf (somnus) kommt. 

Damit ist das Stichwort für die nun folgende Cantilena gegeben: 
eine Anrufung des Schlafgotts – es ist eine fein motivierte Überlei-
tung. Die Bitte um Hilfe ist zugleich ein Preislied auf den Jüngling, 80 
Verse wiederum in anapästischen Dimetern13:

13   Der Kursivdruck ist original.
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Ad placidum somnum mœsto Jephtæ
conciliandum

CANTILENA.

Huc ô Iuvenis, quem cura fugit:
Qui castra fugas inimica tibi:
Pede suspenso, Sopor alme, venit:
Grata molesti pausa doloris:

5		        Saltem modicam succute pennam.
Prosit Iephtæ, carmine laudeis
Iterare tuas. Per te reficit
Durus rastros & aratra labor.
Aurea vitas sceptra potentum,

10	       Structáque Pario mœnia saxo,
Et marmoreis turribus arceis.
Nullo pretio, munere nullo
Venalis emi: muneris ipse
Nomen inempti pretiúmque subis.

15	       Facili passu septa coloni
Pauperis intras, humileísque casas,
Gaudes iuxta frigus opacum
Trepidantis aquæ posuisse caput.
Vbi per conchas fluit vnda loquax,

20	       Leni ripam murmure pulsans.
Suauiùs illic requiescis, vbi
Est nulla domo ianua totâ,
Prohibens motas stridere fores.
Vbi colloquitur fraxinus orno,

25	       Populus alno: silua arboreum
Modulante melos.
      Seu vis dici librata quies;
Seu iucundæ libra quietis:
Hominem titulo pascis vtroque.

30	       Sine luce vides: téque videndum
Etiam cæcis intime præbes.
Sine nube pluis, membráque stratò,
Composta rigas. cæspitis horror,
Duráque Geticis niuibus rupes,

35	       In Chaoniam mutatur auem;
Plumáque fouet, quâ nullus olor.
Bene dormit enim, malè qui dormit,
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Neque se sentit malè dormire.
Falcem retinens messor in agro

40	       Stertit medias inter aristas.
Viridi subter fronde viator
Longa viarum breuiora facit.
Dûmque exigua cœli spatium
Contrahit vmbrâ; reparas vireis:

45	       Tædia pellis, stadia acceleras.
Mora neglectum compensat iter.
       Te pennigeras moderante fides,
Auium citharæ fila remittunt;
Ne rumpantur gutture rauco.

50	       Tamen ipsa tuum maria agnoscunt
Horrida numen. ventosa Thetis
Agitata Noto graue littoribus
Caput acclinat. fusum terris
Tacet omne pecus. Tu temperies,

55	       Tu institium commune, forum
Tollis iniquum: dirimis lites,
Iurgia placas arbiter æqui.
Languida duræ mortis imago:
Sed nemo suo sic dissimilis

60	       Frater fratri, similisque fuit.
Tantum distans sanguine iuncto:
Quantum abludit thalamus tumulo,
Sponda pheretro. sibi commissos
Sponda remittit: quando pheretrum?

65	              Necis ac vitæ breuis Horizon:
Statio ægrorum, portus egentum. 
Quos cura mouens excitat æstu,
Inter tumidos anchora fluctus:
Imóque latens corde saburra,

70	       Facis æquatis animum velis
Turbine motas ire per vndas.
      Huc, age, currus deflecte tuos:
Huc optatum lenimen ades.
Sparge papauer: super afflicti

75	       Vtraque patris quate Lethæo
Rore madentem tempora virgam.
Placidam noctem diuite cornu
Fundens totum perplue Iephten.



151

Die Überwindung von Senecas Chortechnik.

Arce tetricas cerebri formas:
80	       Puráque tantùm somnia ludant.

LIED 

zur Gewinnung eines sanften Schlafes 
für den trauernden Jephte.

Hierher, Jüngling, den die Sorge flieht,
der du die Kriegslager, die dir feindlich sind, in die Flucht schlägst,
mit fliegendem Fuß, segenspendender Schlaf, komm,
willkommene Unterbrechung beschwerlichen Schmerzes:

5	 Schwinge wenigstens deinen sanften Flügel.
Möge es Jephte nützen, im Lied
dein Lob zu erneuern. Durch dich nimmt
die harte Arbeit wieder Hacken und Pflüge auf.
Die goldenen Szepter der Mächtigen meidest du

10	 und die Mauern, die mit parischem Stein errichtet sind,
und die Burgen, die marmorne Türme haben.
Durch keinen Preis, durch kein Geschenk
bist du wohlfeil, gekauft zu werden: Selbst erringst du
den Namen und den Wert eines Geschenks, das nicht gekauft ist.

15	 Leicht schreitend betrittst du die Gehege 
des armen Siedlers und die niederen Hütten.
Du hast Freude, neben die schattige Kühle 
des plätschernden Wassers dein Haupt zu legen.
Wo über Muscheln die geschwätzige Welle fließt,

20	 die mit sanftem Murmeln an das Ufer schlägt.
Lieblicher ruhst du dort, wo
im ganzen Haus keine Tür ist,
die davor bewahrt, daß die bewegten Türflügel knarren.
Wo sich die Esche mit der wilden Bergesche unterhält,

25	 die Pappel mit der Erle, während der Wald 
sein Baumlied singt.
       Ob du ausgeglichene Ruhe genannt werden willst
oder Ausgeglichenheit angenehmer Ruhe:
Den Menschen erfreust du mit beiden Titeln.

30	 Ohne Licht siehst du: Und dich zu sehen
gewährst du sogar Blinden in ihrem Innersten.
Ohne Wolke regnest du und benetzt die auf dem Lager
gebetteten Glieder. Der starre Rasen
und der harte Fels mit getischem Schnee
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35	 wandelt sich in den Vogel von Dodona,
und der Flaum wärmt, wie es kein Schwan vermag.
Denn gut schläft, wer schlecht schläft
und nicht merkt, daß er schlecht schläft.
Die Sichel haltend schnarcht der Schnitter

40	 auf dem Feld mitten unter den Ähren.
Unter grünem Laub verkürzt 
der Wanderer die Länge der Wege.
Und während er die Ausdehnung des Himmels (des Tages) 
in wenigem Schatten zusammenzieht, erneuerst du die Kräfte,

45	 vertreibst den Verdruß, beschleunigst die (zurückgelegten) Stadien.
Rast wiegt vernachlässigten Weg auf.
       Wenn du das befiederte Saiteninstrument spielst,
halten die Leiern der Vögel die Saiten zurück,
damit es nicht durch die rauhe(n) Kehle(n) durchbrochen wird.

50	 Doch selbst die schrecklichen Meere erkennen
deine Gottheit an. Die windreiche vom Süd erregte
Thetis legt ihr schweres Haupt auf die Gestade
(um zu ruhen). Das ganze über die Lande
verbreitete Vieh schweigt. Du, der du Mäßigung,

55	 du, der du allgemeiner Stillstand der Gerichte bedeutest, du hebst
das ungerechte Forum auf, du trennst Streitende,
Prozesse schlichtest du als Schiedsrichter des Rechten.
Du bist das ruhige Abbild des harten Todes.
Aber kein Bruder war seinem Bruder

60	 so unähnlich und (doch) ähnlich:
So verschieden bei gemeinsamem Blut,
wie das Schlafgemach vom Grab abweicht,
das Bett von der Bahre. Die ihm Anvertrauten 
läßt das Bett frei: Wann (jemals) die Bahre?

65	        Zwischen Leben und Tod kurze Grenze,
Wache der Kranken, Hafen der Bedürftigen.
Denen, die bewegende Sorge im Sturm aufschreckt,
Anker in schwellenden Fluten:
Und im innersten Herzen verborgener Schiffsballast,

70	 du machst den gleichmäßig aufgestellten Schiffen Mut,
durch die vom Sturm bewegten Wellen zu segeln.
      Hierher, auf, lenke dein Gespann herab,
hierher komm, erwünschte Linderung.
Streue Mohn: Über des angeschlagenen Vaters

75	 beide Schläfen schwinge die
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von vergessenmachendem Tau tropfende Rute.
Eine ruhige Nacht mit dem reichen Horn ausgießend,
netze Jephte ganz.
Halte die finstere Gestalten des Gehirns fern,

80	 und nur reine Träume mögen ihn umspielen.

Balde hat sicher den – ebenfalls in anapästischen Dimetern ge-
stalteten – Chor 1054-1137 in Senecas Hercules Furens vor Augen, der 
1066-1081 Somnus anruft, er möge den ‹rasenden› Hercules besänf-
tigend zur Ruhe bringen. Aber er kennt auch Senecas Vorbild, Iris’ 
in Iunos Auftrag erfolgende Aufforderung an Somnus: Ovid Met. 
11, 623-62914. Der Poeta doctus baut signalartig gleich im ersten Vers 
ein Zitat aus Ovids zweitem Vers ein: quem cura fugit. An dessen 
unmittelbare Fortsetzung qui corpora duris | fessa ministeriis mulces 
reparasque labori erinnert reparas vireis bei der Beschreibung des er-
schöpften Wanderers, der sich im Schlaf erholt (44). Das ist für den 
auf berühmte Stellen der römischen Literatur fast immer nur dezent 
anspielenden Balde deutlich genug15. Dieses Verfahren wendet er 
hinsichtlich des zweiten Vorbilds bemerkenswerterweise nicht an. 
Hier sind vor allem die Situation und das Metrum aufgenommen. 
Balde bietet keinen Flickenteppich aus Zitaten16. Cento-Dichtung 
lehnt er eindeutig ab17.

Wenn auch manche der vom Chorus vorgetragenen Gedanken 
topisch sind, hat das intellektuell gewobene Lied doch einen poeti-
schen Reiz. Es bildet einen Ruhepunkt in der die Personen und die 
Rezipienten zermalmenden Handlung. Wohltuend ist, daß auf ‹kal-
te› Mythologie verzichtet wird. Sicher, es steht Geticus (34) für die 
östliche Landschaft, Chaonia auis (35)18 für die zu Dodona in Epirus 

14   Billerbeck 1999, 541 (dort weitere antike Anrufungen des Somnus, die aber für 
Balde nicht relevant sind).

15   Das gilt um so mehr, als bei Ovid nur die ersten drei Verse allgemein gehalten (und 
damit ‹zitatfähig›), die folgenden Verse aber situationsgebunden sind.

16   Stroh 2004, 288 Anm. 130 zählt als Vorbilder auch Stat. Silv. 5, 4 und Val. Fl. 8, 
70-78. An diese gibt es jedoch keine Anklänge, auch sind Situation und Metrum 
verschieden.

17   Lefèvre 2017, 42 und 286.
18   In diesem Sinn Chaonias columbas Verg. Buc. 9, 13. Die Stelle ist schwierig. Durch Som-

nus’ beruhigenden Einfluß fühlt sich jemand, der auf hartem Rasen oder in Eiseskälte 
einschläft, in den lieblichen Hain von Dodona versetzt (Chaonius = ‹epirotisch›, hier 
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weissagende(n) Taube(n), Thetis (51)19 für das Meer, Notus (52) für 
einen besonders stürmischen Wind und Letheus ros (75 / 76)20 für 
Vergessen bringenden Tau. Aber das sind Alltäglichkeiten in der 
(neu)lateinischen Poesie. Aufhorchen und genießen soll dagegen 
der Rezipient, wenn er auf seltene Stellen der klassischen Literatur 
trifft und sie identifiziert bzw. im Ohr hat, wie frigus opacum (17), wo 
Verg. Buc. 1, 52, wie mortis imago (58), wo Verg. Aen. 2, 369 durch-
scheint. Balde selbst hat besondere Freude daran, an seltene Bedeu-
tungen zu erinnern, wie abludere = ‹abstechen›, ‹abweichen› (62), wo 
ihm Hor. Sat. 2, 3, 320 haec a te non multum abludit imago im Sinn ist21. 
lumina dicendi sind die Parallelisierung von Somnus’ gefiederter 
Lyra (pennigeras fides) mit den Leiern der (gefiederten) Vögel (avium 
citharæ fila, 47 / 48)22, die Wortspiele librata quies / libra quietis (27-
28) und committere / remittere (63-64), die Parallelität der auf Meer 
bzw. Mensch bezogenen Metaphern für Somnus inter tumidos ancho-
ra fluctus: | imóque latens corde saburra (68-69)23, sowie die einpräg-
samen Paradoxa 30-38, zumal der prächtige Abschluß bene dormit 
enim, malè qui dormit, | neque se sentit malè dormire (37-38)24. Balde 

von Dodona in Epirus), wo die berühmten (weissagenden) Tauben zu Hause sind, 
die ihn mit ihren Flaumfedern wärmen, wie es kein Schwan vermöchte (aus Flaumfe-
dern wurden weiche Kopfkissen und Polster gefertigt). Es wird e contrario assoziert: 
von der Härte und Kälte des Bodens zu der Weichheit und Wärme der Flaumfedern. 
(In 34 bietet die Ausgabe von 1729 fälschlich duratque). Einen vergleichbaren Vorgang 
schildert Horaz an einer berühmten Stelle: Ihn, der einmal als Kind vom Spielen er-
schöpft in Schlaf gefallen war, hätten Tauben (zum Schutz) mit jungem Laub bedeckt: 
me fabulosae Volture in Apulo | nutricis extra limina Pulliae | ludo fatigatumque somno 
| fronde nova puerum palumbes (Carm. 3, 4, 118). Bei Balde fungieren Flaumfedern an 
Stelle des grünen Laubs und Dodona an Stelle des heimatlichen Voltur.

19   In diesem Sinn temptare Thetim ratibus Verg. Buc. 4, 32.
20   In diesem Sinn Lethaeo somno: Verg. Georg. 1, 78.
21   Für penniger (47) wird es Zwischenquellen geben; es ist klassisch nur Sil. 8, 373 

belegt (von Pfeilen).
22   Auch fides und fila stehen in einem (durch Alliteration und gleiche Silbenzahl ver-

stärkten) klanglichen und inhaltlichen Bezug – wie fila sind fides (wörtlich) die Sai-
ten. Citharæ ist eine gewählte Metapher für die Stimmen der Vögel.

23   In diesem Sinn die bekannte Stelle in Vergils Bienenstaat Georg. 4, 194-196 saepe 
lapillos, | ut cumbae instabiles fluctu iactante saburram, | tollunt.

24   Hierher gehören ferner die Paradoxa 59-60 sed nemo suo sic diss imil is  | frater 
fratri, s imil isque fuit und 61-62 tantum distans sanguine iuncto: | quantum abludit 
thalamum tumulo. Die gegensätzlichen Begriffe thalamum und tumulo sind durch Al-
literation und gleiche Silbenzahl verbunden.
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liebt Paradoxa, wie die zahlreichen Beispiele unter den 489 Themen 
zeigen, die er seiner Satire über die Erstürmung der Burg der Igno-
rantia (Expeditio) angehängt hat25.

Balde, der selbst an Schlaflosigkeit litt, wußte, in welchem Maß 
erquickender Schlaf wohltut – und der ehrgeizig strebende Fürst 
Weikhard von Auersperg wußte das wohl nicht minder. Die Einlage 
der Cantilena bedeutete nicht stereotype Gebrauchslyrik: Hier spricht 
sicher der expertus zum expertus. Balde bezeugt seine Schlaflosig-
keit selbst. So gab er der Ode Lyr. 2, 36 den Titel Ad Somnum, Quum 
insomniâ laboraret26. Neubig sah darin die «Fortsetzung der Leidens-
geschichte des Dichters», da die vorausgehende Ode den Titel Diræ 
in Catarrhum trägt27.

Wenn aus der Perioche von 1637 zu schließen ist, daß dieser 
Chor erst der Bearbeitung angehört, wird das mit ihrer Widmung 
an Auersperg zusammenhängen: Balde war es dann ein Anliegen, 
die besondere Verbundenheit des Chors mit Jephte zu demonstrieren 
– wie auch bei dem ebenfalls eingeschobenen Chören Nr. 4 und 8. 
In beiden Fällen könnte es eine dezente Huldigung sein. Die Be-
deutung der Cantilena dürfte auch aus dem Kursivdruck der 80 
Verse hervorgehen.

3. Chorus Asseclarum Jephthæ (Nr. 8) (IV 4, pp. 116-122 = 137-142)

Nach der Unterbrechung der in montibus vorgestellten Menule-
ma-Szene IV 2 wird IV 1 mit dem in IV 3 erwachenden Jephte und 
in IV 4 mit Jephte und dem Chorus Asseclarum Jephtæ fortgesetzt (Nr. 
8)28; zu ihnen tritt der Diener Aodus. Das heißt, daß innerhalb eines 
Akts in unmittelbarer Folge eine Chorszene durch eine andere Chor-
szene unterbrochen und dann die erste weitergesponnen wird. Das 
ist auf der Bühne kaum darstellbar. Daher liegt die Vermutung nahe, 

25   Lefèvre 2017, 237, 366-367.
26   Sie könnte von Statius Silv. 5, 4 angeregt worden sein (Henrich 1915, 114; Stroh 

2004, 288 Anm. 130).
27   1829, 238. Als persönliche Aussage wird die Ode auch von Henrich 1915, 60 und 

114 gewertet.
28   Scheid 1904, 32: ‹Zwiegespräch› Jephtes mit dem Chor.
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daß dieses Arrangement erst der 1654 erschienenen Umdichtung an-
gehört, für die eine Aufführung nicht bezeugt ist. Dazu fügt sich, daß 
der Chor Nr. 8 (IV 4) in der Perioche von 1637 nicht genannt ist. Dra-
maturgisch gesehen ist er ein Fremdkörper29.

Es ist eine großartige Szene. Der Diener Aodus berichtet Jephte, 
daß Menulema zurückgekehrt und zum Opfer bereit sei. Intensiv läßt 
Balde den Schmerz des Vaters deutlich werden. In der langen Sze-
ne bildet der Chor den Hintergrund des idealen Betrachters, der das 
Geschehen durchgehend in seinem Leid abwägt und kommentiert, 
ohne – der Diener ist irgendwann entschwunden und vergessen – Je-
phte ins Gespräch zu ziehen30. Ja, es ist die Frage, ob dieser überhaupt 
die Anwesenheit des Chorus bemerkt. Insgesamt kommentiert der 
Chorus dreizehnmal das Geschehen. Dadurch bekommt die Szene 
ein eindrucksvolles Relief und hätte bei einer Aufführung eine pa-
ckende Wirkung erzielt.

Wenn Jephte seinen langen Schlußmonolog31 von 61 Versen hält (pp. 
120-122 = 141-142), ist der Chorus längst vergessen – wie zuvor Aodus. 

Es wäre möglich, daß Balde den Chorus entgegen der früheren 
Fassung eingeschoben hat, um die Verbundenheit der Anhänger 
mit ihrem Herrscher zu demonstrieren. Auch dieser Vorgang könn-
te mit der Widmung der zweiten Fassung an Fürst Auersperg zu-
sammenhängen.

IV 1 wird in der ursprünglichen Fassung durch den Chor beschlos-
sen worden sein (mit großen Teilen von pp. 101-104 = 123-126). Dann 
wäre der Chor abgetreten, und Jephte wäre in IV 3 erwacht und in 
IV 4 von dem dazutretenden Aodus über Menulemas Reaktion auf-
geklärt worden. Dazu war ein Chor(führer) nicht nötig. 

29   Es ist möglich, daß bei den kurzen Einwürfen des Chorus an einen Chorführer 
gedacht ist.

30   Auch die 2. Person dabis? (p. 120 = 141) bedeutet keine direkte Frage, sondern ent-
springt der besonderen Anteilnahme. 

31   Dieser erinnert stark an Senecas Medea, die zwei Kinder tötet, aber ebenfalls von 
Skrupeln heimgesucht wird. Ihr ‹innerer› Monolog 893-977, in dem sie sich end-
gültig für den Kindermord entscheidet, beginnt mit einer Anrufung ihres animus 
895: quid, anime, cessas?, so wie Jephte bedenkt: cunctaris anime! (pp. 120 = 141). Das 
könnte ein Zitat sein, um das berühmte literarische Vorbild ins Gedächtnis zu ru-
fen. Keineswegs folgt ein Seneca-Aufguß. Das widerspräche Baldes Gepflogenheit.
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4. Folgerungen

4.1 Die Jephtias – die Überwindung von Senecas Chortechnik

Wenn die Zuweisung der Chöre Nr. 4, 6 und 8 an die Jephtias zu-
trifft, ergibt sich im Jephte eine einfache und überschaubare Abfol-
ge der beiden Chorpersonen: Nr. 1, 2, 3 und 532 werden von Jephtes 
Anhängern, Nr. 7 und 9 von Menulemas Anhängerinnen vorgetra-
gen. Den ersten Teil des Stücks beherrschen Jephtes Anhänger, den 
zweiten Menulemas Anhängerinnen oder prägnanter: den ersten Teil 
beherrscht Jephte, den zweiten Menulema – wie es dem Inhalt der 
Tragödie entspricht. Die Verschränkungen und Verhakelungen der 
Chöre, das wechselnde Auf- und Abtreten derselben, wie es die Je-
phtias bietet, gab es nicht. Nichts liegt näher als die Annahme, daß der 
Jephte für die Aufführung (die ja bezeugt ist) bestimmt, die Jephtias ein 
Lesedrama war33.

Nach der vorgelegten Rekonstruktion folgte Balde Senecas 
Technik der Doppelchöre im Jephte enger als in der Jephtias. Der 
Agamemnon hat einen ‹Chorus Mycenaearum vel Argivarum› und 
einen ‹Chorus Iliadum›, der Hercules Oetaeus einen ‹Chorus Oe-
chaliarum Virginum› und einen ‹Chorus Aetolarum Mulierum›. 
Im Agamemnon gehören die ersten beiden Chorlieder (Ag. 57-107, 
310-407) dem ersten, die letzten beiden (Ag. 589-658 / 664-692, 
808-866) dem zweiten Chor. Eine Überschneidung oder Verschrän-
kung findet nicht statt. Im Hercules Oetaeus gehört das erste Chor-
lied (HO 103-172) dem ersten, das zweite, dritte und vierte (HO 
583-705, 1031-1130, 1518-1606) dem zweiten Chor. Auch hier besteht 
eine klare Trennung – wie im Jephte. Dieser ist (im Blick auf die Dop-
pelchöre) eine ‹senecaische› Tragödie, die Jephtias (im Blick auf die 
Doppelchöre) nicht (mehr). Dagegen ist sicher nichts einzuwenden. 
Es ist aber festzustellen, daß die von Seneca praktizierte Klarheit 
im Aufbau verlorengegangen ist. Bot eine ‹senecaische› Tragödie 

32   Es wurde erwogen, daß der Chorus Militum mindestens teilidentisch mit den Chori 
Asseclarum Jephtæ ist (Lefèvre 2016, 97).

33   Natürlich kann man jedes Lesedrama aufführen, wie es Zwierlein 1966 für Senecas 
Rezitationsdramen nachzuweisen versucht hat.



158

Eckard Lefèvre

wie der Jephte (im Blick auf die Chöre) bei der Aufführung keine 
Schwierigkeit, wäre das bei der Jephtias sehr wohl der Fall gewesen. 
Dennoch: Senecas Technik lugt allenthalben durch.

4.2 Die Jephtias – eine Bearbeitung des Jephte 

Im Vorhergehenden wurde davon ausgegangen, daß die Jephtias 
ein Lesedrama sei. Der Umstand, daß es für eine Aufführung kein 
Zeugnis gibt, ist natürlich nicht für diese Ansicht ins Feld zu führen. 
Wohl aber scheint Balde selbst darauf hingewiesen zu haben, daß das 
Werk, so wie es im Druck vorliegt, nicht für eine Aufführung 
verfaßt ist, anders ausgedrückt: als Vorlage für eine Aufführung si-
cher eine andere, konzisere Form bekommen hätte. In der vorausge-
schickten Ankündigung Ad Lectorem (1654 ohne Paginierung = 1729, 
VI, 10-11) heißt es34: 

Absentiam Actorum & debitam Personis viuacitatem, quia iners typi 
plumbum non instaurat, vt quivi, supplere conatus sum Argumenti 
Tragici Explicatione diffusa; & non nego, per Scenarum seriem pro-
lixiore. Cætera Prolusiones docebunt. Liber, cùm satietas, vel tædia 
sopórve irrepunt, deponi potest: non item sisti Tragœdiæ cursus, cam-
pum suum semel ingressæ.

Die Abwesenheit der Schauspieler und die (bei einer Aufführung) 
den Personen (Darstellern) geschuldete Lebhaftigkeit habe ich, weil 
das träge Blei des Drucks (Buchs) sie nicht vermittelt, wie ich es 
konnte, durch die eingehende Darstellung35 (Entwicklung) des Sujets 
der Tragödie, die ausgreifend und, ich leugne es nicht, über die Sze-
nenfolge hin sehr ausgedehnt ist, zu ersetzen versucht. Das Weitere 
werden die Prolusiones lehren. Ein Buch kann, wenn sich Überdruß 
oder Abscheu oder Schlaf einstellt, beiseite gelegt, nicht ebenso der 
Lauf (die Aufführung) einer Tragödie angehalten werden, wenn sie 
erst einmal ihren Schauplatz (die Bühne) betreten hat.

Hier geht es um ein Lesedrama, dessen Lektüre der Leser jederzeit 
beenden kann, wenn er keine Lust mehr hat, nicht um eine für die 

34   Den gegenteiligen Schluß aus ihr zieht Stroh 2004, 302.
35   So Georges für explicatio (explicare wörtlich = ‹auseinanderwickeln›, ‹entfalten›). 
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Bühne bestimmte Tragödie. Um fehlendes Spiel und Lebhaftigkeit 
einer Aufführung (wie 1637) auszugleichen, hat Balde, wie er sagt, 
in der Buchform eine umfangreiche Entfaltung des Sujets per scena-
rum seriem vorgenommen. Er hat also 1653 / 1654 nicht nur die De-
dicatio und die Prolusiones hinzugefügt, sondern auch Eingriffe in die 
Szenen vorgenommen36! Damit wird deutlich gesagt, daß – was auch 
die Auswertung der Perioche von 1637 vermuten läßt – die Jephtias 
gegenüber dem Jephte eine Bearbeitung darstellt37.

4.3 Die Jephtias – eine Lektüre für Fürst Weikhard von Auersperg

Es ergibt sich: Balde geht es in der Vorbemerkung Ad lectorem 
nicht grundsätzlich um die Alternative Aufführung / Lesedrama, 
sondern darum, die Ausführlichkeit der Bearbeitung zu recht-
fertigen. Daß diese zu einem wesentlichen Teil im Blick auf den 
Widmungsempfänger, Fürst Weikhard von Auerperg, erfolgt, ist 
nach den vorgelegten Betrachtungen ein naheliegender Schluß. 
Man möchte vermuten, daß es sich um den Hilferuf des Dichters 
handelt, der über seine Situation in Amberg unglücklich war – er 
verließ es noch in demselben Jahr. 

Es wurde in den früheren Ausführungen dargelegt, daß aufgrund 
eines Hinweises in der Dedicatio ein Bezug des Mittelteils des ersten 
Chorus auf Auersperg vorliegt38. Der Chorus preist, daß Jephte im 
Gegensatz zu anderen Herrschern ambitûs expers sei (43). Es wurden 
zwei Zeugnisse dafür angeführt, daß Auersperg aber im allgemei-
nen von großem Ehrgeiz war, und vermutet, daß Balde ihn in Schutz 

36   Das hatte Westermayer 1868, 197 richtig erkannt, der betonte, daß «dieses Werk 
zum Theil umgearbeitet, d. h. wesentl ich erweitert , mit ausführlichen histo-
rischen und scenischen Erläuterungen und mit einer glänzenden Widmung in die 
Welt eingeführt wurde» (Sperrung ad hoc).

37   Wenn Balde im folgenden von einer extrem langen Tragödie des italienischen Jesuiten 
Bernardinus Stephonius (1560-1620), der postum 1622 in Paris gedruckten Flavia, spricht, 
geht es ihm nur um die Länge dieser und seiner Tragödie: Die Jephtias sei zwar lang, 
aber nicht so überlang wie die Flavia, deren Aufführung einen ganzen Tag gedauert habe. 
Über eine (geplante) Aufführung der Jephtias wird nichts ausgesagt. Von dieser Feststel-
lung ist die Frage unberührt, ob Balde sich über eine Aufführung gefreut hätte.

38   Lefèvre 2016, 111.
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nehmen wollte39. Doch dürfte es sich dabei nicht um eine Verteidi-
gung wider besseres Wissen handeln. Wenn der Chorus feststellt, 
daß Jephte sich im Gegensatz zu anderen Herrschern nicht um die 
Herrschaft bemüht hat, sondern ihm diese angetragen wurde (41-64), 
könnte das ziemlich genau auf die Situation des Jahres 1653 (in dem 
die Jephtias wesentlich abgefaßt wurde) zu beziehen sein. Ferdinand 
IV. wurde im Juni 1653 in Regensburg gekrönt. Bei ihm reüssierte Au-
ersperg, der schon unter Ferdinand III. als Geheimer Rat des Kaisers 
einen gewichtigen Einfluß ausgeübt hatte. «Innerösterreichs Stände 
wünschten sich unter den Schutz dieses hochstehenden Mannes zu 
stellen, der in der Lage war, die Bedürfnisse der drei Lande zu ken-
nen und in gewichtiger Weise zu vertreten. Steiermark und Kärnten 
fassten zuerst den Beschluss, Auersperg zum ‹Patron und Protector› 
der Lande zu erbitten. Sie erbaten und ‹erhandelten› ihn auch 
und ‹offerirten› ihm zu einer Recognition, und zwar Steiermark 4000 
Gulden, Kärnten 2500 Gulden als Jahrgeld, welche der Graf nicht an-
nehmen wollte, endlich aber «auf Ihrer kaiserlichen Majestät eignes 
Zusprechen› gleichwohl ‹acceptirte›»40. In dieser Situation war Auer-
sperg tatsächlich ambitûs expers. Vielleicht wird man sagen können, 
zwei Seelen wohnten, ach!, in seiner Brust. Das geschilderte Verhalten im 
Jahr 1653 rechtfertigt jedenfalls, wie zu präzisieren ist, Baldes Preis.

Mit aller Vorsicht möchte man sagen: Die Jephtias war für die Lek-
türe des Fürsten Weikhard von Auersperg höchstselbst bestimmt – 
und natürlich der inzwischen immens gestiegenen Anzahl der Bal-
de-Verehrer41. Der Jephte brauchte nicht gedruckt zu werden – die 
Jephtias mußte gedruckt werden. 

39   Zwei weitere Zeugnisse für seinen Ehrgeiz seien angeführt: «Auersperg wird als 
ein Mann von den besten Manieren, von der grössten Arbeitstüchtigkeit geschil-
dert, welchen aber sein Ehrgeiz und seine stete Eifersucht auf Bewahrung seines 
alten Einflusses in Conflicte mit seinen Collegen verwickelten und unbeliebt mach-
ten» (Dimitz 1876, 4, Sperrung ad hoc). «Die Geschichte nennt ihn als einen Mann 
von hohen Talenten, vielen Verdiensten, aber von ungemessenem Ehrgeize, 
der ihn zum Verderben ward» (Dimitz 1876, 24, Sperrungen ad hoc).

40   Dimitz 1875, 430 (Sperrungen ad hoc).
41   Die triumphale Fahrt des Dichters von Amberg nach Neuburg über Nürnberg und Alt-

dorf ist öfter geschildert worden. Es genügt, auf Westermayer 1868, 204 zu verweisen.
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Abstract: The tragedy Jephtias by Jakob Balde (1654) is a new ver-
sion of the Jephte (1637), which did not survive. In a previous treat-
ment of Jephtias, in «Pan» 5, 2016, it was suggested that three out of 
the nine choruses or chorus scenes in the second version should in 
fact be considered new. These ‹new› chorus scenes have been closely 
analyzed in the present paper in order to reveal the ways in which 
Balde re-worked his text. The supposition is made that the addressee 
of the dedication, Prince Weikhard von Auersperg, played a signifi-
cant role in this process.

Keywords: Jakob Balde (1604-1668); Jesuit drama; Neo-Latin tragedy.



Plauto e il tempo
Giancarlo Mazzoli

Amphitruo, scena prima, notte fonda su Tebe. Lanterna in mano, 
un uomo, hoc noctis solus (almeno così crede...: v. 154), si fa strada a 
malincorpo, intonando un canticum da cui traspare una fifa nera come 
le tenebre che lo circondano: hoc noctis, ripete ancora al v. 164 (e anco-
ra più avanti: vv. 292, 310)... È un servus, Sosia, e viene dal porto teba-
no (glissons sulla disinvolta geografia plautina), mandato avanti dal 
suo padrone, il valoroso re della città, Anfitrione, in guerra contro i 
Teleboi, per annunciare in avamprima alla virtuosa consorte Alcmena 
che sta per tornare, dopo avere sbaragliato il nemico. A differenza del 
pubblico, ancora non sa che nell’ombra vigila, a impedirgli la missio-
ne, un dio, Mercurio, che gli ha sottratto le sembianze e la mansione 
servile per custodire il capriccio di suo padre, il sommo Giove, a sua 
volta versipellis (v. 123) nelle sembianze di Anfitrione per giacere con 
l’ignara Alcmena. Non avendo con sé il padrone a proteggerlo, Sosia 
teme di finir nelle mani dei tresviri capitales (le guardie notturne roma-
ne, proiettate ancora disinvoltamente da Plauto nel mito) e di venir 
conciato cras per le feste. Ma non sono soltanto il buio e la (presunta) 
solitudine a inquietarlo. Anzitutto, non ha ringraziato per tempo gli 
dei per essere scampato alla battaglia, già questo per lui un adynaton 
che s’è inverato: quod numquam opinatus fui neque alius quisquam ci-
vium / sibi eventurum, id contigit, ut salvi poteremur domi (vv. 186 s.). E 
non basta: mentre più infuriava la mischia, è scappato e s’è imboscato 
nella tenda, all’insaputa di tutti (ma nulla sfugge, si saprà più avan-
ti, all’onniveggente Mercurio: vv. 425-432), a scolarsi una bottiglia di 
vino puro; e così ora, com’è nel suo carattere bugiardo oltre che infin-
gardo, imbastisce per Alcmena, strada facendo, un memorabile pezzo 
epico sulla battaglia (vv. 203-261), spacciandosi testimone autoptico 



164

Giancarlo Mazzoli

di quanto ha solo sentito raccontare. Ce n’è d’avanzo per non avere la 
coscienza tranquilla; ed ecco che – è Mercurio, a parte, a informarcene 
in diretta: quid illuc est? caelum aspectat (v. 270) – si blocca e fissa il cielo 
notturno, dinanzi all’inverarsi d’un adynaton ancora più incredibile, 
perché di portata cosmica. Il tempo s’è fermato (vv. 271-276):

certe edepol [scio], si quicquamst aliud quod credam aut certo sciam, / credo 
ego hac noctu Nocturnum obdormivisse ebrium. / Nam neque se Septentri-
ones quoquam in caelo commovent, / neque se Luna quoquam mutat atque 
uti exorta est semel, / nec Iugulae neque Vesperugo neque Vergiliae occidunt. 
/ Ita statim stant signa, neque nox quoquam concedit die.

Mercurio provvede subito (vv. 277 s.) a mettere il pubblico a pro-
prio agio, chiarendogli la ragione del prodigio: la notte si prolunga 
con grazioso ‘prestito’ per consentire al padre Giove di protrarre a 
suo piacimento l’amplesso con Alcmena (è infatti la celebre νὺξ 
μακρά destinata al concepimento e alla nascita di Ercole). Ma i perso-
naggi umani coinvolti nella vicenda non possono ancora saperlo; la 
‘perdita’ del tempo altro non è, per quanto li concerne, e sarà a lungo 
così, se non l’innesco di ben altra dimensione, quella dell’assurdo, 
in cui minacciano di scivolare con effetti di esilarante comicità per 
gli spettatori ma di davvero drammatica portata per ciascuno di loro 
(non a caso Mercurio in sede prologica fa sapere che sta per prendere 
avvio una ‘tragicommedia’): il servo Sosia, espropriato di se stesso 
dal ‘sosia’ divino, giungerà al limite dell’alienazione (vv. 456 s.: ubi 
ego perii? ubi immutatus sum? Ubi ego formam perdidi? / an egomet me 
illic reliqui, si forte oblitus sum?1); il suo padrone, surrogato altrettanto 
beffardamente dal prepotente sommo dio, rischierà d’uscir di senno 
(vv. 1040-52); e in modo ancor più crudele verrà giocata, nel tempo 
fermo, l’intemerata virtus matronale di Alcmena (vv. 499-550). 

Per venir fuori dall’impasse occorre che Giove, nella sua onnipo-
tenza, ordini al tempo di riprendere il suo corso, recuperando anzi, 
per pareggiare i conti, quanto era andato perduto col surreale arresto 
notturno (vv. 546-550): 

nunc te, Nox, quae me mansisti, mitto uti <con>cedas die, / ut mortalis inlu-
cescat luce clara et candida. / Atque quanto, Nox, fuisti longior hac proxuma, 
/ tanto brevior dies ut fiat faciam, ut aeque disparet. / Ei; dies e nocte accedat. 

1   Cfr. Bettini 1991, 14-36.
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L’azione, rimasta quasi statica nelle prime tre scene, inizia final-
mente a girare, anzi – nella compressione temporale inflitta al giorno 
dal comando divino – prende a correre, come in un film dei primordi, 
a velocità doppia, in una vertigine di scarti, andirivieni e repentine 
accelerazioni (non manca neppure, affidata a Mercurio/Sosia, vv. 
984-1008, la gag del servus currens2) fino al portentoso, e a sua vol-
ta fulmineo, parto gemellare della povera Alcmena, che riscatta in 
modo prima impensabile il lieto fine della vicenda.

L’Amphitruo, con la libera, spregiudicata manipolazione del tempo 
consentita ai suoi divini utenti, costituisce un esempio certo a sé stante 
di quanto importi la gestione di questa coordinata per il ‘funzionamen-
to’ on-stage d’una fabula. Esaminiamo più da vicino la prima scena.

Segnali rilevanti vengono fin dal prologo, governato da Mercurio 
con la costante intenzione di calare il pubblico in rem praesentem, sul 
piano dell’eidos, prima ancora che del suo cronotopo. Al dio onnipo-
tente e onniveggente basta non più d’un istante per produrre la già ac-
cennata genesi, per metamorfosi, della ‘tragicommedia’: deus sum, com-
mutavero, v. 53. Nel verbo, come ha ben rilevato Alfonso Traina3, due 
mezzi morfologici, il preverbio e l’uso del futuro anteriore, concorrono 
a significare la fulmineità dell’evento in atto. A immettere il pubblico 
in questa ‘presa diretta’ dell’hic drammaturgico, che ha l’immediatezza 
dell’attimo presente, è soprattutto deputata, per tutto il corso del pro-
logo, l’iterazione dell’avverbio nunc, che si fa specialmente marcata dal 
v. 95, nunc ✝ animum advortite, cioè da quando il dio inizia l’esposizio-
ne dell’argumentum. Da questo momento ben altre 11 volte l’avverbio 
ricorre, a scandire e insieme attualizzare i molteplici tratti convergenti 
alla costruzione del plot, fino all’ultimo annuncio, che segnala l’entrata 
in scena, nunc cum lanterna (v. 149), di Sosia e dunque l’avvio della mi-
mesi. ‘Inventore’ dell’eidos, novatore della fabula a uso e consumo degli 
spettatori (v. 118: veterem atque antiquam rem novam ad vos proferam), pa-
drone dunque del suo m o d o, il dio Mercurio è anche stratega del suo 
t e m p o, in grado di trasformare il futuro in presente (vv. 94 s.: hanc 
fabulam, inquam, hic Iuppiter hodie ipse aget / et ego una cum illo; 140 s.: 
nunc hodie Amphitruo veniet huc ab exercitu / et servos…).

2   Cfr. Lefèvre 1999, 31.
3   Cfr. Traina 2000, 47.
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Da adesso assisteremo, per quanto attiene a percezione e fruizione di 
questo tempo, a una battaglia impari tra personae divine e umane. Per ciò 
che riguarda la memorabile scena I – Mercurio/Sosia vs. Sosia – sono già 
sintomatici gli a parte di Sosia ai vv. 297 s., 334: a fronte della lucida attua-
lizzazione operata dal nunc hodie del dio, il servo non può che situare la de-
scrizione del proprio stato d’animo in frastornati quadri temporali (nunc 
propterea quod me meus erus / fecit ut vigilarem, hic pugnis faciet hodie ut dor-
miam; metuo […] ne […] hodie hic vapulem). Per tutto il seguito dell’episodio 
l’uso ricorrente dei due avverbi continua a farsi vivace cartina al tornasole 
del ben diverso grado di controllo della realtà detenuto dai due perso-
naggi. Può essere significativo che in bocca a Sosia prevalga nunc, spia 
d’una prospettiva temporale schiacciata sull’‘atomo’ dell’istante in corso, 
e in Mercurio invece hodie, in riferimento a una più larga visione, che dal 
passato prossimo attraversa il presente per proiettarsi nell’immediatezza 
d’un futuro saturo di minacce per il servo. I nunc di Sosia lanciano perlo-
più segnali di confusione, spaesamento (vv. 329, 336, 347) o denunciano la 
precarietà del suo aggrapparsi alle contingenze d’una situazione sempre 
più sfuggente (vv. 344, 353, 363, 393, 406, 408, 420). Quelli che Mercurio gli 
replica mirano viceversa a sancire puntualmente la vanità di questi sforzi, 
asseverando un presente ben diverso (vv. 307, 370, 382, 433, 440, 450); ma, 
come si diceva, contano ancor più i suoi hodie – dapprima a parte (vv. 177, 
264), poi con vis minatoria via via crescente nel corso del deverbium – a 
repraesentare, nel pieno senso della parola, la trista attualità delle crudeli 
punizioni incombenti sul servo se non si lascerà espropriare di se stesso 
(vv. 348; 357; 366; 398; 454): un esproprio che punta a derubarlo non solo 
del presente ma, ancor più paradossalmente, perfino del suo passato4. Alla 
fine Sosia deve arrendersi, e farsi giocoforza una arguta ragione dell’assur-
do hodie (v. 462) comminatogli dal prepotente alter ego; che per parte sua 
contrappone nel verso successivo (463) un ben diverso bilancio di questo 
singolare giorno bloccato nella notte (bene prospere hoc hodie operis processit 
mihi) e, onnisciente com’è, procede, prima di ridursi alle secundae partes 
che gli competono, a dipanare a beneficio del pubblico i futuri svolgimenti 
della vicenda mitologica (vv. 454-498).

4   La determinazione di tempo, hac noctu (v. 404), con cui Sosia marca l’anamnesi del 
ritorno dalla spedizione militare, in un estremo tentativo di rivendicazione identitaria 
(cfr. più avanti, v. 447: idem sum qui semper fui), si rispecchia ironica nel noctu hac con 
cui Mercurio annette a sé il medesimo vissuto, dimostrandosene assoluto detentore.
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D’ora in poi la ‘regia’ delle operazioni passa direttamente nelle 
mani del sommo Giove, cinico artefice di paradossi situazionali di cui 
gli spaesati personaggi umani non possono che subire l’insostenibi-
le assurdità: annotiamo l’ossimoro actutum diu in bocca ad Alcmena 
(v. 530), i corti-circuiti spazio-temporali di Sosia (vv. 567 s.: tempore 
uno / homo idem duobus locis ut simul sit; 603: prius multo ante aedis sta-
bam quam illo adveneram); soprattutto l’inconciliabile fronteggiarsi dei 
nunc e dei dudum, degli heri e degli hodie di Anfitrione e Alcmena per 
l’intero corso della cruciale scena ai vv. 633-860 (con Sosia sarcastico 
terzo) (cfr. in part. vv. 654-663; 682-695; 705-800).

Enim vero di nos quasi pilas homines habent... L’amara sententia di 
capt. 22 ha sin qui trovato paradigmatico riscontro nell’Amphitruo5. 
E sembra ancora investire il nunc hodie del sommo dio nel prologo al 
mezzo da lui recitato subito dopo (vv. 873-875)6: nunc Amphitruonem me-
met, ut occepi semel, / esse adsimulabo, atque in horum familiam / frustrationem 
hodie iniciam maxumam. Ma su questo investimento negativo del tempo 
ci soccorrono importanti riflessioni di Gianna Petrone7:

frustro rappresenta la finzione dispiegata nel tempo, che comporta un 
tempus consumere. Frustratio è allora l’inganno connesso al tempo, così 
come, in modo complementare, per l’illusione vista nello spazio c’è la 
nozione di error […] Frustratio è dunque l’inganno nel tempo, che so-
prattutto si lega alla fraus. Arriviamo così finalmente al punto della que-
stione: frustratio come fraus si oppone ad uno dei valori fondamentali 
su cui poggia il mondo romano, la fides. Si tratta dei contrari della fides: 
fides frustrari, venir meno agli obblighi della lealtà e ingannare il credito 
che altri ripongono in noi, è trasgressione grave nella Roma repubbli-
cana, ma è quello che di solito avviene nelle commedie, dove agiscono 
personaggi perfidi […] È perché a Roma fides in tutte le sue estensioni 
e applicazioni è nozione così centrale che occorre definire e misurare i 
limiti della menzogna. Che è l’altra faccia della fides, e siccome questa 
è conclamata norma religiosa e civile cui ogni civis deve attenersi, urge 
disegnare il profilo e ritagliare il ruolo del suo contrario […] Gli intrighi 
plautini esplorano le possibilità e i confini della fallacia, a partire dall’as-
sioma fondante secondo cui è la fides a regolare le relazioni umane tra 
cittadini […] E infatti in Plauto non mente il cittadino ma lo fa il servo 
[…] Il servo può mentire senza problemi morali.

5   Cfr. Traina 2000, 44.
6   Sulla struttura simmetrica della commedia, cfr. Oniga 1991, 221.
7   Petrone 2009, 159-161.
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Ottimo esempio ce ne dà appunto, fin dalla prime battute dell’Am-
phitruo, il nostro Sosia, tant’è che il dio Mercurio, nel momento in cui, 
nella scena I, sta per perpetrare il suo mendacium – in funzione peral-
tro del tutto strumentale al telos della commedia, oltre che conforme 
al dovere filiale nei confronti degli ordini di Giove – deve produrre al 
pubblico come giustificazione proprio il suo essere ‘sosia’ di quel ser-
vus (vv. 266-268): enim vero quoniam formam cepi huius in med et statum, 
/ decet et facta moresque huius habere me similes item. / itaque me malum 
esse oportet, callidum, astutum admodum. 

Ma il sommo dio no, nella cultura romana della Fides, di cui do-
vrebbe essere antistite massimo, non può permetterselo: così lo ve-
diamo per la prima volta in quel prologo al mezzo informarne per 
bene gli spettatori. Prendendo le sembianze di Anfitrione s’è sì voluto 
cavare il capriccio della νὺξ μακρά (da quell’incallito seduttore che 
sappiamo) ma Alcmena è insons del probrum rinfacciatole dal marito e 
perciò il dio non può astenersi dal venirle in aiuto: nam mea sit culpa, 
quod egomet contraxerim, / si id Alcumenae innocenti expetat (vv. 871 s.). 
E – ciò che più conta, come a compensare la connotazione temporale 
della frustratio perpetrata – anche il suo auxilium sarà in tempore (v. 
877), consentendo, secondo il dettagliato racconto che ne fornirà poi 
l’ancilla Bromia (vv. 1053-75), la prodigiosa nascita indolore di suo 
figlio Ercole insieme, uno fetu, al figlio di Anfitrione. 

Sta di fatto che nell’happy end della commedia – sia pur dopo mol-
te ulteriori traversie, che i guasti del testo non aiutano a riconoscere 
pienamente – Anfitrione vedrà la sua frustratio totalmente risarcita, 
nel segno invocato della Fides (v. 1130), dall’epifania di Giove. In quel 
momento lo iato tra le prospettive temporali delle due personae uma-
na e divina verrà finalmente a ricomporsi nella verità rivelata d’una 
visione unitaria, spaziante dal passato al futuro (vv. 1131-34): 

bono animo es, adsum auxilio, Amphitruo, tibi et tuis: / nihil est quod timeas. 
hariolos, haruspices / mitte omnes; quae futura et quae facta eloquar, / multo 
adeo melius quam illi, quom sum Iuppiter. 

E nell’ultimo verso (1146) il nunc di Anfitrione, del tutto riconciliato 
col ‘tempo’ di Giove, potrà scattare, all’unisono col pubblico, in gloria 
del divino versipellis: nunc, spectatores, Iovis summi causa clare plaudite.

Come già accennato, la presenza onnipotente delle divinità, che nel 
finale si concretizza forse addirittura nell’intervento del deus-ex-ma-
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china, rende del tutto peculiare nel corpus plautino l’Amphitruo, sul 
piano sia della περιπέτεια sia della λύσις. Ma che è della gestione 
del tempo scenico quando, in circostanze analoghe di partenza (l’e-
sistenza di simillimi), questa presenza manchi del tutto e la funzione 
di grande destinatore resti esclusivamente demandata al caso? Ce 
lo mostrano specialmente i Menaechmi, in cui per l’appunto l’asso-
luta identità e permeabilità tra personaggi (costantemente peraltro 
disambiguate con vari espedienti a beneficio del pubblico) vengono 
fatte dipendere non dall’arbitrio divino ma da un combinato di fattori 
meramente accidentali: si tratta di due gemelli per giunta omonimi e 
astretti per ragioni che discendono dall’antefatto a condividere, igno-
randosi a vicenda, lo stesso hic et nunc (parliamo convenzionalmente, 
in base alla cronologia del loro ingresso in scena, di Menecmo I e di 
Menecmo II). Da qui la comicità dello spettacolo, legata tutta – ha 
spiegato bene Cesare Questa8 – «all’implacabile ritmo ‘automatico’ 
degli eventi. La commedia, infatti, consiste nel far agire Menecmo II 
in un contesto di eventi e situazioni ‘predisposto’ per Menecmo I (l’u-
xor dotata, il parassito vorace e maligno, l’etèra morbidamente carez-
zevole, il suocero abituato ai dissapori coniugali della figlia) così che, 
dopo il primo scambio (v. 273 sgg.) nessuno dei gemelli si trovi mai 
ad agire nel momento giusto: la regola ‘automatica’ è nel far capitare 
in scena il primo gemello al posto del secondo e viceversa». Dunque 
«una vicenda organizzata così ‘meccanicamente’, con la riapparizio-
ne a deliberato ‘contrattempo’ dei simillimi che agiscono con la pun-
tualità delle figurine di un antico orologio». 

Sotto l’infallibile regia plautina si dipana una – ante litteram – folle 
journée9, archetipo di tutte le comedies of errors. Già il v. 70 del prologo 
ne condensa l’emblematico cronotopo, hodie in Epidamno: nel ‘luogo 
del danno’ (arguto etimologo il servo Messenione ai vv. 258-264), il 
‘tempo dell’inganno’. Nimia mira mihi quidem hodie exorta sunt miris 
modis, sarà l’attonito bilancio di Menecmo I al v. 1039. Le misure cro-
nologiche si prendono assumendo hunc diem come essenziale punto 
di riferimento – sia ante (vv. 305, 500, 749) sia post (112, 476, 692) – ma 
ciò comporta un inevitabile fraintendimento del contesto, che si pro-
ietta nel passato stesso dell’antefatto (vv. 408-412): fin quando l’‘oro-

8   Questa 1984, 73, 76; cfr. Bettini 1982, 63-68.
9   Cfr. ancora Questa 1984, 72.
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logio’ del caso, con un ultimo scatto, non consentirà, sincronizzando 
in scena entrambi i simillimi, di fondare proprio sull’agnizione di quel 
comune passato il deciframento – e, finalmente, la condivisione – del 
complicatissimo presente (vv. 1060-1162).

I molteplici travisamenti e sfasamenti che la gestione dell’hodie in-
contra nei due singolari intrecci esaminati non impediscono comun-
que di riconoscere già chiaramente la sua soverchiante preminenza 
nell’orizzonte temporale della commedia plautina, ben oltre il mero 
rispetto delle convenzionali ‘unità’ teatrali. Raramente, e per motivi 
contingenti, vi accade che i personaggi si spingano a considerare la 
coordinata temporale con sguardo più largo (la longa dies che, Epid. 
544, incertat animum) o addirittura nella sua interezza, i cosiddetti tria 
tempora. In Bacch. 1087-89 il senex Nicobulo, autovituperandosi per la 
sua dabbenaggine, dichiara di battere di gran lunga tutti gli sciocchi 
passati, presenti e futuri, qui fuerunt quique futuri sunt posthac; e in 
Persa 778 s. in modo simile ma con enfatico rincaro, autocommiseran-
dosi, il leno Dordalo si dichiara più misero di tutti gli sventurati qui 
sunt, qui erunt, quique fuerunt, quique futuri sunt posthac. Con analogo 
slancio in trin. 1125-27 l’adulescens Carmide attesta la sua gratitudi-
ne a Carino dichiarando che né mai fuit né erit né al presente ci può 
essere un amico più leale di lui. Qualche attenzione meritano anche 
gli sguardi istruttivi gettati sul proprio passato dal senex Perifane in 
Epid. 386-393 (olim, in adulescentia...), dall’ancilla Scafa in most. 199-202 
(vide quae sim, et quae fui ante…) o dall’adulescens Diniarco in Truc. 380 
s. (tempestas quondam dum vixi fuit…), per non dire della buffa genea-
logia parodica vantata dal parassita Saturione in Persa 53-60 (veterem 
atque antiquum quaestum maio<rum meum> / servo…).

Maggiore interesse rivestono alcune pessimistiche riflessioni sui 
tempi e sui mores, in cui non è difficile avvertire portati etici dei mo-
delli greci: come la doléance del senex Filtone sui cattivi costumi del 
saeculum in trin. 283-286, i dubbi sulla teodicea espressi dal servo Pa-
lestrione in mil. 725-735 o l’accento posto sulle insidie o tristezze che 
angustiano l’aetas umana, come nel monito d’un altro senex, Demone, 
in rud. 1235-39:

o Gripe, Gripe, in aetate hominum plurimae / fiunt trasennae, ubi decipi-
untur dolis. / Atque edepol in eas plerumque esca imponitur: / quam si quis 
avidus poscit escam avariter, / decipitur in trasenna avaritia sua; 
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o nel canticum d’una accorata Alcmena che già conosciamo (Amph. 
633-636): 

satin parva res est voluptatum in vita atque in aetate agunda / praequam 
quod molestum est? ita cuique comparatum est in aetate hominum; / ita 
di<vis> est placitum, voluptatem ut maeror comes consequatur / quin in-
commodi plus malique ilico adsit, boni si optigit quid... 

Lungi però da lasciar travolgere i suoi personaggi dall’onda ama-
ra di queste visioni del mondo, Plauto allestisce e collauda nelle sue 
commedie uno straordinario laboratorio di antidoti di rapidissimo 
uso e consumo: non propriamente κτήματα ἐς ἀεὶ, potremmo dire, 
ma certo ἀγωνίσματα ἐς τὸ παραχρῆμα10 capaci comunque di sortire 
investimenti proficui. Sono tante le reti dell’inganno in cui rischia di 
finir impigliata la vita umana? È nel nunc – più di 1100 occorrenze nel 
corpus plautino11 – che vanno trovati i rimedi, utilizzando le medesime 
armi dell’astuzia, come soggiunge in rud. 1240 s. lo stesso Demone: ille 
qui consulte, docte atque astute cavet, / diutine uti bene licet partum bene. E 
senza temporeggiare, rinviando a cras o perendie (merc. 375 s.): rei man-
datae omnis sapientis p r i m u m praevorti decet. A differenza della stataria 
terenziana (si pensi all’accorata polemica di heaut. 35-47), il teatro di 
Plauto va di corsa, costellato di verbi e avverbi che imprimono dinami-
smo all’azione (festinare, nihil morari, pergere, properare, sequi12, actutum, 
celeriter, cito, confestim, extemplo, iam, ilico, maturate, mox, ocius, subito…). 
I suoi personaggi hanno, per così dire, fame di tempo. 

In un contributo di parecchi anni fa13 ho già avuto modo di ricor-
dare la tendenza del commediografo14 a materializzare e personaliz-
zare il dies, conferendogli tratti fisici e perfino morali. In Poen. 255 
l’adulescens Agorastocle celebra il diem pulcrum et celebrem et venustatis 
plenum e in Epid. 157 s. il suo pari Stratippocle ha fretta di goderselo 
perché luculentus, come poi ribadisce ai vv. 341-345 il servo Epidico a 
sua volta autoincitandosi a continuarne il consumo. Viceversa, in capt. 

10   Cfr. Traina 2000, 41: «quello di Plauto è il comico dell’istante».
11   Cfr. Blänsdorf 1967, 96 s.
12   Cfr. Mazzoli 1993.
13   Mazzoli 1991, 1032 s.: mi piace qui ricordarne l’occasione, la raccolta di studi in 

onore del Maestro di Gianna Petrone, Giusto Monaco. 
14   Lucidamente colta da Fraenkel 1960, 35 ss., 97 s., 101 ss., in part. 104, a corollario 

d’un famoso Plautinisches, lo σχῆμα dell’identificazione.
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464, il parassita Ergasilo, rimasto a digiuno, lo taccia di malignitas e gli 
vuol ‘cavare gli occhi’. Il non meno famelico Penicolo di Men. 152-155 
non vede l’ora di secondare il padrone, Menecmo I, nel proposito di 
fargli addirittura, a forza di baldorie, il funerale: alla battuta del pa-
drone, sepulchrum habeamus atque hunc comburamus diem così soggiun-
ge con arguto rincalzo: age sane igitur, quando aequom oras, quam mox 
incendo rogum? / dies quidem iam ad umbilicum est dimidiatus mortuus15. 
In modo ancor più significativo nello Stichus alla metafora dell’ustor 
si sostituisce quella del carnufex. Ai vv. 421 ss. lo schiavo del titolo 
chiede e ottiene per i suoi servigi di potersi godere in ‘greca’ libertà, 
senza che nulla ne vada sciupato in indugi, hunc diem unum, l’‘unità 
di tempo’ della commedia: permesso sancito dal padrone Epignomo 
al v. 424, in hunc diem te nil moror, e specialmente al v. 435, hunc tibi 
dedo diem. Gianna Petrone16 ha ben visto nel ‘foro’ di questa metafora 
la resa a discrezione del prigioniero di guerra, che la replica di Stico 
al verso successivo spinge alle estreme ‘crudeli’ conseguenze: meam 
culpam habeto, nisi probe excruciavero; come di fatto poco più avanti si 
accinge a fare, con praesens pro futuro (v. 453): ego hunc lacero diem, “io 
questo giorno me lo sbrano, me lo faccio a pezzettini”. E la baldoria 
del banchetto servile, su cui finisce per concentrarsi il focus della com-
media (giustificando appunto il titolo17), procede di pari passo con 
lo sfruttamento stesso progressivo e, potremmo dire, analitico della 
‘preda’, l’unus dies, fintantoché questo col far sera non si avvia a con-
sunzione (v. 648: quasi nix tabescit, altra sintomatica metafora). 

In questo edonistico lacerare diem a me è parso, nello studio prima 
accennato18, di ravvisare – in schietta discussione (anche per epistulas) 
con Alfonso Traina19 – l’antecedente più significativo del carpere ora-
ziano. Abdicando a più larghe aperture di fiducia nel futuro, ricetta-
colo di imprevedibili traversie e trasennae, è nello spazio del dies che 
per Plauto si concentra (e per Orazio si concentrerà) ogni speranza di 
salvaguardare a proprio vantaggio il tempo: come tempus appunto, 

15   Ben si comprende perché poi a Menecmo I, sfumata l’occasione del ‘rogo’, il dies 
risulti invece andato a male (v. 598: diem corrupi optimum) e di traverso (v. 899: edepol 
ne hic dies pervorsus atque advorsus optigit).

16   Petrone 1977, 62.
17   Cfr. Rossi 2005, 80-82.
18   Mazzoli 1991, in part. 1037, punto 3.
19   Cfr. in particolare il celebre Traina 1986 e poi Traina 1994.
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non aevum, non soggetto ἀσώματος e ‘rapinatore’ di durata indefini-
bile ma ben determinato e ‘tangibile’ oggetto di fruizione. Lo fa com-
prendere, addirittura con accenti religiosi (rivolti a un Giove ben altro 
da quello che abbiamo conosciuto nell’Amphitruo ma pur sempre de-
stinatore assoluto delle esistenze umane), l’Annone di Poen. 1187-89: 

Iuppiter, qui genus colis alisque hominum, per quem vivimus vitalem ae-
vom, / quem penes spes vitae sunt hominum omnium, da diem hunc sospitem 
quaeso / rebus meis agundis. 

Il giorno, dunque, come totum lineare da far ‘fruttare’20 punto per 
punto, consumandolo con febbrile e plenario impegno, senza che nul-
la ne rimanga ‘incombusto’: questa, per restare nelle metafore care al 
poeta, la ‘giusta morte’ da infliggere al tempo, agli antipodi di quello 
spreco di cui l’uomo si fa passivo e statico responsabile21.

Sintagmi come tempus est, per tempus, specialmente l’avverbio tem-
peri22, ricorrono di frequente a marcare l’esatta cernita dell’attimo da 
cogliere; post tempus, per contro, indica il fallimento dell’operazione, 
da evitare con prontezza (asin. 294: adproperabo, ne post tempus praedae 
praesidium parem) e da mettere alla berlina (capt. 870: abi, stultu’s, sero 
post tempus venis). E anche il punctum temporis che si offre per un saga-
ce distacco dal totum riceve in Plauto il suo festoso battesimo latino, 
col nome, che poi anche Orazio raccoglierà, di occasio (epod. 13, 3 s. 
rapiamus, amici, / occasionem de die…): con ben 39 occorrenze (contro 
le tre sole in Terenzio), spesso enfatizzate dal rapporto endiadico con 
tempus e dall’aggiunta di nunc, e più volte incarnandosi in personaggi 
che perciò ricevono sul campo metonimiche consacrazioni del loro 
intervento, specie come Opportunitas o Commoditas (insieme in Men. 
137) o ancora Salus (cumulata in capt. 864 a Fortuna, Lux, Laetitia, Gau-
dium; in merc. 867 a Spes e Victoria).

20   Com’è, del resto, nell’etimologia stessa del carpere, verbo peraltro non plautino: cfr. 
Mazzoli 1991, p. 1035.

21   Traspare dalle autoaccuse del senex Megaronide in trin. 796 e 807 (diem sermone terere 
segnities merast…; diem conficimus, quom iam properatost opus) e del suo pari Lisidamo 
in Cas. 566 s: (sicut ego feci stultus: contrivi diem / dum asto…): ben diverse quelle che si 
rivolgono i personaggi terenziani, imputando viceversa all’iperattività lo sperpero del 
loro tempo: ad. 868 s.: dum studeo illis ut quam plurumum / facerem, contrivi in quaerundo 
vitam atque aetatem meam; hec. 815: ita cursando atque ambulando totum hunc contriui diem.

22   Una ventina di volte: assente dall’uso terenziano.
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Se l’Amphitruo e i Menaechmi sono le (tragi)commedie del presente 
sottratto o smarrito, dell’eteronomia umana alle prese col prepoten-
te arbitrio divino o con la non meno ingovernabile balia del caso, lo 
sfruttamento dell’occasio è la preziosa risorsa che il teatro di Plauto 
mette a disposizione delle personae (che sappiano riconoscerla e ap-
propriarsene) per il riscatto del loro tempo e della loro identità intel-
lettuale di ‘persone’. C’è un dum (Poen. 42; trin. 757), una brevissima 
frazione di tempo nel corso della quale l’occasione est (o adest) e va 
colta al volo: perché, osserva il senex Megadoro in aul. 248, idem, quan-
do occasio illaec periit, post sero cupit; rinunciarvi, poi, deliberatamente 
sarebbe sintomo di mal riposte asprezza e durezza caratteriale: que-
sta la morale della fabula in asin. 844 s. Ma sono notoriamente soprat-
tutto i ‘creativi’ servi plautini a salire in cattedra in materia di occasio.

Splendido l’elogio che ne tesse Leonida in asin. 278-285, accingen-
dosi a coinvolgervi il pari grado Libano: 

huic occasioni tempus si se supterduxerit, / numquam edepol quadrigis albis 
indipiscet postea; / erum in obsidione linquet, inimicum animos auxerit. / sed 
si mecum occasionem o p p r i m e r e23 hanc, quae obvenit, studet, / maximas 
opimitates, gaudio exfertissimas / suis eris ille una mecum pariet, gnatoque et patri, 
/ adeo ut aetatem ambo ambobus nobis sint obnoxii, / nostro devincti beneficio. 

Se il Palestrione di mil. 214 numquam hodie quiescet priu’ quam id 
quod petit perfecerit, il Crisalo delle Bacchides, subito dopo aver cele-
brato in un trionfale canticum la sua maestria di versipellis, impartisce 
una severa lezione all’inettitudine del suo padroncino, l’adulescens 
Mnesiloco (vv. 673-676): 

†quid igitur, stulte? quoniam occasio ad eam rem fuit † / mea virtute parta, 
ut quantum velles tantum sumeres, / sic hoc digitulis duobus sumebas pri-
moribus? / an nescibas quam eius modi homini raro tempus se daret? 

E anche Sagaristione, in Persa 268, nel compiacersi della bravura con 
cui ha saputo approfittare dell’inimmaginabile occasione (vv. 257 s.) 
quasi cadutagli dal cielo, sentenzia: virtus, ubi occasio admonet, dispicere.

Campione fra tutti d’una sì speciale virtus, Pseudolo, sul quale 
possiamo concludere. Infatti la ‘sua’ commedia, nel percorso dal tem-
po perduto al tempo (in senso molto plautinisch) ritrovato, sembra 

23   Estremamente espressivo questo ‘sorprendere, sopraffare, mettere in arresto’ l’oc-
casione, bloccandola prima che voli via, travolta dalla fuga temporis.
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situarsi all’estremo opposto rispetto all’Amphitruo, da cui abbiamo 
preso le mosse, e cui peraltro è accomunata dal nunc soverchiante 
(con lo stesso numero di occorrenze, 88, il massimo nella palliata). 

Importanza fondante hanno le due scene iniziali. Nella prima (vv. 
3-132) vediamo Pseudolo costruirsi progressivamente la sua prospet-
tiva temporale, a tu per tu col padroncino, l’adulescens Calidoro, in-
namorato infelice: prospettiva che altra non può essere se non quel-
la dell’hodie, come costringono ben presto a riconoscere le tavolette 
contenenti l’urgente richiesta di aiuto di Fenicio, la cortigiana amata 
da Calidoro, in procinto d’essere venduta in questo stesso giorno dal 
lenone Ballione a un soldato macedone per 20 mine. Una scadenza 
temporale così ristretta (occorrerebbe procurare nel medesimo ho-
die una uguale somma per il riscatto) fa disperare lo sprovveduto (e 
spiantato) adulescens (v. 85): actumst de me hodie; ma non Pseudolo, 
che ne fa anzi subito il banco di prova del suo spericolato talento (vv. 
104-107): spero alicunde hodie me bona opera aut hac mea / tibi inventurum 
esse auxilium argentarium. / atque id futurum unde unde dicam nescio, 
/ nisi quia futurum est: ita supercilium salit. Particolare davvero inte-
ressante quest’ultimo, perché il sussulto del sopracciglio, a sancire 
perentoriamente che, non importa come, così accadrà, mi pare ben 
più del mero buon augurio che, confrontando Theocr. 3, 37, tende 
a vedervi la critica: assomiglia parecchio al quasi impercettibile nu-
tus sufficiente perché si eserciti (cfr. Hor. carm. III 1, 8) l’imperium di 
Giove, cuncta supercilio moventis. Un buon supporto per questa ‘iden-
tificazione’ offre la sortita del parassita Ergasilo in capt. 863: nam ego 
nunc tibi sum summus Iuppiter. Dunque fin dalla prima scena il servus 
Pseudolo – dall’infimo grado della scala sociale, com’è nel paradosso 
assiologico della commedia plautina – si prova ad esercitare sul tem-
po quello stesso demiurgico potere di controllo che nell’Amphitruo è 
appannaggio del sommo dio, l’architectus omnibus (v. 45). Ma prima 
deve fare i conti con un altro hodie che si frappone antiteticamente al 
suo, quello che programma con protervia Ballione nella seconda sce-
na (vv. 133-229): come per Anfitrione in quanto reduce dall’epica vit-
toria sui Teleboi (Amph. 654-659), anche per il lenone dovrebbe essere 
una giornata trionfale, marcata dalla ricorrenza, tutta da celebrare, 
del suo dies natalis; e anch’egli, nell’allestirne con severissima edictio i 
festeggiamenti, mette a suo modo un piede nel mito, autoassimilan-
dosi al rex Iason (vv. 192 s.). Le due situazioni, Pseudolo-Calidoro vs 
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Ballione, si incontrano per la prima volta e subito si scontrano nella 
successiva terza scena, che si protrae con grande vivacità fino al v. 
393, dando anche spazio a ‘plautinissime’ antilabai tra le due parti 
(vv. 360-368). Ancora in essa, annota Cesare Questa24, «il lenone – il 
‘malvagio’ – pare trionfare appieno […] Tanta soddisfatta malizia 
deve scatenare e giustificare artisticamente la non minore malizia di 
Pseudolo, la tipica ‘malizia’ dei servi plautini, felice di se stessa, ma 
anche diretta a far trionfare la giovinezza e l’amore». A tal fine Pseu-
dolo preannuncia già quella che poi si scoprirà essere la fondamenta-
le trouvaille della sua ‘invenzione’ di futuro, ma lo fa (vv. 384-386) in 
modo deliberatamente vago e irrelato25: 

hoc ego oppidum admoenire, ut hodie capiatur, volo; / ad eam rem usust 
homine astuto, docto, cauto et callido, / qui imperata ecfecta reddat, non qui 
vigilans dormiat. 

Per una buona metà della commedia, come pure ben notato da Que-
sta26, Pseudolo non scopre affatto le sue carte, e con ciò impedisce prati-
camente all’azione di procedere. Se nell’Amphitruo l’onnipotente regia di 
Giove tiene a lungo fermo il ‘tempo rappresentato’, il demiurgico Pseu-
dolo per parte sua provvede, specialmente mediante i famosi monologhi 
‘metateatrali’ (vv. 396-414; 562-573), a bloccare a lungo il ‘tempo della 
rappresentazione’, lasciando il pubblico sulla corda perfino quando, 
dopo essersi ritirato a concenturiare per bene i suoi inganni (v. 572), rie-
merge finalmente in scena con un consilium di guerra contro Ballione or-
mai perfettamente ‘schierato’ nella sua mente (vv. 574-591); e tanto meno 
ritornando su quanto accennato en passant ai vv. 384-386 (sebbene il v. 
585b sia maliziosamente identico, e dunque allusivo, proprio al v. 384…). 
Ma il frenamento dell’azione si ritorce anche sul dies natalis di Ballione, 
di cui torniamo a vedere i preparativi solo al v. 767. Troppo tardi, per-
ché ‘contro questo giorno’27 ha già preso a muoversi la macchina bellica 
di Pseudolo, intesa a invadere il ‘tempo’ del lenone per espropriarne e 
annettersi gli svolgimenti che avrebbero dovuto contraddistinguerlo nel 
modo più gratificante (l’affar d’oro di Fenicio, il banchetto di festeggia-

24   Questa 1983, 66 s.
25   Cfr. Lefèvre 1997, 54-56.
26   Questa 1983, 66, 81.
27   Darei questo preminente valore avversativo all’in hunc diem del v. 899, quando 

Ballione farà mostra d’essere al corrente della guerra aperta dichiaratagli dal servo.
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mento). Appunto così operava Giove contro il ‘tempo’ di Anfitrione e, a 
ben vedere, uguale è anche l’espediente escogitato a tal fine, lo scambio 
di persona. Proprio come il sommo dio si avvaleva dell’aiuto di Mercu-
rio per far rilevare a lui, in quanto callidus e astutus admodum, la parte del 
servo Sosia (Amph. 268), così gli dei immortali (vv. 905-907) hanno voluto 
dare adiutorem a Pseudolo – inverando quanto già da lui prefigurato ai 
vv. 384-386 – un doctum hominem atque astutum (v. 907) col compito di 
‘soffiare’ la parte che dovrebbe essere di Arpage, il cacula (dal nome par-
lante) mandato con tanto di credenziali dal soldato macedone per portar 
via, stante l’accordo con Ballione, Fenicio. E non meno parlante è il nome, 
Simia, del finto Arpage messo in campo da Pseudolo (tenendo frattanto 
fuori della portata di Ballione quello vero): se non proprio un simillimus 
come Mercurio-Sosia, certo un ribaldo capace di ‘scimmiottare’ in tutto e 
per tutto il ruolo del cacula, ma col ‘virtuoso’ risultato di riportare Fenicio 
al giovane Calidoro. Arpage a sua volta, quando mai riuscirà a raggiun-
gere Ballione per espletare la sua missione, dovrà penare non poco per 
riaffermare la sua espropriata identità (pensiamo ancora alle traversie 
di Sosia): e sarà allora che infine il lenone giungerà all’amara scoperta 
dello smacco patito, pronunciando una sentenza ‘tombale’ su quello che 
avrebbe dovuto essere il giorno della sua festa (v. 1237): certumst mihi 
hunc emortualem facere ex natali die. Ben altrimenti ilare e oltre misura il 
‘funerale’ impartito al proprio hodie da Pseudolo, che riemergerà in scena 
per l’ultima volta ebbro di gozzoviglia per tracciarne il bilancio trionfale: 

hoc ego modo atque erus minor / hunc diem sumpsimus prothyme, / postquam 
opus meum omne ut volui perpetravi hostibus fugatis (vv. 1268a-69). 

Opus meum omne ut volui perpetravi: avrebbe potuto così esprimer-
si il Giove tornato, alla fine dell’Amphitruo, per riconciliarsi con gli 
homines trattati quasi pilas; e invece è un servus che celebra l’onnipo-
tenza dell’intelligenza umana, vittoriosa sui malvagi oltre che sulle 
variabili del caso: visione eminentemente umanistica, e anche morale 
dunque, che ritaglia dal lungo corso del tempo il dies come suo oriz-
zonte di riferimento, da sumere con sagace percezione e sfruttamento 
del ‘divino’ καιρός28. Anche Pseudolo – quando la nova res (v. 601b), 

28   Su Kαιρός/Occasio, con particolare riguardo al famoso bronzo di Lisippo e alle sue 
celebrazioni letterarie ellenistiche e latine, cfr. Mattiacci 2011, 127-154; sul paradig-
ma greco dell’ἀγαθὴ Tύχη, Lefèvre 1997, 102-104. 
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colta al volo, dell’arrivo di Arpage gli permette finalmente di rilancia-
re con un menzognero espediente l’azione – è pronto a tributare grati-
tudine alle specialissime divinità che gliene hanno offerto l’occasione, 
ma altrettanto pronto a riconoscere il merito, tutto umano, di chi ha 
saputo approfittarne: ipsa Opportunitas non potuit mihi opportunius / 
advenire (v. 669 s.); centum doctum hominum consilia sola haec devincit 
dea, / Fortuna. Atque hoc verum est: proinde ut quisque fortuna utitur, / ita 
praecellet atque exinde sapere eum omnes dicimus (vv. 678-680). Ciò che 
importa è non tentare di dilatare la presunzione di questo sapere su 
più vasti orizzonti temporali: scire nefas, avrebbe poi detto Orazio. E 
Plauto: certa mittimus, dum incerta petimus. Atque hoc evenit / in labore 
atque in dolore, ut mors obrepat interim (vv. 685 s.). Ma il suo Pseudo-
lo, uomo del nunc, è troppo ‘plautino’ e troppo ‘affamato’ di tempo 
per indulgere a queste malinconiche riflessioni. Sed iam satis est phi-
losophatum, soggiunge ironico (v. 687) e torna subito a compiacersi 
per quel suo mendacium inventato su due piedi: tanto ‘suo’ da essere 
organico al suo stesso nome.
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Abstract: Rarely Plautus’ comedy considers the time coordinate 
beyond the horizon of the present. Leaving aside wider glimpses of 
memory of the past or of hope for the future, Plautus concentrates 
the preservation of time in the space of the nunc and hodie, exact-
ly as tempus, that is a definite and tangible object of fruition. In his 
theater the management of the dies, a linear totum to be consumed 
moment after moment with feverish commitment, goes far beyond 
the mere respect of conventional ‘units’. If the Amphitruo and the Me-
naechmi are the (tragi)comedies of the present subtracted or lost, of 
human heteronomy dealing with the divine or chance arbitrariness, 
the exploitation of the occasio is the precious resource made available 
by Plautus to rediscover time and regain control of it. The Pseudolus 
offers an excellent essay of this, specular and, at the same time, oppo-
site to the Amphitruo.

Keywords: Plautus; Time; Day; Chance; Opportunity.



Ne mox erretis: la convenzione della maschera nel 
teatro romano dal III secolo a.C.
Salvatore Monda

Ne mox erretis sono le parole con cui il prologo dei Menaechmi avverte 
il suo pubblico che i due fratelli gemelli, già descritti ai vv. 17-22 come 
perfettamente identici1, hanno anche lo stesso nome2: gli spettatori de-
vono possedere delle conoscenze preliminari per poter assistere a una 
commedia degli equivoci, basata su continui scambi d’identità3. Prima 
di entrare completamente nei panni del personaggio che agisce in scena, 
una simile funzione esplicativa è assunta anche dal dio Mercurio quan-
do nel prologo dell’altra commedia plautina che ha per protagonisti dei 
simillimi, l’Amphitruo, ai vv. 142-147, spiega al pubblico attraverso quali 
segni si possano riconoscere i protagonisti: la differenza tra Mercurio e 
Sosia sta nelle alucce dorate che il dio ha in evidenza sul suo copricapo 
(petasus) e che nell’identico berretto del servo sono assenti; in quanto a 
Giove, l’attore che ne ricopre il ruolo porta sotto il cappello una treccioli-
na d’oro4. Si noterà l’uso dello stesso verbo, internosse, impiegato dai due 
prologhi: nei Menaechmi rappresenta l’incapacità persino della madre di 
riconoscere i propri figli gemelli, mentre nell’Amphitruo si riferisce alla 
possibilità, per gli spettatori, di distinguere i doppi.

1    Mercator quidam fuit Syracusis senex, / ei sunt nati filii gemini duo, / ita forma simili 
pueri, ut mater sua / non internosse posset quae mammam dabat, / neque adeo mater ipsa 
quae illos pepererat, / ut quidem ille dixit mihi, qui pueros viderat.

2    Ne mox erretis, iam nunc praedico prius: / idem est ambobus nomen geminis fratribus.
3    Così, per distinguere i due fratelli, nel corso della commedia Plauto farà in modo 

che Menecmo II porti sempre con sé la palla, il mantello sottratto da Menecmo I alla 
propria moglie per farne dono alla cortigiana Erotio, ma che quest’ultima consegna 
all’ignaro Menecmo II (credendolo il proprio amante) per farvi apporre qualche 
modifica dal sarto. Vd. Questa 2004, 70-72.

4    Nunc internosse ut nos possitis facilius, / ego has habebo usque in petaso pinnulas; / tum 
meo patri autem torulus inerit aureus / sub petaso: id signum Amphitruoni non erit. / ea 
signa nemo horum familiarium / videre poterit: verum vos videbitis.
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A ben vedere simili segni distintivi – ai quali penso vada asso-
ciata anche una differente resa delle parti dei vari protagonisti5 – si 
rendono necessari non tanto nelle scene in cui i personaggi identici 
agiscono insieme6, quanto soprattutto in quelle in cui essi recitano 
separatamente, innescando così la confusione e gli equivoci negli 
altri personaggi, ma consentendo allo spettatore di mantenere un 
livello superiore di conoscenza. La somiglianza dei simillimi è totale 
e riguarda anche i particolari del volto, come osserva in un famoso 
a parte (Amph. 441-446) uno di loro, Sosia, quando si trova davanti 
il suo doppio:

Certe edepol, quom illum contemplo et formam cognosco meam, 
quem ad modum ego sum (saepe in speculum inspexi), nimis similest mei; 
itidem habet petasum ac vestitum: tam consimilest atque ego; 
sura, pes, statura, tonsus, oculi, nasum vel labra, 
malae, mentum, barba, collus: totus. quid verbis opust? 
si tergum cicatricosum, nihil hoc similist similius.

Scene come questa, è stato osservato, si giustificano solo se i 
due attori in scena siano perfettamente uguali7: identici la statura, 
il costume, il copricapo, i capelli, la barba e, soprattutto, il volto, 
ovvero la maschera8.

5   Sosia, Anfitrione e Menecmo I cantano e recitano, mentre Mercurio, Giove e 
Menecmo II recitano soltanto. Vd. Monda 2012.

6    Nella lunga scena iniziale dell’Amphitruo si trovano faccia a faccia Mercurio e Sosia 
(143-462); l’incontro tra Giove e Anfitrione avviene presumibilmente nella lacuna 
tra il v. 1034 e il v. 1035 (frr. XV-XX) e prosegue ai vv. 1035-1039. Nei Menaechmi i due 
fratelli si incontrano nella scena finale (1060-1162).

7   In questa scena l’unica differenza tra i due, oltre che nelle alucce dorate di 
Mercurio naturalmente, sembra consistere nella lanterna che Sosia porta in 
mano (v. 149): è probabile che l’oggetto fosse utile ad individuare il personaggio 
anche agli spettatori più lontani dal palcoscenico; i cambi di posizione dei due 
attori durante le fasi più concitate della scena potrebbero aver reso necessario 
quest’altro signum.

8   Sono lieto di dedicare questo lavoro sull’uso della maschera nel teatro 
romano a Gianna Petrone, che sull’argomento ha scritto pagine notevoli per 
acume critico, sapiente uso delle fonti e capacità di sollevare questioni spesso 
trascurate da altri studiosi. È mia intenzione prendere parte alla discussione 
proprio traendo spunto dalle riflessioni e dalle domande poste da Gianna 
Petrone (vd. più avanti). Il problema dell’uso della maschera all’epoca di 
Plauto e di Terenzio, comunque, non è di facile soluzione e resta, a mio modo 
di vedere, ancora aperto.
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Quando si pensa a una performance teatrale nell’antica Roma 
la prima immagine che si affaccia alla nostra mente è quella di un 
palcoscenico di medie o piccole dimensioni sul quale gli attori re-
citano indossando una maschera. Tale rappresentazione è con ogni 
evidenza influenzata dall’imponente apparato iconografico che è 
spesso presente nei nostri libri9, o che oggi è facile rinvenire an-
che in rete, benché molti di noi siano consapevoli che nella maggior 
parte dei casi una simile iconografia non appartenga all’età repub-
blicana, bensì ad epoche più tarde, o che comunque abbia subito la 
forte influenza della scena greca, per la quale l’uso della maschera 
nei generi teatrali più antichi non è stato mai messo in dubbio10. 
L’opinione comune al giorno d’oggi è che anche gli attori romani la 
indossassero, un’opinione che, tuttavia, si è lentamente diffusa tra 
gli studiosi, giacché solo dagli anni Cinquanta del secolo scorso si è 
via via imposta, probabilmente a partire dall’uscita degli importanti 
lavori di William Beare11 e George E. Duckworth12, non a caso due 
libri nei quali i vari aspetti della tecnica teatrale e della performance 
assumono una posizione di maggiore rilievo rispetto agli studi che 
li hanno preceduti. Tuttavia, come ben sanno gli specialisti del set-
tore, le fonti sembrano indirizzarci in senso affatto contrario. Così 
un tempo molti degli studiosi che si sono dedicati alla produzione 
drammatica romana – in un’epoca in cui la filologia classica si mo-
strava più attenta agli aspetti letterari e critico-testuali che a quelli 
propriamente teatrali e legati alla realizzazione scenica13 – aveva-

9    Mi riferisco non solo a Bieber 1961, ma anche ad altri volumi, sicuramente meno 
impegnati sul piano della tecnica teatrale antica, ma nei quali comunque figurano 
delle illustrazioni.

10   Sull’importanza della maschera in relazione alla sua funzione scenica nel teatro 
greco vd. soprattutto Wiles 2007.

11   Lo studioso si è occupato dell’argomento sia nel cap. XXIV di The Roman Stage (la 
cui prima edizione è del 1950), sia, anni prima, in un articolo apparso su «Classical 
Quarterly» 33, 1939, 139-146, e poi confluito, con minime variazioni, in appendice a 
The Roman Stage a partire dalla seconda edizione del 1955 (vd. ora Beare 1964, 184-
195 e App. I, 303-309).

12   Duckworth 1952, 92-94. Sull’opinione diffusa ai suoi tempi lo studioso scrive (p. 92): 
«The traditional view [...] and the one found in almost all handbooks and literary 
histories states that masks were not introduced at Rome until after the death of Terence».

13   Tale dicotomia, che nasce da due differenti approcci allo studio dei testi teatrali, è 
ben messa in evidenza da Petrides 2014, 434.
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no sostenuto che all’epoca di Plauto, e forse ancora con Terenzio, 
la recitazione non prevedesse l’uso della maschera. A tutt’oggi non 
mancano autorevoli voci a favore di tale tesi14. 

14   Una rapida, e sommaria, rassegna delle due posizioni negli studi più importanti. 
Oltre ai lavori di Beare e Duckworth, si vedano: Ribbeck 1875, 660-662 (sulla base di 
Diomede, su cui vd. più avanti, sostiene che la maschera sia stata introdotta all’epoca 
di Pacuvio e che in precedenza gli attori facessero uso di parrucche colorate e di 
un trucco per il volto); Hoffer 1877 (dedica all’argomento un’ampia dissertazione 
e mette in risalto come i riferimenti al volto e alla mimica facciale in Terenzio 
indirizzino verso un uso più tardo della maschera); van Wageningen 1907, 33-41 
(riesamina tutte le fonti e sostiene che l’innovazione della maschera risalga all’età di 
Terenzio); Saunders 1911 (la studiosa esamina le fonti e giunge alla conclusione che 
l’introduzione della maschera risalga all’incirca al 130 a.C. per influenza greca); Gow 
1912 (la prima puntuale e serrata critica all’interpretazione tradizionale); Bieber 1961, 
154 s. (la studiosa, cambiata opinione rispetto alla prima ediz. del 1939, si pronuncia 
a favore della maschera); Della Corte 1975, passim (lo studioso si è occupato della 
maschera a più riprese, schierandosi sempre contro il suo impiego all’epoca di 
Plauto); Kinsey 1980 (pensa a un uso della maschera saltuario, dipendente dai testi, 
dalle compagnie, dalle epoche; nelle commedie con personaggi doppi è più probabile 
che gli attori la indossassero); Gratwick 1982, 83 (sostiene non si possa credere che il 
teatro plautino «could have borrowed the plots, verse-form and costume of the Greek 
tradition, but not its masks»); Questa 1982, 18 n. 13 (ne sostiene l’uso, ma ammette 
che, in relazione alle maschere fisse, che dovevano essere note al pubblico, non cambi 
nulla qualora si ipotizzi l’impiego di una truccatura del volto); Chiarini 1983, 251-253 
(decisa negazione dell’uso di maschere, sebbene nella prima ediz. del 1979, di cui 
quella del 1983 riproduce anastaticamente il testo con aggiunte in appendice, a p. 38 
n. 35, si sia espresso a favore; Chiarini 1989, 140-143 ribadisce la nuova posizione); 
Dupont 1985, 81 (sulla base del passo di Diomede, gramm. I 489 Keil, su cui vd. 
oltre, la studiosa ritiene che l’invenzione della maschera si debba a Roscio, a causa 
dello strabismo che gli avrebbe impedito di recitare in determinati ruoli); Wiles 
1991, 129-149 (soprattutto 132 s., in cui si pronuncia a favore della maschera, che i 
Latini avrebbero tratto dai Greci insieme ai testi e alle altre convenzioni sceniche); 
Petrone 1992 (maschera utilizzata a partire da Terenzio, senza tuttavia che il suo 
impiego diventasse esclusivo: p. 385); Marshall 2006, 126-158 (presuppone l’uso 
della maschera in quello che è lo studio più particolareggiato sulla sua funzione nel 
teatro romano; a p. 126 n. 1 scrive: «It seems perverse to propose an intermediary 
unmasked stage of comic development»); Manuwald 2011, 79 s. (favorevole: la 
studiosa ammette che le fonti sono contraddittorie, ma con Duckworth 1952, 94, 
osserva che, se persona ad un certo punto assume il significato di ‘personaggio’, il 
senso originario di ‘maschera’ deve essere precedente e molto antico). Dossografia 
delle due posizioni, con ulteriore bibliografia, in Calabretta 2015, 118-123. Nel tempo 
si sono anche affermati dei pareri intermedi, o dei tentativi di conciliare i dati delle 
fonti con la presunta evidenza dei testi teatrali. Il primo che abbia avanzato qualcosa 
del genere, a quel che sembra, è Swoboda 1954, 173 ss. e 187-190, il quale tenta, con 
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In questo lavoro vorrei riprendere la questione dei simillimi in com-
medie come l’Amphitruo e i Menaechmi per considerare alcuni aspetti, 
relativi alla tecnica teatrale, che sembrano orientarci verso un uso del-
la maschera a Roma fin dai tempi più antichi; ma, soprattutto, vorrei 
tentare una riflessione sui motivi per cui le nostre fonti, per quanto si 
dimostrino tra loro discordanti nei dettagli, attestino in maniera abba-
stanza concorde un uso della maschera soltanto in epoca più recente. 
Come ha giustamente osservato Gianna Petrone, spetta ai sostenitori 
della maschera di fornire delle prove convincenti e, soprattutto, di ten-
tare una spiegazione di come si sia sviluppata una tradizione gramma-
ticale antica sfavorevole al suo impiego sulla scena romana più antica15. 

Per l’età tardo-repubblicana sembra abbastanza certo che la ma-
schera venisse indossata nei generi teatrali di tradizione greca. Cicero-
ne nel secondo libro del De oratore (193) parla dell’attore che, recitando 
l’Antiopa e il Teucer di Pacuvio, raggiungeva una tale immedesimazio-
ne nel personaggio che gli occhi gli brillavano attraverso la maschera 
(tamen in hoc genere saepe ipse vidi, ut ex persona mihi ardere oculi hominis 
histrionis viderentur eqs.). La cothurnata, quindi, all’epoca di Cicerone 
– o comunque all’inizio del I secolo a.C. – prevedeva l’uso della ma-
schera. Anche per la palliata non sussistono particolari dubbi. Tuttavia 
Cicerone, sempre nel De oratore (3, 221), a proposito della predominan-
za degli occhi nell’espressione del volto, sostiene che i vecchi romani16 
avevano ben capito tutto ciò, al punto che non applaudivano molto 
neppure il famoso Quinto Roscio quando recitava con la maschera: 

una buona dose di razionalismo, di far coincidere le fonti che, in maniera tutt’altro 
che concorde, trattano del problema: all’inizio la maschera la portano solo gli attori 
di Atellana per non farsi riconoscere in quanto non professionisti, mentre gli altri si 
tingono semplicemente il volto; in seguito viene utilizzata da Nevio in un commedia 
intitolata Personata (Festo); poi ne fa uso Terenzio per l’Eunuchus nel 161 e per gli 
Adelphoe nel 160 (Donato); quindi si diffonde l’abitudine di non usare la maschera; 
infine, da Roscio in poi, l’impiego della maschera per gli attori diventa comune 
(Diomede). Differente l’ipotesi di Fantham 2002, 365, secondo la quale l’uso della 
maschera, comune all’epoca di Plauto e Terenzio, successivamente sarebbe caduto in 
disuso e poi nuovamente ripristinato in epoca più tarda. Anche Boyle 2006, 147 crede 
alla teoria della reintroduzione della maschera all’epoca di Roscio.

15   Petrone 1992, 374.
16   Fantham 2002, 365 opportunamente nota come qui Cicerone abbia attribuito un 

proprio ragionamento al personaggio di Crasso, adattandolo all’epoca in cui si 
svolge il dialogo (il 91 a.C.). 
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sed in ore sunt omnia, in eo autem ipso dominatus est omnis oculorum; quo 
melius nostri illi senes, qui personatum ne Roscium quidem magno opere 
laudabant; animi est enim omnis actio et imago animi vultus, indices oculi. 

Da queste parole sembra che Roscio a volte portasse la maschera e 
a volte no17, oppure che avesse cominciato ad usarla solo da un certo 
momento in poi della sua professione di attore18. Ma è anche possi-
bile che non la indossasse quando era impegnato nella recitazione di 
mimi, un genere che fin dalle sue origini ha come caratteristica princi-
pale l’assenza della maschera, mentre non ne facesse a meno durante 
gli spettacoli di palliata e togata: per uno schiavo come Roscio, libera-
to sotto Silla, possiamo ipotizzare che, almeno agli inizi della carriera, 
la sua arte non si limitasse ai generi comici più nobili. 

Esiste ancora un’altra testimonianza di Cicerone, che nel De di-
vinatione, rivolgendosi al fratello Quinto, ricorda le espressioni del 
volto e i movimenti dell’amico Esopo, il noto attore (1, 80): 

equidem etiam in te saepe vidi et, ut ad leviora veniamus, in Aesopo, familiari 
tuo, tantum ardorem vultuum atque motuum, ut eum vis quaedam abstraxisse 
a sensu mentis videretur.

Non è detto, però, che qui Cicerone faccia riferimento all’attività 
teatrale dell’amico; l’ardore dell’espressione e dei movimenti è propria 
anche del fratello Quinto oltre che di Esopo: è probabile che l’esempio 
sia tratto da episodi della vita quotidiana piuttosto che da quella pro-
fessionale. L’inciso ut ad leviora veniamus non va inteso esclusivamente 
come un passaggio a un’arte meno nobile rispetto all’oratoria (il tea-
tro), ma può trattarsi di un riferimento allo «status sociale dell’attore 
(spesso di origini umili e addirittura servili) [...] considerato inferiore a 
quello dell’uomo politico e anche del poeta e dello scrittore»19.

Per l’età imperiale l’uso della maschera pare abbastanza certo: 
Quintiliano, inst. 11, 3, 73 s. sostiene che gli attori di teatro esprimano 
i sentimenti anche a personis e subito dopo fa l’esempio della masche-
ra del senex con doppio profilo20. Ma per le epoche precedenti all’età 

17   Così ad es. Sandbach 1977, 111.
18   Per Boyle 2006, 147 n. 14, Roscio agli inizi della sua carriera avrebbe recitato senza 

maschera e successivamente con la maschera (vd. anche sopra n. 14).
19   Timpanaro 1988, 293 n. 218.
20   Vd. Petrone 1992, 376 e Manuwald 2011, 80.
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di Silla le fonti erudite e grammaticali ci forniscono testimonianze 
piuttosto problematiche. Per i donatiani Excerpta de comoedia 6, 3 la 
maschera sarebbe stata introdotta in scena per la prima volta dagli 
attori Cincio Falisco e Minucio Protimo, che l’avrebbero adoperata – 
rispettivamente – nella commedia e nella tragedia:

personati primi egisse dicuntur comoediam Cincius Faliscus, tragoediam 
Minucius Prothymus.

L’epoca è quella di Terenzio21 e Donato, nel commentare il com-
mediografo, segnala anche i casi in cui gli attori Minucio Protimo e 
Ambivio Turpione fecero uso della maschera. Nell’Eunuchus (ad Eun. 
praef. I 6):

acta plane est ludis Megalensibus L. Postumio L. Cornelio aedilibus curulibus, 
agentibus etiam tunc personatis L. Minucio Prothymo L. Ambiuio Turpione

e negli Adelphoe (ad Ad. praef. I 6):
haec sane acta est ludis scenicis funebribus L. Aemilii Pauli, agentibus L. 
Ambivio et L. <Minucio Prothymo> qui cum suis gregibus etiam tum per-
sonati agebant.

Un’altra testimonianza è fornita da Donato nel commento al v. 716 
dell’Andria: 

et vide non minimas partes in hac comoedia Mysidi attribui, hoc est personae 
feminae: sive haec personatis viris agitur, ut apud veteres, sive per mulierem, 
ut nunc videmus.

Al tempo di Donato, quindi, era possibile vedere recitare anche 
attrici donne, senza maschera, in ruoli che un tempo sarebbero stati 
affidati solo a uomini con la maschera. Peccato, però, che non sia pos-
sibile collocare in una precisa epoca un’espressione come apud veteres: 
si riferisce al tempo di Plauto, a quello di Terenzio, o addirittura a 
quello di Cicerone?

Secondo il grammatico Diomede (I 489 Keil), invece, quella della 
maschera fu una novità da attribuire a Quinto Roscio Gallo, il famoso 

21   Beare 1964, 193 suppone che il testo possa anche intendersi nel senso che Cincio 
Falisco e Minucio Protimo furono i primi attori romani di nascita (quindi personati 
dovrebbe equivalere ad ‘attori’). Una simile interpretazione lo studioso dà anche 
del passo di Cicerone (de or. 3, 221) citato sopra.
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attore contemporaneo di Cicerone, per nascondere il suo strabismo. 
Prima di allora si sarebbero usate solo delle parrucche, i cui colori 
indicavano l’età (e il ruolo) del personaggio:

antea itaque galearibus non personis utebantur, ut qualitas coloris indicium 
faceret aetatis, cum essent aut albi aut nigri aut rufi. personis vero uti primus 
coepit Roscius Gallus, praecipuus histrio, quod oculis perversis erat nec satis 
decorus in personis nisi parasitus pronuntiabat.

Beare sostiene – a mio parere a ragione – che il già citato passo in cui 
Cicerone ricorda Roscio (de orat. 3, 221) possa avere influenzato Diomede22.

L’uso della maschera sembra essere una delle poche cose certe che 
caratterizza il genere della farsa atellana23. La testimonianza più im-
portante in tal senso è quella di Festo p. 238 L., a proposito di una 
commedia di Nevio, la Personata:

Personata fabula quaedam Naevi inscribitur, quam putant quidam primum 
<actam> a personatis histrionibus. sed cum post multos annos comoedi et 
tragoedi personis uti coeperint, verisimilius est eam fabulam propter inopiam 
comoedorum actam novam per Atellanos, qui proprie vocantur personati; 
quia ius est is non cogi in scena ponere personam, quod ceteris histrionibus 
pati necesse est24. 

Secondo Festo non è del tutto sicuro che la Personata si intitolasse 
così per essere stata la prima commedia messa in scena da attori in ma-
schera: il lessicografo, aderendo alla tradizione secondo cui l’uso della 
maschera sia stato introdotto sulla scena romana più tardi dell’epoca 
di Nevio, preferisce ipotizzare che in una successiva ripresa di quella 
commedia, a causa della mancanza di attori professionisti, si sia fatto 
ricorso ad interpreti di Atellana e che quindi l’opera abbia assunto il 

22   Beare 1964, 193 e 304. Stessa opinione in Kinsey 1980, 53 e Marshall 2006, 127 n. 6. 
Del resto, notano Beare e Kinsey, Diomede poteva aver tratto anche la notizia sullo 
strabismo di Roscio da un altro passo sempre di Cicerone: nat. deor. 1, 79.

23   Riprendo in parte quanto ho scritto in Monda 2013, 100 s.
24   «Personata s’intitola una commedia di Nevio, che alcuni ritengono sia stata la prima 

ad essere rappresentata da interpreti in maschera. Ma, poiché gli attori comici e 
tragici iniziarono a fare uso della maschera solo molti anni dopo, è più probabile 
che quella commedia, a causa della mancanza di attori, sia stata nuovamente 
rappresentata da interpreti di Atellana, detti propriamente personati (portatori di 
maschera), poiché la legge non li costringe a deporre la maschera sulla scena, ciò 
che invece devono fare tutti gli altri attori».
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titolo Personata grazie a coloro i quali l’hanno recitata in quell’occasio-
ne. Inoltre – continua Festo –, gli attori di Atellana erano detti personati 
perché era loro consentito di non deporre la maschera sulla scena: pro-
babilmente Festo intende dire che non erano obbligati a metterla via 
alla fine della rappresentazione, così che gli spettatori non avrebbero 
mai visto i loro volti25. Non saprei dire, tuttavia – sempre che il testo 
tràdito sia corretto –, quanto quest’ultima spiegazione sia vera, e se non 
si tratti in realtà della solita notizia di natura autoschediastica, inventa-
ta per spiegare il nome di personati; in quanto alla prima parte, relativa 
all’impiego di attori di Atellana per una ripresa sulla scena della Perso-
nata di Nevio a distanza di anni dalla morte dell’autore, la spiegazione 
di Festo è semplicemente fantasiosa e priva di credibilità (del resto il 
grammatico sembra presentarla come un’ipotesi). Beare26 fu il primo 
ad accorgersi dell’incoerenza in cui cade Festo: come fanno gli attori di 
commedia a deporre la maschera se non la portano? Su una simile con-
traddizione pesa probabilmente anche il tentativo, messo in atto dalla 
fonte di Festo e, più in generale, dalla tradizione grammaticale romana, 
di dar forma alla genesi e allo sviluppo del teatro autoctono attraverso 
l’imitazione di modelli eruditi di tradizione greca: per quest’ultima si 
pensi, ad esempio, alla testimonianza dello scholium ad Aeschin. Cte-
siph. 67, secondo il quale il proagon era il momento in cui gli attori e i 
coreuti si esibivano davanti al pubblico ateniese privi di maschera27.

25   Vd., ad esempio, Paratore 2005, 37. Osserva Morel 1969, 245, che gli attori di Atellana 
godevano del privilegio di portare sempre la maschera: ciò avrebbe consentito 
agli attori amatoriali di non essere riconosciuti; in alternativa quest’uso avrebbe 
rappresentato un legame forte con le origini rituali dell’Atellana: Morel preferisce 
la seconda spiegazione. Beare 1964, 140, pensa che qui il lessicografo stia facendo 
un po’ di confusione e che voglia soltanto contrapporre gli Atellani, che indossano 
la maschera, ai mimi, che non la portano (e intende il passo di Festo nel senso che i 
personati «were allowed always to wear their masks on the stage, whereas other actors 
were compelled to lay theirs aside»). Secondo Chiarini 1989, 141 s., nella Personata di 
Nevio «comparivano maschere da Atellana accanto a personaggi (senza maschera) 
da palliata» (vd. già Chiarini 1983, 252): l’ipotesi è suggestiva, ma, come ho già avuto 
modo di dire in altra sede, non vi è alcuna possibilità di provarla. C’è anche chi, 
come Dumont 1982, 123, dubita che Personata fosse un titolo e pensa che derivi da una 
didascalia (Dumont, sulla base di una testimonianza vascolare, sostiene che l’uso di 
presentarsi senza maschera alla fine di una pièce risalga al teatro magnogreco). 

26   Beare 1964, 305. Poi anche Duckworth 1952, 93.
27   Sul proagon vd. Pickard-Cambridge 1968, 67 s.
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Passi, abbastanza frequenti in commedia, che fanno riferimento 
alla mimica facciale sono stati considerati una prova dell’assenza 
della maschera28. Invece, un’affermazione come quella del protago-
nista in Pseud. 107 ita supercilium salit, si spiega benissimo anche se si 
pensa ad attori che la indossano. Non serve ricorrere alla ingegnosa 
spiegazione di Slater, che ipotizza un sopracciglio meccanico in grado 
di produrre contrazioni e movimenti29. Più plausibile l’idea di Wiles, 
secondo il quale una maschera, in base all’angolazione da cui si osser-
va, possa dare allo spettatore l’impressione di mutare le espressioni 
del volto30. E poi sappiamo dell’esistenza di maschere con la caratteri-
stica (fissa) del sopracciglio sollevato, come quelle descritte da Pollu-
ce nell’Onomastikon 4, 133-15431, e di cui parla anche Quintiliano, inst. 
11, 3, 74 a proposito del ruolo del pater, per il quale altero erecto, altero 
composito est supercilio, atque id ostendere maxime latus actoribus moris 
est, quod cum iis quas agunt partibus congruat32.

In ogni caso eviterei di imporre la nostra concezione moderna e 
realistica di teatro ad una performance, come quella antica, così ricca di 
convenzioni condivise dall’autore, dalla troupe e dal pubblico. Gow 
ricorda come anche nel dramma greco non manchino i riferimenti 
alle espressioni facciali, riferimenti diretti unicamente a suscitare 
l’immaginazione dello spettatore33. Nel Phormio di Terenzio ai vv. 210 
ss. Antifone chiede a Geta di verificare l’espressione sul suo volto, 
un’affermazione che in apparenza difficilmente potrebbe aver senso 
con una maschera. Ma in realtà l’autore qui avrà richiesto un piccolo 
sforzo di fantasia agli spettatori. Le frequenti ‘dichiarazioni’ di colori-
to e di mimica facciale dei personaggi plautini e terenziani sono esse 

28   Vd. soprattutto Hoffer 1877 e, più di recente, Chiarini 1989, 140-143. 
29   Slater 2000, 99 s.
30   Wiles 1991, 166 s.
31   Vd., tra gli altri, Poe 1996, 320 s.
32   E cfr. anche quanto aggiunge poco più avanti, al par. 79: Vitium in superciliis si aut 

inmota sunt omnino aut nimium mobilia aut inaequalitate, ut modo de persona comica 
dixeram, dissident aut contra id quod dicimus finguntur: ira enim contractis, tristitia 
deductis, hilaritas remissis ostenditur.

33   Gow 1912, 71, seguito da Beare 1964, 306 s. Vd. anche Petrone 1992, 381. Diversa 
l’opinione di Pickard-Cambridge 1968, 199, secondo il quale «any descriptions of the 
facial appearance in the texts of Plautus and Terence, although they used no masks, 
may be taken with some confidence to be translated from new comedy plays in 
which masks were worn, so to indicate what the masks were like».
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stesse una delle prove migliori dell’uso della maschera: i personaggi 
in scena dicono a parole ciò che la convenzione della maschera non 
permette agli spettatori di vedere con i propri occhi. 

Beare ritiene che a Roma si usasse la maschera fin dai tempi più 
antichi, sia perché essa faceva parte della pratica scenica greca ed 
etrusco-italica34, sia perché consentiva di impiegare più attori per uno 
stesso personaggio35. Da tempo, ormai, la principale dimostrazione a 
favore della maschera è stata individuata nelle scene in cui compaio-
no personaggi identici36. I sostenitori della maschera affermano che vi 
sono commedie plautine, come quelle dei simillimi, che non potrebbe-
ro realizzarsi senza: di per sé, tuttavia, questa osservazione è tutt’al-
tro che risolutiva, poiché un pesante trucco avrebbe avuto la stessa 
funzione, sebbene la maschera richiedesse minori sforzi nella prepa-
razione e nei cambi di costume e di ruolo. Concordo con Marshall 
quando afferma che le dimostrazioni dell’esistenza della maschera 
per la palliata vanno cercate al di fuori dell’argomento dei simillimi37. 
Ne è prova il fatto che anche una forma di teatro senza maschera 
può inscenare dei personaggi che hanno lo stesso volto: si pensi a 
The Comedy of Errors di Shakespeare, che trae ispirazione proprio dai 
Menaechmi di Plauto38. Tuttavia non possiamo del tutto trascurare la 
questione dei simillimi e questo anche in considerazione di un più 
approfondito confronto tra Plauto e Shakespeare: è fondamentale 
provare a immaginare come si svolsero le rappresentazioni delle due 
opere e quali scelte di regia furono adottate dai due diversi autori: le 
rispettive convenzioni teatrali non possono non aver condizionato la 
composizione dei loro testi.

In The Comedy of Errors il drammaturgo inglese, ispirandosi an-
che all’Amphitruo, presenta due coppie di gemelli anziché una sola 
come avviene nel modello plautino: la prima è composta da Antifolo 
di Efeso e Antifolo di Siracusa, che corrispondono ai due Menecmi; 

34   Beare 1964, 305 s.
35   Beare 1964, 307 s.
36   Ancora Beare 1964, 306 s., seguito da Duckworth 1952, 93.
37   Marshall 2006, 126 s.
38   Su questo punto vd. anche Gratwick 1982, 83 s.: «It is true that plays like Menaechmi, 

Amphitruo and Gemini Lenones, all involving important parts for ‘doubles’, could be staged 
without masks like Twelfth Night or The Comedy of Errors. One must, however, wonder about 
the feasibility of an unmasked Trigemini (pseudo-Plautus) or Quadrigemini (Naevius)».
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la seconda coppia è formata dai rispettivi servi dei due protagonisti, 
entrambi con lo stesso nome, Dromio, e anch’essi separati da picco-
li a causa di un naufragio. In una commedia degli equivoci e degli 
scambi di identità la comicità si mette in moto solo se lo spettatore sa 
più dei personaggi in scena e può ridere dei loro errori. Quindi, nei 
Menaechmi e in The Comedy of Errors il pubblico deve sapere bene di 
quale Menecmo si tratta, o di quale Antifolo, o Dromio. 

Nella rappresentazione della versione shakespeariana della com-
media – a meno che la compagnia non disponesse di due coppie di 
attori perfettamente identici – i gemelli non potevano essere del tutto 
uguali: solo per convenzione il pubblico avrebbe creduto che lo fosse-
ro. Diversamente gli spettatori non avrebbero compreso di volta in vol-
ta l’identità dell’Antifolo o del Dromio in scena39. A scanso di equivoci, 
Antifolo di Siracusa nella seconda scena del primo atto, in un brevis-
simo monologo si presenta (vv. 33-40): da quel momento gli spettatori 
sanno che quell’attore impersona Antifolo di Siracusa e non lo confon-
dono con il fratello, che entra per la prima volta in III.i. Nel mondo gre-
co-latino i personaggi simili, invece, potevano essere riconosciuti come 
tali da un identico costume e soprattutto dall’uso della stessa masche-
ra, indossata la quale si rendevano necessari dei segni di riconoscimen-
to per evitare che gli spettatori potessero cadere in errore. Al tempo di 
Shakespeare, invece, la maschera non si usa e l’attore può contare solo 
sul costume. I due Antipholi e i due Dromii in The Comedy of Errors non 
possono essere recitati da due soli attori (uno per coppia di gemelli) 
poiché nella scena finale le due coppie si incontrano e sono necessari 
quattro attori: quindi quattro saranno stati gli attori fin dall’inizio. Cia-
scuna coppia avrà indossato un identico costume. L’acconciatura, forse 
persino la recitazione e la voce saranno state simili tra i due gemelli, 
ma non il volto. Così si rendeva necessario per il pubblico accettare una 
convenzione scenica e immaginare come identici dei personaggi che 
nella realtà erano recitati da attori affatto diversi. In un teatro privo di 
maschera, l’autore che avesse ricercato un maggiore realismo avrebbe 

39   Ros King nell’introduzione premessa al testo della commedia curato da Dorsch 
2004, ricorda che nell’allestimento di The Comedy of Errors presso il Princess’s 
Theatre nel 1864 per le parti dei Dromii furono impiegati due veri gemelli, i fratelli 
Charles e Henry Webb: i due erano così identici, che per distinguerli agli occhi degli 
spettatori, si decise di fare indossare loro delle calze di diverso colore. 
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composto la pièce evitando scene in cui i simillimi compaiono contem-
poraneamente, consentendo così alla compagnia di utilizzare un unico 
attore per coppia di gemelli: è quanto accade ad esempio in La moglie di 
Giovanni Cecchi40, ma non in Shakespeare e neppure in Plauto, dove i 
personaggi identici hanno scene in comune.

Rispetto a Shakespeare sembra di poter notare che la preoccupazione 
maggiore di Plauto – e forse già del suo modello greco – nella composi-
zione della commedia dovette essere non tanto il modo di rendere simili 
due attori, quanto invece di differenziarli agli occhi del pubblico: nel te-
atro comico gli scambi di identità e gli equivoci devono restare confinati 
ai personaggi in scena, mentre gli spettatori non devono mai allonta-
narsi dalla propria posizione privilegiata di onniscienza. Per i Menaech-
mi di Plauto, quindi, occorreva che il pubblico riconoscesse un fratello 
dall’altro, e ciò proprio a causa del fatto che i suoi attori erano perfet-
tamente identici grazie alla maschera. Questo è il motivo per cui nella 
sua commedia Plauto fa in modo che lo spettatore distingua Menecmo 
I da Menecmo II, assegnando a quest’ultimo, per quasi tutta la durata 
della commedia, la palla. Così pure nell’Amphitruo: perché mai Mercurio 
dovrebbe avvertire il pubblico dell’esistenza di segni di riconoscimento, 
se i protagonisti della commedia non avessero indossato la maschera, 
risultando così perfettamente riconoscibili? In The Comedy of Errors tutto 
questo non c’è, né un mantello né altri espedienti volti a identificare i 
protagonisti all’interno delle coppie di fratelli, perché nella realizzazione 
del testo ciò non era necessario: il pubblico era perfettamente in grado di 
distinguere le due coppie di gemelli dal momento che, al di fuori della 
pura immaginazione teatrale, nella realtà essi non erano del tutto iden-
tici. I segni di riconoscimento servono invece al pubblico di Plauto, se – 
come è probabile – i due gemelli indossavano la stessa maschera.

A voler rintracciare delle prove circa l’uso della maschera a Roma, 
tuttavia, non possiamo limitarci al ristretto ambito dei simillimi, poi-
ché, come ho sostenuto all’inizio, occorre anche tentare una valuta-
zione del grado di veridicità delle nostre fonti. A questo proposito, se 
guardiamo al fenomeno della maschera con gli occhi di noi moderni, 
siamo spinti a considerare il passaggio da un teatro che ne fa uso ad 
uno che ne è privo come un’evoluzione da una forma teatrale primi-

40   L’osservazione è in Miola 1997, 21.
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tiva ad una più progredita. Se però proviamo a considerare tutto ciò 
dal punto di vista degli antichi, e dei Romani in particolare, è esat-
tamente il contrario: con lo sguardo sempre rivolto ai tre principali 
generi del dramma greco – tragedia, commedia e dramma satiresco 
–, sono i generi teatrali che fanno uso della maschera ad essere rite-
nuti perfetti, a godere della massima considerazione e, in altre parole, 
ad essere percepiti come più evoluti. Non a caso un genere ‘minore’, 
come il mimo, è privo di maschera. Quindi per gli antichi un’evolu-
zione da una forma teatrale primitiva a una più avanzata passa sicu-
ramente dall’assenza della maschera al suo definitivo impiego. 

In fatto di teatro i Romani non sono nuovi a modelli evolutivi di 
questo genere: basti pensare alle notizie sulle origini del teatro attestate 
nei due famosissimi passi di Tito Livio e Valerio Massimo sull’intro-
duzione dei ludi scenici a Roma41. Esse sono ‘segnate’ dalla volontà di 
descrivere una progressione da forme primitive a forme più avanzate 
(e greche). Le testimonianze sulla maschera rientrano perfettamente in 
questo genere di ragionamento, al quale, inoltre, potrebbe non esse-
re estraneo l’influsso di un’analoga tradizione greca. Secondo alcune 
fonti, infatti, all’epoca di Tespi gli attori erano soliti applicare sul vol-
to una tintura, mentre a Eschilo si deve l’introduzione dell’uso della 
maschera42: simili testimonianze potrebbero avere influenzato la tradi-
zione erudita romana nelle riflessioni sulle origini del proprio teatro. 
Così Plauto costituirebbe ancora una fase antica, di performance senza 
maschera, mentre il più ‘evoluto’ Terenzio, forse già agli occhi degli 
antichi considerato più rispettoso dei grandi modelli greci, sarebbe sta-
to rappresentato in maschera, oppure l’uso di questa sarebbe ancora 

41   Liv. 7, 2; Val. Max. 2, 4, 4.
42   Cfr. Hor. ars 275-279; Diomed. gramm. I 487 Keil; Evanth. fab. 1, 2. Ma anche qui il 

quadro è molto complicato e pieno di notizie discordanti. Per Tespi la Suda, s.v. Thespis 
(TrGF test. 1, 4-6 Snell), attesta inizialmente l’uso di una biacca bianca sul volto e in 
seguito l’invenzione di una maschera di lino. In quanto a Eschilo la Suda, s.v. Aischylos 
(TrGF test. 2, 4-5 Radt), lo definisce semplicemente come il primo ad aver portato sulla 
scena maschere spaventose e colorate. Sempre secondo la Suda, s.v. Choirilos (TrGF 
test. 1, 4-6 Snell), Cherilo avrebbe introdotto alcune non meglio precisate innovazioni, 
mentre, s.v. Phrynichos (TrGF test. 1, 3-4 Snell), Frinico avrebbe inventato le maschere 
femminili (ma il testo potrebbe intendersi nel senso che avrebbe portato in scena 
personaggi femminili). Secondo Aristotele in origine la commedia sarebbe stata recitata 
senza maschera, ma afferma di non sapere chi ne abbia introdotto l’uso (poet. 1449b 4). 
Ancora indispensabile sull’argomento Pickard-Cambridge 1968, 190 s.
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più recente e risalirebbe all’età di Cicerone, non a caso l’epoca in cui i 
Romani iniziano a edificare i primi teatri in pietra. Il genere dell’Atel-
lana, da sempre recitato con delle maschere fisse, sembra creare non 
poco imbarazzo a questi antichi sostenitori di un quadro solo in appa-
renza perfetto. Tuttavia, come ho detto, questa ricostruzione storica è 
compromessa dalla volontà delle nostre fonti di rispettare uno schema 
evolutivo che porti il teatro romano da una fase primitiva ad una più 
progredita e quindi dall’assenza alla presenza della maschera. Questo 
– mi pare – è un valido motivo per dubitare della veridicità delle infor-
mazioni tramandate dalle nostre fonti.

A partire dalle testimonianze che si riferiscono alle origini del tea-
tro greco, nelle quali si contrappone all’uso della maschera l’impiego 
di un pesante trucco del volto, i sostenitori moderni della recitazione 
‘non personata’ ritengono che gli attori ricorressero a un maquillage: 
ma tale espediente potrebbe essere ammesso sulle scene solo in caso 
di pièces teatrali con pochi personaggi (come alle origini – per così 
dire, mitiche – della tragedia attica), nelle quali gli attori non devono 
ricoprire più di una parte; certo non sulla scena romana, spesso più 
affollata di quella greca, dove solo la maschera poteva consentire i 
rapidi cambi di ruolo.

L’uso della maschera in tragedia e in commedia potrebbe essere 
stato introdotto a Roma almeno fin dagli inizi di un’attività teatrale 
regolare, fissata da occasioni ludiche precise e da spazi scenici con-
venzionali. Un uso che, come spesso è stato messo in evidenza, rap-
presenta una continuità con la tradizione greca, per di più integrata 
in un sostrato italico per il quale la maschera è sicuramente attestata 
(mi riferisco sia all’Atellana, sia ai generi comici diffusi in Sicilia e 
Magna Grecia). Se – ancora con gli occhi degli antichi – volessimo 
proprio immaginare una fase in cui l’uso della maschera non era an-
cora stato introdotto, allora dovremmo risalire più indietro di Livio 
Andronico. Tuttavia una tale fase cronologica sarebbe difficile, se non 
impossibile, da ricostruire; inoltre, non avrebbe particolare attinenza 
con i modi di rappresentazione dei testi giunti fino a noi, interi o in 
frammenti che siano, e ci costringerebbe a uno sforzo di immagina-
zione che andrebbe ben oltre le intenzioni di questo lavoro.
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Abstract: There is no agreement among scholars on the use of masks 
in the time of Plautus. While the ancient evidence on the subject is 
very contradictory, the sources seem to state that masks were intro-
duced earlier at Rome. Modern proponents of the view that masked 
performances already existed in the time of Plautus have often raised 
the issue of how twins’ roles could be performed unmasked in plays 
like Amphitruo and Menaechmi: but in modern drama, as shown in 
Shakespeare’s Twelfth Night or The Comedy of Errors, the roles of dou-
bles can also be played maskless. 

However, this issue still deserves further investigation. If twins 
had been staged by maskless actors, it would not be clear, then, why 
Plautus uses some signs to differentiate between doubles in the eyes 
of his audience: the signs are needed in a theatre that makes use of 
masks to ensure the recognition of the twins by the audience. The 
signs are absent in Shakespeare, whose twins were recognized by the 
audience precisely because not perfectly identical. 
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Moreover, this work also attempts to account for why the use of 
masks in the early roman theatre is denied by the ancient sources: in 
the Roman antiquarian tradition the idea that the theatre had evolved 
from a primitive form (unmasked) to a more advanced form (masked) 
comes from the Greek scholarly tradition, according to which actors 
played maskless at the beginning (some sources date back to Aeschy-
lus the use of wearing masks).

Keywords: Masks; Performance; Palliata; Plautus; Shakespeare.





Lettere dall’alfabeto in teatro, a scuola e in tribunale. 
Un itinerario allegorico
Gabriella Moretti

1. Lettere imprigionate e fuggitive come testimoni in tribunale

1. Nella seconda parte dell’Apologia Apuleio affronta, fra le altre ac-
cuse, anche quella secondo cui la sua conquista di Pudentilla tramite arti 
magiche sarebbe stata ammessa dalla donna stessa in un’epistola al figlio 
Ponziano, e precisamente in un passaggio di tale lettera che gli accusa-
tori erano andati mostrando in pubblico come una decisiva confessione:

Obiurgatio erat matris ad filium, quod me, talem virum qualem sibi prae-
dicasset, nunc de Rufini sententia magum dictitaret. Verba ipsa ad hunc 
modum se habebant: Ἀπολέϊος μάγος, καὶ ἐγὼ ὑπ’ αὐτοῦ μεμάγευμαι 
καὶ ἐρῶ. Ἐλθὲ τοίνυν πρὸς ἐμέ, ἕως ἔτι σωφρονῶ. Haec ipsa verba 
Rufinus quae Graece interposui sola excerpta et ab ordine suo seiugata quasi 
confessionem mulieris circumferens et Pontianum flentem per forum ductans 
vulgo ostendebat, ipsas mulieris litteras illatenus qua dixi legendas praebe-
bat, cetera supra et infra scripta occultabat; turpiora esse quam ut ostenderentur 
dictitabat: satis esse confessionem mulieris de magia cognosci. Quid quaeris? 
Verisimile omnibus visum; quae purgandi mei gratia scripta erant, eadem 
mihi immanem invidiam apud imperitos concivere. Turbabat impurus hic in 
medio foro bacchabundus, epistulam saepe aperiens proquiritabat: «Apuleius 
magus; dicit ipsa quae sentit et patitur; quid vultis amplius?» Nemo erat qui 
pro me ferret ac sic responderet: «totam sodes epistulam cedo: sine omnia 
inspiciam, [a] principio ad finem perlegam. Multa sunt, quae sola prolata 
calumniae possint videri obnoxia. Cuiavis oratio insimulari potest, si ea quae 
ex prioribus nexa sunt principio sui defrudentur, si quaedam ex ordine scrip-
torum ad lubidinem supprimantur, si quae simulationis causa dicta sunt ad-
severantis pronuntiatione quam exprobrantis legantur». Haec et id genus ea 
quam merito tunc dici potuerunt, ipse ordo epistulae ostendat1.

1   Apul. apol. 82, 1-9. 
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Si trattava di un rimprovero della madre al figlio perché, convinto dalle 
parole di Rufino, andava dicendo che ero un mago, proprio io che ero 
quell’uomo di cui egli prima le aveva tessuto le lodi. Le parole precise 
erano le seguenti: “Apuleio è un mago, e io sono stregata da lui e ne 
sono innamorata. Vieni dunque da me, finché sono ancora in senno”. 
Queste precise parole, che ho citato in greco, Rufino le estrasse dal con-
testo e le separò dalla loro successione; le portò quindi in giro come se 
fossero una confessione di Pudentilla e, conducendo con sé di qua e 
di là per il foro Ponziano in lacrime, le faceva vedere a tutti e dava da 
leggere la lettera di Pudentilla solo fino al punto che vi ho detto, ma te-
neva nascoste tutte le altre parole che venivano prima e dopo. Ripeteva 
che erano troppo oscene perché si potessero mostrare: bastava conosce-
re la confessione di magia che aveva fatto Pudentilla. Che vuoi sapere 
ancora? La cosa parve verisimile a tutti; quelle parole che erano state 
scritte per scusarmi mi procurarono un enorme odio da parte di colo-
ro che non conoscevano i fatti. Questo svergognato faceva fracasso nel 
foro, come un invasato, e spesso aprendo la lettera gridava: “Apuleio 
è un mago: lo dice Pudentilla stessa, che ne sente il potere e lo subisce; 
che volete di più?” Non c’era nessuno che mi difendesse e rispondesse: 
“per favore, fammi vedere tutta la lettera: lasciami osservare ogni cosa, 
lasciamela leggere tutta dall’inizio alla fine. Molte sono le parole che, se 
proferite isolatamente, potrebbero prestarsi alla calunnia. Qualunque 
discorso può essere posto sotto accusa, se le parole che sono legate alle 
parole precedenti vengono ad essere private del loro inizio, se vengono 
soppresse, secondo il nostro arbitrio, certe espressioni che fanno parte 
del contesto, se le parole che sono state dette per finta vengono lette 
con tono di affermazione, invece che di rimprovero”. Queste e analo-
ghe giustificazioni si sarebbero potute dire allora: lo potrebbe mostrare 
l’ordine stesso del contenuto della lettera2.

Apuleio lamenta come nessuna voce si sia levata a richiedere la 
lettura completa della lettera: dato che un’epistola può essere per dir 
così falsificata anche sottraendo appunto alcune frasi al loro contesto, 
sopprimendone altre, attribuendo infine ad alcuni passaggi anziché 
un intento ironico una volontà accusatoria. 

Rufino infatti aveva selezionato un passo che sembrava confermare 
definitivamente l’accusa di magia se sottratto al suo contesto, ma che di 
nuovo contestualizzato si rivelava invece una difesa di Apuleio:

2   Traggo la trad. italiana di questo e dei successivi passi dell’Apologia da Moreschini 1990. 
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Ad litteras Pudentillae provocastis: litteris vinco, quarum si vultis extremam 
quoque clausulam audire, non invidebo. Dic tu, quibus verbis epistulam 
finierit mulier obcantata, vecors, amens, amans: Ἐγὼ οὔτε μεμάγευμαι 
οὔ[τε]τ’ ἐρῶ. Τὴν εἱμαρμένην ἐκφ. Etiamne amplius? Reclamat vobis 
Pudentilla et sanitatem suam a vestris calumniis quodam praeconio vindicat 
nubendi autem seu rationem seu necessitatem fato adscribit, a quo multum 
magia remota est vel potius omnino sublata. Quae enim relinquitur vis 
cantaminibus et veneficiis, si fatum rei cuiusque veluti violentissimus 
torrens neque retineri potest neque impelli? Igitur hac sententia sua Puden-
tilla non modo me magum, sed omnino esse magiam negavit. Bene, quod in-
tegras epistolas matris Pontianus ex more adservavit; bene, quod vos festinatio 
iudicii antevortit, ne quid in istis litteris ex otio novaretis. Tuum hoc, Maxime, 
tuaeque providentiae beneficium est, quod a principio intellectas calumnias, ne 
corroborarentur tempore, praecipitasti et nulla impertita mora subnerviasti3.

Mi avete sfidato al confronto con la lettera di Pudentilla: ed io vi vinco 
mediante quella lettera; se volete sentire anche la conclusione, non 
ve la negherò. Dimmi quali erano le ultime parole di quella donna 
stregata, fuor di sé, impazzita, amante: “io non sono stregata, né in-
namorata. Il destino…”. Ne vuoi sapere ancora? Grida contro di voi 
Pudentilla e rivendica a sé solennemente la propria assennatezza, che 
voi avete calunniato. Il motivo del matrimonio, poi, o magari la ne-
cessità, lo attribuisce al destino, che è qualcosa di ben diverso dalla 
magia, piuttosto totalmente la elimina. Che efficacia, infatti, resta agli 
incantesimi e ai venefici, se il fato di ciascuna cosa, come un impetuo-
sissimo torrente, non può essere ritardato né accelerato? Perciò con 
questa sua affermazione Pudentilla non solo disse che non sono un 
mago, ma escluse del tutto la magia. Meno male che Ponziano conser-
vò intatte, secondo il suo solito, le lettere della madre; meno male che 
la velocità di questo processo vi ha prevenuto, in modo che non ave-
ste l’agio di cambiare niente di quello che era scritto in quella lettera. 
Questo è un beneficio tuo, Massimo, e della tua previdenza: tu non 
desti requie, perché non si rafforzassero col passar del tempo quelle 
che fin da principio avevi capito non essere altro che calunnie: così, 
non concedendo loro nessun indugio, le stroncasti. 

Fra i due paragrafi sopra citati – il par. 82, dove espone l’espediente 
dell’excerptum epistolare utilizzato dai suoi accusatori, e il par. 84 dove 
completa l’excerptum restituendo il senso voluto da Pudentilla – Apu-

3   Apul. apol. 84, 1-6.
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leio inserisce, al par. 83, una straordinaria scena di personificazione, 
in cui le parole e le lettere stesse delle parti di epistola omesse dagli 
accusatori prendono vita e voce, e volando tumultuosamente tutt’in-
torno al foro di Sabratha gridano l’innocenza di Apuleio, offrendosi 
come testimoni al processo:

Oro te, Maxime, si litterae ita, ut partim vocales dicuntur, etiam propriam 
vocem usurparent, si verba ita, ut poetae aiunt, pinnis apta vulgo volarent, 
nonne, cum primum epistolam istam Rufinus mala fide excerperet, pauca 
legeret, multa et meliora sciens reticeret, nonne tunc ceterae litterae sceleste 
se detineri proclamassent, verba suppressa de Rufini manibus foras evolassent, 
totum forum tumultu complessent: «se quoque a Pudentilla missas, sibi etiam 
quae dicerent mandata; improbo ac nefario homini per alienas litteras falsum 
facere temptanti nec auscultarent, sibi potius audirent; Apuleium magiae non 
accusatum a Pudentilla, sed accusante Rufino absolutum»? Quae omnia etsi 
tum dicta non sunt, tamen nunc, cum magis prosunt, luce inlustrius apparent. 
Patent artes tuae, Rufine, fraudes hiant, detectum mendacium est: veritas olim 
interversa nunc se fert et velut alto barathro calumnia se mergit4.

Dimmi, Massimo, se le lettere, come è vero che alcune di esse si chiamano 
‘vocali’, avessero anche voce propria, se le parole, come dicono i poeti, potes-
sero volare perché ‘alate’, non è vero che, quando Rufino stralciava in mala 
fede dei brani di questa lettera, poche parole leggeva, molte e migliori ne 
taceva scientemente, non è vero che allora tutte quante le altre lettere avreb-
bero gridato che era un delitto trattenerle, non è vero che le parole soppresse 
da Rufino sarebbero volate fuori dalle sue mani e avrebbero riempito con il 
loro schiamazzo tutto il foro, gridando: “anche noi siamo state mandate da 
Pudentilla, anche noi abbiamo avuto qualcosa da riferire; non si deve ascol-
tare quel malvagio, quell’assassino che cerca di fabbricare una menzogna 
per mezzo di lettere che non gli appartengono; bisogna piuttosto ascoltare 
noi. Apuleio non è stato accusato di magia da Pudentilla, ma è stato da lei as-
solto quando lo accusava Rufino”? Se queste parole allora non furono dette, 
adesso, però, quando mi sono di maggiore utilità, appaiono più chiare della 
luce. Sono scoperte le tue arti, Rufino, si spalancano le tue frodi, è stata rive-
lata la tua menzogna: la verità, che prima era stata rovesciata, ora si fa avanti 
e la calunnia si sprofonda come in un baratro senza fine.

4   Apul. apol. 83, 2-7. Nell’ultima frase del paragrafo, se si accetta questo testo (sui 
problemi testuali del passo vedi Hunink 1997, 206 e n. 1), si potrebbero stampare 
maiuscoli i sostantivi Veritas e Calumnia, anch’esse delle personificazioni (cfr. Met. 
10, 12 patefactis sceleribus procedit in medium nuda veritas).
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Come appare da questo passo di straordinaria vivacità imagopoietica, 
Apuleio prende spunto, per conferire alle sue lettere personificate la vox, 
dall’appellativo vocales che appartiene ad una parte delle lettere dell’alfa-
beto5. Il volo serrato intorno al forum delle lettere e delle parole ha invece 
esplicitamente la sua origine nella celebre formula ἔπεα πτερόεντα6, che 
si incontra ben 124 volte in Omero (55 volte nell’Iliade e 69 nell’Odissea)7.

Se gli ἔπεα erano dunque personificati o comunque animati fin da 
Omero, più singolare appare la personificazione delle lettere dell’alfa-
beto che incontriamo nel passo apuleiano: tanto singolare, da indurre 
a chiederci se essa possa avere avuto qualche precedente letterario.

2. La Commedia dell’Alfabeto: le lettere come personaggi 
sulla scena

2.1. Questo precedente esiste, ed è un testo teatrale in cui le per-
sonificazioni delle lettere dell’alfabeto rivestivano il vero e proprio 
ruolo di personaggi e raggiungevano una straordinaria pervasività 
drammaturgica come componenti del Coro. 

5   Cfr. Terent. Maur. de litt. vol. 6 Keil, vv. 85-91: Elementa, rudes quae pueros docent magistri, 
/ vocalia quaedam memorant, consona quaedam; / haec reddere vocem quoniam valent seorsa, / 
nullumque sine illis potis est coire verbum: / at consona quae sunt, nisi vocalibus aptes, / pars 
dimidium vocis opus proferet ex se, / pars muta soni comprimet ora molientum. Ma vedi 
Vel. Long. de orth. vol. 7, p. 46, l.11 Keil quidam vero omnes litteras vocales esse dixerunt 
arbitrantes nullam magis minusve necessariam esse, et quia omnes litterae voces explanant. 
Alii dixerunt omnes esse consonantes, quoniam in Catone scribendo non minus sonet a 
<littera cum c>, quam c littera cum a. scimus tamen subtiliorem factam esse divisionem, 
ut vocales illae quidem dicerentur, sine quibus syllaba fieri non possit, ceterae consonantes, 
quae cum his sonent: nam nihil mutatur ex syllaba.

6   Fra gli studiosi si è a lungo dibattuto se l’epiteto omerico ‘alate’ avesse come riferi-
mento gli uccelli – interpretazione che è stata quella prevalente fino alla metà del XX 
secolo – oppure le frecce, tenendo conto che in Omero l’aggettivo πτερόεις non viene 
mai riferito agli uccelli, ma solo alle frecce (oltre che agli ἔπεα): cfr. Wackernagel 
1874, 178-251; Fränkel 1921; Stanford 1936; Thomson 1936, 1-3; Onians 1954; Latacz 
1968, 127-147; D’Avino 1980-1981, 87-117; Laspia 2002, 471-488. Nel passo apuleiano 
tuttavia le parole fornite di ali sfuggono in volo dalle mani del loro carceriere Rufino 
proprio come uccelli, che riempono il foro di Sabratha del loro irato cinguettio.

7   Analoga allusione all’omerico ἔπεα πτερόεντα è rinvenibile in Flor. 15, 23 verbaque quae 
volantia poetae appellant, ea verba detractis pinnis intra murum candentium dentium premere.
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Si tratta della cosiddetta Γραμματικὴ τραγῳδία (“Tragedia alfa-
betica”: doveva però senz’altro essere una commedia, e se il titolo era 
questo doveva rappresentare un jeu d’esprit letterario, probabilmen-
te nell’ambito di un registro paratragico di gran parte della pièce) o 
Γραμματικὴ θεωρία (“Spettacolo alfabetico”) di un commediografo 
ateniese, Callia; è incerto se si possa trattare di una commedia, scritta 
in tarda età negli ultimi anni del V sec., opera del più noto Callia, 
vincitore alle Dionisie cittadine nel 446 a.C. e che sappiamo essere 
stato rivale di Cratino, ovvero opera di un omonimo Callia ateniese 
che avrebbe composto la commedia in questione intorno al 403/402 
a.C.8: in ogni caso il contesto cronologico e culturale della rappresen-
tazione deve essere stato quello della riforma ortografica che vide il 
passaggio dall’alfabeto attico a quello ionico. 

È Ateneo a tramandarci titolo e frammenti di questa commedia9, 
scritta con ogni probabilità, come dicevamo, in occasione della rifor-
ma ortografica e scolastica10 promossa da Archino durante l’arcontato 
di Euclide (403-402 a.C.), in seguito alla quale Atene cambiò il suo 
alfabeto adottando quello ionico, che includeva le lettere eta e omega:

‘Κλέαρχος Ἀριστοτέλους μαθητής, Σολεὺς δὲ τὸ γένος, ἐν τῷ 
προτέρῳ περὶ γρίφων (κρατῶ γὰρ καὶ τῆς λέξεως διὰ τὸ σφόδρα 

8    L’ipotesi, avanzata per primo da Pöhlmann 1971, è stata anche di recente sostenuta 
da Smith 2003, 327, n. 45; da Storey 2011 e da Boschi 2016.

9    Callia, test. 7 Kassel-Austin = TrGF 1233; Sofocle, test. 175a Radt.
10   Secondo una tradizione accolta negli scoli vaticani da Dionisio Trace, Archino si sa-

rebbe curato anche di disporre l’introduzione dell’alfabeto ionico nell’insegnamen-
to scolastico: cfr. Gramm. Gr. I, 3 p. 183, rr. 18-20 Hilgard; Bekkèr, Anecdota Graeca, 
II, p. 738, rr. 20-23; Cramer, Anecdota Graeca Oxoniensia, IV, p. 318, rr. 23-26. Come 
nota tuttavia Boschi 2016, 178, n. 24, l’alfabeto ionico era conosciuto ad Atene, e 
probabilmente anche insegnato a scuola, già negli anni successivi al 450 a.C. (vedi 
Pöhlmann 1971, 234), dunque decenni prima della sua adozione ufficiale: si spiega 
così il fatto che Euripide nel Teseo (poco prima del 422 a.C.) faccia descrivere a un 
pastore analfabeta il segno dell’eta vocalica, facente parte del nome ΘΗΣΕΥΣ (cfr. 
Athen. 10, 454c: vedi infra, p. 7). È forse possibile che il motivo del coro composto 
dalle 24 lettere dell’alfabeto avesse avuto un precedente, in ambito comico, nei Ba-
bilonesi di Aristofane (426 a.C.), per cui cfr. Suidas, s.v. Σαμίων ὁ δῆμος e Plut. Per. 
26, 4 Σαμίων ὁ δῆμός ἐστιν ὡς πολυγράμματος, dove si gioca sul duplice senso 
del termine πολυγράμματος (che riecheggia ancora in Plaut. Cas. 397 e 401, dove 
uno schiavo fuggitivo è chiamato litteratus): anche se è più probabile che i Babilone-
si del coro aristofaneo, anziché portare ciascuno come marchio una diversa lettera 
dell’alfabeto ionico, mostrassero impressi in fronte marchi dal carattere più esotico.
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μοι εἶναι προσφιλῆ) οὑτωσί πως εἴρηκε· 
‘φαγήσια, οἳ δὲ φαγησιπόσια προσαγορεύουσι τὴν ἑορτήν· ἐξέλιπε δὲ 
αὕτη, καθάπερ ἡ τῶν ῥαψῳδῶν ἣν ἦγον [...] καὶ τὴν τῶν Διονυσίων· ἐν 
ᾗ παριόντες ἑκάστῳ τῶν θεῶν οἷον τιμὴν ἐπετέλουν τὴν ῥαψῳδίαν’. 

ταῦτ’ εἶπεν ὁ Κλέαρχος. εἰ δ’ ἀπιστεῖς, ὦ ἑταῖρε, καὶ τὸ βιβλίον 
κεκτημένος οὐ φθονήσω σοι· ἀφ’ οὗ πολλὰ ἐκμαθὼν εὐπορήσεις 
προβλημάτων· καὶ γὰρ Καλλίαν ἱστορεῖ τὸν Ἀθηναῖον 
γραμματικὴν συνθεῖναι τραγῳδίαν, ἀφ’ ἧς ποιῆσαι τὰ μέλη καὶ 
τὴν διάθεσιν Εὐριπίδην ἐν Μηδείᾳ καὶ Σοφοκλέα τὸν Οἰδίπουν’11.

Clearco, discepolo di Aristotele, nativo di Soli, nel primo dei due libri 
Sugli indovinelli (ricordo bene il passo, perché mi sta particolarmente a 
cuore), scrive pressappoco così (FHG II 321):

“La ‘Festa dei piatti’, chiamata anche ‘Festa dei piatti e delle bevande’, 
è ormai caduta in disuso, come la ‘Festa dei rapsodi’, che si celebra-
va un tempo […] e quella delle Dionisie. In quell’occasione i rapsodi 
recitavano uno dopo l’altro la loro parte di canto in onore degli dèi”.

Così dice Clearco. Se non mi credi, amico, ti permetterò di consultare 
il libro, dato che lo possiedo. Potrai trarne molti spunti, e diventare 
così ancor più ricco di questioni da proporre. Racconta ad esempio 
Clearco che Callia di Atene compose una Tragedia dell’alfabeto, alla 
quale si sarebbero ispirati Euripide nella Medea e Sofocle nell’Edipo 
Re, per i cori e la ripartizione interna12.

Come si evince già da questo passo di Ateneo, così come da molti 
dei passi successivi13, la fonte da cui egli trae i frammenti della com-

11   Athen. 7, 275a-276a. Sulla commedia e i suoi difficili problemi interpretativi vedi 
inoltre almeno Welcker 1832; Arnott 1960; Rosen 1999; Sonnino 1999; Ruijgh 2001; 
Slater 2002; Gagné 2013.

12   La traduzione di questo e dei successivi passi di Ateneo è tratta da Canfora 2001.
13   Cfr. e.g. Athen. 10, 448b-c Μέλλοντος δέ τι τούτοις προστιθέναι τοῦ Οὐλπιανοῦ 

ὁ Αἰμιλιανὸς ἔφη· ‘ὥρα ἡμῖν, ἄνδρες φίλοι, ζητεῖν τι καὶ περὶ γρίφων, ἵνα τι 
κἂν βραχὺ διαστῶμεν ἀπὸ τῶν ποτηρίων, οὐ κατὰ τὴν Καλλίου τοῦ ‘Ἀθηναίου 
ἐπιγραφομένην γραμματικὴν τραγῳδίαν. Ἀλλ’ ἡμεῖς ζητήσωμεν πρότερον 
μὲν τίς ὁ ὅρος τοῦ γρίφου, τίνα δὲ Κλεοβουλίνη ἡ Λινδία προὔβαλλεν ἐν 
τοῖς αἰνίγμασιν –ἱκανῶς γὰρ εἴρηκε περὶ αὐτῶν ὁ ἑταῖρος ἡμῶν Διότιμος ὁ 
Ὀλυμπηνός, ἀλλὰ πῶς οἱ κωμῳδιοποιοὶ αὐτῶν μέμνηνται, καὶ τίνα κόλασιν 
ὑπέμενον οἱ μὴ λύσαντες’. (Ulpiano si accingeva ad aggiungere qualcosa, ma 
Emiliano lo prevenne: “È tempo, amici cari, di esaminare l’argomento ‘indovinelli’ 
(griphoi), anche per prenderci una breve pausa dalle coppe; non lo faremo, peraltro, 
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media di Callia è il peripatetico Clearco di Soli, e in particolare il pri-
mo dei suoi due libri Περὶ γρίφων. Vedremo in seguito come questo 
particolare possa rivelarsi importante per noi.

2.2. I frammenti riportati da Ateneo ci permettono di ricostruire 
almeno tre scene della commedia. In una prima scena il Coro, in cui 
i tradizionali 24 coreuti della commedia si adattano perfettamente al 
numero delle lettere dell’alfabeto in forma di 24 donne, sfila al mo-
mento della parodo, prima di tutto cantando l’alfabeto, e intrecciando 
poi dei movimenti di danza in cui le consonanti si appaiano di volta 
in volta con ciascuna delle vocali (si può immaginare che le singole 
lettere fossero riconoscibili per il pubblico perché visibili in grandi 
dimensioni sul costume dei singoli coreuti), formando così le diverse 
sillabe in una lunga cantilena mnemonica di strofe e antistrofe, che 
rimanda alle forme ripetitive dell’insegnamento elementare degli ele-
menta alfabetici e delle sillabe nell’antichità:

ὁ δὲ Ἀθηναῖος Καλλίας (ἐζητοῦμεν γὰρ ἔτι πρότερον (VII 276a) 
περὶ αὐτοῦ) μικρὸν ἔμπροσθεν γενόμενος τοῖς χρόνοις Στράττιδος 
ἐποίησε τὴν καλουμένην γραμματικὴν θεωρίαν οὕτω διατάξας. 
πρόλογος μὲν αὐτῆς ἐστιν ἐκ τῶν στοιχείων, ὃν χρὴ λέγειν [ἐκ τῶν 
στοιχείων] διαιροῦντας κατὰ τὰς παραγραφὰς καὶ τὴν τελευτὴν 
καταστροφικῶς ποιουμένους εἰς τἄλφα· 

< τὸ > ἄλφα, βῆτα, γάμμα, δέλτα, θεοῦ γὰρ εἶ, 
ζῆτ’, ἦτα, θῆτ’, ἰῶτα, κάππα, λάβδα, μῦ, 
νῦ, ξεῖ, τὸ οὖ, πεῖ, ῥῶ, τὸ σίγμα, ταῦ, <τὸ> ὖ, 
παρὸν φεῖ χεῖ τε τῷ ψεῖ εἰς τὸ ὦ.

ὁ χορὸς δὲ γυναικῶν ἐκ τῶν σύνδυο πεποιημένος αὐτῷ ἐστιν ἔμμετρος 
ἅμα καὶ μεμελοπεποιημένος τόνδε τὸν τρόπον· βῆτα ἄλφα β<α>, 
βῆτα εἶ β<ε>, βῆτα ἦτα β<η>, βῆτα ἰῶτα β<ι>, βῆτα οὖ β<ο>, βῆτα 
ὖ β<υ>, βῆτα ὦ β<ω>, καὶ πάλιν ἐν ἀντιστρόφῳ τοῦ μέλους καὶ τοῦ 
μέτρου γάμμα ἄλφα, γάμμα εἶ, γάμμα ἦτα, γάμμα ἰῶτα, γάμμα οὖ, 
γάμμα ὖ, γάμμα ὦ, καὶ ἐπὶ τῶν λοιπῶν συλλαβῶν ὁμοίως ἑκάστων 

alla maniera della Tragedia dell’alfabeto, così si intitola, dell’ateniese Callia. Per prima 
cosa occupiamoci della definizione di indovinello, ma lasciamo perdere quella che 
ha proposto nei suoi enigmi Cleobulina di Lindo: di questi ha discusso in modo 
esauriente il nostro amico Diotimo di Olimpene; poi vediamo piuttosto come i poeti 
comici facciano menzione degli indovinelli e quale castigo subissero coloro che non 
riuscivano a risolverli”).
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τό τε μέτρον καὶ τὸ μέλος ἐν ἀντιστρόφοις ἔχουσι πᾶσαι ταὐτόν. 
ὥστε τὸν Εὐριπίδην μὴ μόνον ὑπονοεῖσθαι τὴν Μήδειαν ἐντεῦθεν 
πεποιηκέναι πᾶσαν, ἀλλὰ καὶ τὸ μέλος αὐτὸ μετενηνοχότα φανερὸν 
εἶναι. τὸν δὲ Σοφοκλέα διελεῖν φασιν ἀποτολμῆσαι τὸ ποίημα τῷ 
μέτρῳ τοῦτ’ ἀκούσαντα καὶ ποιῆσαι ἐν τῷ Οἰδίποδι οὕτως (v. 332)· 

ἐγὼ οὔτ’ ἐμαυτὸν οὔτε σ’ ἀλγυνῶ. <τί> ταῦτ’ 
<ἄλλως> ἐλέγχεις; 

διόπερ οἱ λοιποὶ τὰς ἀντιστρόφους ἀπὸ τούτου παρεδέχοντο 
πάντες, ὡς ἔοικεν, εἰς τὰς τραγῳδίας14.

L’ateniese Callia (di lui ci siamo occupati anche in precedenza), che 
fu di poco anteriore a Strattide, compose un’opera intitolata Spettacolo 
dell’alfabeto, così strutturata. Il prologo consiste nelle lettere dell’alfa-
beto e deve essere letto distinguendo le diverse parti in base alle indi-
cazioni e concludendo circolarmente sulla lettera alpha:

alpha, beta, gamma, delta, epsilon sacra al dio,
zeta, eta, theta, iota, kappa, lambda, my,
ny, xi, omicron, pi, rho, sigma, tau, ypsilon
phi e chi vicini a psi, per finire con l’omega.

Il coro di donne, costituito dall’accostamento successivo delle lettere a 
due a due, è messo in versi e in musica secondo lo schema che segue: 
“Beta alpha ba, beta epsilon be, beta eta bē, beta iota bi, beta omicron bo, beta 
omega bō”, e di nuovo nell’antistrofe, in corrispondenza melodica e 
metrica, “Gamma alpha, gamma epsilon, gamma eta, gamma iota, gamma 
omicron, gamma omega”, e così via in modo analogo per ciascuna delle 
sillabe rimanenti, e tutte hanno nelle antistrofe lo stesso andamento 
metrico e melodico. Perciò non esiste solo il sospetto che Euripide ab-
bia composto tutta la Medea partendo da qui, ma è anche evidente che 
ha mutuato da Callia la stessa forma musicale. Quanto a Sofocle, si 
dice che dopo aver sentito quest’opera si sia arrischiato a spezzare il 
verso nel rispetto del metro e a scrivere così nell’Edipo:

Né a me stesso né a te voglio causare dolore. Perché queste cose
vanamente indaghi?

Fu perciò a imitazione di Callia, a quanto sembra, che tutti gli altri 
poeti accolsero le antistrofe nelle loro tragedie.

14   Athen. 10, 453c-f.
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2.3. In un secondo frammento sembra di assistere ad una scena, in 
cui, secondo la riforma scolastica promossa da Archino, che introduceva 
nelle scuole l’insegnamento dell’alfabeto, è messo in scena un maestro o 
una maestra (Γραμματικὴ?) che insegna l’alfabeto alle sue allieve:

καὶ μετὰ τὸν χορὸν εἰσάγει πάλιν ἐκ τῶν φωνηέντων ῥῆσιν οὕτως 
(ἣν δεῖ κατὰ τὰς παραγραφὰς ὁμοίως τοῖς πρόσθεν λέγοντα διαιρεῖν, 
ἵν’ ἡ τοῦ ποιήσαντος ὑπόκρισις σῴζηται κατὰ τὴν δύναμιν)· 

ἄλφα μόνον, ὦ γυναῖκες, εἶ τε δεύτερον 
λέγειν μόνον χρὴ καὶ τρίτον μόνον γ’ ἐρεῖς 
ἦτ’ ἄρα φήσω τὸ τέταρτόν τ’ αὖ μόνον 
ἰῶτα, πέμπτον οὖ, τό θ’ ἕκτον ὖ μόνον 
λέγε. λοίσθιον δὲ φωνῶ σοι τὸ ὦ 
τῶν ἑπτὰ φωνῶν, ἑπτὰ δ’ ἐν μέτροις μόνον. 
καὶ τοῦτο λέξασ’ εἶτα δὴ σαυτῇ λάλει15.

Dopo il coro egli inserisce ancora il seguente discorso che verte sulle 
vocali (anche questo, come già in precedenza, deve essere pronun-
ciato seguendo le indicazioni relative alle diverse parti, in modo da 
mantenere, per quanto è possibile, la recitazione voluta dall’autore):

[DONNA]		 Alpha da sola, o donne mie, seconda epsilon
			   dire bisogna sempre da sola.
[MAESTRA]	 Anche la terza dirai da sola.
[DONNA]		 Dirò dunque eta.
[MAESTRA]	 Quarta, a sua volta, ancora sola
[DONNA]		 iota
[MAESTRA]	 quinta
[DONNA		  omicron;
[MAESTRA]	 e poi la sesta, pure da sola,
			   su dimmi:
[DONNA]		 ypsilon.
[MAESTRA]	 Quindi l’omega pronuncio, ultima
			   delle sette vocali, ma sette sono soltanto in versi.
			   Quando anche questa avrai ripetuto, ridille, è
			   ovvio, fra te e te.

2.4. Infine un terzo frammento mette in scena un episodio comico, in 
cui un’allieva (o la stessa maestra), invece di pronunziare direttamente 

15   Athen. 10, 453f.
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una parola volgare, descrive la forma delle due lettere dell’alfabeto che la 
compongono (dalla descrizione si ricava la parola ΨΩ: forse una forma 
colloquiale per ψῶα, ‘flatulenza’, anche se vi è chi pensa alla caduta del 
verso o dei versi che descrivevano la lettera conclusiva):

δεδήλωκε δὲ καὶ διὰ τῶν ἰαμβείων γράμμα πρῶτος οὗτος 
ἀκολαστότερον μὲν κατὰ τὴν διάνοιαν, πεφρασμένον δὲ τὸν 
τρόπον τοῦτον·

κύω γὰρ, ὦ γυναῖκες. ἀλλ’ αἰδοῖ, φίλαι,
ἐν γράμμασι σφῷν τοὔνομ’ ἐξερῶ βρέφους. 
ὀρθὴ μακρὰ γραμμή ‘στιν· ἐκ δ’ αὐτῆς μέσης
μικρὰ παρεστῶσ’ ἑκατέρωθεν ὑπτία.
ἔπειτα κύκλος πόδας ἔχων βραχεῖς δύο.

ὅθεν ὕστερον, ὡς <ἂν> ὑπονοήσειέ τις, Μαιάνδριος μὲν ὁ 
συγγραφεὺς μικρὸν διὰ τῆς ἑρμηνείας τῇ μιμήσει παρεγκλίνας 
συνέγραψεν ἓν τῶν παραγγελμάτων φορτικώτερον τοῦ ῥηθέντος. 
Εὐριπίδης δὲ τὴν ἐν τῷ Θησεῖ τὴν ἐγγράμματον ἔοικε ποιῆσαι 
ῥῆσιν. βοτὴρ δ’ ἐστὶν ἀγράμματος αὐτόθι δηλῶν τοὔνομα τοῦ 
Θησέως ἐπιγεγραμμένον οὕτως16.

Callia è stato anche il primo a descrivere in versi giambici una lettera 
dell’alfabeto; il senso è un po’ volgare, comunque il testo è questo:

Sono gravida, donne. Ma per pudore, mie care, 
il nome del piccolo con le lettere ve lo svelerò.
C’è una linea dritta e lunga; a metà di questa
Ce n’è una breve, che l’attraversa da parte a parte stando supina.
E poi un cerchio con due corti piedi.

È facile sospettare che da qui abbiano in seguito tratto ispirazione lo 
storico Meandrio, per comporre, scostandosi un po’ nello stile da una 
pedissequa imitazione, uno dei suoi Precetti, in cui la trivialità è an-
cora maggiore che nel passo citato; e verosimilmente Euripide per il 
discorso del Teseo in cui sono descritte le lettere dell’alfabeto.

Questa descrizione della forma delle lettere dell’alfabeto, come risul-
ta da tutta questa sezione di Ateneo, era un’espediente comune nella tra-
gedia, allorché a descrivere un’iscrizione (spesso un’iscrizione funebre) 
era un analfabeta che, non in grado di leggere lo scritto, poteva solo limi-

16   Athen. 10, 454a-b.
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tarsi a descrivere la strana forma di quei segni incomprensibili. Proprio 
questi passi avevano attirato l’attenzione di Clearco di Soli nella sua ope-
ra Περὶ γρίφων, dato che era possibile considerare tali descrizioni come 
enigmi, che nella tragedia l’interlocutore cerca di interpretare e risolvere.

2.5. Accanto alla “Tragedia alfabetica” o “Spettacolo alfabetico” di Cal-
lia, egli citava allora altri casi simili nel teatro attico. Come Euripide 
aveva fatto nel suo Teseo con la descrizione delle lettere da parte di un 
analfabeta17, così anche Agatone fece nel Telefo:

τὸ δ’ αὐτὸ πεποίηκε καὶ Ἀγάθων ὁ τραγῳδιοποιὸς ἐν τῷ Τηλέφῳ. 
ἀγράμματος γάρ τις κἀνταῦθα δηλοῖ τὴν τοῦ Θησέως ἐπιγραφὴν οὕτως18.

Lo stesso ha fatto il poeta tragico Agatone nel Telefo. Anche qui un illet-
terato spiega il nome scritto di Teseo nel modo che segue (TrGF 39 F 4).

La medesima scena venne poi ripresa da Teodette:

καὶ Θεοδέκτης δ’ ὁ Φασηλίτης ἄγροικόν τινα ἀγράμματον παράγει 
καὶ τοῦτον τὸ τοῦ Θησέως ὄνομα διασημαίνοντα19.

Anche Teodette di Faselide mette in scena un campagnolo ignorante 
che descrive in modo analogo il nome di Teseo (TrGF 72 F 6).

Particolarmente interessante per noi, sia per priorità cronologica che 
per somiglianza con il trattamento comico che Callia dà alla descrizione 
della forma delle lettere, è il caso di Sofocle, che in un dramma satiresco 
dava anch’egli come Callia una tonalità comica all’episodio introducendo 
un personaggio (probabilmente un satiro), che anziché descrivere a parole 
la forma delle lettere ne riproduceva la forma danzando (è possibile che 
qualcosa di simile fosse presente anche in Callia, vista l’importanza che 
nella sua pièce dovevano assumere i movimenti di danza del coro):

καὶ Σοφοκλῆς δὲ τούτῳ παραπλήσιον ἐποίησεν ἐν Ἀμφιαράῳ 
σατυρικῷ τὰ γράμματα παράγων ὀρχούμενον20.

Sofocle ha fatto qualcosa di simile nel dramma satiresco Anfiarao, 
dove introduce un personaggio che mima danzando le lettere dell’al-
fabeto (Sofocle, fr. 121 Radt).

17   Athen. 10, 454b-c riporta il passo euripideo (fr. 496 Mette = fr. 382 Nauck).
18   Athen. 10, 454d.
19   Athen. 10, 454d.
20   Athen. 10, 454f.
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2.6. Oltre a riprendere queste citazioni di ‘enigmi’ alfabetici, Ate-
neo riporta di Clearco anche passi teorici riguardo agli enigmi con-
tenuti nella sua opera Περὶ γρίφων21. Questo scritto del peripatetico 
di Soli risulta particolarmente interessante per noi perché potrebbe 
costituire il punto di giunzione fra la commedia di Callia e Apuleio, 
motivando così l’apparizione, nel par. 83 dell’Apologia che abbiamo 
sopra esaminato, non solo di tradizionali ἔπεα πτερόεντα, ma anche 
di assai più rare lettere dell’alfabeto animate e parlanti22. 

Come è noto, anche Apuleio scrisse περὶ γρίφων, come accenna 
fra l’altro esplicitamente in Flor. 9, 27-29 (non è del tutto certo se si 
trattasse di un’operetta autonoma o per esempio di indovinelli poe-
tici, magari raccolti nei Ludicra): ed è estremamente probabile che si 
sia imbattuto nell’opera di Clearco di Soli, che doveva costituire un 
classico della trattatistica sul genere.

In realtà, l’opera di Clearco doveva essere anche più in generale 
ben nota ad Apuleio, date le molte coincidenze fra l’insieme dei suoi 
interessi e quelli del Madaurense.

Vissuto a cavallo fra il IV e il III sec. a.C., il peripatetico Clearco di 
Soli23 ebbe un particolare interesse per le culture orientali e si interessò 
anche alle religioni d’oriente e ai gimnosofisti. A quanto pare a questi 
interessi era connessa anche un’estensiva attività di viaggiatore, che lo 
portò fino nell’Oxiana (importante in proposito la scoperta di una iscri-
zione con un epigramma, composto da Clearco per accompagnare la ste-
le marmorea che riproduceva una scelta delle massime delfiche attribu-
ite ai Sette sapienti, fatta ad Aï Khanoum, nell’attuale Afghanistan, che 
consente appunto di postulare la presenza del filosofo in quella regione). 

21   Cfr. e.g. Athen. 10, 448c, dove Clearco dà una definizione di γρῖφος e lo divide in 
sette εἴδη, e Athen. 10, 457c, dove rimarca l’occasione simposiale dei γρῖφοι e si 
sofferma a distinguere fra gli indovinelli contemporanei, tutti incentrati sui piaceri 
della gola e del sesso, e quelli antichi, dimostrazione di profonda cultura e non 
estranei alla filosofia.

22   Dato che probabilmente Ateneo non ci ha riportato tutte le citazioni di Clearco 
dalla commedia di Callia, non è impossibile – visto il ricorrere di una situazione 
processuale nella fortuna delle personificazioni delle lettere dell’alfabeto, da Apu-
leio allo Pseudo-Luciano del Iudicium vocalium – che una scena di processo (dram-
maturgicamente assai frequente nell’archaia) fosse presente anche nella commedia 
di Callia e venisse riportata da Clearco. 

23   Sull’insieme delle opere di Clearco, esaminate attraverso un’analisi delle moderne 
raccolte dei frammenti del filosofo, con aggiornata bibliografia, cfr. Dorandi 2011. 
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L’adesione alla scuola peripatetica non gli impedì di interessarsi 
alla filosofia platonica: fra i titoli attribuiti alla sua poliedrica attività di 
trattatista vi è infatti un commento al Timeo di Platone e un Πλάτωνος 
ἐγκώμιον, così come uno scritto Sugli argomenti matematici nella Repub-
blica di Platone (Περὶ τῶν ἐν τῇ Πλάτωνος Πολιτείᾳ μαϑηματικῶς 
ἐιρημένων). Proprio come Apuleio, oltre che sugli indovinelli egli scris-
se sui proverbi (Περὶ παροιμιῶν in due libri)24: un’accoppiata tematica 
anch’essa molto significativa; gli sono attribuiti anche degli Ἐρωτικά. 
Come Apuleio, e in accordo con gli interessi tipici della scuola peripa-
tetica, nutrì interessi di tipo naturalistico, significativamente concentrati 
– proprio come accade per il Madaurense – intorno agli animali acqua-
tici: gli vengono infatti attribuiti almeno uno scritto Περὶ νάρκης (Sulla 
torpedine) e un Περὶ τῶν ἐνύδρων (Sugli animali acquatici).

Si tratta di una serie di coincidenze notevolissima, che rende ancor 
più probabile che Apuleio conoscesse in genere l’opera di Clearco, e 
che in particolare avesse letto i due libri Περὶ γρίφων, dove aveva 
potuto trovare estesa menzione della commedia di Callia, con le sue 
singolari personificazioni delle lettere dell’alfabeto: che potrebbero 
quindi avere indirettamente ispirato le lettere animate, svolazzanti e 
vocales del par. 83 del De Magia.

3. Erode Attico e suo figlio Attico Bradea: una personi-
ficazione didattica dell’alfabeto (con qualche cenno sulla 
fortuna scolastica degli abbecedari figurati)

3.1. Può essere utile, per analizzare la possibile influenza della com-
media di Callia sulla cultura dell’età di Apuleio e sulle età successive, 
esaminare altre ricorrenze della personificazione delle lettere dell’al-
fabeto nella cultura antica: si porranno così fra l’altro le basi per una 
storia di questo particolarissimo tipo di prosopopea, destinato, come 
accenneremo, a una sua specifica fortuna fino a tutta l’età moderna.

3.2. Un caso del tutto singolare appare quello che le fonti antiche 
ci narrano a proposito dei problemi che, riguardo all’istruzione ele-

24   Sul Περὶ παροιμιῶν di Clearco cfr. Dorandi 2006. 
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mentare del figlio, ebbe Erode Attico, contemporaneo più anziano 
di Apuleio di poco più di vent’anni, e la cui figura culturale di lette-
rato, filosofo, oratore e sofista appare per molti versi vicina a quel-
la del Madaurense, che fra l’altro poté molto probabilmente avere 
modo di conoscere il ricchissimo e potente governatore durante il 
suo soggiorno ateniese.

Oltre a due figlie, morte precocemente e per la cui scomparsa ma-
nifestò un dolore inconsolabile, Erode Attico ebbe anche un figlio, 
Attico Bradea, che si era rivelato incapace – probabilmente per via di 
quella che oggi chiameremmo una forma di dislessia – di imparare a 
memoria l’alfabeto.

Il padre escogitò allora un ingegnoso stratagemma per aiutarlo, 
mettendogli accanto ventiquattro schiavi a ciascuno dei quali diede il 
nome di una lettera dell’alfabeto:

ἐπένθει δὲ ταῖς ὑπερβολαῖς ταύταις τὰς θυγατέρας, ἐπειδὴ 
Ἀττικὸν τὸν υἱὸν ἐν ὀργῇ εἶχεν. διεβέβλητο δὲ πρὸς αὐτὸν ὡς 
ἠλιθιώδη καὶ δυσγράμματον καὶ παχὺν τὴν μνήμην· τὰ γοῦν 
πρῶτα γράμματα παραλαβεῖν μὴ δυνηθέντος ἦλθεν ἐς ἐπίνοιαν 
τῷ Ἡρώδῃ ξυντρέφειν αὐτῷ τέτταρας παῖδας καὶ εἴκοσιν ἰσήλικας 
ὠνομασμένους ἀπὸ τῶν γραμμάτων, ἵνα ἐν τοῖς τῶν παίδων 
ὀνόμασι τὰ γράμματα ἐξ ἀνάγκης αὐτῷ μελετῷτο25.

Ma egli pianse le sue figlie in modo tanto eccessivo perché era adirato 
con suo figlio Attico. Era stato criticato sul suo conto, in quanto scioc-
co, incapace di leggere, e con una pessima memoria. In ogni caso, dato 
che non era capace di imparare le lettere dell’alfabeto, ad Erode venne 
in mente di allevare con lui ventiquattro ragazzi della sua stessa età, 
chiamati ciascuno con il nome di una lettera dell’alfabeto, in modo 
che egli potesse imparare le lettere imparando i nomi dei ragazzi.

Tale stratagemma didattico di Erode Attico potrebbe essere stato 
inventato autonomamente: ma la straordinaria somiglianza fra i ven-
tiquattro compagni di giochi di Attico Bradea e i ventiquattro coreu-
ti della commedia alfabetica di Callia (che come abbiamo visto non 
mancava essa stessa di finalità didattiche sia pure parodiche) fa pen-
sare che Erode si sia con molta probabilità ispirato all’antico comico 
per trovare una soluzione al problema del figlio. 

25   Philostr. VS 2, 558.
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La visualizzazione delle lettere in qualità di esseri umani26, i nomi 
delle lettere associate alla loro persona27, dovevano aiutare Attico 

26   Un accenno in questo senso anche nei consigli per l’istruzione alla lettura nel 
primo libro dell’Institutio quintilianea, dove si paragona la conoscenza delle 
lettere e della loro forma alla conoscenza degli uomini e del loro aspetto: cfr. 
Quint. inst. 1, 1, 24-26 Neque enim mihi illud saltem placet, quod fieri in plurimis 
video, ut litterarum nomina et contextum prius quam formas parvoli discant. Obstat 
hoc agnitioni earum, non intendentibus mox animum ad ipsos ductus dum anteceden-
tem memoriam secuntur. Quae causa est praecipientibus ut, etiam cum satis adfixisse 
eas pueris recto illo quo primum scribi solent contextu videntur, retro agant rursus 
et varia permutatione turbent, donec litteras qui instituuntur facie norint, non or-
dine: quapropter optime sicut hominum pariter et habitus et nomina edocebuntur. Sed 
quod in litteris obest in syllabis non nocebit. Non excludo autem id quod est notum 
irritandae ad discendum infantiae gratia, eburneas etiam litterarum formas in lusum 
offerre, vel si quid aliud quo magis illa aetas gaudeat inveniri potest quod tractare in-
tueri nominare iucundum sit. In genere sul tema cfr. l’interessante contributo di 
Schneider 1996, che partendo dall’analisi del cognomen ‘Cappa’ di un flautista, 
testimoniato da un’iscrizione funebre, come riferito alla posizione caratteri-
stica del musico mentre suona il suo strumento, passa ad esaminare curso-
riamente, ma con ricchi esempi e suggestive illustrazioni, casi di simbolismo 
alfabetico dai geroglifici ad Erté.

27   Vi è chi ha pensato tuttavia a ragazzi chiamati non con il nome delle lettere 
dell’alfabeto, ma con nomi che iniziassero per quelle lettere, e che i tre pro-
tetti e figli adottivi di Erode Attico Achilleus, Memnon e Polydeukion facessero 
originariamente parte del gruppo: l’ipotesi tuttavia, pur rappresentando una 
possibilità, appare meno probabile. Si potrebbe peraltro richiamare il caso, 
altrettanto incerto, di Sen. apoc. 3, dove si dice che Claudio sarebbe stato ac-
compagnato agli Inferi da Augurinus e Baba, con i quali si è ipotizzato che 
il nome di Claudius formasse un vero e proprio ABC dell’imbecillità: Aperit 
tum capsulam et tres fusos profert: unus erat Augurini, alter Babae, tertius Clau-
dii. “Hos” inquit “tres uno anno exiguis intervallis temporum divisos mori iubebo, 
nec illum incomitatum dimittam (si veda il caso analogo dei nomi di Απόλλων, 
Βάκις e Γλάνις nei Cavalieri di Aristofane, e, per un esempio moderno, la lista 
di clienti inventata da Dickens in Our Mutual Friend 1, 8: Mr. Aggs, Mr. Baggs, 
Mr. Caggs, Mr. Daggs, etc.). Cfr. Hist. Aug. Antoninus Geta 5, 7-8 habebat etiam 
istam consuetudinem, ut convivia et maxime prandia per singulas litteras iuberet 
scientibus servis, velut in quo erat anser, apruna, anas, item pullus, perdix, pavus, 
porcellus, piscis, perna et quae in eam litteram genera edulium caderent, et item pha-
sianus, farrata, ficus et talia; un gioco simile probabilmente in Apul. Met. 10, 
13 pullorum, piscium et cuiusce modi pulmentorum largissima reliquias: per que-
sto ed altri esempi cfr. Weinreich 1930, 363-364 e Dornseiff 1925. Diverso ma 
egualmente interessante il caso dei Brumalia bizantini, festività della durata di 
24 giorni, tanti quante le lettere dell’alfabeto: dove ogni giorno corrisponde-
va a una lettera greca, che, a sua volta, corrispondeva all’iniziale onomastica 
dell’imperatore in carica, di un suo familiare o di un imperatore del passato, 
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Bradea al modo stesso con cui, nell’antica Γραμματικὴ τραγῳδία, 
Callia era riuscito a rendere visibile e concreto sulla scena teatrale 
il tema di estrema attualità ma astratto e dottrinale dell’alfabeto: of-
frendo inoltre al pubblico, con le evoluzioni del suo coro alfabetico, 
una forma di visualizzazione didascalica, sia pure in forma parodica, 
della formazione delle sillabe. 

3.3. Sta di fatto che la personificazione delle lettere dell’alfabeto 
rappresenta una metodologia didattica destinata ad una larghissima 
fortuna nella scuola moderna28. 

Lettere dell’alfabeto ‘personificate’ sono presenti durante tut-
to il Medioevo29 come iniziali miniate, in cui i tratti delle lettere 
sono formati da animali e vegetali fantastici o da esseri umani op-
portunamente atteggiati (vedi figg. 1 e 2): tuttavia a mia notizia 
questa sorta di ‘animazione’ delle lettere non venne usata nelle 
scuole monastiche o cattedrali ai fini dell’insegnamento elemen-
tare dell’alfabeto. Si può comunque immaginare che i ‘campiona-
ri’ o modelli panalfabetici di iniziali miniate che circolavano fra 
i miniaturisti30 favorissero uno spostamento di questa forma di 
animazione delle lettere dal campo dell’ornamentazione artistica 
a quello mnemotecnico e didascalico (cui cooperarono forse an-
che suggestioni provenienti dalla cultura ebraica e dalla cabala, 

oggetto di festeggiamenti. Secondo Teofane Continuato (VI, 35), Costantino 
Porfirogenito avrebbe festeggiato il suo broumálion il giorno corrispondente 
alla lettera kappa, mentre in quello corrispondente alla lettera epsilon veniva 
festeggiata l’augusta Elena, così come in quello corrispondente alla lettera rho 
quello dell’imperatore minor Romano, secondo il De cerimoniis I, 17, p. 602 (cfr. 
Nonveiller 2012, 109, n. 295).

28   Si veda in proposito in particolare Farné 2002, incentrato appunto sulla dimensio-
ne iconografica dell’insegnamento elementare; cfr. inoltre almeno Manacorda 1992 
e Drucker 2000.

29   Si veda in proposito almeno Nordenfalk 1970, che mostra l’origine già tardoan-
tica delle iniziali decorate; vedi inoltre almeno Alexander 1978, 8-11 e Pächt 1986, 
45-54; 63-76.

30   Cfr. Cadei 1991, cui rimando anche per la bibliografia. La tradizione si manterrà 
fino al Novecento nei manuali di ornamentazione calligrafica, e darà origine ad al-
fabeti figurati come l’Alfabeto in sogno di Giuseppe Maria Mitelli (1683) fino a quello 
celeberrimo Art déco di Erté, pseudonimo o meglio acronimo di Romain de Tirtoff 
(1892-1990), pittore e disegnatore francese di origine russa, della cui opera grafica 
sono celebri in particolare le serie dedicate all’Alfabeto e ai Numeri.
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in cui il simbolismo delle lettere dell’alfabeto assume una gran-
dissima importanza31, come accade in forma diversa anche per la 
cultura islamica32). 

31   La Cabalà afferma che le ventidue lettere dell’alfabeto ebraico erano preesistenti 
alla stessa creazione del mondo, come è sintetizzato in questa citazione tratta dal 
del Sefer yeṣirah, cap. 19 “Ventidue lettere: le incise, le intagliò, le soppesò, le per-
mutò, le combinò e con esse creò l’anima di tutto l’universo e l’anima di tutto ciò 
che è formato e di tut-to ciò che è destinato a essere creato. Come soppesò e invertì? 
Alef con tutte e tutte con alef; bet con tutte e tutte con bet; gimel con tutte e tutte con 
gimel. Tutte vanno in tondo e si trovano a uscire da duecentoventuno porte; tutto 
ciò che è stato formato e ogni discorso, si trova a uscire da un unico Nome”: sul 
tema cfr. Chalier 2006; Perani 2012; per l’iconografia alfabetica ebraica cfr. Parmig-
giani 2002. Da qui una significativa parabola ebraica: “Quando Dio stava per creare 
il mondo con la sua parola, le 22 lettere dell’alfabeto discesero dalla terribile ed 
augusta Corona divina – in cui erano incise con una penna di fuoco incandescente 
– e si disposero a cerchio intorno al trono dell’Eletto. Una dopo l’altra si misero a 
parlare e a supplicare: «Crea il mondo per mezzo di me!». La prima a farsi avanti 
fu la lettera Tau che disse: «Signore del mondo! Ti prego, crea il mondo per mezzo 
di me, perché sarà per mezzo di me che tu darai la Torah ad Israele, come è scritto: 
Mosè ci ha dato la Torah». Ma il Santo, Benedetto egli sia, rispose di no. E la Tau: 
«Perché no?» E Dio: «Perché un giorno ti sceglierò come segno di morte sulla fronte 
degli uomini». Appena Tau udì queste parole dalla bocca di Dio, Benedetto egli 
sia, si ritirò dalla sua presenza rattristata. Si fece avanti la lettera Shin che supplicò: 
«Signore del mondo, crea il mondo per mezzo di me dal momento che proprio 
il tuo nome, Shaddai, comincia con me». Ma poiché sfortunatamente Shin è anche 
l’iniziale di Shaw (che significa bugia) e di Sheker (che significa falsità), ciò le impedì 
di essere esaudita. (Si susseguono nell’originale le richieste delle altre lettere dell’alfabeto). 
Dopo che le rivendicazioni di tutte queste lettere erano state confutate, si avvicinò 
al Santo, Benedetto egli sia, la lettera Bet che così pregò: «Signore del mondo! Crea 
il mondo, ti prego, per mezzo di me, perche tutti gli abitanti del mondo ti lodano 
ogni giorno per mezzo di me, come è detto: Benedetto sia il Signore ogni giorno 
per sempre. Amen. Amen». Il Santo, Benedetto egli sia, accolse subito la richiesta 
di Bet e disse: «Benedetto colui che viene nel Nome del Signore». E creò il mondo 
attraverso Bet, come è scritto: «Bereshit Dio creò il cielo e la terra». La sola lettera 
che si era astenuta dal fare rivendicazioni era la piccola lettera ‘Alef. Più tardi Dio la 
ricompensò dandole il primo posto nel Decalogo”.

32   Vi sono esempi di scritture figurate anche nell’arte islamica, pur tenendo conto 
dell’impedimento dovuto alla sua iconoclastia, soprattutto nelle incisioni su me-
tallo; va peraltro sottolineato che l’idea dell’alfabeto figurato trova un singolare 
parallelo nella letteratura poetica arabo-islamica: frequenti sono le descrizioni in 
versi di personaggi comparati a lettere quali l’alif, che rappresenta il bel giovane, o 
la curva dāl, comparata al vecchio. Così gli innamorati possono essere descritti dai 
poeti come una lām-alif, segno alfabetico quest’ultimo caratterizzato da un nodo 
che unisce nella parte inferiore le due aste della lettera alif e della lettera lām. Non è 
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Se però prima che si diffondesse la stampa era difficile trovare le 
lettere accompagnate da immagini che ne facilitassero la memorizza-
zione, dalla metà del Cinquecento fanno la loro comparsa gli alfabeti 
figurati, come l’Alfabeto mnemotecnico di Cosmas Russelius  (1579) o 
l’Orbis Pictus di  John Amos Comenius (1657). Il primo abbecedario 
moderno è considerato The New England Primer, stampato a Boston 
nel 1690 da Benjamin Harris e destinato ai bambini delle colonie in-
glesi, ma in seguito diffuso anche negli Stati Uniti: il suo successo 
diede seguito negli anni successivi alla produzione e alla stampa di 
moltissime tipologie analoghe di abbecedari illustrati, che si andaro-
no moltiplicando ulteriormente a partire dall’Ottocento. 

L’alfabeto si prestava a essere veicolato sotto diverse forme: i nomi 
degli oggetti di cui ogni lettera è l’iniziale – e che rappresentano per 
gli alunni un aiuto essenziale all’apprendimento e alla memorizza-
zione – potevano allora a seconda dei casi riguardare in modo speci-
fico la botanica, gli animali, i mestieri, i giochi, l’ambiente della città o 
della campagna. L’alfabeto poteva inoltre essere imparato con l’aiuto 
di storie, poesie e filastrocche, come nel caso del fortunato abbeceda-
rio italiano Belle Lettere di Antonio Rubino33 (fig. 3).

Come è noto, infine, l’associazione delle lettere dell’alfabeto ad 
animali o ad oggetti, i disegni che le accompagnavano e i colori di-
stintivi con cui erano stampate, fecero sì che più di duemila anni dopo 
Callia l’alfabeto ritornasse al centro della sperimentazione letteraria 
con quello che è forse il componimento più noto di Rimbaud, Voyelles, 
del 187134 (e dell’interesse che suscitò anche presso il largo pubblico è 
testimonianza la caricatura di fig. 4).

dunque improbabile che nell’immaginario musulmano le lettere avessero una loro 
‘corporeità’ e che tale corporeità potesse essere trasposta anche in rappresentazioni 
iconografiche (Bernardini 1991).

33   Pittore, illustratore e scrittore (Sanremo 1880 – Bajardo 1964) Antonio Rubino, le-
gato all’art nouveau, rinnovò l’illustrazione e la letteratura per l’infanzia in Italia, 
immettendovi una carica di irriverente fantasia e cogliendo nel mondo infantile il 
gusto per la negazione dei ruoli e la disponibilità all’imprevisto. Fu tra i fondatori 
(1908) del Corriere dei piccoli, per il quale disegnò la testata e molti bizzarri perso-
naggi (Quadratino, Kikì pappagallo di Kilì, Pierino e il burattino, Lillo e Lalla, ecc.). 
Scrisse e illustrò numerosi volumi, tra i quali Versi e disegni (1911); Viperetta (1919); 
Tic e tac (1919); Il frottoliere (1929); Fiabe quasi vere (1936).

34   A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, / Je dirai quelque jour vos naissances 
latentes: / A, noir corset velu des mouches éclatantes / Qui bombinent autour des puanteurs 
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4. Le lettere dell’alfabeto (di nuovo) in tribunale

4.1. Fra le opere di Luciano di Samosata viene tramandato anche il 
brevissimo opuscolo, costituito di appena dodici paragrafi, intitolato 
Δίκη συμφώνων τοῦ σίγμα πρὸς τὸ ταῦ ὑπὸ τοῖς ἑπτὰ φωνήεσιν, 
e variamente tradotto come Iudicium vocalium o Lis consonantium a 
seconda che il gen. συμφώνων venga inteso come soggettivo od 
oggettivo. La paternità lucianea viene tuttavia contestata da alcuni, 
che ritengono che la data di composizione dell’operetta vada situata 
assai più tardi di Luciano.

cruelles, / Golfes d’ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes, / Lances des glaciers fiers, rois 
blancs, frissons d’ombelles; / I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles / Dans la colère 
ou les ivresses pénitentes; / U, cycles, vibrements divins des mers virides, / Paix des pâtis 
semés d’animaux, paix des rides / Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux; / O, 
suprême Clairon plein des strideurs étranges, / Silences traversés des Mondes et des Anges: 
/ - O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux! L’idea di questo sonetto venne a Rimbaud cer-
tamente dagli abbecedari del tempo, che egli dovette avere per le mani da bambino e 
che illustravano le lettere dell’alfabeto con colori ed immagini (Gaubert 1904). Un’al-
tra interpretazione (cfr. Étiemble 1968), anch’essa assai verisimile, vede il sonetto di 
Rimbaud come il riflesso dell’insegnamento musicale di Ernest Cabaner, musicista 
boemo giunto a Parigi nel 1850, che soleva frequentare un gran numero di pittori fra 
cui Cézanne. Cabaner insegnò il piano a Rimbaud presso l’Hôtel des Étrangers, luogo 
di riunione del Cercle Zutique, utilizzando una particolare metodologia didattica: il 
‘cromatismo musicale’ o ‘ascolto colorato’, che prevedeva che le note venissero colo-
rate e fosse loro attribuito il suono di una vocale. Il metodo era già stato immaginato 
per i principianti dal Padre Castel, nel XVIII secolo, nell’Optique des couleurs; una re-
lazione colore-musica era già stata indicata da Voltaire nel 1738 nei suoi Éléments de la 
philosophie de Newton, mentre Baudelaire nel Salon del 1846 aveva affrontato l’analogia 
tra colori, suoni e profumi, ripresa ancora nel sonetto Correspondances. Non poteva 
quindi che suscitare l’interesse di Rimbaud, alla ricerca di una lingua completa e uni-
versale, capace di riassumere profumi, suoni e colori. Cabaner dedicò al suo allievo 
il suo Sonnet des Sept Nombres: “Nombres des gammes, points rayonnants de l’anneau / 
Hiérarchique, - 1 2, 3 4 5, 6 7 - / Sons, voyelles, couleurs vous répondent car c’est / Vous qui 
les ordonnez pour les fêtes du Beau. / La OU cinabre, Si EN orangé, Do O / Jaune, Ré A vert, 
Mi E bleu, Fa I violet, / Sol U carmin - Ainsi mystérieux effet / De la nature, vous répond un 
triple écho, / Nombres des gammes! Et la chair, faible, en des drames / De rires et de pleurs se 
délecte. - O L’Enfer, / L’Aurore! La Clarté, La Verdure, L’Ether! / La Résignation du deuil, 
repos des âmes, / Et La Passion, monstre aux étreintes de fer, / Qui nous reprend! - Tout est par 
vous, Nombres des gammes!” Il sonetto non è datato, e rimane quindi incerto in quale 
direzione vada la freccia delle influenze: va notato comunque che Rimbaud si limita 
a indicare una corrispondenza tra vocali e colori, e che il suo simbolismo non appare 
legato a un sistema organizzato come quello di Cabaner.
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Il libello vede come protagonista la consonante Sigma che, ingan-
nata e derubata dalla consonante Tau, che le sottrae parole che le ap-
partenevano, sottopone il caso al giudizio delle Sette Vocali: le lettere 
dell’alfabeto riappaiono dunque in tribunale rivestendo questa volta 
il doppio ruolo di accusatrici e di giudici. 

Al di là del problema della sua paternità e della sua datazione, il 
libello è comunque legato al fenomeno dell’atticismo, per cui parole 
che nella κοινὴ avevano il sigma o il doppio sigma lo trasformano, per 
aderire alle forme del dialetto attico, in tau o doppia tau. L’autore del 
Iudicium vocalium si propone allora di mettere in ridicolo gli eccessi 
di questa moda stilistica, ricorrendo alla personificazione delle let-
tere dell’alfabeto per dare sostanza scenica e drammaturgica a una 
questione linguistica e stilistica destinata altrimenti a restare troppo 
astratta e concettuale per il suo pubblico.

L’operetta viene introdotta proprio come il resoconto di un pro-
cesso per violenza ed appropriazione indebita, avvenuto sotto l’ar-
contato di Aristarco del Falèro (qui l’autore mescola parodicamente il 
nome del più celebre filologo dell’antichità con il toponimo attico del 
Falèro, forse con un’allusione anche a Demetrio Falereo):

Ἐπὶ ἄρχοντος Ἀριστάρχου Φαληρέως, Πυανεψιῶνος ἑβδόμῃ 
ἱσταμένου, γραφὴν ἔθετο τὸ Σῖγμα πρὸς τὸ Ταῦ ἐπὶ τῶν ἑπτὰ 
Φωνηέντων βίας καὶ ὑπαρχόντων ἁρπαγῆς, ἀφῃρῆσθαι λέγον 
πάντων τῶν ἐν διπλῷ ταῦ ἐκφερομένων35.

Sotto l’arconte Aristarco del Falèro, nel settimo giorno di Pianepsione, 
il Sigma accusò il Tau davanti al tribunale delle sette Vocali di violen-
za e rapina dei suoi averi, dicendo di essere stato privato di tutte le 
parole col doppio tau36.

Sigma ha cura al par. 5 di nominare i mitici inventori dell’alfabeto, 
e di distinguere le proprietà di Vocali, Semivocali e Consonanti, men-
tre nei paragrafi successivi elenca le crescenti ruberie di Tau ai suoi 
danni. La coincidenza dell’ambientazione processuale per la personi-
ficazione delle lettere dell’alfabeto in Apuleio (di cui abbiamo messo 
in luce l’assai verosimile conoscenza del Περὶ γρίφων di Clearco e 

35   Luc. Iud. voc. 1.
36   Traggo la traduzione di questo passo dell’operetta come dei passi successivi da 

Longo 1976.
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per suo tramite della commedia di Callia) e nel Iudicium vocalium (di 
cui evidenzieremo fra poco una traccia concreta anche se ipotetica del 
suo rapporto con il commediografo) testimonia forse della presenza 
di una situazione processuale, in una sezione della commedia andata 
per noi perduta, anche nella Γραμματικὴ τραγῳδία.

4.2. Al par. 7 Sigma ricorda come abbia appreso i peggiori fra i cri-
mini di Tau nei suoi confronti mentre era nella tranquilla cittadina di 
Cybelus (anche questa indicazione geografica risulta misteriosa), ospi-
te di uno scrittore di commedie, un certo Lisimaco, che pur essendo 
originario della Beozia si faceva passare per puro attico. 

Non abbiamo altre notizie riguardo a un Lisimaco poeta dell’ar-
chaia, tanto che spesso questo nome è stato considerato un’invenzio-
ne parodica dello (pseudo-)Luciano. Tuttavia, ricordando che il padre 
del Callia rivale di Cratino si chiamava proprio Lisimaco (e le nostre 
fonti ricordano che Callia portava il soprannome di Σχοινίων pro-
prio perché suo padre Lisimaco era un cestaio, σχοινοπλόκος37), si 
potrebbe forse ipotizzare che l’allusione dell’autore rimandasse obli-
quamente appunto a Callia e alla sua Γραμματικὴ τραγῳδία:

Ἐπεδήμουν ποτὲ Κυβέλῳ, – τὸ δέ ἐστι πολίχνιον οὐκ ἀηδές, 
ἄποικον, ὡς ἔχει λόγος, Ἀθηναίων – ἐπηγόμην δὲ καὶ τὸ κράτιστον 
Ῥῶ, γειτόνων τὸ βέλτιστον· κατηγόμην δὲ παρὰ κωμῳδιῶν τινι 
ποιητῇ· Λυσίμαχος ἐκαλεῖτο, Βοιώτιος μέν, ὡς ἐφαίνετο, τὸ γένος 
ἀνέκαθεν, ἀπὸ μέσης δὲ ἀξιῶν λέγεσθαι τῆς Ἀττικῆς· παρὰ τούτῳ 
δὴ τῷ ξένῳ τὴν τοῦ Ταῦ τούτου πλεονεξίαν ἐφώρασα· μέχρι μὲν 
γὰρ ὀλίγοις ἐπεχείρει, τέτταρα κατατολμῶν καὶ τετταράκοντα 
λέγειν, ἔτι δὲ τήμερον καὶ τὰ ὅμοια ἐπισπώμενον ἴδια ταυτὶ λέγειν, 
ἀποστεροῦν με τῶν συγγεγενημένων καὶ συντεθραμμένων 
γραμμάτων, συνήθειαν ᾤμην καὶ οἰστὸν ἦν μοι τὸ ἄκουσμα καὶ οὐ 
πάνυ τι ἐδακνόμην ἐπ’ αὐτοῖς38. 

Mi trovavo a Cibelo, una cittadina non brutta, colonia, come si dice, 
di Atene. Avevo condotto con me l’ottimo Ro, il migliore dei vicini, e 
alloggiavamo in casa di un poeta di commedie, che si chiamava Li-
simaco e che sembrava Beota di stirpe, ma desiderava essere detto 

37   Sud. Κ213 <Καλλίας,> Ἀθηναῖος, κωμικός, υἱὸς Λυσιμάχου· ὃς ἐπεκλήθη 
Σχοινίων διὰ τὸ σχοινοπλόκου εἶναι πατρός. οὗ δράματα Αἰγύπτιος, Ἀταλάντη, 
Κύκλωπες, Πεδῆται, Βάτραχοι, Σχολάζοντες.

38   Luc. Iud. voc. 7.
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originario del cuore dell’Attica. Presso questo straniero smascherai la 
prepotenza di codesto Tau. Infatti, finché cominciò con poco, pretenden-
do di dire tettaràkonta e tirandosi dietro tèmeron e simili, pensai che per lui 
fosse un’abitudine sostenere che era roba sua ed ero rassegnato a sentirlo 
e non mi irritavo troppo per questo. 

Callia, cui non a caso sia la Suda che Ateneo attribuiscono l’epi-
teto di ‘Attico’, era intervenuto con la sua sperimentale commedia 
nel momento in cui l’alfabeto ionico aveva sostituito quello attico, ed 
aveva con ogni probabilità preso una posizione contraria a tale inno-
vazione in nome appunto della pura tradizione attica. Non è forse un 
caso che adesso alla sua antica commedia, conosciuta direttamente o 
attraverso il trattato Περὶ γρίφων di Clearco, faccia probabilmente al-
lusione in lieve tono di scherno39 l’autore del Iudicium vocalium, che ha 
invece come bersaglio parodico il fenomeno stilistico dell’atticismo, 
in cui avviene un processo quasi esattamente inverso rispetto a quello 
preso a bersaglio un tempo da Callia: le forme ioniche e della κοινὴ 
vengono abbandonate per ritornare artificialmente al dialetto attico.

Nell’uno come nell’altro caso, questioni specialistiche di grafia, 
di didattica, di linguistica e di stile vengono affrontate con lο stra-
ordinario espediente divulgativo di una spericolata προσωποποιία 
delle lettere dell’alfabeto, che si muovono, personificate, dal teatro di 
Atene al concreto tribunale di Sabratha, fino al tribunale fittizio delle 
Sette Vocali.

39   L’affermazione che il poeta comico Lisimaco, presso cui è ospite Sigma quando ap-
prende i peggiori crimini di Tau nei suoi confronti, è non attico come pretende di es-
sere, ma di origine beota, rimanda probabilmente alla presenza nel dialetto beotico 
del nesso -ττ- in luogo di -σσ-, ivi conservato ancora più fedelmente che nell’attico. 
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Fig. 1 - Lettera capitale “B”.
Moralia in Job (Cîteaux, XII sec.) 
Digione, Biblioteca Municipale
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Fig. 2 - Lettera capitale “H”.
Moralia in Job (Cîteaux, XII sec.) 
Digione, Biblioteca Municipale
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Fig. 3 - La Lettera A e l’Abecedario personificati
Antonio Rubino, Belle Lettere, Milano 1922
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Fig. 4 - Caricatura di Rimbaud con le sue Vocali
Manuel Luque de Soria, Les Hommes d’aujourd’hui, 

n° 318, gennaio 1888.
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Abstract: The article, starting from par. 83 of Apuleius’ Apology, whe-
re the personified words and letters of the epistle of Pudentilla enter 
the court of Sabratha, investigates the ancient tradition of personifica-
tion of the letters of the alphabet, which began with their surprising 
appearance as the choir characters in a comedy of the attic Callia. The 
article then follows the recurrence in ancient culture and literature of 
these unusual personifications – which maintain, in different forms, 
their original didactic and parodic vocation – also throwing a quick 
look at the subsequent tradition of this device between teaching fun-
ction and literary re-employment.

Keywords: Alfabeto; Personificazioni; Tribunale; Teatro; Scuola; Cal-
lia; Erode Attico; Apuleio; Luciano; Abbecedari illustrati; Rimbaud.





La pazzia di Ercole
Guido Paduano

Nella sua celebre edizione dell’Eracle di Euripide, Ulrich von Wi-
lamowitz-Mœllendorff ha avanzato un’ipotesi che adombra l’imma-
gine del protagonista, togliendogli l’aura di innocenza eroica che il 
testo prima facie proclama. Eracle sarebbe la realizzazione di un ideale 
di grandezza (connesso alla cultura dorica) eccessivo e pericoloso, 
che si espone alla catastrofe1. La tesi è del tutto infondata, e bastereb-
be a confutarla un testimone insospettato e insospettabile, Lyssa, che 
mandata da Era a far impazzire l’eroe, ne afferma gli alti meriti e si 
dissocia, dopo avere invano cercato di impedirlo, dall’atto distruttivo 
che è costretta a compiere, e che non ha giustificazione alcuna.

In seguito Wilamowitz ha meritoriamente ritrattato la sua tesi2, ma 
tracce ne sono rimaste nella letteratura critica, a testimonianza di un at-
teggiamento diffidente nei confronti dell’idealizzazione eroica, e di una 
credenza nella diffusione illimitata del concetto di colpa (troppo spesso 
chiamata hybris, con l’estensione arbitraria di una categoria eschilea).

Una problematica non diversa coinvolge l’Hercules furens di Seneca, 
che si presenta come riscrittura dell’Eracle: a proposito della tragedia la-
tina però l’atteggiamento critico colpevolista nei confronti del protago-
nista è maggioritario: effetto della principale innovazione di Seneca, che 
ha dato voce a Giunone facendole motivare la sua azione persecutoria.

La motivazione è evidentemente risultata convincente ma, io cre-
do, a torto.

Giunone manifesta tutta la sua frustrazione per le innumerevoli 
infedeltà coniugali di Giove dichiarandosi solo “sorella” di Giove, 

1   Wilamowitz 1895, II, 127 ss.
2   «Deutsche Literaturzeitung» 1926, 853.
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non più sposa3: si sente respinta dal cielo, occupato dai catasterismi 
delle rivali. L’odio per Ercole emerge subito dopo in climax, come 
una realtà che supera le vecchie lamentele (v. 19), e prende la forma 
di una dichiarazione solenne (vv. 27-29):

			   vivaces aget
violentus iras animus et saevus dolor
aeterna bella pace sublata geret.

Ma finora la guerra è stata inefficace: i mostri mandati contro Er-
cole sono stati da lui facilmente debellati, minorque labor est Herculi 
iussa exequi, / quam mihi iubere (vv. 41-42). Altri nemici che si possono 
evocare, come i Titani (v. 79), sarebbero comunque sconfitti; dall’im-
possibilità di nuocere ad Ercole nasce così la scelta di agire attraverso 
la pazzia, che convoglierà l’immensa forza dell’eroe ai suoi danni. 
Come spesso avviene nel rapporto di Seneca coi modelli greci, la mo-
tivazione viene razionalizzata, o almeno esplicitata rispetto ad Euri-
pide (vv. 84-85):

		  quaeris Alcidae parem?
nemo est nisi ipse: bella iam secum gerat.

Tipicamente senecana è la successiva analisi dell’aspetto parados-
sale della situazione (vv. 112-121):

			   vota mutentur mea:
natos reversus videat incolumes pater
manuque fortis redeat. inveni diem
invisa quo nos Herculis virtus iuvet.
me vicit? et se vincat et cupiat mori
ab inferis reversus. hic prosit mihi
Iove esse genitum. stabo et, ut certo exeant
emisso nervo tela, librabo manu,
regam furentis arma, pugnanti Herculi
tandem favebo.

L’ira di Giunone viene giustificata trasformandola in una posi-
zione difensiva, rispetto all’assalto al cielo che l’eroe progetterebbe 
(vv. 64-68):

3   Viene così esasperata una reminiscenza ovidiana (Met. III 265-266: si sum regina 
Iovisque / et soror et coniunx, – certe soror).
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Caelo timendum est, regna ne summa occupet
qui vicit ima: sceptra praeripiet patri.
nec in astra lenta veniet ut Bacchus via:
iter ruina quaeret et vacuo volet
regnare mundo.

Ma la fobia di Giunone (timendum) poggia su una interpretazione 
forzosa e faziosa dei dati: la dea sa che l’apoteosi di Ercole è inevitabi-
le (astra promissa, v. 23); ma che sia violenta e non pacifica come quella 
di Bacco è un’illazione ricavata solo dalla caratterizzazione dell’eroe 
come icona della forza fisica, e non avvalorata dai due episodi che 
la dea cita a conferma: l’uno, la cattura di Cerbero, presentata come 
sopraffazione a danno di Plutone (cur non vinctum et oppressum trahit 
/ ipsum catenis paria sortitum Iovi, vv. 52-53), tace sul fatto che questa, 
come tutte le altre fatiche, è stata un obbligo imposto a Ercole, pro-
prio da lei: le prime parole di Ercole tornato dall’Ade sono pie parole 
di scusa rivolte ad Apollo, identificato con il Sole, per avergli fatto 
vedere ciò che doveva restare nascosto nel profondo, e aggiunge (vv. 
596-597): iussus in lucem extuli / arcana mundi. Poco più oltre ribadisce 
(vv. 603-604):

		  hoc nefas cernant duo,
qui advexit et quae iussit.

È vero che poi Ercole afferma che se l’Ade gli fosse piaciuto 
avrebbe potuto regnarvi (v. 610), ma in questa asserzione non c’è più 
empietà che nei versi delle Georgiche (I 36-40) in cui il piissimo Virgi-
lio si augura che Augusto, nuovo dio che non ha ancora scelto le sue 
competenze, non voglia scegliere il regno della morte.

Anche il riferimento al secondo episodio, l’osservazione che, reg-
gendo sul capo il mondo al posto di Atlante, Ercole ha preso coscien-
za posse caelum viribus vinci suis (v. 69), rimanda a una semplice capa-
cità tecnica, scevra di qualunque volontà aggressiva.

Il capzioso iter ragionativo della dea si esempla sull’arringa della 
Giunone virgiliana nel X libro dell’Eneide, che presenta come aggres-
sore del Lazio quell’Enea che vi è approdato spinto dal volere vinco-
lante del fato; e anche il ripetuto appello alle Furie ripete la convoca-
zione di Alletto nel VII dell’Eneide.

I segnali dell’inattendibilità, che è quanto dire dell’innocenza di 
Ercole, sono dunque schiaccianti, e sono coronati dall’autocoscien-
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za della stessa Giunone, che mette in parallelo la propria esasperata 
emotività (e anche la propria irrazionalità?) con la follia che si prepa-
ra a indurre nella sua vittima (vv. 107-112):

ut possit animum captus Alcides agi,
magno furore percitus, nobis prius
insaniendum est: Iuno, cur nondum furis?
me, me, sorores, mente deiectam meam
versate primam, facere si quicquam apparo
dignum noverca.

Eliminata Lyssa e il contraddittorio con lei, le affermazioni di Giuno-
ne devono essere confrontate con il comportamento scenico di Ercole.

Prima la tragedia si snoda sul modello greco, ripercorrendo il con-
flitto con Lico, la cui sostanziale innovazione consiste nella propo-
sta di matrimonio che Lico fa a Megara (considerando Ercole morto 
come i pretendenti consideravano Ulisse morto nell’Odissea) e che, 
respinta con sdegno da lei, fa piombare il tiranno nella stessa violenza 
parossistica che caratterizza il personaggio nella tragedia di Euripide.

Poi, dopo una lunga descrizione dell’Ade affidata a Teseo, che qui 
è tornato assieme ad Ercole, Seneca porta in scena gli eventi che la 
tragedia greca delegava al racconto del messaggero, affidando allo 
stesso protagonista la percezione dell’insorgere della follia.

Dopo avere ucciso Lico, Ercole prepara un sacrificio4 a Giove e agli 
dei superi, che vengono invocati uno per uno (per prima Minerva, 
socia et adiutrix, poi Bacco, Apollo e Diana), poi formula preces / Iove 
meque dignas (vv. 926-927).

Conclusa la preghiera, l’improvvisa alienazione mentale è segna-
lata da uno stacco nettissimo, sed quid hoc? (v. 939). I sintomi sono 
di carattere allucinatorio: il sole si eclissa, in pieno giorno il cielo si 
riempie di stelle. Poi Ercole vede la propria apoteosi ostacolata da 
Giunone, e reagisce così (vv. 963-973):

4   Molta, e forse troppa attenzione è stata rivolta ai vv. 920-923, in cui Anfitrione invita 
Ercole a purificarsi, prima del sacrificio, le mani lorde del sangue di Lico, ed Ercole 
si rifiuta dicendo: Utinam cruore capitis invisi deis / libare possem: gratior nullus liquor 
/ tinxisset aras; victima haut ulla amplior / potest magisque opima mactari Iovi, / quam 
rex iniquus. La violazione rituale costituirebbe una colpa punita dalla follia; ma è 
credibile che prevalga il valore positivo dell’odio per i tiranni, fattispecie della de-
monizzazione del potere che è topica nel teatro di Seneca (cfr. Dingel 1974, 129-130).
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		  recipis et reseras polum?
an contumacis ianuam mundi traho?
dubitatur etiam? vincla Saturno exuam
contraque patris impii regnum impotens
avum resolvam; bella Titanes parent,
me duce, furentes; saxa cum silvis feram
rapiamque dextra plena Centauris iuga.
iam monte gemino limitem ad superos agam:
videat sub Ossa Pelion Chiron suum,
in caelum Olympus tertio positus gradu
perveniet aut mittetur.

È evidente che questa truce fantasia, che prende a prestito dalla 
Gigantomachia il mito per eccellenza trasgressivo della sovrapposi-
zione delle montagne, e nella quale Anfitrione riconosce senza esitare 
dementem impetum (v. 975), realizza con precisione l’assalto al cielo 
temuto da Giunone; ma occorre una grande ingenuità critica per so-
stenere che i suoi timori siano avallati dalle parole di un essere da lei 
stessa spossessato e contraffatto, che non è più Ercole.

Molti peraltro pensano che la preghiera immediatamente prece-
dente all’accesso denunci una disposizione d’animo altrettanto vio-
lenta, totalitaria e megalomaniaca5, un delirio che anticiperebbe la 
pazzia indicando la sua radice nelle pulsioni profonde dell’eroe. Ma 
vediamo le cose un po’ più da vicino (vv. 927-939):

			   stet suo caelum loco
tellusque et aether, astra inoffensos agant
aeterna cursus, alta pax gentes alat;
ferrum omne teneat ruris innocui labor
ensesque lateant. nulla tempestas fretum
violenta turbet, nullus irato Iove
exiliat ignis, nullus hiberna nive
nutritus agros amnis eversos trahat.

5   Gli interventi più significativi sono quelli di Paratore 1966 e di Motto-Clark 1994. 
Ripley 2008, 79, anticipa la stessa valutazione ai vv. 592-615, e Fitch 1987, 26-32 riporta 
tutta la caratterizzazione di Ercole a una ossessione per l’azione violenta, arrivando 
alla conclusione che la pazzia ha origine psicologica, e l’intervento di Giunone sareb-
be dovuto alla teoria della doppia determinazione, umana e divina, degli eventi: lo 
studioso non sembra preoccupato di applicare al primo secolo a.C. una Weltanschau-
ung che A. Lesky ha riconosciuto nella civiltà omerica, pre-tragica e pre-filosofica.
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venena cessent, nulla nocituro gravis
suco tumescat herba. non saevi ac truces
regnent tyranni; si quod etiamnum est scelus
latura tellus, properet, et, si quod parat
monstrum, meum sit.

La prima cosa da notare è la contrapposizione puntuale, anche verba-
le, tra questo passo e quello appena citato sopra6: alla pax di v. 929 fanno 
riscontro i bella di v. 967, alle immagini dell’ordine, cosmico e sociale, 
quelle di un caos primordiale, esemplato su antiche leggende che affon-
dano nel passato antecedente all’assestamento del potere di Giove.

Non sono discutibili i valori qui espressi, che riprendono ancora topoi 
virgiliani come l’uso innocuo del ferro (Georg. I 508, Aen. VII 635-637) o 
addirittura il mito dell’età dell’oro; è in questione la capacità di Ercole di 
realizzarli, che designerebbe una sovranità universale, come quella che 
viene predicata dello stesso personaggio nell’Hercules Oetaeus, tragedia 
di paternità contestata che concerne la successione di Ercole a Giove. In 
ogni caso si deve notare che qui siamo comunque all’interno di un’invoca-
zione al medesimo Giove – “preghiere degne di Giove e di me” significa 
evidentemente “degne di chi le formula e di chi le riceve”7 – e che il loro 
obiettivo ha la cifra non di un potere arrogante, ma di un’assunzione di 
responsabilità, in linea con il percorso delle fatiche, che non a caso il Coro 
precedente sintetizzava così (vv. 882-885): Pax est Herculea manu / Auroram 
inter et Hesperum / et qua sol medium tenens / umbras corporibus negat8. 

La strage dei familiari si compie senza l’elaborata dislocazione 
spaziale che era in Euripide; sono i figli di Lico, e non di Euristeo 
quelli che Ercole crede di uccidere, anche se gli si affaccia per un mo-
mento la prospettiva di colpire anche Micene.

In compenso, un’innovazione più dirompente sta nello stravol-
gimento dell’immagine di Megara, che gli appare addirittura come 
Giunone, pur restando mortale (vv. 1018-1019):

6   Su questo punto ottime osservazioni in Caviglia 1979, 78.
7   Fitch 1987, ad loc., ne deduce invece che agli occhi di Ercole lui e Giove «are equal».
8   Nell’insieme dei canti corali e soprattutto nel primo (vv. 125-204) si è visto un at-

teggiamento ostile verso Ercole (cfr. Zintzen 1972; Fitch 1987, 22). Ma il primo coro 
è una lode convenzionale della vita modesta, in contrasto con la quale suscita sgo-
mento il rischio corso da Ercole: ma a proposito della frase nimium, Alcide, pectore 
forti / properas maestos visere manes (vv. 186-187) giova ricordare ancora una volta che 
a quell’impresa Ercole non avrebbe potuto sottrarsi.
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teneo novercam. sequere, da poenas mihi
iugoque pressum libera turpi Iovem.

Ma pochi versi dopo, è alla stessa Giunone che Ercole consacra le vittime 
della strage, considerata alla stregua di un sacrificio rituale (vv. 1036-1038):

tibi hunc dicatum, maximi coniunx Iovis,
gregem cecidi; vota persolvi libens
te digna, et Argos victimas alias dabit.

Le identità non vengono soltanto sostituite, come nell’Aiace e 
nell’Eracle, ma vengono confuse, scomposte e ricomposte.

Quando Anfitrione, diversamente che in Euripide, corre incontro 
al figlio cercando la morte, l’accesso termina, ed Ercole piomba im-
provvisamente in un sonno profondo. Il rinsavimento è dunque lai-
cizzato, eliminando l’intervento benefico di Atena.

Il successivo canto corale spia tra l’altro la fase di transizione (vv. 
1088-1092): 

nec adhuc omnis expulit aestus,
sed ut ingenti vexata noto
servat longos unda tumultus
et iam vento cessante tumet
………………………………..
Pelle insanos fluctus animi
redeat pietas virtusque viro9.

Al risveglio, dopo un attimo di incertezza, Ercole riconosce di es-
sere a casa, ma avverte tutta la sua solitudine, l’assenza dei familiari, 
la privazione delle armi. Poi vede Anfitrione e Teseo, vede i cadaveri, 
riconosce le sue frecce micidiali, e lo prende un impetuoso e iperbo-
lico bisogno di morte che, come e più che in Euripide, occupa quasi 
tutta l’ultima parte della tragedia. Si augura i più spaventevoli sup-
plizi, si prefigge come meta il Tartaro, si propone, se non gli vengono 
restituite le armi, di tagliare immense foreste per il proprio rogo, o di 
distruggere la città e seppellirsi sotto le sue macerie.

9    Il desiderio è poi corretto dal successivo augurio che la pazzia permanga, perché lei 
sola può rendere Ercole insontem (v. 1098); una problematica affine alla discussione 
che nell’Aiace ha luogo fra il Coro e Tecmessa, la quale nota che il rinsavimento di 
Aiace estende anche a lui l’infelicità che prima era solo dei suoi cari.
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Innovazione senecana di grande interesse è l’argomento principa-
le che Anfitrione utilizza per contrastare la volontà suicida del figlio: 
la considerazione che Ercole non ha colpa alcuna del misfatto invo-
lontariamente commesso; in tal modo viene ribadito al di là di ogni 
dubbio il carattere estrinseco della follia.

Questo argomento si presenta per la prima volta in immediata 
contiguità con la resipiscenza di Ercole: alle sue parole Genitor, hoc 
nostrum est scelus? / tacuere, nostrum est, Anfitrione ribatte (vv. 1200-
1201): luctus est istic tuus, / crimen novercae: casus hic culpa caret.

Poi la perorazione patetica per evitare il suicidio, incentrata sul fatto 
che in questo modo Ercole determinerebbe la morte dello stesso Anfi-
trione, definisce quest’ultimo un crimine compiuto volens sciensque, a 
differenza dei precedenti (v. 1301).

E a questo punto quell’Ercole che era parso ambire alla signoria 
dell’universo, umilmente obbedisce all’imperium patris (v. 1315) e ac-
cetta di vivere.
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Abstract: This essay examines Hercules’ madness in Seneca’s Hercu-
les furens and analyzes the main differences from Euripides’s Herakles. 
Criticism has often condemned the hero, mainly because of the pre-
sence of the goddess Juno in Seneca’s prologue (and the model here 
is her speech in Vergil’s Aen. X): her persecution of Hercules seems a 
legitimate defense of heaven. However, this is not the truth, as it is 
quite evident from the madness’ scene, that shows the extrinsic and 
hallucinatory features of the hero’s frenzy: as Amphitryon claims at 
the end, Hercules is not responsible of his actions, and, in accepting 
to continue to live, humbly obeys to his father.

Keywords: Seneca; Euripides; Hercules; responsibility.





Le cene di Cerere (Plaut. Men. 101)
Lucia Pasetti

Nella scena iniziale dei Menaechmi, immediatamente dopo il pro-
logo, uno dei gemelli protagonisti – il viveur residente a Epidamno – 
viene presentato al pubblico attraverso le parole del suo parassita, il 
voracissimo Peniculus, che, nel dichiarare la sua assoluta dipendenza 
dal patronus, ne elogia l’eccezionale propensione a consumare e ad 
offrire generosissime cene (100-104):

ita est adulescens ipsus; escae maxumae,
Cerealis cenas dat, ita mensas exstruit,
tantas struices concinnat patinarias:
standum est in lecto si quid de summo petas1.

L’elogio si sviluppa, evidentemente, nel segno dell’iperbole: Me-
necmo non solo è un’‘ottima forchetta’ (escae maxumae), ma offre agli 
amici cene ‘degne di Cerere’, portando in tavola torreggianti ‘pile’ 
(struices) di piatti, tanto alte da richiedere agli ospiti di mangiare in 
piedi, anziché sdraiati, per potersi servire dei cibi posti sulla cima 
delle mirabolanti strutture. 

Il contesto, dunque, suggerisce che il sintagma Cerealis cenas con-
corra a sottolineare espressivamente la straordinaria ricchezza dei fe-
stini offerti da Menecmo; la iunctura, del resto, è registrata da Walter 
Otto tra le variazioni del più noto modo di dire cena Saliaris, che, al-
meno a partire da Cicerone, è senz’altro l’espressione più diffusa per 
indicare la cena sontuosa2. 

1   Il testo è quello di De Melo 2011.
2   Otto 1890, s.v. Saliaris, p. 306, cita Cic. Att. 5, 9, 1 epulati essemus Saliarem in modum; ma 

le attestazioni sono numerose, da Orazio (carm. 1, 37, 2 e 2, 14, 28) a Simmaco; ulteriori 
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Tuttavia proprio il confronto con questa più nota Redensart rivela 
l’anomalia dell’espressione plautina, che non sembra trovare riscon-
tro nella tradizione antica: in effetti, per quanto ho potuto vedere, se 
si eccettua il passo in questione, l’attributo Cerealis non è mai riferito 
né a cena né a sinonimi come epulae, dapes, prandium o simili.

A ben guardare, anche dal punto di vista semantico, le Cerealis 
cenae presentano una evidente differenza rispetto alle cenae Saliares 
o alle loro omologhe, come le pontificum cenae di Orazio, Marziale e 
Macrobio3 o le collegiorum cenae di Varrone4: in tutti questi casi le de-
terminazioni che svolgono la funzione di sottolineare la ricchezza del 
banchetto non fanno riferimento alla divinità in nome della quale vie-
ne consumato il rito, ma ai collegia sacerdotali che lo celebrano. 

Per comprendere l’origine di espressioni come queste, sarà oppor-
tuno ricordare le osservazioni di J. Rüpke sulla prassi romana del ban-
chetto sacro5: sulla scia di J. Scheid6, lo studioso osserva che i Romani, 
a differenza dei Greci, hanno difficoltà a pensare il banchetto come il 
momento, conseguente al sacrificio, in cui gli uomini invitano gli dei a 
mangiare insieme a loro le carni degli animali sacrificati. Questa forma 
di condivisione, in effetti, trova un ostacolo nell’abitudine, tipicamente 
romana, di banchettare solo tra pari7; così, anche nella cerimonia sacra 
del lectisternium – in cui presumibilmente gli addetti al rito accostavano 
simbolicamente del cibo ai simulacri delle divinità – gli dei banchet-
tano per conto loro. Quanto agli uomini, il consumo delle carni degli 
animali uccisi in occasione dei sacrifici pubblici non avviene durante 

occorrenze in Nisbet-Hubbard 1970, 411 s. ad Hor. carm. 1, 37, 2. Cfr. inoltre Fest. 439 
L. = 329 M. Salios quibus per omnis dies ubicumque manent quia amplae ponuntur cenae, si 
quae aliae magnae sunt, Saliares appellantur; più in generale, Keune 1920, 1885.

3   Hor. carm. 2, 14, 28 Pontificum potiore cenis; Mart. 12, 48, 12 nec Capitolinae pontificumque 
dapes; Macr. sat. 3, 13, 3 ubi iam luxuria tunc accusaretur quando tot rebus farta fuit cena 
pontificum? Sulla ‘cena da pontefici’ si sofferma anche Erasmo, Ad. 2137 (pontificalis 
cena), richiamando come espressione analoga il passo plautino. 

4   Varro rust. 3, 2, 16 collegiorum cenae, quae nunc innumerabiles excandefaciunt annonam 
macello, con Nisbet-Hubbard 1978, 241 ad Hor. carm. 2, 14, 28.

5   Rüpke 2004, 162.
6   Fondamentali, sulla ‘laicizzazione’ del banchetto sacrificale e sulle gerarchie che 

regolavano la spartizione delle carni, Scheid 1985a e 1988.
7   Su questo aspetto Scheid 1985a, 201 s. Un esempio plautino di quest’uso è il doppio 

banchetto finale dello Stichus, quando servi e padroni festeggiano il comune happy 
end, ma separatamente: si veda in proposito Petrone 2009, 148 s.
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un convito che coinvolge tutti i partecipanti al rito, ma si configura 
piuttosto come un privilegio riservato a pochi, in particolare ai membri 
delle antiche congregazioni sacerdotali di tradizione aristocratica, per 
cui la concessione di banchettare a spese pubbliche (ius publice epulandi) 
equivale al riconoscimento di uno status superiore. 

Non sarà un caso, quindi, che i modi di dire menzionati sopra per in-
dicare la ‘cena sontuosa’ siano ispirati proprio ai nomi di queste congrega-
zioni, in particolare quelle di più antica tradizione aristocratica: i Pontifices 
e i Salii. Espressioni come cena Saliaris o cena pontificum sono rivelatrici del 
fatto che il privilegio di banchettare a spese pubbliche, appannaggio dei 
collegia nobiliari, era associato, nell’immaginario collettivo, all’idea della 
cena fastosa. Secondo K. Latte, è anche possibile individuare il periodo 
storico in cui il lusso delle cene sacerdotali raggiunse livelli tali da dive-
nire proverbiale8: il fenomeno sembra aver preso piede proprio a partire 
dai tempi di Plauto, il II secolo a.C., quando la legittimazione a celebrare 
ricche cene in base al ius publice epulandi era divenuto un modo per com-
pensare la nobilitas della progressiva perdita di prestigio delle cariche sa-
cerdotali che per tradizione era chiamata a ricoprire9. 

Cerealis cena, dunque, è senz’altro un’espressione inusuale: non 
solo non è mai attestata altrove, ma è anche tipologicamente anoma-
la, in quanto la ricchezza del banchetto sacro non viene dedotta dai 
fasti di un collegium sacerdotale aristocratico, ma dal nome della divi-
nità a cui è dedicata la cena. 

Perché dunque in Plauto viene utilizzata proprio questa espres-
sione, per designare un’abbuffata pantagruelica? La prima e più sem-
plice spiegazione, di natura squisitamente formale e perfettamente 
in linea con lo stile del poeta comico, può essere individuata nella 
potenza del suono, creatore di forma e stimolo al rinnovamento della 
lingua10: Cerealis, in allitterazione a ponte con il determinato cenas, 
produce un surplus di espressività che conferisce alla iunctura un va-
lore iperbolico; ammettendo che Saliaris cena, al tempo di Plauto, fos-
se un modo di dire già disponibile nel paradigma linguistico, si può 
supporre che, rispetto all’isoprosodico Saliaris, l’insolito e allitterante 
Cerealis colpisse maggiormente l’attenzione dello spettatore.

8     Latte 1960, 276 s.
9     Per il ius epulandi, documentazione in Scheid 1985a, 202 e n. 36.
10   Traina 1999, 55-104 (in particolare su Plauto).



246

Lucia Pasetti

Questa spiegazione, da sola, potrebbe anche bastare per giustifi-
care uno stilema tipicamente plautino, per di più, nel caso specifico, 
funzionale a evocare una divinità ‘popolare’, particolarmente venera-
ta dalla plebe romana11. 

Pare tuttavia possibile avanzare qualche ulteriore ipotesi sul re-
ferente richiamato da questa iunctura; vale la pena, a questo scopo, 
di ricapitolare brevemente le osservazioni dei diversi commentatori 
plautini. Gli interpreti, perlomeno a partire da Ussing, colgono nelle 
‘cene di Cerere’ un riferimento, tutto romano, alla festa plebea dei 
Cerealia, che pare comprendesse l’usanza di invitarsi reciprocamente 
a pranzo12; la sola testimonianza in proposito è costituita, in realtà, da 
un passo di Gellio (18, 2, 11): Postea quaestio istaec fuit, quam ob causam 
patricii Megalensibus mutitare soliti sint, plebes Cerealibus. Che mutitare 
significhi ‘invitarsi reciprocamente’, può essere dedotto dalla secon-
da occorrenza del verbo13, riportata sempre nelle Notti Attiche (2, 24, 
2): senatus decretum vetus [...] factum [...] in quo iubentur principes civi-
tatis qui ludis Megalensibus antiquo ritu mutitarent, id est mutua inter se 
dominia agitarent... In questo caso il significato di mutito viene chiarito 
con un esplicito riferimento ai banchetti che si tenevano in occasione 
dei ludi Megalenses14, dedicati alla Magna Mater (la dea era stata accol-
ta ufficialmente sul Palatino nel 204 a.C.) e, diversamente dai ‘plebei’ 
Cerealia, particolarmente cari all’aristocrazia. Come risulta dai Fasti 
ovidiani, l’usanza dell’invito reciproco (o mutitatio) troverebbe la sua 
spiegazione proprio nel trasferimento della dea orientale, che avreb-
be ‘mutato’ la sua dimora spostandosi dalla Frigia a Roma15.

11   Il flamen di Cerere doveva essere di origine plebea; in generale, sui rapporti della 
divinità con la plebe, cfr. Le Bonniec 1958, 342-378; più recentemente Champeaux 
2002, 58 sottolinea come, nel 496 a.C., il tempio di Cerere, Libero e Libera, consacra-
to sull’Aventino, fosse divenuto il centro religioso della plebe, facendo da contralta-
re alla triade «urania e patrizia» venerata sul Campidoglio. 

12   Cfr. Ussing 18882, 392; Thoresby Jones 1918, 15 e 29; Conrad 19296, 31.
13   Mutito è forma rara, inattestata al di fuori di Gellio: cfr. ThlL VIII 1722, 20-26, che 

glossa il verbo con l’espressione «conviviis se mutuo excipere».
14   Sui ludi Megalenses, utili riferimenti bibliografici sono riportati da Julien 1998, 182 

s., n. 9 ad Gell. 18, 2, 11; sul significato politico dell’accoglienza riservata a questa 
dea orientale, particolarmente cara all’aristocrazia scipionica e filellenica, cfr. Scheid 
1985, 102 s.

15   Cfr. Ov. fast. 4, 353-356 cur vicibus factis ineant convivia, quaero, / tum magis indictas 
concelebrentque dapes; / ‘quod bene mutarit sedem Berecyntia’, dixit / ‘captant mutatis 
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Più difficile comprendere l’origine dell’invito reciproco nel caso 
dei Cerealia, visto che il culto di Cerere, associato fin dalle origini a 
quello dell’autoctona Tellus, era praticato a Roma già in tempi molto 
antichi. La testimonianza di Gellio gode comunque di considerazione 
tra gli studiosi di religione antica16, anche se, sull’usanza di scambiar-
si inviti a cena durante le feste di Cerere, non disponiamo di ulterio-
re documentazione (se si eccettua, naturalmente, il passo plautino). 
Viceversa, l’abitudine di allestire banchetti in occasione dei ludi Me-
galenses è molto meglio attestata, così come la loro ricchezza: il già 
menzionato Gell. 2, 24, 2 ci informa, infatti, che queste cene furono 
soggette a limitazioni di spesa in seguito a un decreto del senato17. 

Va comunque rilevato che, per quanto ricchi, i banchetti dei Mega-
lenses non sembrano aver raggiunto la proverbialità delle cene Salia-
res; inoltre il De senectute ciceroniano, attraverso le parole del sobrio 
Catone, ci consegna piuttosto l’immagine di tranquilli incontri tra 
amici, più inclini ai piaceri della conversazione che ai godimenti del 
cibo e delle bevande18. Ma anche ammesso che i banchetti senatoriali 
dei ludi Megalenses fossero esagerati – in linea, del resto, con la ten-
denza agli eccessi tanto spesso rinfacciata all’élite romana tra III e II 

sedibus omen idem’: i commentatori (e.g. Bömer 1958, 238, Le Bonniec 1970, 40 e n. 
86, Fantham 1998, 162 ad loc.) colgono il riferimento alla mutitatio, che accomuna 
i Megalenses ai Cerealia; quanto a questo termine, (su cui, cfr. ThlL VIII 1722, 16-19) 
è attestato solo in Fast. ann. Iul. Praen. Apr. 4 (CIL I2, p. 235) nobilium mutitationes 
cenarum solitae sunt frequenter fieri; sulla relazione tra i due passi, quello ovidiano e 
quello dei Fasti Prenestini, cfr. Ottaviani 2010, 213-215: la presenza di muto nel passo 
ovidiano conferma la derivazione di mutitatio (erroneamente corretto da alcuni in 
mutuitatio) dal raro frequentativo mutito (cfr. supra n. 10), anziché da mutuo. 

16   A partire da Wissowa 1899, 1975 e 1912, 318.
17   Cfr. in proposito Dumézil 1966, 485-486 e n. 1; i banchetti organizzati durante i ludi 

Megalenses, regolati in un primo momento dal senatus consultum, ricaddero poi sot-
to la lex Fannia del 161 a.C., una legge suntuaria, che prendeva di mira anche altri 
banchetti festivi, tra cui non figurano, però, quelli dei Cerealia. Del resto, le leggi 
suntuarie di età arcaica paiono principalmente orientate a colpire comportamenti 
dell’élite nobiliare; cfr. in proposito Clemente 1981, 6 e passim; Rosivach 2006/2007.

18   Cfr. Cic. Cato 45 sodalitates autem me quaestore constitutae sunt sacris Idaeis Magnae Ma-
tris acceptis. epulabar igitur cum sodalibus omnino modice, sed erat quidam fervor aetatis; 
qua progrediente omnia fiunt in dies mitiora. neque enim ipsorum conviviorum delectationem 
voluptatibus corporis magis quam coetu amicorum et sermonibus metiebar; su questo passo, 
che documenta una concezione del banchetto il cui fine non è il piacere materiale, ma 
quello, più spirituale, che nasce dalla condivisione, cfr. Citti 1994, 10 s.
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secolo – dovevano esserlo per forza anche quelli plebei dei Cerealia? 
In fondo, la sola attestazione che induce a crederlo sarebbe proprio 
il nostro passo. Le Bonniec, che considera il verso 101 dei Menaech-
mi una testimonianza credibile della ricchezza delle cene consumate 
durante i Cerealia, pur rilevando la contraddizione con le critiche tipi-
camente rivolte dai plebei al lusso aristocratico, si limita a constatare 
che in certe occasioni «les plébeiéns savaient aussi se bien traiter»19.

Ricavare dati storicamente attendibili dalle battute di Plauto è però 
problematico, soprattutto se si considera l’ibridismo culturale che sta 
alla base delle sue palliatae: se l’espressione impiegata da Peniculus 
rivela un background romano, l’esaltazione iperbolica del banchetto 
sfrenato andrà piuttosto ricondotta a quella passione per gli eccessi 
che, nel mondo di Plauto, appare tipica dei Greci; come osserva Gian-
na Petrone in una efficace riflessione sulla rappresentazione comica 
del convivio, sulla scena plautina «esagerare nel godimento comune 
della convivialità è ancora un ‘vivere alla greca’, qualcosa che riguar-
da non il noi, l’identità di appartenenza, ma gli altri, gli stranieri»20.

Tornando all’interpretazione del v. 101, il riferimento ai Cerealia 
non produce una battuta particolarmente pregnante: sembra proprio 
che questi banchetti siano evocati solo per amore dell’omofonia. Tra 
i commentatori, Gratwick è il solo a spingersi oltre la rievocazione 
delle feste di Cerere nel tentativo di dare senso alla battuta di Penicu-
lus: concentrandosi sull’idea di abbondanza associata alla dea delle 
messi, lo studioso suggerisce che Plauto abbia voluto caratterizzar-
la come una ‘buongustaia’ («Plautus implies that Ceres herself is a 
gourmande»)21. Nemmeno la buffa immagine di una divinità golosa, 
tuttavia, riesce a cancellare l’impressione che la pointe non sia com-
piutamente riuscita. 

Un tentativo di rivitalizzare le ‘cene di Cerere’ si può fare, forse, in 
una prospettiva diversa. 

Al tempo di Plauto, la dea della fertilità non era tanto celebre, a 
Roma, per le sue cene, quanto per i suoi digiuni, che, stando a Livio 

19   Le Bonniec 1958, 366. 
20   Petrone 2009, 153.
21   Cfr. Gratwick 1993, 145 ad loc. ricorda che Cerere era venerata con gli epiteti di 

μεγάλαρτος e μεγαλόμαζος della dea, documentati in Beozia da Polem. Hist. 39 
e, a quanto ho potuto vedere, privi di puntuale corrispondenza in ambito latino.
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(36, 37, 4), sarebbero stati istituiti nel 191 a.C. in seguito al manifestar-
si di alcuni eventi ominosi: principio eius anni, quo haec iam profecto ad 
bellum M’. Acilio, manente adhuc Romae P. Cornelio consule agebantur, 
boves duos domitos in Carinis per scalas pervenisse in tegulas aedificii pro-
ditum memoriae est. Eos vivos comburi cineremque eorum deici in Tiberim 
haruspices iusserunt. Tarracinae et Amiterni nuntiatum est aliquotiens la-
pidibus pluvisse, Menturnis aedem Iovis et tabernas circa forum de caelo 
tactas esse, Volturni in ostio fluminis duas naves fulmine ictas conflagrasse. 
Eorum prodigiorum causa libros Sibyllinos ex senatus consulto decemvi-
ri cum adissent, renuntiaverunt, ieiunium instituendum Cereri esse, et id 
quinto quoque anno servandum.

L’istituzione del ieiunium in onore di Cerere22 sembra costituire 
una novità assoluta che, secondo un’ipotesi ampiamente condivisa, 
avrebbe dovuto andare incontro alle esigenze della plebe, offrendo-
le una compensazione per l’ufficializzazione del culto ‘aristocratico’ 
della Magna Mater, avvenuta solo qualche anno prima, con l’isti-
tuzione dei ludi Megalenses23. A partire dal 191, il digiuno di Cere-
re, come si evince da Livio, veniva praticato ogni quattro anni; in 
seguito divenne annuale (era celebrato il 4 ottobre) ed era ancora 
osservato in età imperiale24.

Sulla base della testimonianza di Livio, dunque, si potrebbe ipo-
tizzare che Plauto, con le ‘cene di Cerere’, abbia introdotto un’allu-
sione al ieiunium sacro alla dea, allo scopo di imbastire una battuta 
fondata sull’ironia drammatica, ossia destinata a divertire il pubblico 
a spese del personaggio di Peniculus. In altre parole, il vorace paras-
sita, nel tentativo di magnificare le cene del viveur Menecmo, le de-
finisce ‘degne di Cerere’: la sparata è un po’ goffa, ma è quella che 
ci si aspetta da un Graeculus, pronto ad associare ai suoi stravizi la 

22   Sul ieiunium, oltre a Wissowa 1912, 301 e Arbesmann 1929, 95, si veda l’ampia tratta-
zione di Le Bonniec 1958, 446-451, ripreso da Briscoe 1981, 277 e Galasso 1997, 498; 
Bayet 1971, 124 sottolinea la vicinanza di questa pratica ai misteri eleusini. Diver-
samente, Schlag 1968, 153 ipotizza che il digiuno non rispondesse a scopi religiosi, 
ma agli interessi di alcuni circoli dell’élite romana che volevano impedire al console 
Nasica di raggiungere la provincia.

23   Sui ludi Megalenses, cfr. supra, p. 246. 
24   Importante, in proposito, la testimonianza di Petron. 44, 17 in cui un liberto la-

menta lo scarso rispetto di questa antica pratica religiosa; sulla sopravvivenza del 
ieiunium in età imperiale e sulla sua periodicità, si veda anche Vidman 1978.
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dea delle messi. Dall’altra parte, il pubblico romano ride, pensando 
al contrasto tra le cene evocate da Peniculus e il digiuno da poco isti-
tuito in onore dell’austera divinità tutelare della plebe. E del resto, 
la battuta si rivelerà profetica per lo sfortunato parassita, che di lì a 
poco vedrà sfumare la promessa di una cena e dovrà rassegnarsi a un 
digiuno forzato25. 

Dalle osservazioni condotte fin qui, è poi possibile trarre un’ul-
tima deduzione: se Cerealis cenas celasse davvero un’antifrastica 
allusione al digiuno istituito in onore di Cerere nel 191 a.C., po-
tremmo disporre di un elemento di datazione per i Menaechmi, una 
commedia particolarmente problematica sul piano della cronolo-
gia. Caduta da tempo la proposta di una datazione arretrata che si 
basava sul tentativo – metodologicamente fallimentare – di pren-
dere troppo sul serio la scherzosa genealogia dei tiranni siracusani 
dei versi 408-41226, restano in piedi, al momento, solo le ipotesi 
fondate su elementi intratestuali (la complessità metrica o i nume-
rosi punti di contatto con il Poenulus) e tendenzialmente orientate 
verso una data piuttosto avanzata27: se il termine post quem per 

25   Un’altra battuta plautina, sempre riferita a una cena e basata su un doppio senso 
– questa volta consapevolmente sfruttato dal personaggio – mi è stata segnalata da 
Alessio Torino; si tratta di Capt. 188-189, il dialogo tra il vecchio Egione e il parassita 
Ergasilo, che vorrebbe estorcergli a tutti costi un invito: Heg. asper meus victus sane 
est. Erg. sentis ne essitas? / Heg. terrestris cenast. Erg. sus terrestris bestia est. In questo 
caso l’anfibologia riguarda terrestris, che, per Egione, indica una cena ‘a base di pro-
dotti della terra’ (e quindi vegetariana), per il parassita, invece, una cena a base di 
cinghiale, animale ‘terrestre’ (ossia ‘che vive sulla terra’, in opposizione ai volatili e 
ai pesci): cfr. Lindsay 1900, 169 ad loc.

26   Quanto all’imprudenza di ricavare la datazione da una battuta basata proprio sull’ar-
bitrarietà dei dati storici, rinvio a Paratore 1976, 110. Per le diverse teorie costruite a 
partire da questi versi tra la seconda metà dell’Ottocento e il primo Novecento e per 
la loro successiva confutazione, rinvio all’efficace sintesi di Stärk 1989, 188-190: l’in-
terpretazione alla lettera di una genealogia inventata per far ridere (cfr. Jocelyn 1983 
e Fraenkel 1960, 348, n. 1 e 400) e quindi volutamente assurda, ha condotto, da una 
parte, a erronee deduzioni sulle caratteristiche del modello greco (in un passo dal 
sapore inequivocabilmente plautino, come nota Questa 1984, 61), dall’altra a una da-
tazione esageratamente arretrata (si parla del 215 a.C.). Secondo Gratwick 1993, 180 
dall’inserto sulla genealogia si può tuttalpiù evincere che nel pubblico plautino fosse 
ancora viva la memoria delle imprese romane in Sicilia, in particolare dei fatti del 211: 
il che, come ammette lo studioso, non è d’aiuto ai fini della datazione. 

27   Per Leo 1913, 32, n. 1, la commedia potrebbe collocarsi nei due decenni dopo il 204; 
Thoresby Jones 1918, 12 ritiene che una datazione arretrata sia in contrasto con il 
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i Menaechmi corrispondesse effettivamente all’istituzione del ieiu-
nium nel 191 a.C., queste ipotesi potrebbero trovare conferma in un 
elemento esterno al testo. 

livello stilistico dei Menaechmi («the excellence of the play seems to postulate long 
practice and experience on the part of the playwright»); per De Melo 2011, II, 419 le 
caratteristiche dei cantica lasciano supporre che la commedia appartenga al ‘Plau-
tus’ middle period’. Quanto ai punti di contatto con il Poenulus, Stärk 1989, 190, ri-
chiamando la datazione suggerita per questa commedia da Maurach (1975, 41-43), 
propone come terminus post quem per i Menaechmi la fine degli anni ’90.
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Abstract: The expression Cerealis cena, used by Plautus in Men. 101 
to indicate a ‘gargantuan banquet’, occurs only in this passage. On a 
stylistic level, this iunctura is fully in tune with Plautus’ verbal humour 
and seems to be an occasional creation rather than a common figure of 
speech. The expression, however, would be more meaningful, if con-
sidered as an allusion to the ieiunium Cereris, which was established in 
Rome in 191 BC. This possibility would also provide an element for 
dating the Menaechmi, whose chronology has always been difficult to 
determine. 
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Optimi vitae dies: il salutare carmen di Virgilio e un 
caso di ’ironia intertestuale’ nella Phaedra senecana 
Bruna Pieri

1. Il tema delle citazioni virgiliane in Seneca prosatore ha cono-
sciuto una certa fortuna negli studi, che ne hanno variamente consi-
derate quantità, qualità e funzione rispetto al contesto di arrivo1. Al 
Vergilius noster2, maximus vates della poesia latina (brev. 9, 2)3, Seneca 
fa ricorso per sollevare il proprio stile, per discutere di aspetti lingui-
stici o di contenuto; in alcuni casi, nell’interpretazione di Seneca, i 
versi virgiliani sembrano addirittura condensare precetti dello stoici-
smo4. Sul piano meramente quantitativo, benché ovviamente le cita-
zioni dall’Eneide siano le più numerose, le Georgiche risultano l’opera 
che, in proporzione al numero di versi, appare maggiormente citata5. 

Eppure, in epist. 86, 15, Seneca le aveva giudicate in maniera un 
po’ spiazzante: Vergilius noster, qui non quid verissime, sed quid decen-
tissime diceretur aspexit, nec agricolas docere voluit, sed legentes delectare. 
Se ha destato non poco stupore la negazione del docere a un poema 

1   Già Mazzoli 1970, 215 poteva fare affidamento su numerosi titoli (fra i quali ri-
cordiamo Wirth 1900; Doppioni 1939; Lurquin 1941; fra le pagine più importanti, 
quelle di Setaioli 1965). Al tema sono stati successivamente dedicati ancora parec-
chi studi (e.g. André 1982; Batinski 1984; Auvray 1987), per una rassegna dei quali 
rimando a Berno 2011. 

2   Secondo una locuzione che torna numerose volte nelle epistole (21, 5; 28, 1 e 3; 56, 
12; 59, 3; 70, 2 etc.) e nelle Naturales quaestiones (1, 6, 1; 4, 13, 5 etc.). 

3   Questa definizione ha indotto a individuare Virgilio anche nell’anonimo maximus 
poetarum di brev. 2, 2: per la questione, vd. da ultimo Setaioli 2016. 

4   Sulla necessità di tenere sempre ben distinta l’interpretazione compiuta a posteriori da 
Seneca e il giudizio dello stoico sulla reale ispirazione virgiliana, cfr. Setaioli 1965, 137 
s. («Seneca legge sì Virgilio da stoico, ma non fa del poeta stesso uno stoico»: p. 138).

5   Si vedano i dati statistici di Mazzoli 1970, 231 e Id. 1988, 766 («emerge il più spiccato 
favore del filosofo, specie nelle opere della maturità, per G 1o e 3o»).
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didascalico6, dietro la severità, che solo apparentemente richiama 
una ancora più severa affermazione del De beneficiis sui poetae che 
sacrificano il verum perché decore corrupti7, si nasconde una sensibilità 
letteraria tutto sommato fine e direi moderna nel cogliere la distanza 
fra il contenuto didascalico dichiarato e quello reale8, e nel suo dare 
evidenza alla poetica dell’angustis … addere rebus honorem (georg. 3, 
290), riconducibile alla matrice alessandrina di un Arato o di un Ni-
candro9. La delectatio è insomma un fine che Virgilio condivide con 
gli altri poeti10. E, d’altra parte, alla poesia Seneca sembrerebbe non 
negare una funzione psicagogica: anzi, seguendo Cleante, afferma 
che proprio la carminis arta necessitas ha il vantaggio di comunicare 
in maniera più efficace i contenuti etici rispetto alla soluta oratio11; i 
precetti facilius insidunt se sono circumscripta et carminis modo inclusa 
(epist. 33, 6) e dunque la poesia si può rivelare «fedele compagna della 
filosofia nel condurre l’uomo verso la virtù»12. Ma su questo dovremo 
tornare nelle conclusioni. 

Come abbiamo detto, da un punto di vista meramente quantita-
tivo, le Georgiche sono l’opera di cui Seneca cita, proporzionalmente, 
il maggior numero di versi (un tasso quasi triplo rispetto all’Eneide); 
e il III è il libro da cui vengono selezionate le pericopi più abbon-
danti. La citazione più lunga in assoluto si trova in epist. 95, 67-71 e 

6   Trinacty 2014, 187 trova una conferma alle parole di Seneca nel fatto che, nelle 
varie citazioni dal poema georgico presenti nel corpus delle sue opere, gli elementi 
puramente didascalici giochino un ruolo minore. 

7   Ben. 1, 3, 10 poetae non putant ad rem pertinere verum dicere, sed aut necessitate coacti aut 
decore corrupti id quemque vocari iubent, quod belle facit ad versum. Si vedano le consi-
derazioni di Mazzoli 1970, 221, che distingue questo passo da quello dell’epist. 86, 
dove a essere chiamato in causa è il verum tecnico dell’argomento georgico, non il 
contenuto etico (e cfr. anche Id. 1988, 768); riprendono questo giudizio Pasoli 1977, 
462; Setaioli 2000, 194.

8   Si veda ad es. Perutelli 1989, 293: «all’interno del genere didascalico si verifica la 
paradossale situazione di un testo che ha un fine didattico dichiarato – quello agri-
colo – meno reale di un altro non dichiarato».

9   Ne ho parlato in Pieri 2011, 84 s.; 124 s.; 165.
10   Cfr. ancora ben. 1, 4, 5 istae vero ineptiae poetis relinquantur, quibus aures oblectare 

propositum est et dulcem fabulam nectere. 
11   Eadem neglegentius audiuntur minusque percutiunt, quamdiu soluta oratione dicuntur, 

ubi accessere numeri et egregium sensum adstrinxere certi pedes, eadem illa sententia velut 
lacerto excussiore torquetur (epist. 108, 10).

12   Mazzoli 1970, 108; ma si legga tutto il capitolo dedicato all’argomento (70-108).
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riguarda georg. 3, 75-85: la descrizione virgiliana del puledro di razza 
è presentata da Seneca come exemplum (più che come allegoria13) delle 
caratteristiche del vir fortis stoico e di Catone in particolare14. Seneca 
è ovviamente consapevole che la propria lettura del brano georgico è 
assolutamente secondaria rispetto all’intenzione originaria di Virgi-
lio, che ottiene, sì, l’effetto di rappresentare il saggio stoico, ma dum 
aliud agit (epist. 95, 69), «senza volerlo»15, cioè mentre è intento a per-
seguire i suoi interessi di poeta. 

2. Dum aliud ago è espressione che Seneca riferisce a se stesso in 
epist. 108, 35: mentre esemplifica, attraverso il riconoscimento di una 
allusione enniana in georg. 3, 260 s., l’approccio grammaticale e filolo-
gico ai testi poetici, si ferma per non trovarsi a esercitare proprio quel 
tipo di lettura che sta condannando: ne et ipse, dum aliud ago, in philo-
logum aut grammaticum delabar. Il migliore approccio ai testi poetici è 
infatti quello del philosophus, di cui ha appena dato un esempio (epist. 
108, 24), ancora a partire dal III libro georgico, attraverso due passi 
collegati fra loro dal tema della fuga temporum; da georg. 3, 284 fugit 
inreparabile tempus Seneca trascorre infatti a una «sententia virgilia-
na»16, che è quella che ci interessa in questa sede, sulla fuga dei gior-
ni migliori della vita, ovvero della giovinezza: georg. 3, 66-68: optima 
quaeque dies miseris mortalibus aevi / prima fugit; subeunt morbi tristisque 
senectus / et labor, et durae rapit inclementia mortis. È una sententia che 
vale a Virgilio un elogio altissimo in un altro luogo senecano, brev. 9, 
2: clamat ecce maximus vates et velut divino ore instinctus salutare carmen 
canit ‘optima quaeque…’. I versi sulla fuga del tempo sono un esempio 
di salutare carmen, dove carmen tiene insieme i valori di ‘poesia’ e ‘ora-
colo’, così come il vates riferito all’autore citato lo qualifica insieme 

13   Sulla questione vd. Setaioli 1965, 145 che preferisce «parlare di traslato e di meta-
forico» più che di allegorico; Mazzoli 1970, 225 vede nel passo senecano gli «indi-
zi d’un’esegesi allegorizzante» che è del tutto indipendente dalle istanze effettive 
dell’autore citato.

14   Sull’utilizzo senecano di questo passo georgico vd. anche Torre 1995 e, naturalmen-
te, Berno 2006, parzialmente recuperato in Ead. 2011; sul passo virgiliano che è ogget-
to di citazione e sull’uso ‘simbolico’ del cavallo nelle Georgiche vd. anche Pieri 2012.

15   Così traduceva Bellincioni 1979, 121 (si veda la nota su aliud agere nel commento, 
a p. 325).

16   È definizione di Mazzoli 1983-1984 che ha studiato la fortuna (a partire proprio da 
Seneca) di questi versi di Virgilio.
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come poeta e ‘profeta ispirato’ (instinctus). Del resto, tornando a epist. 
108, Seneca esorta a fare propria la riflessione di Virgilio come fosse 
un responso oracolare (26): inhaereat istud animo et tamquam missum 
oraculo placeat ‘optima quaeque dies miseris mortalibus aevi prima fugit’.

Nel De brevitate il passo virgiliano è letto genericamente come invito 
a occupare il tempo (9, 2 ‘quid cunctaris?’ inquit ‘quid cessas? nisi occupas, 
fugit’: il senso è, evidentemente, quello di ‘fare nostro’ attraverso un 
uso consapevole), prima di essere a nostra volta occupati dalle cose che 
ce lo fanno perdere17. Nella ‘lezione’ di «filologia morale»18 di epist. 108, 
invece, destinata a colui che ad philosophiam spectat (108, 25), la lettura è 
più dettagliata e aderente al testo di partenza, che non è un semplice la-
mento sul fuggire del tempo. Seneca osserva infatti, più precisamente, 
come a perdersi siano innanzitutto i giorni migliori, quelli della giovi-
nezza; per questo egli declina qui i versi virgiliani nell’invito a opporre 
da subito resistenza al tempo, convertendo alla filosofia in primo luogo 
i giovani, l’educazione dei quali è tema centrale dell’epistola; l’argo-
mento è illustrato con una similitudine: 26 quemadmodum ex amphora 
primum, quod est sincerissimum, effluit, gravissimum quodque turbidumque 
subsidit, sic in aetate nostra quod est optimum, in primo est. Come il vino 
migliore è quello versato per primo, quello vicino all’orlo dell’anfora, 
così il tempo della giovinezza è il migliore e il primo a effluere; una simi-
litudine, di sapore proverbiale, che si trova anche nella chiusa di epist. 
119, insieme alla metafora del tempo come liquido versato (si noti l’uso 
del verbo effluo20). A dimostrazione di come il poema georgico virgilia-
no possa essere utilizzato per scopi altri (dum aliud agit) rispetto a quelli 
ad esso ‘strutturali’, ma cruciali per il pensiero filosofico senecano. 

3. Considerati, dunque, l’interesse e l’ammirazione senecani per 
georg. 3, 66-68 (fra i pochi passi citati più di una volta21), non stupirà 

17   Brev. 9, 4 num dubium est ergo, quin optima quaeque prima dies fugiat mortalibus miseris, 
id est occupatis?: come noto, gli occupati sono i protagonisti in negativo del dialogo 
senecano. Si veda l’introduzione e il commento di Traina 2017.

18   Secondo la felice definizione di Traina 2017, 62.
19   Epist. 1, 5 nam ut visum est maioribus nostris, sera parsimonia in fundo est. non enim 

tantum minimum in imo, sed pessimum remanet. vale.
20   Cfr. anche epist. 1, 1 persuade tibi hoc sic esse ut scribo: quaedam tempora eripiuntur 

nobis, quaedam subducuntur, quaedam effluunt. Su fluo e composti, e sulla metafora del 
tempo come liquido in Seneca, rimando a Pieri 2016, 550-554.

21   Cfr. l’indice di Mazzoli 1970, 302.
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ritrovare questi versi non più nella forma della citazione commentata 
all’interno del trattato filosofico, ma in quella dell’allusione lettera-
ria22, nel Seneca poeta della Phaedra, ai vv. 450 s. optimos vitae dies / ef-
fluere prohibe. Siamo nel dialogo fra la Nutrice e Ippolito in cui la don-
na cerca di ‘preparare il terreno’ alla dichiarazione di Fedra con un 
discorso sulla necessità dell’amore e del matrimonio la cui natura di 
suasoria23 è stata da tempo riconosciuta dai commentatori24. Nei versi 
in questione, l’invito a cedere ai piaceri di Venere è messo in relazione 
con la giovane età di Ippolito, cui si chiede di arrestare l’effluere degli 
optimi vitae dies: lo stesso verbo che troviamo in epist. 108, 26.

Prima, però, di esaminare il significato e la funzione di questa 
allusione all’amato locus virgiliano, occorre sottolineare come non 
sia assolutamente isolata all’interno della Fedra. In primo luogo, 
essa rientra nella più generale presenza – che caratterizza questa 
tragedia – di elementi che richiamano il genere didascalico25. Dal 
prologo, che ha a tratti le movenze di un vero e proprio ‘cinegeti-
co’26 (e d’altra parte anche il III libro delle Georgiche ha una breve 

22   Un repertorio di allusioni letterarie nelle tragedie di Seneca in Runchina 1960; sulla 
funzione dell’intertestualità in Seneca tragico si vedano Schiesaro 1992; Trinacty 
2014; Id. 2015, 30-32; Ker 2015, 111-113. 

23   L’influenza della suasoria e della declamazione in generale sulla tragedia senecana 
è un dato ormai acquisito; si vedano, a titolo esemplificativo, Canter 1925, 55-69; 
Casamento 2002; Id. 2015; Boyle 2006, 182 e 193-197; Trinacty 2014, 233 s.; Id. 2015, 
32-36; Konstan 2015 (che si concentra però sull’Hercules Oetaeus). Sulla Phaedra si 
vd. almeno Boyle 1987, 12-14.

24   «A suasoria on a common theme, an uxor ducenda sit», secondo Coffey-Mayer 1990, 
ad 435-482, p. 131; cfr. anche Mayer 2014, 480; von Albrecht 2014, 722.

25   Sulla mistione di generi letterari nella tragedia senecana cfr. Trinacty 2014, 186: 
«Seneca compiles material from a variety of poetic genres (epic, lyric, didactic, etc.) 
in his tragedies and such material enriches the work by bringing into play the tra-
ditional associations of those genres». 

26   Riconduce a un gusto dell’epoca per la cinegetica l’eccezionale insistenza di questo 
prologo sugli aspetti venatori De Meo 1978, 20 s. Cfr. anche Casamento 2011, 147. 
Per la presenza di stilemi didascalici, oltre all’invocazione alla dea di riferimento 
della materia, Artemide (con una preghiera ad Artemide si apre anche il Cynegeticon 
di Grattio), e all’uso pervasivo di formule iussive (imperativi, congiuntivi esortati-
vi, futuri), si possono citare le indicazioni spaziali (9 s. hac, hac alii qua nemus alta / 
texitur alno, qua prata iacent) o temporali (39 ss. nunc… dum… dum: cfr. georg. 3, 322 
ss. cum… cum… dum... dum…); l’immagine del ‘richiamo’ del luogo (28 vocat hunc 
Phyle) o dei cani (81 s. signum arguti / misere canes: vocor in silvas): entrambi si trovano 
in georg. 3, 43 s. vocat ingenti clamore Cithaeron / Taygetique canes; anche una locuzione 
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sezione cinegetica ai vv. 404-413), al dialogo fra la Nutrice e Fe-
dra (vv. 129-273), dove la prima conduce una requisitoria contro 
l’amore che deve molto al finale del IV libro lucreziano27. Nella 
risposta di Ippolito alla Nutrice (vv. 483-564), l’elogio della vita 
silvestre, che sfocia in una sorta di descrizione di laica età dell’oro, 
combina tratti delle laudes virgiliane dell’agricoltura che chiudo-
no il II libro delle Georgiche28, e della descrizione della vita degli 
uomini primitivi nel finale del V libro di Lucrezio29, anche se nel 
racconto del poema epicureo il muliebre saeclum e Venus esercitano 

come si quem tangit gloria silvae si può apparentare insieme a georg. 1, 168 si te digna 
manet divini gloria ruris e 3, 49 s. seu quis Olympiacae miratus praemia palmae / pascit 
equos (è di fatto, dopo il lungo proemio, l’incipit del libro). 

27   A cominciare dalla necessità (espressa ai vv. 132-135 quisquis in primo obstitit / pepu-
litque amorem, tutus ac victor fuit; / qui blandiendo dulce nutrivit malum / sero recusat ferre 
quod subiit iugum) di combattere l’amore sin dal suo manifestarsi, prima che diventi 
un male troppo grande, da confrontare con Lucr. 4, 1070 si non prima novis conturbes 
vulnera plagis e 1144 ut melius vigilare sit ante; segue poi la negazione della natura 
divina di amore (195 s. deum esse amorem turpis et vitio favens / finxit libido) da con-
frontare con Lucr. 4, 1278 s. nec divinitus interdum Venerisque sagittis / deteriore fit ut 
forma muliercula ametur); si noti inoltre l’uso di dira riferito prima a spes (intesa come 
illusione d’amore, come la spes misella di Lucr. 4, 1096) e poi direttamente a libido, in 
206 s. dira fortunae comes / subit libido; dira libido tornerà al v. 981: cfr. Traina 19912, 18. 
Altri elementi tratti dal finale del IV libro lucreziano si trovano ai vv. 101 s. alitur et 
crescit malum / et ardet intus (cfr. Lucr. 4, 1068 s. ulcus enim vivescit et inveterascit alendo / 
inque dies gliscit furor atque aerumna gravescit); 375 viribus defecta: è il tema di amore che 
consuma le forze di Lucr. 4, 1121 adde quod absumunt viris, pereuntque labore. 

28   Fra i vari elementi si confronti ad esempio lo schema non illum… sed…, presente ai vv. 
486-510, dove ai mali della città si contrappongono i semplici piaceri della vita nei boschi, 
con georg. 2, 461-474 si non… at… e 495 illum non…, dove si elogia la vita semplice dell’a-
gricoltore che non conosce inganni (nescia fallere vita in georg. 2, 467; cfr. con Phaedr. 502 s. 
callidas tantum feris / struxisse fraudes novit), né il favore precario del popolo o l’invidia (ge-
org. 2, 495 non populi fasces; 498 s. neque ille / …invidit habenti: cfr. con Phaedr. 489 non pesti-
lens invidia non fragilis favor), né l’eccesso di ricchezza (georg. 2, 506 s. ut gemma bibat / … 
incubat auro: cfr con Phaedr. 518 bibunt auro superbi), né le insidie del potere (georg. 2, 495 
ss. illum… non purpura regum / flexit… / non res Romanae perituraque regna: cfr. con Phaedr. 
490 s. non ille regno servit aut regno imminens / vanos honores sequitur aut fluxas opes).

29   Nel discorso di Ippolito, a partire dal v. 527, si descrive la corruzione dell’umanità 
dovuta al desiderio di guadagno (527 s. auri… cupido), la nascita della proprietà pri-
vata (528 s.), della navigazione (530 s.), della guerra (533 ss.) e dell’agricoltura (535 
s.), del desiderio di potere basato sulla forza (544 pro iure vires esse): si vedano tutti 
questi temi in Lucr. 5, 1113-1160. Anche nel finale del secondo libro delle Georgiche 
la vita dell’agricoltore è paragonata a quella degli uomini di un tempo (2, 532 hanc 
olim vitam veteres coluere Sabini: cfr. con Phaedr. 484 ritusque melius vita quae priscos 
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la funzione di mitigare il carattere dei primi uomini e di favorire 
le amicizie30, mentre in Seneca la femina diventa la dux malorum che 
porta alla rovina e alla guerra31. 

Ma un testo, più degli altri, è presente a Seneca, ed è ancora il III libro 
delle Georgiche. Il suo ricordo torna infatti in più occasioni, si tratti di 
memorie puntuali32 o di maggior respiro, come ad esempio nella lunga 
rhesis del messaggero33 che racconta la morte di Ippolito. Qui confluisco-
no due momenti della digressione virgiliana sull’eros degli animali: la 
descrizione della ‘vendetta’ del toro innamorato di georg. 3, 219-241, e 
quella della follia delle cavalle in amore di 3, 266-283. Nel primo caso, 
oltre alle affinità puntuali dei versi dedicati al mostro marino con quelli 
virgiliani del toro che prepara la sua ‘riscossa’34, vediamo, da un punto 

colat) e ha le caratteristiche di un’età aurea (georg. 2, 500 ss.: automatismo della terra 
e assenza di leggi e della navigazione da confrontare con Phaedr. 525 ss.).

30   Lucr. 5, 1017-1023.
31   Sen. Phaedr. 559-564.
32   Abbiamo già segnalate quelle di ambito cinegetico nel prologo della tragedia; po-

tremmo aggiungere, al v. 101 alitur et crescit malum (già segnalata come memoria 
lucreziana), il confronto con georg. 3, 454 alitur vitium vivitque tegendo; ai vv. 291 s. 
senibusque fessis / rursus extinctos revocat calores, Seneca sembra ricordare l’immagine 
del cavallo vecchio che si sottopone invano al compito della monta in georg. 3, 97-100 
frigidus in Venerem senior, frustraque laborem / ingratum trahit, et, si quando ad proelia 
ventumst, / ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis / incassum furit; al v. 330 sacer 
ignis riprende la chiusa del libro georgico (3, 566 sacer ignis edebat); i vv. 343 s. dant 
concepti / signa furoris ricordano georg 3, 503 haec ante exitium primis dant signa diebus; 
al v. 375 viribus defecta, il tema che abbiamo segnalato come lucreziano di amore che 
consuma le forze può ricordare anche georg. 3, 215 carpit enim viris paulatim; al v. 456 
troviamo un uso positivo di luxuriat (per il quale vd. Berno 2011, 237) che si trova 
anche nella descrizione del puledro di georg. 3, 81 luxuriatque toris animosum pectus, 
già citato da Seneca in epist. 95; al v. 461, vitae inscius parrebbe memoria di georg. 3, 
189 inscius aevi; il v. 495 nec omnes conscius strepitus pavet (detto della serenità di chi 
vive lontano dalla città) è probabile memoria di georg. 3, 79 nec vanos horret strepitus (è 
ancora il passo ripreso nell’epistola 95, che descrive il puledro di razza) che torna, a 
proposito di Ippolito, anche al v. 1066 haud frangit animum vanus… terror. 

33   Naturalmente questo ha a vedere con un aspetto che distingue la tragedia seneca-
na da quella classica greca: nelle sue lunghissime rheseis, infatti, il nuntius assume le 
caratteristiche del narratore epico, con tutte le conseguenze stilistiche e formali del 
caso: sull’argomento, si vd. Baertschi 2015.

34   Le segnala già Trinacty 2014, 182 s., che mette giustamente a confronto georg. 3, 232-234 
et temptat sese atque irasci in cornua discit / arboris obnixus trunco, ventosque lacessit / ictibus, 
et sparsa ad pugnam proludit harena con Phaedr. 1059-1061 hic se illa moles acuit atque iras 
parat. / ut cepit animos seque praetemptans satis / prolusit irae, praepeti cursu evolat.
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di vista più generale, che la similitudine virgiliana dei vv. 237-241 – la 
violenza del toro che torna ad attaccare il vincitore è paragonata all’in-
frangersi di un’onda immensa sulla scogliera – si trasforma in denotato: 
in Phaedr. 1007-1049, infatti, l’onda gigantesca che si abbatte sulla riva è 
il toro marino. Nel secondo caso, il duplice paradoxon (funzionale al mi-
rabile cui Virgilio tende per statuto poetico35) della pazzia delle cavalle di 
Glauco (georg. 3, 266-270) e di quelle ingravidate dal vento (georg. 3, 271-
279) si fa, appunto, rhesis, racconto (Phaedr. 1068-1084): anche i cavalli di 
Ippolito, imbizzarriti di fronte al mostro marino, provocano la morte del 
loro padrone; se in Virgilio è Venere a ispirare la follia negli animali (3, 
267 mentem Venus ipsa dedit), in Seneca il furor equorum è causato indiret-
tamente dal rifiuto di Venus di Ippolito.

La memoria più importante del III libro georgico, puntualmen-
te evidenziata dai commentatori, è però nel I Coro (vv. 274-357), in 
particolare, nella sua sezione finale – a partire dal v. 338 – dove il 
canto sul potere devastante di Amore, che arriva a colpire non solo 
uomini e dei ma anche ogni sorta di bestie, si giova in maniera evi-
dente dell’imitazione della digressione virgiliana sull’eros animale: si 
confronti dunque Phaedr. 338 ignes sentit genus aligerum con georg. 3, 
243 s. et genus aequoreum, pecudes pictaeque uolucres, / in furias ignemque 
ruunt: amor omnibus idem; Phaedr. 339 s. Venere instinctus suscipit audax 
/ grege pro toto bella iuvencus si rifà all’epicizzante sezione dedicata 
agli scontri dei tori per la formosa iuvenca di georg. 3, 219-223; i cervi 
di Phaedr. 342 poscunt timidi proelia cervi richiamano quelli di georg. 3, 
265 quid quae imbelles dant proelia cervi?; le tigri di Phaedr. 345 s. tunc 
virgatas India tigres / decolor horret ricordano la pessima tigris di georg. 3, 
248; il cinghiale di Phaedr. 346 s. tunc vulnificus acuit dentes / aper risale 
senz’altro a georg. 3, 255 ipse ruit dentesque Sabellicus exacuit sus; i leoni 
di Phaedr. 348 Poeni quatiunt colla leones derivano da georg. 3, 245 s. 
tempore non alio catulorum oblita leaena / saevior erravit campis e 249 heu 
male tum Libyae solis erratur in agris. E, infine, la chiusa, in entrambi i 
casi affidata all’immagine delle matrigne: i vv. 356 s. quid plura canam? 
vincit saevas / cura novercas sono una evidente memoria di quelli che 
sigillano la digressione del III libro georgico (282 s. hippomanes, quod 
saepe malae legere novercae / miscueruntque herbas et non innoxia verba).

35   Pieri 2012, 232 s.
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4. È insomma soprattutto nella digressione virgiliana sull’eros 
animale che si annidano le ragioni della fortuna del III libro geor-
gico nella Fedra. Seneca mostra di conoscerne e condividerne gli 
antecedenti: la descrizione del furor amoroso in Virgilio era infat-
ti pesantemente indebitata non solo con il prevedibile Lucrezio 
dell’inno a Venere e della diatriba che chiude il IV libro del De 
rerum natura, ma anche con quello che è l’archetipo più importan-
te per la Fedra, l’Ippolito coronifero euripideo. Dell’Ippolito, infatti, 
come ho avuto modo di dimostrare in altra sede36, Virgilio non 
aveva recuperato solo l’intervento del Coro ai vv. 1268-1281, dedi-
cato al potere universale di amore37; allusioni alla tragedia euripi-
dea compaiono nei versi che aprono la digressione georgica (con 
la metafora degli stimuli Veneris et amoris del v. 210 che richiamano 
i κέντρα ἔρωτος di Eur. Hipp. 39 e i κέντρα di Afrodite di Hipp. 
1301-1303) e in quelli che la chiudono (nell’immagine, che abbia-
mo sopra citata, dei filtri d’amore preparati dalle novercae: essa 
potrebbe richiamare i φίλτρα di Hipp. 50938), quasi a svelare, pur 
nel silenzio dell’anonimato39, il mistero dell’archetipo mitico di 
riferimento dell’intera digressione. Dietro le matrigne-maghe che 
raccolgono l’ippomane sta molto probabilmente proprio Fedra. E, 
come nella tragedia euripidea, anche in Virgilio Venere mentem de-
dit, ispira il precipitare degli eventi. 

Fra gli antecedenti virgiliani ne rientra però anche uno che non 
poteva sfuggire a Seneca: il furor amoroso dei cavalli maschi, de-
scritto ai vv. 250-254 (nonne vides ut tota tremor pertemptet equorum / 
corpora, si tantum notas odor attulit auras? / ac neque eos iam frena virum 
neque verbera saeva, / non scopuli rupesque cavae atque obiecta retardant 
/ flumina correptosque unda torquentia montis), avrà impressionato il 
Seneca della Fedra non solo perché presenta gli animali in un conte-

36   Vd. da ultimo Pieri 2011, 107.
37   Questi versi, insieme al Coro dei vv. 525-564, stanno ovviamente dietro anche al 

coro senecano.
38   Per i filtri e la tradizione di Fedra maga cfr. ancora Pieri 2011, 119 s.
39   Un gioco alessandrino che si trova anche nei versi (258-263) dedicati a Ero e Leandro, 

citati semplicemente come iuvenis e virgo. Lo stesso accade nell’ecloga VIII, dove (vv. 
47 s.), a proposito degli effetti nefasti d’amore, si citano le matres che uccidono i propri 
figli (con allusione all’archetipo tragico di Medea: cfr. Cucchiarelli 2012, 426 s.)
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sto assai simile40 a quello dei cavalli impazziti di Ippolito, ma anche 
perché Virgilio parrebbe a sua volta rievocare un celeberrimo plesso 
metaforico/simbolico, quello del Fedro platonico: la biga dell’ani-
ma con il cavallo nero che impazzisce alla vista dell’amato41. Se è 
vero, come ha scritto F.R. Berno a proposito della citazione virgi-
liana dell’epist. 95, che «non c’è bisogno di scomodare Platone, che 
[…] ne fa il simbolo della parte irascibile dell’anima […] per vedere 
nel cavallo di razza un emblema di ardimento e impazienza»42, è 
altrettanto vero che Virgilio lo aveva fatto per trasferire, molto sot-
tilmente, l’immagine del cavallo dal piano simbolico a quello del 
reale: il furor del cavallo nero causato dalla passione d’amore diven-
ta oggetto della narrazione didascalica; e, in ultima analisi, anche i 
cavalli dell’Ippolito senecano (un auriga che fallisce il suo compito) 
sono preda della passione, pur se – stoicamente parlando – essa ha 
a che fare col timor43 e non con la cupiditas. 

La presenza davvero notevole del III libro delle Georgiche, e spe-
cialmente della sua prima parte, nella Fedra senecana ha però anche 
un’altra ragione, per certi aspetti più banale: pochi testi latini offri-
vano un modello di come cantare in poesia non solo il tema cinege-
tico, ma anche e soprattutto i due animali ‘totemici’ della Fedra, il 
cavallo, di cui abbiamo detto ampiamente, e il toro, il cui tema è pre-
sente ben prima dello scontro con la belua ponti, ed è anzi parte della 
memoria familiare di Fedra (si veda l’accenno al mito di Pasifae ai 
vv. 115-119) come di Ippolito (v. 1067 mihi paternus vincere est tauros 
labor). Quanto Seneca scriveva a Lucilio in epist. 79, 5 circa il suo 
progetto di carmen sull’Etna, sarà valso per Seneca stesso, imitatore 
del Virgilio georgico: qui praecesserant non praeripuisse mihi videntur 
quae dici poterant sed aperuisse44.

40   Sia per l’immagine del cavallo che non obbedisce ai comandi del suo auriga, sia per il 
paesaggio rupestre che richiama quello in cui si consuma la morte di Ippolito.

41   Della presenza, dietro questi versi, di Pl. Phdr. 253d e 254a ho parlato in Pieri 2011, 104 s. 
42   Berno 2011, 237.
43   Cfr. ancora Berno 2011, 236, per il tema della paura che agita i cavalli nella rhesis 

della Fedra, e 237 s., sul cavallo come immagine dell’animo; Torre 1995, 376 s., sulla 
descrizione dell’anima irascibile in epist. 92, 8; Setaioli 2000, 148 s. chiama in causa il 
Fedro platonico per la metafora del cavallo che morde il freno nella chiusa del De tran-
quillitate (17, 11 desciscat oportet… et efferatur, et mordeat frenos et rectorem rapiat suum).

44   Sulla imitatio in Seneca, cfr. Mazzoli 1970, 84 s.
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5. Ma torniamo al nostro caso di studio. La Nutrice sta cercando di 
convincere Ippolito a cedere ai piaceri dell’amore, in considerazione 
della sua giovane età: la giovinezza è infatti il momento migliore per 
fruire di Venere. Varrà ora la pena di citare un po’ più per esteso il 
contesto dell’allusione (vv. 446-451a):

aetate fruere: mobili cursu fugit. 
nunc facile pectus, grata nunc iuveni Venus: 
exultet animus, cur toro viduo iaces? 
tristem iuventam solve; nunc cursus rape, 
effunde habenas, optimos vitae dies 		 450
effluere prohibe. 

Anche solo sul piano strettamente formale, le somiglianze col cita-
to luogo del III libro delle Georgiche45 vanno oltre il nesso optimi vitae 
dies (cfr. georg. 3, 66 optima quaeque dies… aevi) e la presenza di fugio, 
e si estendono, ad esempio, all’uso di aetas a indicare un particolare 
momento della vita, che poi coincide in entrambi i casi con la giovi-
nezza (Phaedr. 446 aetate fruere; georg. 3, 60 aetas Lucinam iustosque pati 
hymenaeos), alla ripresa antifrastica di laeta iuventas di georg. 3, 63 con 
tristis iuventa di Phaedr. 449, poi iterato al v. 462, mentre al v. 453 alle 
età dell’uomo sono recuperate le consuete caratteristiche (laetitia iuve-
nem, frons decet tristis senem); sempre al v. 449 troviamo un’altra ripre-
sa virgiliana nell’imperativo di solvo: solve mares diceva Virgilio al suo 
allevatore (3, 64), iuventam solve dice la Nutrice a Ippolito; l’immagine 
è, evidentemente, quella delle briglie sciolte, letterale in Virgilio, che 
si riferisce al maschio da monta, metaforica, ironicamente tragica e 
ripetuta al v. seguente (450 effunde habenas) in Seneca.

Una simile adesione all’ipotesto ha però anche ragioni di conte-
nuto: la ripresa dei versi virgiliani è infatti qui declinata in modo ben 
diverso rispetto sia al generico invito di brev. 9, 2 a non sprecare il 
tempo che fugge, sia al tema di epist. 108, 25, della conversione dei 
giovani alla filosofia46. In questo caso, a effluere, ‘disperdersi’, sono i 
giorni della giovinezza sottratti alla grata Venus, intesa anche, e direi 

45   Al passo georgico fanno riferimento ad esempio Boyle 1987, 165, De Meo 19952, 157.
46   Tuttavia, al v. 447 nunc facile pectus, grata nunc iuveni Venus, Seneca recupera il mo-

tivo dei giovani che sono facilmente ‘plasmabili’ e dunque docili all’educazione, e 
lo fa ancora tramite un verso del III libro georgico, il 165: dum faciles animi iuvenum, 
dum mobilis aetas.
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soprattutto, visto che il discorso si allarga più avanti alla sopravvi-
venza della specie, come eros fisico, come spinta alla riproduzione. 
Insomma si può dire che, quando vi allude, Seneca si dimostri più 
aderente al modello virgiliano di quando lo cita espressamente, sino 
a riproporre il contenuto didascalico dell’ipotesto: un ammonimento 
all’allevatore ad approfittare della giovane età dei capi per farli ripro-
durre e impedire la loro estinzione (65 aliam ex alia generando suffice 
prolem; 70 semper enim refice, ne post amissa requiras: cfr. Phaedr. 468 ut 
damna semper subole repararet nova). Una volta diventato vecchio, in-
fatti, il cavallo si rivelerà inutile: frigidus in Venerem senior, frustraque 
laborem / ingratum trahit (georg. 3, 97 s.: cfr. Phaedr. 447 grata nunc… 
Venus). L’imitazione si spinge sino a una sezione (la descrizione della 
vecchiaia del cavallo) diversa rispetto a quella dell’optima quaeque dies 
e immediatamente successiva a quella del pecoris generosi pullus, il pu-
ledro di razza nel quale, si ricorderà, Seneca aveva scorte ‘le fattezze’ 
di Catone. È indubbio che questa sezione del III libro georgico avesse 
lasciato un’impronta notevole sul filosofo stoico. 

E, a proposito di pensiero stoico, veniamo a un punto che non può 
fare a meno di lasciarci stupite: alla evidente coerenza intertestuale 
rispetto al contesto didascalico qui alluso, fa riscontro una altrettan-
to evidente contraddittorietà ‘intratestuale’, rispetto agli altri luoghi 
senecani in cui il salutare carmen si trova citato47; le parole che nelle 
epistole sono funzionali al richiamo alla filosofia, e nel de brevitate suo-
nano addirittura come voce dell’oracolo, nella suasoria della Nutrice 
sono sfruttate per perorare la causa del furor erotico di Fedra.

6. Non è certo questa la sede per entrare nel merito della questione 
sul rapporto fra Seneca tragico e Seneca filosofo48; in ogni caso, quella 

47   È suggestivo – ma non più che suggestivo – legare queste osservazioni al problema 
della datazione di Fedra. Da un lato, infatti, verrebbe facile pensare che l’uso ‘inge-
nuo’, aderente al modello, dei versi virgiliani (superato da quello filosofico del De 
brevitate e delle Epistulae) confermi l’ipotesi di una datazione alta della tragedia (cfr. 
ad es. Fitch 1981; Casamento 2011, 51; Mayer 2014, 475); dall’altro proprio la ricor-
renza ossessiva del libro III delle Georgiche la apparenterebbe all’ultima produzione 
senecana dove il ricordo del poema didascalico di Virgilio si fa più frequente (vd. 
Mazzoli 1988, 766).

48   Il rapporto fra opere filosofiche e tragedie è uno dei temi più battuti della criti-
ca senecana: fra i tanti lavori segnalerei: Dingel 1974, 11-14; Biondi 2001; l’ormai 
classico Schiesaro 2003; Hine 2004; Staley 2010, 24-41; Chaumartin 2014; Star 2015, 
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di prestare massime stoiche o stoicheggianti ai personaggi negativi (o 
subordinati ai protagonisti, come appunto la Nutrice49) è una caratte-
ristica ben nota della tragedia senecana50. Nell’allusione all’oracolare 
optima quaeque dies abbiamo quindi l’ennesimo esempio di quel «ca-
povolgimento del logos», in virtù del quale «sententiae che racchiu-
dono contenuti e metodi della morale stoica, e che il filosofo spesso 
utilizza in funzione morale-pedagogica, vengono ri-usate dai prota-
gonisti […] a difesa dei propri crimini»51; l’esortazione della Nutrice a 
Ippolito perché ‘faccia sua’ la massima virgiliana andrà ad ingrossare 
le file delle sententiae prestate all’anti-sapientia degli eroi tragici. D’al-
tra parte, il discorso della Nutrice si chiude niente meno che con un 
invito a ‘seguire la natura’ (481 proinde vitae sequere naturam ducem). 

Va detto che un’imitazione così pervasiva – come quella che ab-
biamo potuto riscontrare nella tragedia – del III libro georgico (sia 
dei versi propriamente didascalici, sia della digressione sull’amore) 
fa sì che Seneca erediti da Virgilio anche la natura contraddittoria 
dei contenuti52. La prima parte del libro, quella da cui proviene la 
maggioranza delle riprese senecane, scandita da un ritmo biologico 
(scelta dei padri, cura delle madri, cura dei figli), è infatti introdotta 
dall’invito alla riproduzione come vero antidoto alla morte della spe-
cie, ma è chiusa dalla cupa digressione sugli effetti nefasti del furor 
amoroso degli animali, effetti che rendono sostanzialmente vano il la-
bor dell’allevatore e si rivelano addirittura letali per la specie umana. 

247-259. Sulla Fedra in particolare si vedano almeno Croisille 1964, 276-301 (crede 
nel valore esemplare della tragedia); Lefèvre 1969 (anch’egli è convinto che il modo 
di trattare i personaggi sia conforme alla psicologia stoica); Hine 2004, 178-198 (pro-
pone una provocatoria lettura della Phaedra prima in chiave epicurea e poi stoica, a 
dimostrazione della difficoltà di riconoscere nelle tragedie senecane una coerenza 
di dottrina filosofica).

49   «Stoic ideals are frequently presented as easily overridden platitudes spoken by 
subservient characters such as […] Medea’s and Phaedra’s Nurses»: così scrive Star 
2015, 247.

50   E non solo senecana: Star 2015, 246 osserva come, già in età repubblicana, Cicerone 
«saw how Roman tragedy questioned the Stoic link between the exercise of reason 
and that of virtue». 

51   «Quando nel conflitto pathos/logos […] è il pathos ad avere la meglio, Seneca met-
te bene in rilievo come questo avvenga con uno svuotamento, anzi un capovolgi-
mento del logos» (Biondi 1989, 46).

52   Ne parlo in Pieri 2011, 89 s.
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Allo stesso modo, nella Fedra senecana, questo invito della Nutrice 
all’eros (Venus, che recupera molto del suo uso nel Virgilio georgico, 
ma anche di quello lucreziano) giunge doppiamente contraddittorio: 
rispetto a quanto detto dalla Nutrice stessa nel precedente dialogo 
con Fedra53, che aveva ‘lucrezianamente’ de-mitizzato l’amore54; e 
rispetto al canto del I Coro che lo aveva ‘virgilianamente’ re-mitiz-
zato55 (a partire dall’incipit del v. 274: diva non miti generata ponto), 
continuando a condannarne gli effetti devastanti su uomini e animali.

Si ha, insomma, l’impressione che una certa contraddittorietà sia 
in qualche modo cercata dal poeta e addirittura forzata, nel nostro 
passo, attraverso un ulteriore e raffinato gioco intertestuale. L’allu-
sione ai celebrati versi di georg. 3, 66-68, si accompagna al richiamo a 
un autore che non gode presso Seneca prosatore della stessa fortuna 
di Virgilio56: l’invito a godere della giovinezza per dedicarsi ai piaceri 
della convivialità e soprattutto dell’amore è infatti un «Horatian com-
monplace»57, come osserva a ragione Boyle58. Da un punto di vista 
concettuale, i due testi forse più importanti per il nostro passo sono 
sat. 2, 6 e carm. 1, 9. Nella satira, troviamo il collegamento fra brevità 
della vita e invito a godere dei piaceri della ‘socialità’: così il discorso 
del topo di città al topo di campagna59 contiene alcune affinità con 
le parole della Nutrice (l’opposizione fra l’urbs e le silvae60 e l’invito 

53   Un simile cambio di atteggiamento riguarda il satelles del Tieste: un confronto fra i 
due personaggi in Schiesaro 2003, 158 s.

54   Sul rapporto fra questa de-mitizzazione e il pensiero di Seneca prosatore, vd. Din-
gel 1974, 94 s. 

55   Su questo aspetto del rapporto Lucrezio-Virgilio in merito alla descrizione del fe-
nomeno amoroso, rimando a Pieri 2011, 124 s.

56   Cfr. Mazzoli 1970, 233-238; Id. 1998.
57   Secondo una tendenza che si trova nel Seneca prosatore: presentare casi di «fla-

grante memoria oraziana che rimane in filigrana senza affiorare in formali e dichia-
rate citazioni testuali» (Mazzoli 1998, 64).

58   Boyle 1987, 165.
59   Sat. 2, 6, 90-97: ‘quid te iuvat’ inquit, ‘amice, / praerupti nemoris patientem vivere dorso? 

/ vis tu homines urbemque feris praeponere silvis? / carpe viam, mihi crede, comes, terrestria 
quando / mortalis animas vivunt sortita neque ulla est / aut magno aut parvo leti fuga: quo, 
bone, circa, / dum licet, in rebus iucundis vive beatus, / vive memor, quam sis aevi brevis’.

60   Si confronti Hor. sat. 2, 6, 92 vis tu homines urbemque feris praeponere silvis? con Sen. 
Phaedr. 482 urbem frequenta, civium coetus cole; 483 ss. non alia magis est libera… / … vita 
… / quam quae relictis moenibus silvas amat. Sulla contrapposizione fra città e campagna 
e una sua possibile derivazione dalle Ecloghe virgiliane, cfr. Petrone 1984, 78-79. 
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a non dimenticare che il tempo fugge61); in carm. 1, 9, un tema chia-
ve della lirica oraziana come quello del convito quale strategia da 
opporre alla fuga temporis assume connotati che torneranno utili alla 
suasoria della Nutrice, primo fra tutti l’invito ad approfittare, finché 
si è giovani, dei piaceri d’amore62: anche in questo caso non manca-
no somiglianze formali63. Ma la memoria oraziana più significativa 
– come ha ben visto, di recente, C. Trinacty64 – è rispetto a un’altra 
ode dedicata al tema del tempo e della morte, carm. 4, 765, al cui v. 
13 (damna tamen celeres reparant caelestia lunae) troviamo il medesimo 
sintagma di Phaedr. 466-468 (providit ille maximus mundi parens / cum 
tam rapaces cerneret Fati manus / ut damna semper subole repararet nova); 
in una sorta di parentesi de providentia66, la Nutrice osserva come il 
perpetuo rinnovarsi delle generazioni sia frutto dell’intervento del 
maximus parens mundi che vuole così bilanciare l’opera del Fatum. 

7. E dunque, nella Phaedra, il tema didascalico virgiliano del ri-
mediare alla morte dei capi di bestiame attraverso la riproduzione 
è contaminato con quello lirico del carpe diem67. Orazio, però, citava 

61   Cfr. Hor. sat. 2, 6, 96 s. in rebus iucundis vive beatus / vive memor, quam sis aevi brevis 
con Sen. Phaedr. 437 sed tu beatis mitior rebus veni; 443 s. potius annorum memor / men-
tem relaxa.

62   Carm. 1, 9, 13-22 quid sit futurum cras, fuge quaerere, et / quem Fors dierum cumque 
dabit, lucro / adpone, nec dulcis amores / sperne puer neque tu choreas, / donec virenti 
canities abest / morosa. nunc et campus et areae / lenesque sub noctem susurri / conposita 
repetantur hora, / nunc et latentis proditor intumo / gratus puellae risus ab angulo.

63   Come l’anafora di nunc, a indicare il momento fugace della giovinezza: cfr. Hor. 
carm. 1, 9, 17 nunc et campus et areae e 21 s. nunc et latentis… / gratus… con Sen. 
Phaedr. 447-449 nunc facile pectus, grata nunc iuveni Venus: / exultet animus. Cur toro 
viduo iaces? / tristem iuventam solve. nunc cursus rape. Concettualmente simile l’invito 
di carm. 1, 4, 9-11, dove il nunc si riferisce a una primavera che è insieme dell’anno 
e della vita: nunc decet aut viridi nitidum caput impedire myrto / aut flore, terrae quem 
ferunt solutae. / nunc et in umbrosis Fauno decet immolare lucis.

64   Trinacty 2014, 21-23.
65   Un’ode che, come ha segnalato Petrone 1984, 105, sarà evocata, attraverso il mo-

tivo dell’avvicendarsi regolare delle stagioni, anche nel III Coro (in particolare ai 
vv. 966-971).

66   Si noti il verbo tecnico providit, al v. 466.
67   La contaminazione di più modelli e in particolare di più passi di Orazio è segna-

lata a proposito delle tragedie senecane da Runchina 1960, 246 («la dipendenza del 
Cordovese da Orazio si stempera in più passi, tutti comunque riconducibili al me-
desimo archetipo»).
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il cosmologico reparare damna della luna in opposizione all’inesorabile 
spegnersi della vita umana in polvere e ombra, a dispetto della ric-
chezza o della pietas del singolo. E infatti l’ode di Orazio si chiude con 
due paradigmi mitici per noi molto significativi: Teseo, il cui affetto 
per Piritoo non basta a liberare l’amico dai vincula Lethaea, e lo stesso 
Ippolito, la cui pudicitia non riceverà il premio di una ‘resurrezione’68 
(vv. 25-28): infernis neque enim tenebris Diana pudicum / liberat Hip-
polytum / nec Lethaea valet Theseus abrumpere caro / vincula Pirithoo. In-
somma, paradossalmente, l’inno alla vita (e alla vitalità) della Nutrice 
si trasforma in un involontario avvertimento di morte per Ippolito. 

La ripresa virgiliana (e oraziana) rappresenterebbe dunque l’enne-
simo caso di quella che Littlewood ha felicemente definito «deviant 
intertextuality»69? Un caso di ironia tragica, quindi, ma un’ironia gio-
cata tutta sull’allusione letteraria, da Virgilio georgico a Orazio lirico70. 
Di questa «verbal and literary irony»71, secondo l’affascinante lettura 
di Littlewood, Ippolito è vittima a causa della sua stessa «rejection of 
city sophistication» che lo rende sordo agli avvertimenti letterari. Ed è 
un’ironia che ha un precedente certo nell’altro grande modello augu-
steo di Seneca, Ovidio72. Occorre pensare soprattutto all’Ovidio delle 
Heroides73, non solo ovviamente perché alla Epistula di Fedra a Ippoli-
to Seneca attinge a piene mani (basti vedere i commenti), ma anche e 
soprattutto perché le Heroides presentano un uso non solo dell’ironia 
tragica74 ma, più spesso, della «intertextual irony», come è stata defi-

68   Per la lieve polemica con Virgilio che si cela nell’ode vd. Traina 19862, 265-267.
69   Littlewood 2004, 263.
70   Sul rapporto fra intertestualità e ironia nella Fedra, si veda l’analisi del racconto 

della morte di Ippolito in Erasmo 2015, 37-39.
71   Littlewood 2004, 301: in opposizione alla «situational irony» propria della tragedia 

classica. Aygon 2004, 398-406 propone due esempi di uso dell’ironia nella Fedra che 
definisce rispettivamente «tragique» e «théâtrale»: nel primo (un confronto fra la 
monodia prologica di Ippolito e la descrizione della sua morte) si trova il motivo 
del «cacciatore cacciato», nel secondo, invece, la descrizione della vita silvestre nel 
dialogo con la Nutrice smaschera la contraddizione del personaggio di Ippolito.

72   Littlewood 2004, 6: «Seneca’s treatment of tragic irony in the play [Hercules furens] (a basic 
feature of myth and the genre) shows the mark of Ovid’s pathological verbal playfulness».

73   Sull’uso delle Heroides in Seneca tragico, cfr. Trinacty 2007/8 (su Phaedra, p. 64, 
con bibliografia).

74   «Il ricorso all’ironia tragica è il mezzo di cui più spesso nelle Heroides Ovidio si 
serve per ovviare alla contrazione dello spazio narrativo», ha scritto Rosati 1989, 
11 s. Della «reception of Latin archaic tragedy» nelle Heroides si occupa Filippi 2015. 
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nita da A. Barchiesi75 che ne ha messa in luce una ricaduta narrativa 
del tutto analoga a quella che stiamo evidenziando qui: il fatto che il 
contesto del racconto sia «fissato altrove, consegnato ai testi letterari» 
produce una sostanziale «inefficacia pragmatica»76 della lettera stessa. 
È la medesima inefficacia che troviamo nel nostro dialogo, in cui la 
vittima dell’ironia non è – come vuole Littlewood – solamente Ippolito, 
ma anche la Nutrice: il fallimento del suo discorso (che sia rivolto a Fe-
dra o al suo amato, finisce per sortire l’effetto opposto rispetto a quello 
sperato) è già scritto nella fitta rete di intertesti di cui esso si compone. 
Non a caso anche per le Eroidi, come per questo dialogo, si chiama in 
causa il modello della suasoria, ovvero di un discorso la cui efficacia 
si esaurisce interamente nell’esercizio e che, proprio perché esercizio, 
non prevede effetti né sul mitologema né sulla fabula. 

Certo, se alla luce del severo giudizio di epist. 49, 5 non stupisce ve-
dere votato all’inefficacia il messaggio dell’Orazio lirico77, resta il fatto 
che identico destino è riservato al messaggio del Virgilio didascalico. Il 
che avrà però a vedere non tanto con la constatazione di 86, 15 nec agri-
colas docere voluit, sed legentes delectare, da cui siamo partite, ma con l’at-
teggiamento di Seneca verso la poesia in generale; perché se è vero che 
capita di trovare nei testi poetici contenuti di carattere filosofico (epist. 
8, 8 quam multi poetae dicunt quae philosophis aut dicta sunt aut dicenda), se 
è vero che la carminis arta necessitas rende efficaci tali contenuti, è però 
anche vero che il poeta, compreso quello drammatico, aliud agit, mira, 
non diversamente dal Virgilio georgico, alla delectatio del suo pubblico 
(epist. 108, 6 in theatrum voluptatis causa ad delectandas aures oratione vel 
voce vel fabulis ducimur)78. E anche quando quest’ultimo sembri ricono-
scere i propri vizi in quelli dei personaggi (epist. 108, 9 ad hos versus ille 
sordidissimus plaudit et vitiis suis fieri convicium gaudet), la parola poetica 
assume valore psicagogico solo se affidata alla mediazione del filosofo 
(ibid.): quanto magis hoc iudicas evenire cum a philosopho ista dicuntur, cum 

75   Barchiesi 1993, 338. 
76   Barchiesi 1992, 17. 
77   Cfr. Mazzoli 1998, 62: «il grave silenzio su H. lirico ben si spiega alla luce del dra-

stico rigetto dei lyrici pronunciato – sulla scorta di Cicerone – in Ad Lucil. 49, 5 negat 
Cicero, si duplicetur sibi aetas, habiturum se tempus quo legat lyricos».

78   Rimando ancora a Mazzoli 1970, 122-148; insiste sulla separazione fra poesia e 
filosofia in Seneca Dingel 1974, 39-63.
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salutaribus praeceptis versus inseruntur, efficacius eadem illa demissuri in 
animum imperitorum?79 Così anche il salutare carmen, finché, attraverso 
l’abilità argomentativa degna di un declamatore e la perizia letteraria 
degna di un grammaticus e di un philologus, è consegnato alla voce del 
personaggio (o a quella del poeta didascalico), nel peggiore dei casi si 
presta a un uso distorto80, nel migliore resta inefficace tanto sulla scena, 
quanto nella vita. Il compito di trasformare il bello in verum, la poesia 
in oracolo, la delectatio in admonitio, spetterà insomma esclusivamente 
a lui, il philosophus.

79   Cfr. ancora Dingel 1974, 28-38.
80   Si veda Chaumartin 2013, 658 sui rischi della poesia (cita brev. 16, 5 poetarum furor 

fabulis humanos errores alentium). 
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Abstract: In Phaedra 450, Seneca alludes to Virgil georg. 3, 66-68. This 
is not an isolated case, since Seneca is here blending materials from 
didactic poetry and, especially, from Georgics 3. The same Virgilian 
lines are quoted in the Epistulae and De brevitate vitae, where they are 
defined as salutare carmen; in Phaedra’s quote there is no ethical pur-
pose: on the contrary, the Nurse aims to persuade Hippolytus to enjoy 
his youth and yield to love. The addition of an allusion to Horace’s 
Ode 4, 7, that ends up with the mention of Hippolytus’ death, makes 
this passage an interesting case of intertextual irony, a narrative tool 
frequently exploited by Ovid in his Heroides. By evoking different lit-
erary contexts, Seneca then transforms the salutare carmen into a rhetoric 
exercitatio, a suasoria that will not lead to any consequence for the devel-
opment of the play. Even though poetry, by its arta necessitas, adds to 
the efficiency of the message, this can become a true ethical admonitio 
only through the interpretation given by the philosopher.

Keywords: Seneca’s Phaedra; Seneca’s tragedies; philosophy and tragedy 
in Rome; Virgil’s Georgics; Seneca and Virgil.





Da Plauto al finale di The Comedy of Errors: 
“who deciphers them?” (V, 1, 339)
Elena Rossi Linguanti

0. Scopo di questo saggio è il riconoscimento del sapiente riuso 
delle tessere plautine nell’organizzazione drammaturgica del finale di 
The Comedy of Errors1. La curiosità nasce in primo luogo dal fatto che 
simile destino sembrano aver subito presso la critica gli scioglimenti di 
Menaechmi e della commedia shakespeariana: quello dell’opera plau-
tina è stato lungamente giudicato prolisso e poco credibile, nel caso 
di Shakespeare sono state evidenziate debolezze e incongruenze2. Ma 
soprattutto, in una trama incentrata su scambi e confusioni di identità, 
è interessante osservare la modalità di risoluzione degli equivoci. In 
teoria, basta far convergere i doppi sulla scena: è quello che fanno sia 
Plauto che Shakespeare, ma nei Menaechmi l’incontro non pone termine 
alla commedia ed è necessaria un’accurata indagine per l’accertamen-
to della verità (1062-1162), e in The Comedy of Errors si innescano una 
serie di meccanismi che hanno la funzione di procrastinare la λύσις 
e potenziare il tema del raddoppiamento. Il quinto atto della comme-
dia shakespeariana (un’unica scena di 426 versi) è infatti occupato da 

1   La bibliografia sul rapporto fra Plauto e Shakespeare è assai vasta (e per motivi di 
spazio non verrà qui elencata), ma, a parte eccezioni, si limita a constatare generi-
camente la somiglianza, a stabilire una graduatoria di valore o a fornire semplici 
elenchi di loci paralleli. Le edizioni di riferimento sono Lindsay 1904 per Plauto e 
Foakes 1962 per Shakespeare.

2   Per Plauto, mi limito a ricordare la valutazione di Arnott 1959, 177: «The final 
recognition scene, however, is so prolonged that we begin to wonder whether even 
the Menaechmus brothers can have been so stupid»; per Shakespeare, il giudizio di 
Steevens 1802, 221: «the poet seems unwilling to part with his subject, even in this 
last and unnecessary scene, where the same mistakes are continued till they have 
lost the power of affording any entertainment at all».
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un’ampia sezione che contiene ulteriori confusioni di identità, una se-
rie di analessi interne e vari riconoscimenti aggiuntivi (1-329), e solo in 
seguito dall’incontro fra i gemelli (330-426). 

Prima di identificare i fili conduttori dell’agnizione finale, si tenterà 
dunque di capire come Shakespeare riempia la parte iniziale dell’atto: 
nel continuare a dilazionare il riconoscimento, egli recupera temi, mo-
tivi, espressioni verbali, provenienti non solo dai Menaechmi, ma anche 
dall’Amphitruo, e non unicamente dal finale, ma anche da altri luoghi 
dei modelli, ampliandoli e ripetendoli in forme sempre nuove. 

1. È necessario provare a entrare nel laboratorio di entrambi gli 
autori per individuare le strategie testuali e tematiche del doppio, in 
modo da apprezzare sia la grandissima capacità di suggestione della 
commedia plautina, sia l’originale riappropriazione shakespeariana. 
A partire dai Menaechmi e dall’Amphitruo (ma ancor prima dall’Elena 
di Euripide), tutte le commedie incentrate sulla confusione di identità 
– anche nella più che florida tradizione successiva – sfruttano le stes-
se modalità espressive e gli stessi motivi, che costruiscono una sorta 
di spartito consolidato, da riprendere e variare all’infinito. 

Ogni volta che si verifica uno scambio di persona, la reazione del per-
sonaggio “errato” a cui viene richiesto di confermare informazioni che 
riguardano la sua persona o le sue azioni è quella di negare, tentando di 
capovolgere la verità dell’interlocutore in falsità (in effetti ogni asserzio-
ne negativa sarebbe affermativa se rivolta al soggetto “corretto”). 

E per spiegare comportamenti o affermazioni che appaiono in-
comprensibili, i personaggi ricorrono sempre alla stessa motivazione, 
cioè l’ipotesi della follia (a cui possono aggiungersi sonno, sogno e 
ubriachezza, oltre alla magia)3, una sorta di giustificazione che porta 

3   Le anomalie vengono attribuite al sogno da Menecmo I, stupito per il comporta-
mento del suocero e del medico che gli hanno diagnosticato la follia e di Messenio-
ne che ha sostenuto di essere il suo servo (haec nihilo esse mihi videntur setius quam 
somnia, 1047), come da Sosia, smarrito di fronte a Mercurio (non vigilo?, 407); così 
nel secondo atto di The Comedy of Errors Antifolo di Siracusa, quando Adriana si 
presenta come sua moglie, si domanda: “What, was I married to her in my dream? 
/ Or sleep I now, and think I hear all this?” (II, 2, 182-183). Nell’ultimo atto invece i 
personaggi negano di trovarsi in un sogno: così Egeone, alla vista della moglie (“If I 
dream not, thou art Emilia”, 352), e Antifolo, rinnovando il corteggiamento a Lucia-
na (“If this be not a dream I see and hear”, 376). Più spesso in Plauto un personag-
gio classifica i comportamenti illogici dell’interlocutore sotto l’etichetta di sonno 
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in direzione opposta al ristabilimento della verità; il personaggio a 
cui viene imputata la pazzia nega con forza l’addebito, o a sua volta 
rovescia l’accusa sull’interlocutore. Quando poi le posizioni diventa-
no totalmente incompatibili, si affida la risoluzione alla violenza, che 
sempre si risolve nel nulla e, vanificandosi, suscita il riso.

Di questi strumenti indispensabili alla trama della confusione di 
identità Shakespeare si riappropria in maniera insistita nell’ultimo atto 
di The Comedy of Errors, confermando il ruolo strategico dei modelli.

1.1 Il primo mezzo di difesa utilizzato da Menecmo II e da Me-
necmo I, da Alcmena e Anfitrione, come pure dai due Antifoli, è il 
meccanismo della negazione. I dialoghi procedono con la stessa im-
postazione: nei Menaechmi un personaggio di Epidamno chiede a 
Menecmo II conferma della conoscenza pregressa4 ed egli risponde 
utilizzando espressioni negative o interrogative che riflettono il suo 
stupore5, mentre Menecmo I, accusato delle azioni del fratello, smen-

e sogno: Menecmo II a Erozio (certe haec mulier cantherino ritu astans somniat, 395), 
Penicolo a Menecmo II (Menaechme, vigila, 503); Anfitrione a Sosia (num obdormivisti 
dudum? […] Ibi forte istum si vidisses quendam in somnis Sosiam, 620-621), Anfitrione 
e Sosia ad Alcmena (SO. dum edormiscat unum somnium. AM. quaene vigilans somni-
at?, 697; AM. in somnis fortasse, 726; SO. somnium narrat tibi, 738). L’ubriachezza è 
attribuita da Anfitrione a Sosia (homo hic ebrius est, ut opinor, 574; ubi bibisti?, 576), 
da Menecmo II a Erozio (certo haec mulier aut insana aut ebria est, 373), da Penicolo a 
Menecmo II (pallam ad phrygionem cum corona ebrius / ferebat, 563-564) e a Menecmo I 
(post ante aedis cum corona me derideto ebrius, 629); in The Comedy of Errors, Antifolo di 
Efeso insulta Dromio di Efeso (“Thou drunkard”, III, 1, 10) e poi Dromio di Siracu-
sa, che scambia per il suo schiavo (“Thou drunken slave”, IV, 1, 97). 

4   CY. non nosti nomen meum? (294), non scis quis ego sim (302); ER. non ego te novi Mena-
echmum […] (407 s.); PE. etiam derides quasi nomen non gnoveris? (499), non me novisti? 
[…] / tuom parasitum non novisti? (504-505); MA. novistin tu illum? (748), negas novisse 
me? negas patrem meum? (750).

5   Di fronte a Cilindro, Menecmo II nega di conoscerlo (non hercle vero, 280; ego te non novi 
neque novisse adeo volo, 296), di avere amanti (neque hercle ego habeo neque te quis homo sis scio, 
301), di aver mai visto Epidamno (MEN2. Epidamnum numquam vidi neque veni? CY. negas? 
/ MEN2. nego hercle vero. CY. non tu in illisce aedibus / habitas?, 307-308); con Erozio, sostiene 
di non avere niente a che fare con lei (quid mecum tibi / fuit umquam aut nunc est negoti?, 
369-370), nega di avere una moglie e di essere mai stato a Epidamno (ER. qui lubet ludibrio 
habere me atque ire infitias mihi / facta quae sunt? MEN2. dic quid id est quod negem quod fecerim? 
/ ER. pallam te hodie mihi dedisse uxoris. MEN2. etiam nunc nego. / egoquidem neque umquam 
uxorem habui neque habeo neque huc / umquam, postquam natus sum, intra portam penetravi 
pedem, 396-400); di fronte a Penicolo, afferma di non conoscerlo (quid tibi mecum est rei / 
qui mihi male dicas homini ignoto insciens?, 494-495; non edepol ego te […] / vidi neque gnovi, 
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tisce di averle mai compiute6; nell’Amphitruo Anfitrione e Alcmena 
offrono versioni discordanti sulla realtà di un incontro precedente7. 
Plauto fa ricorso con estrema ridondanza a espressioni contenenti 
negazioni (gli avverbi non o numquam, talvolta moltiplicati dalle con-
giunzioni disgiuntive nec e neque, spesso rafforzate da umquam, i ver-
bi nego, infitior o la locuzione infitias ire), ottenendo effetti di comicità 
dall’accumulo, dal parallelismo e dalle serie anaforiche. 

Altrettanto frequenti in Shakespeare, soprattutto nel quinto atto, 
gli avverbi “never”, “nor ever” e “neither”, l’aggettivo “false”, le voci 
dei verbi “deny” e “forswear”8. All’inizio, la discussione si incentra 
sul monile commissionato da Antifolo di Efeso per Adriana e forgiato 
da Angelo, oggetto fondamentale nel succedersi degli equivoci, come 
la palla nei Menaecmi e la coppa del re Pterela nell’Amphitruo9. Nei Me-

500-501; non negem si noverim, 504), sostiene di non essere sposato e di non aver commesso 
alcun furto (neque hercle ego uxorem habeo neque ego Erotio / dedi nec pallam surrupui, 509-510); 
con l’ancella nega di aver rubato un bracciale (numquam hercle factum est, 533); davanti alla 
matrona afferma di non conoscere né lei (ego te simitu novi cum Porthaone, 745) né il senex 
(novi cum Calcha simul, 748); davanti al senex, nega di abitare nella casa (del fratello) (SE. 
sanun es qui istuc exoptes aut neges te umquam pedem / in eas aedis intulisse ubi habitas, insanis-
sume? / MEN2. tun, senex, ais habitare med in illisce aedibus? / SE. tu negas? MEN2. nego hercle 
vero. SE. immo hercle invere negas; / nisi quo nocte hac exmigrasti, 818-822).

6   Menecmo I, incalzato da moglie e parassita, nega di aver pranzato a casa (MEN1. 
neque edepol ego prandi neque hodie huc intro tetuli pedem. / PE. tun negas? MEN1. nego 
hercle vero, 630-631); Penicolo gli rinfaccia le precedenti affermazioni del fratello 
(quom negabas mihi esse sanum sinciput / et negabas me novisse, peregrinum aibas esse te?, 
633-634); con Erozio smentisce di aver ricevuto sopravveste e bracciale (numquam 
factum reperies, 683); lui stesso si stupisce degli strani eventi di cui è stato protagoni-
sta (alii me negant eum esse qui sum, 1040).

7   AL. qur negas?, 687; AM. tun me heri advenisse dicis? AL. tun te abiisse hodie hinc negas? 
/ AM. nego enim vero, et me advenire nunc primum aio ad te domum. / AL. opsecro, etiamne 
hoc negabis, te auream pateram mihi / dedisse dono hodie, qua te illi donatum esse dixeras? / 
AM. neque edepol dedi neque dixi, 758-762; AL. tu qui quae facta infitiare, 779. 

8   The Comedy of Errors è l’opera shakespeariana in cui le voci del verbo “deny” com-
paiono con maggior frequenza: “deny” 10 volte, di cui 7 nell’ultimo atto; “denies” 
3 volte, di cui 2 nell’ultimo atto; “denying” una volta; “denied” 4 volte; a queste 
vanno aggiunte le occorrenze di “forswear” (1 nell’ultimo atto), “forswore” (3 volte 
nel quinto atto), e “forsworn” (2), di cui una nell’ultimo atto.

9   Con le debite differenze, dato che la palla, di proprietà della matrona, viene sottratta 
da Menecmo I e consegnata all’amante Erozio, la coppa è il dono che Anfitrione ha 
intenzione di dare ad Alcmena, ma a lei l’ha già donata il doppio divino, e la catena 
viene ordinata da Antifolo di Efeso per la moglie e solo in seguito e per ripicca egli 
si propone di consegnarla alla cortigiana (che però non ne entra mai in possesso).



283

Da Plauto al finale di The Comedy of Errors: “who deciphers them?” (V, 1, 339)

naechmi la matrona, che sorprende Menecmo II con la palla dopo che il 
marito ha cercato di sottrarsi all’accusa di averla rubata, lo aggredisce 
ricordando il precedente diniego: at mihi negabas dudum surrupuisse te, 
/ nunc eandem ante oculos adtines: non te pudet? (729-730). Così in The 
Comedy of Errors Angelo, che ha consegnato la catena ad Antifolo di 
Siracusa anziché al committente (III, 2, 164-177), e ne ha poi richiesto 
il pagamento ad Antifolo di Efeso – che ovviamente ha sostenuto di 
non averla ricevuta e per questo è stato arrestato (IV, 1, 22-85) –, ora, 
incontrando di nuovo Antifolo di Siracusa con la catena e scambian-
dolo per il suo concittadino (“[…] and that self chain about his neck 
/ Which he forswore most monstrously to have”, V 10-11), gli chiede 
ragione del comportamento del gemello. E Antifolo di Siracusa si tro-
va, paradossalmente, a negare di aver negato di avere la catena. Così 
dall’errore di persona proliferano le ripetizioni di negazioni (16-25):

Angelo. With circumstance and oaths so to deny
This chain, which now you wear so openly.
[…]
This chain you had of me, can you deny it?
Syr. Ant. I think I had; I never did deny it.
Angelo. Yes, that you did, sir, and forswore it, too.
Syr. Ant. Who heard me to deny it or forswear it? 

Dato che il diverbio non ha altro risultato se non quello di estre-
mizzare le posizioni degli interlocutori, l’unico modo per far valere 
le proprie ragioni è la minaccia del ricorso alla violenza: e questa è la 
reazione sia di Menecmo II, costretto a fingere un attacco di follia ag-
gressiva per liberarsi dalla matrona e dal senex, che fuggono a gam-
be levate (Men. 832-875), sia di Anfitrione che, esasperato e umiliato, 
si propone di vendicarsi e viene bloccato dal fulmine divino (Amph. 
1039-1052), come pure di Antifolo di Siracusa che, offeso dalla messa 
in dubbio della propria credibilità, si accinge a prendere le armi (They 
draw) e poi si rifugia di corsa nell’abbazia. 

Alla fine, quando Angelo si trova in presenza dei due fratelli, la 
verità riguardo alla catena si ristabilisce con le stesse espressioni e 
doppie negazioni (377-380): 

Angelo. That is the chain, sir, which you had of me.
Syr. Ant. I think it be, sir. I deny it not. 
Eph. Ant. And you, sir, for this chain arrested me.
Angelo. I think I did, sir. I deny it not. 
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Anche Antifolo di Efeso, di fronte al gioielliere e al secondo mer-
cante, sostiene la falsità delle loro affermazioni e nega le azioni che gli 
vengono attribuite, in realtà compiute dal fratello (266-269):

I never came within these abbey walls,
Nor ever didst thou draw thy sword on me;
I never saw the chain, so help me heaven;
And this is false you burden me withal. 

E alle domande di Egeone, che crede di identificare in lui il gemel-
lo siracusano, risponde con una serie di negazioni: “I never saw you 
in my life till now”, 297; “I never saw my father in my life”, 319; “I 
ne’er saw Syracusa in my life”, 325. 

Il diniego lega dunque Antifolo di Siracusa e Antifolo di Efeso nel 
presente (la catena che il primo ha ricevuto e il secondo non ha mai 
visto) e nel passato (la conoscenza di Egeone, da parte del primo e non 
del secondo): continuando ad essere scambiati l’uno per l’altro, i due 
fratelli giungono a sfiorarsi, ma non è ancora il momento dell’incontro.

1.2. La diagnosi della pazzia risuona in molte commedie plauti-
ne, e innumerevoli volte nei Menaechmi10 e nell’Amphitruo11, con l’os-

10   Menecmo I e Penicolo: MEN1. sanus hercle non es. PE. egone an tu magis? (198); Menecmo II e 
Cilindro: CY. certe hic insanust homo (282), MEN2. nam equidem insanum esse te certo scio (292); 
CY. insanit hicquidem, qui ipse male dicit sibi (309), nam tu quidem hercle certo non sanu’s satis 
(312); Messenione a Cilindro: non edepol tu homo sanus es, certo scio (325), ille insanus (336); 
Menecmo II a Erozio: certo haec mulier aut insana aut ebria est (373), certo haec mulier non sanast 
satis (390), sanan es? (394); Menecmo II e Penicolo: MEN2. non tibi / sanum est, adulescens, 
sinciput, intellego (505-506), PE. satin sanus es? (510), MEN2. homo insanissume (517); Penicolo 
a Menecmo I: negabas mihi esse sanum sinciput (633); Menecmo II alla matrona: sanan es? 
(738); il senex a Menecmo II: sanun es (818), insanissume (819); Menecmo II: quid mihi meliust 
quam, quando illi me insanire praedicant, / ego med adsimulem insanire, ut illos a me apsterream? 
(832-833), ei mihi! insanire me aiunt, ultro quom ipsi insaniunt (843); il senex di Menecmo II: vel 
hic qui insanit quam valuit paullo prius! / ei derepente tantus morbus incidit (873a-874); Menecmo 
II: iamne isti abierunt, quaeso, ex conspectu meo, / qui me vi cogunt ut validus insaniam? (876-877); 
il medico: num larvatust aut cerritus? (890); a proposito di Menecmo I, il senex: audin tu ut 
deliramenta loquitur? quid cessas dare / potionis aliquid priu’ quam percipit insania? (920-921), non 
vides hominem insanire? (947); il medico: iam hercle occeptat insanire primulum (916), nunc homo 
insanire occeptat (932); Menecmo I: quid illuc est quod med hisce homines insanire praedicant? / 
nam equidem, postquam gnatus sum, numquam aegrotavi unum diem / neque ego insanio neque 
pugnas neque ego litis coepio. / salvos salvos alios video, novi <ego> homines, adloquor. / an illi perpe-
ram insanire me aiunt, ipsi insaniunt? (958-962), quando sanus factus sit […] / socer et medicus me 
insanire aiebant (1045-1046); Menecmo II a Messenione: delirare mihi videre (1074). 

11   Mercurio a Sosia: fugit te ratio (386), hic homo sanus non est (402); Mercurio: erroris 
ambo ego illos et dementiae / complebo (470-471); Anfitrione a Sosia: dictis delirantibus 
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sessiva ripetizione di termini appartenenti alla stessa area semantica 
(insania, dementia, deliramenta, morbus; insanus, anche al superlativo, e 
la negazione di sanus o l’insinuazione sotto forma di domanda reto-
rica sanus/sana es?; le varie diagnosi pseudomediche, come larvatus 
e cerritus; insanire, delirare, ecc.), e viene riprodotta nella commedia 
shakespeariana, con particolare frequenza nell’ultimo atto12.

Qui il motivo della follia viene applicato a senso unico13: è Adriana 
che la attribuisce ad Antifolo (“he is mad”, 33, “my poor distracted 
husband”, 39), davanti alla Priora ne rievoca i sintomi precedenti 
(“This week he hath been heavy, sour, sad, / And much, much diffe-
rent from the man he was; / But till this afternoon his passion / Ne-
ver brake into extremity of rage”, 45-48), e di fronte al Duca ripercorre 
le assurde gesta del marito durante tutta la giornata (136-154); ed è 
Antifolo di Efeso che, di fronte al Duca, rivendica la sanità mentale 
(“My liege, I am advised what I say, / Neither disturb’d with the 
effect of wine, / Nor heady-rash, provok’d with raging ire, / Albeit 
my wrongs might make one wiser mad”, 214-217) e offre la propria 
versione degli eventi (218-254). 

Ma, come si vedrà più avanti, ripercorrere il passato non può che 
condurre alla confusione e allo smarrimento della ragione: dopo aver 
ascoltato le opinioni discordanti dei personaggi, il Duca evidenzia il 
disordine, l’alienazione e il delirio che sembrano aver contagiato tutti 
(“Why, what an intricate impeach is this? / I think you all have drunk 
of Circe’s cup”, 270-271; “I think you are all mated, or stark mad”, 282). 

(585); satin tu sanus es? (604); Anfitrione e Sosia ad Alcmena: AM. haec quidem deli-
ramenta loquitur (696), SO. verum non est puero gravida. AM. quid igitur? SO. insania 
(718), AM. delirat uxor. SO. atra bili percita est. / nulla res tam delirantis homines concin-
nat cito (727-728); SO. quaeso, quin tu istanc iubes / pro cerritam circumferri? AM. […] 
nam haec quidem edepol larvarum plenast (775-777); Anfitrione: delenitus sum profecto 
ita ut me qui sim nesciam (844); Alcmena a Giove: nam certo, si sis sanus aut sapias satis 
(904); Giove ad Alcmena: sanan es? (929); Mercurio ad Anfitrione: fatue (1026), stolide 
(1028), larvatu’s (fr. VI); Alcmena ad Anfitrione: quaeso advenienti morbo medicari iube: 
/ tu certe aut larvatus aut cerritus es (fr. VIII); Anfitrione: ego pol illum ulciscar hodie 
Thessalum veneficum, / qui pervorse perturbavit familiae mentem meae (1043-1044). 

12   In The Comedy of Errors “mad” ricorre 24 volte (9 nel quinto atto), “madness” 2 
volte, entrambe nell’ultimo atto, “madman” 2 volte (una nel quinto atto), “madly” 
2 volte (una nell’ultimo atto); “rage” 6 volte (due nel quinto atto); “wits” 3 volte, 
tutte nell’ultimo atto.

13   A parte l’accusa di Adriana al messo che annuncia l’ingresso di Antifolo e Dromio 
di Efeso (178-179).
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Anziché riprodurre lo schema dei personaggi che riversano l’uno 
sull’altro l’accusa di pazzia (meccanismo di cui si è già ampiamente 
impadronito in precedenza), nell’ultimo atto della commedia Shake-
speare adopera il paradigma in modo da esasperare l’opposizione fra 
moglie e marito, per allentare poi comicamente la tensione con il cor-
tocircuito della perdita generale della ragione. 

2. Alla sintassi del doppio appartengono anche le ricapitolazioni 
degli eventi precedenti: l’analessi è da un lato la modalità con cui i 
personaggi si prefiggono di dimostrare la veridicità del proprio pun-
to di vista e di convincere l’interlocutore, continuando, come solo gli 
spettatori sono in grado di capire, a riprodurre una visione errata del-
la realtà e a svelare le proprie limitazioni conoscitive, e dall’altro, nel 
finale, lo strumento necessario al ristabilimento della verità.

Nell’Amphitruo le ricapitolazioni sono interne, e sempre piuttosto 
brevi: nel corso del loro dialogo, Anfitrione, che torna dalla moglie 
aspettandosi un’accoglienza degna della lunga assenza, e Alcmena, 
che si è appena congedata da quello che credeva suo marito, rievo-
cano svariate volte gli avvenimenti del giorno precedente in versioni 
contraddittorie che evidenziano l’errore e l’inconsapevolezza di en-
trambi (675-854).

Nel finale dei Menaechmi alcuni elementi necessari all’identifica-
zione vengono recuperati più di una volta tramite analessi esterna da 
Messenione: oltre alla richiesta e alla riconferma dei dati anagrafici 
(il nome proprio, quello del padre, la patria)14, lo schiavo cerca indi-
zi ulteriori appartenenti al passato (l’età nel momento del viaggio a 
Taranto, il ricordo della presenza di un gemello, il nome originario)15. 
La speranza è di confermare la gemellarità, ma l’effetto è anche di 
posporre il riconoscimento. Alla fine, dopo l’agnizione, i due fratelli 
ripercorrono velocemente gli eventi che hanno causato la confusione: 

14   È stato osservato – e naturalmente criticato – il fatto che Shakespeare, a parte un 
unico accenno nella scena iniziale da parte di Egeone (“Reft of his brother, but re-
tained his name”, I, 1, 128), non si curi di spiegare l’omonimia dei gemelli, a diffe-
renza di Plauto. Cfr. Quiller-Couch 19622, 91 «This passage is clearly a link with the 
Plautine original and its obscurity may be due to careless revision or abridgment», 
e anche Foakes 1962, 10 «Shakespeare is often inconsistent in minor details».

15   A questi si aggiungono le domande di Menecmo I al fratello sull’origine del cam-
bio di nome (1126) e sul nome della madre (1131).
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Menecmo I conferma di aver sottratto la sopravveste alla moglie e di 
averla donata all’amante, con la quale aveva progettato di pranzare 
(1137-1139), Menecmo II rivela di aver pranzato lui con Erozio, che 
gli ha consegnato la sopravveste e il bracciale (1140-1142). Le analessi 
hanno dunque valore frenante e richiamano costantemente l’atten-
zione dello spettatore sul raddoppiamento.

Le analessi shakespeariane si distinguono da quelle plautine per 
portata e per ampiezza, essendo quasi sempre interne, riportando l’at-
tenzione su tutti gli equivoci della commedia, e più estese, oltre che nu-
merosissime16. Le più lunghe si trovano negli interventi di Adriana e di 
Antifolo di Efeso, che vengono a chiedere giustizia al Duca – lei contro 
la Priora che le impedisce di entrare nell’abbazia, lui contro la moglie 
che lo ha disonorato –, e ripercorrono gli accadimenti antecedenti con 
letture incompatibili (Adriana, 136-16017; Antifolo, 214-25418). 

All’ingresso in scena di Antifolo di Efeso, che è riuscito a slegarsi 
e a sfuggire al dottor Pinch, come racconta il messo (168-177), i punti 

16   Analessi interne brevi quelle di Angelo (10-22, 258-259), che afferma di aver con-
segnato ad Antifolo di Efeso la catena (III, 2, 64-77), del secondo mercante (26-28, 
260-265), che sostiene di averlo sentito prima negare (IV, 1, 22-84) e poi ammettere 
di averla, ricorda di aver sguainato la spada e di averlo visto entrare nell’abbazia 
(V, 1, 10-32), e del Duca (346-351), che ripercorre la storia ascoltata da Egeone (I, 1, 
31-139). Analessi esterne i due interventi di Adriana, che rivela lo strano compor-
tamento di Antifolo durante la settimana (45-46) e ricorda i rimproveri che gli ha 
rivolto (62-67), la battuta della Priora che integra il racconto di Egeone (355-361), e 
l’accenno di Antifolo di Efeso al suo viaggio da Corinto a Efeso insieme a Menafo-
ne, zio del Duca (366-367).

17   Adriana rievoca il comportamento folle del marito (a cui ha assistito in IV, 4, 37-
110), il furto di gioielli (di cui è stata informata dalla cortigiana in IV, 4, 133-136), il 
momento dell’imprigionamento (IV, 4, 104-110), la sua promessa di pagare il debito 
(IV, 4, 111-139), fino a ricongiungersi al presente (la liberazione e la fuga nel con-
vento di Antifolo e Dromio di Siracusa, V, 1, 37, e il divieto di ingresso a lei imposto 
dalla Priora, V, 1, 112).

18   Antifolo di Efeso ricostruisce la sua giornata: ha ordinato ad Angelo di portargli 
la catena al Porcospino (III, 1, 114-119); dopo averlo aspettato invano alla locanda, 
quando lo ha incontrato di nuovo, ha negato di aver ricevuto il monile ed è stato 
arrestato per il mancato pagamento (IV, 1, 22-84); ha chiesto a quello che credeva il 
suo servo, in realtà Dromio di Siracusa, di farsi consegnare da sua moglie il denaro 
per la cauzione (IV, 1, 85-108); il servo (Dromio di Efeso) gli ha portato la corda che 
lui aveva richiesto per punire Adriana di averlo chiuso fuori casa (IV, 4, 1-21); ha poi 
incontrato la moglie, con Luciana e il dottor Pinch, ed è stato legato insieme al servo 
(IV, 4, 37-110), riuscendo infine a liberarsi. 
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di vista di marito e moglie si contrappongono in termini che ricorda-
no la lite tra Anfitrione e Alcmena: se Anfitrione esprime il proprio 
sconcerto di fronte ad Alcmena (tun mecum fueris? quid illac inpudente 
audacius? / saltem, tute si pudoris egeas, sumas mutuom, 818-819), Antifo-
lo manifesta risentimento nei confronti della moglie (197-202)19: 

Justice, sweet prince, against that woman there – 
She whom thou gav’st to me to be my wife;
That hath abused, and dishonour’d me,
Even in the strength and height of injury.
Beyond imagination is the wrong
That she this day hath shameless thrown on me. 

E come Alcmena ribadisce di aver cenato con Anfitrione (immo 
mecum cenavisti et mecum cubuisti, 735), Adriana sostiene che Antifolo 
ha pranzato con lei (“Myself, he, and my sister / To-day did dine to-
gether”, 207-208)20. Anche gli altri personaggi, chiamati in causa dal 
Duca, intervengono a confermare o smentire la versione di Antifolo 
di Efeso (255-280)21.

Quando infine si scopre la presenza dei gemelli, tutte le tessere del-
la trama tornano al loro posto, con ulteriori ricapitolazioni (369-385): 
Adriana ha pranzato non con suo marito, ma con Antifolo di Siracusa 
(II, 2, 108-217); Angelo ha dato a lui la catena (III, 2, 164-176), motivo 
per cui Antifolo di Efeso è finito in carcere (IV, 1, 22-84); Adriana ha 

19   Antifolo lamenta anche che Adriana lo abbia chiuso fuori di casa (“This day, great 
duke, she shut the doors upon me / While she with harlots feasted in my house”, 
204-205), come è accaduto a Menecmo I, prima ad opera della moglie (uxor […] 
quom exclusit foras, 668) e poi di Erozio (exclusissumus, 698). Sul motivo dell’exclusio 
cfr. Rossi Linguanti 2014.

20   L’opposizione si rafforza con gli interventi di altri due personaggi: Luciana con-
ferma le parole di sua sorella (210-211), mentre Angelo le smentisce, dando ragione 
ad Antifolo (212-213).

21   Angelo afferma che Antifolo (di Efeso) non ha pranzato a casa e che la porta era 
chiusa (III, 1, 30-123), ma sostiene di avergli consegnato la catena (III, 2, 164-177), 
come può confermare anche il secondo mercante. Il mercante era presente quando 
Antifolo (di Efeso) ha negato di aver ricevuto la catena (IV, 1, 22-84) e quando Anti-
folo (di Siracusa) ha sostenuto di non averlo negato (V, 1, 10-32); dopo averlo assali-
to con la spada (V, 1, 32), lo ha visto entrare nell’abbazia (V, 1, 37). Dromio di Efeso 
asserisce che il padrone ha pranzato al Porcospino con la cortigiana (III, 2, 107-121), 
e la cortigiana conferma, rivelando che Antifolo (di Efeso) le ha sottratto un anello 
– come dichiara lui stesso –, e che anche lei lo ha visto entrare nell’abbazia (V, 1, 37).
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consegnato il denaro per la cauzione allo schiavo sbagliato, Dromio 
di Siracusa (IV, 2, 29-66), il quale lo ha dato non ad Antifolo di Efeso, 
ma al suo padrone (IV, 3, 12-42); Antifolo di Siracusa è stato chiamato 
“brother” da Luciana (III, 2, 1-70).

Shakespeare ha insistito in maniera particolare sulla tempora-
lità retrospettiva: continuare a recuperare più volte gli accadimenti 
precedenti contribuisce ad avvolgere i personaggi nell’errore, fino a 
quando lo svelamento finale viene a restaurare la storia per come è 
realmente avvenuta. 

3. Come già accennato, Shakespeare moltiplica i riconoscimenti, 
inserendo i personaggi del padre e della madre22, a cui nei Menaech-
mi si fa cenno nel prologo e nell’ultima scena: il prologo informa che 
neppure la madre (né la nutrice) riesce a distinguere i due gemelli 
(18-21) e che il padre, dopo il viaggio a Taranto e la perdita di uno 
dei due figli, è morto di dolore (34-36); alla fine, i nomi di padre 
e madre sono fra le prove per l’agnizione. Nell’ultimo atto di The 
Comedy of Errors torna in scena il padre Egeone e viene introdotta 
la figura della Priora Emilia23. Dopo il mancato riconoscimento (tra 

22   Shakespeare ha tratto ispirazione anche dalla storia di Apollonio di Tiro (da lui cono-
sciuta nella versione contenuta nella Confessio Amantis di John Gower) per il motivo 
del naufragio che separa la famiglia, il destino della moglie che diventa sacerdotessa 
nel tempio di Diana a Efeso e il riconoscimento finale. Ma, come sostiene Benham 
1921, 378, «[…] the Aegeon of Act 1, Scene 1, is the broken-hearted father of the Latin 
prologue» e, come nota Marrapodi 1997, 136, il naufragio è adombrato nel prologo 
dei Menaechmi (la morte del rapitore di Sosicle per annegamento in un fiume, 63-66). 

23   Per delineare il personaggio di Emilia Shakespeare attinge elementi da vari loci dei 
Menaechmi. Il conflitto fra la Priora e Adriana (38-112) presenta analogie con la scena 
fra il senex e la matrona (775-808), con la differenza che, mentre nei Menaechmi la 
matrona si rivolge al padre, qui Adriana interagisce con la madre dei gemelli (anche 
se a questo punto non è ancora nota la sua identità). Il tradimento che la matrona de-
nuncia al padre (at enim ille hinc amat meretricem ex proxumo, 790) trova corrispondenza 
nella passione illecita prima suggerita dalla Priora tra le probabili cause della follia 
di Antifolo (“Hath not else his eye / Stray’d his affection in unlawful love”, 50-51) e 
poi confermata da Adriana (“Namely, some love that drew him oft from home”, 56). 
La ribellione dell’uomo è giustificata sia dal senex, che la ritiene consequenziale alle 
insistenze della figlia (atque ob istanc industriam etiam faxo amabit amplius, 791, e anche 
792-797, 801-802), sia dalla Priora, che rimprovera Adriana di esserne lei responsabile 
(“And thereof came it that the man was mad”, 68; “And what’s a fever but a fit of 
madness?”, 76; “To be disturb’d would mad or man or beast; / The consequence is 
then, thy jealous fits / Hath scar’d thy husband from the use of wits”, 84-86). Se nei 



290

Elena Rossi Linguanti

Egeone e Antifolo e Dromio di Efeso, 283-329), si succedono l’agni-
zione del padre da parte dei gemelli siracusani (337-338), e quella 
fra moglie e marito (339-361)24. 

Il culmine è rappresentato, nell’ultima sezione dell’atto (330-
426), dal riconoscimento dei gemelli, che ha più o meno la stessa 
estensione nei Menaechmi (1050-1162) e ne ricalca alcune tappe25. Fi-
nalmente i due Menecmi/i quattro Antifoli-Dromii si trovano con-
temporaneamente in scena: in Plauto Menecmo II sta discutendo a 
proposito della liberazione di Messenione, che è stato il fratello a 
concedere (1050-1059), quando entra in scena Menecmo I, che, ri-
volto alla casa di Erozio, nega di aver preso sopravveste e bracciale 
(1060-1061); come già osservato, Shakespeare ha fatto entrare e poi 
uscire Antifolo e Dromio di Siracusa, in modo da ritardare ulterior-
mente l’incontro: adesso, mentre i due Efesini stanno parlando con 
Egeone, i due Siracusani, che si erano rifugiati all’interno dell’abba-
zia, tornano insieme alla Priora. In posizione incipitaria si trova la 
percezione visiva del doppio:

MES. pro di inmortales! quid ego video? MEN2. quid vides?MES. speculum tuom. 
MEN2. quid negoti est? MES. tuast imago. tam consimilest quam potest.
MEN2. pol profecto haud est dissimilis, meam quom formam noscito. 
(1062-1064) 

Menaechmi Menecmo II paragona la matrona a una cagna (e a questo proposito cfr. il 
bel saggio di Bianco 2005), prima in preda all’ira (Men. 714-718) e poi alla finta pazzia 
(837), qui la Priora assimila la gelosia di Adriana all’avvelenamento provocato dal 
morso di un cane idrofobo (“The venom clamours of a jealous woman / Poisons more 
deadly than a mad dog’s tooth”, 69-70): in bocca alla Priora e all’interno di una frase 
sentenziosa, più oggettivo è il discredito nei confronti di Adriana, che infatti sembra 
comprendere la sua colpa (90). Infine, entrambe le donne si propongono di curare 
Antifolo: “Adr. I will attend my husband, be his nurse, / Diet his sickness, for it is 
my office, / And will have no attorney but myself, / And therefore let me have him 
home with me” (98-101), “Abbess. With wholesome syrups, drugs and holy prayers, / 
To make of him a formal man again” (104-105). Una cura non a base di elleboro come 
quella del medico plautino (Men. 950), ma sempre piuttosto vaga e ridicola.

24   Come nei Menaechmi l’ultimo dettaglio necessario all’agnizione dei gemelli è il 
nome della madre (1130-1131), così in The Comedy of Errors Emilia permette di rico-
struire i tasselli mancanti della storia, dal momento del naufragio, alla salvezza gra-
zie alla nave di Epidamno, al rapimento dei bambini da parte dei Corinzi (355-361). 

25   Cfr. la suddivisione dell’ultima scena (1050-1162) in dieci sezioni e sottosezioni di 
circa 10 versi ciascuna in Gratwick 1993.
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Adr. I see two husbands, or mine eyes deceive me. 
Duke. One of these men is genius to the other;
And so of these, which is the natural man,
And which the spirit? Who deciphers them? (331-334)

Il motivo della vista (in Shakespeare con allusione esplicita all’in-
ganno che da essa deriva) e le ipotesi che si tratti di un’immagine 
riflessa o di un fantasma, termini sempre associati al tema del dop-
pio, segnalano la difficoltà di interpretare l’anomalia. Il compito della 
decifrazione, in Plauto affidato allo schiavo Messenione, viene qui 
assunto dal Duca, che in tutto l’atto ha la funzione di chiarire la si-
tuazione, chiedere spiegazioni, soppesare le informazioni che ha ri-
cevuto e offrire ipotesi26. La domanda “Who deciphers them?” (334) 
sembra significare che la vista può condurre a constatare, ma non a 
interpretare la somiglianza27.

Le due scene proseguono su binari paralleli: Messenione chiede 
più volte ai due fratelli conferma del nome28; in Shakespeare la riven-
dicazione si sposta sui servi, che difendono la propria identità vol-
gendo in burla il dilemma prospettato dal Duca (“Syr. Dro. I, sir, am 
Dromio, command him away. / Eph. Dro. I, sir, am Dromio, pray let 
me stay”, 335-336).

Dopo l’interruzione rappresentata dalle due agnizioni aggiuntive 
(Egeone - Antifolo e Dromio di Siracusa, 337-338; Emilia - Egeone, 
339-361), si ha la decifrazione corretta da parte del Duca della storia 
raccontata da Egeone (I, 1, 31-139), e in particolare della somiglianza 
dei gemelli (“Why, here begins his morning story right: / These two 
Antipholus’, these two so like, / And these two Dromios, one in sem-
blance”, 346-348): la formulazione corrisponde al sospetto espresso 
varie volte da Messenione, prima in a parte (hi sunt geminei germanei 
duo, 1082), poi parlando al solo Menecmo II (illic homo aut sycophanta 

26   “I will determine this before I stir”, 167; “Discover how, and thou shalt find me 
just”, 203; “Why, what an intricate impeach is this? / I think you all have drunk of 
Circe’s cup”, 270-271; “I think you are all mated, or stark mad”, 282.

27   Sulla domanda del Duca, cfr. Carroll 1985, 77, Miola 1997, 356, Low 2011, 83.
28   MES. adulescens, quaeso hercle eloquere tuom mihi nomen, nisi piget. / MEN1. […] mihi 

est Menaechmo nomen. MEN2. immo edepol mihi (1066-1068); MES. quid ais tu? Me-
naechmum, opinor, te vocari dixeras. / MEN1. ita vero. MES. huic item Menaechmum no-
men est (1095-1096); MES. est tibi nomen Menaechmo? MEN1. fateor. MES. est itidem 
tibi? MEN2. est (1107-1108).
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aut geminus est frater tuos, 1087) e infine di fronte a entrambi (spes mihi 
est vos inventurum fratres germanos duos / geminos, una matre natos et 
patre uno uno die, 1102-1103).

Dopo l’omonimia, viene indagato il luogo di origine: in Plauto la 
patria comune è un altro trait d’union, prima rivelato dai due gemel-
li (MEN1. Siculus sum Syracusanus. MEN2. ea domus et patria est mihi, 
1069) e poi riconfermato tramite l’indagine di Messenione (MES. 
[…] in Sicilia / te Syracusis natum esse dixisti; hic natust ibi, 1096-1097; 
MES. esne tu Syracusanus? MEN1. certo. MES. quid tu? MEN2. quippini?, 
1109); in Shakespeare la provenienza diversa, dovuta al naufragio, 
dovrebbe servire a distinguere i due Antifoli, ma il Duca continua a 
confonderli (“Duke. Antipholus, thou cam’st from Corinth first. / Syr. 
Ant. No, sir, not I, I came from Syracuse. / […] / Eph. Ant. I came from 
Corinth, my most gracious lord”, 362-365), al pari di Messenione, che 
indica quale suo padrone il soggetto sbagliato (egoquidem huiius servos 
sum, sed med esse huiius credidi. / ego hunc censebam ted esse, huic etiam 
exhibui negotium, 1071-1072). E come Messenione divide i due fratelli 
per essere sicuro di parlare con il padrone (sevocabo erum, 1084, huc 
concede, 1086), così il Duca li fa allontanare l’uno dall’altro sperando 
di individuarli (“Stay, stand apart, I know not which is which”, 364). 
Finalmente Antifolo di Siracusa comprende l’origine degli scambi: “I 
see we still did meet each other’s man, / And I was ta’en for him, and 
he for me, / And thereupon these errors are arose” (386-388).

In Plauto, dove, come si è visto, è necessario continuare a inda-
gare, il servo arriva a dissipare gli equivoci solo più avanti: MES. hoc 
erat quod haec te meretrix huius vocabat nomine: / hunc censebat te esse, 
credo, quom vocat te ad prandium (1135-1136). In entrambi i casi la con-
fusione termina nel momento in cui viene ad essere ripristinata la 
corretta relazione causale fra gli eventi (Hoc erat quod, “thereupon”). 

4. Una volta avvenuta l’agnizione, le commedie si chiudono lan-
ciando uno sguardo verso il futuro. È nell’ultima parte che Shake-
speare si allontana gradatamente dal modello e procede in maniera  
autonoma. Nei Menaechmi, dopo il riconoscimento (1124-1134) e il 
chiarimento degli errori precedenti (1135-1145), i due fratelli fanno 
progetti (1146-1162): Menecmo II propone di tornare insieme a Sira-
cusa, Menecmo I promette di vendere i suoi beni, e Messenione, ot-
tenuta la libertà, proclama l’asta, in cui sarà venduta anche la moglie 
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di Menecmo I (si quis emptor venerit, 1160). In Shakespeare, dopo l’a-
gnizione e le analessi chiarificatrici (369-388), la liberazione di Egeone 
(389-390) e la restituzione dell’anello alla cortigiana (391-392), la Pri-
ora invita tutti a entrare nell’abbazia per i festeggiamenti (395-406): 

And hear at large discoursed all our fortunes;
And all that are assembled in this place,
That by this symphatized one day’s error
Have suffer’d wrong, go, keep us company,
And we shall make full satisfaction.
[…]
After so long grief, such felicity.

Nella commedia plautina la trasgressione comica e il rovescia-
mento dei valori sono assicurati dalla cancellazione, sancita dal servo 
con sfrontatezza e ironia, della realtà che è stata perturbata dal disor-
dine e di tutto ciò che caratterizza Epidamno. In Shakespeare la “full 
satisfaction” proclamata dalla Priora implica invece il ristabilimento 
e il rafforzamento dei valori familiari: i personaggi non soltanto non 
si allontanano dal passato, ma continueranno a ripercorrerlo, opera-
zione essenziale a recuperare l’identità.

La commedia shakespeariana non finisce con la battuta della Prio-
ra, anzi la conclusione viene parcellizzata in tre finali successivi: dopo 
quello per la cerchia allargata dei personaggi (393-407), ve ne è uno 
per i quattro gemelli (408-413) e uno per i due schiavi (414-426). 

Mentre in Plauto la ricostruzione dell’unità gemellare pone ter-
mine agli errori, in Shakespeare non è così perché, se la confusione 
riguardo ai gemelli è stata dissipata, c’è ancora spazio per l’equivoco 
nelle coppie padrone-servo. Infatti, quando in scena restano i quattro 
fratelli, si verifica un altro misunderstanding: Dromio di Siracusa chie-
de ad Antifolo di Efeso se deve ritirare il bagaglio imbarcato (compito 
che ha eseguito e riferito, sempre al fratello sbagliato, IV, 1, 85-92), e a 
lui risponde il padrone che aveva impartito l’ordine (III, 2, 146-152): 
“Syr. Ant. He speaks to me; I am your master, Dromio. / Come, go 
with us, we’ll look to that anon; / Embrace thy brother there, rejoice 
with him” (411-413) 29.

29   Come Menecmo II gioisce finalmente abbracciando il fratello (contineri quin con-
plectar non queo, 1124).
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Anche Shakespeare, come Plauto, lascia l’ultima parola agli schia-
vi. Quando i due Antifoli escono di scena, Dromio di Siracusa rievoca 
lo sgradevole incontro con la mostruosa Nell, la futura sposa del fra-
tello che lo ha terrorizzato con le sue pretese di matrimonio (come lui 
ha raccontato al padrone, fornendone un ritratto, III, 2, 71-145): “The-
re is a fat friend at your master’s house, / That kitchen’d me for you 
to-day at dinner; / She now shall be my sister, not my wife” (414-416). 
Il sollievo per la liberazione da Nell è analogo alla liquidazione del-
la matrona proclamata da Messenione: la battuta misogina, spostata 
sulla donna di Dromio di Efeso, bersaglio di comicità più farsesca e 
oltretutto mai apparsa in scena, risulta meno aggressiva rispetto a 
quella del servo latino sulla matrona. Analogamente, il motivo dello 
specchio (Men. 1062) viene deviato verso un’affermazione narcisistica 
(“Eph. Dro. Methinks you are my glass, and not my brother: / I see by 
you I am a sweet-fac’d youth”, 417-418)30.

Infine Shakespeare riprende da Plauto anche la questione della 
primogenitura (420-426):

Syr. Dro. Not I, sir, you are my elder.
Eph. Dro. That’s a question, how shall we try it?
Syr. Dro. We’ll draw cuts for the senior; till then, lead thou first.
Eph. Dro. Nay, then thus:
We came into the world like brother and brother,
And now let’s go hand in hand, not one before another. 

La gemellarità implica per definizione l’assenza di un maior (MES. 
uter eratis, tun an ille, maior? MEN1. aeque ambo pares, 1119), ma in 
Shakespeare la discussione su chi dei due debba entrare per primo 
nell’abbazia31 genera il tentativo – paradossale – di farlo contempo-
raneamente. 

30   A differenza dalla traumatica constatazione di Sosia, Certe edepol, quom illum con-
templo et formam cognosco meam, / quem ad modum ego sum – saepe in speculum inspexi 
–, nimis similest mei (Amph. 441-442).

31   È stata osservata la presenza di un’eco della storia biblica di Esaù e Giacobbe (Gen. 
25, 19-26), cfr. Parker 1983 e Ead. 1996.
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Abstract: This essay examines the final scenes of Plautus’ Menaech-
mi and Shakespeare’s The Comedy of Errors and tries to identify the 
patterns of solving the misunderstandings in both comedies. In par-
ticular, the analysis focuses on the strategies that are always asso-
ciated with the theme of the double. The first part of the fifth act is 
filled by further confusion of identity, many analepses and several 
recognitions: Shakespeare draws on themes, motives, expressions not 
only from Menaechmi, but also from Amphitruo, and not only from the 
ending, but also from other scenes of the latin models. Through the 
identification of a common syntax of errors and confusion, it is possi-
ble to appreciate both Plautus’ influence and Shakespeare’s original 
appropriation of it.

Keywords: Plautus; Menaechmi; Amphitruo; Shakespeare; The Comedy 
of Errors; Double; Misunderstandings; Identity.





Visita il nostro catalogo:

Finito di stampare nel mese di
Agosto 2018

Presso la ditta Fotograph s.r.l - Palermo
Editing e typesetting: Angelo Marrone - Edity Società Cooperativa per conto di NDF

Progetto grafico copertina: Luminita Petac


