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Gianfranco Marrone
Levi e I'analogia

Oltre i due mestieri

Chimico e scrittore; lo sapevamo bene.
Etologo e antropologo: ne sapevamo
poco. I mestieri di Primo Levi sembrano
cosi moltiplicarsi: felicemente e rigorosa-
mente. E, se considerati con una certa
attenzione, appaiono molto meno
mestieri del prevedibile. Basta mettere da
canto 'accezione, come dire, sindacale
del termine, e sostituirla con quella
epistemologica, o se si vuole letteraria, a
me piace dire semiotica. Per Levi, difatti,
il mestiere non era un'occupazione come
un’altra, un lavoro qualunque purché
ben fatto, ma una posizione discorsiva,
uno scranno dal quale provare a parlare
ma anche predisporsi ad ascoltare,
prendere la parola e al tempo stesso
intendere quella dell’altro. Cosi,
seguendo il suggerimento di Mario
Barenghi e Marco Belpoliti, guardare a
Primo Levi come etologo e antropologo
(nel senso forte, vedremo, della congiun-
zione) significa scompaginare le carte
tendenti alla stereotipia (appunto, la
vexata quaestio dei due mestieri - chissa
perché - ritenuti opposti) ma soprattutto
arricchire enormemente questa figura
gia di per sé carica di senso e di valore. E
inoltre, allargando lo sguardo, vuol dire
prendere una precisa posizione rispetto
al dibattito contemporaneo circa il
superamento, non tanto delle cosiddette

due culture (altra stereotipia), ma
dell’'opposizione per nulla universale fra
natura e cultura - con tutto quel che ne
consegue sul piano dei saperi e dei loro
ordinamenti. Da questo punto di vista, il
tema dell’animale - o meglio, dell’'uomo ¢
degli altri animali - nell’opera di Levi va
interpretato a partire da uno sguardo che
ha gia superato tale fallace opposizione.
Per Levi - & questa la tesi che provero a
dimostrare - non ¢ questione di natura-
lizzazione (“I'uomo, in fondo, € una
bestia”), né tantomeno di animismo (“gli
animali sono esseri senzienti come noi
umani”) ma piuttosto di analogismo: il
mondo & una selva di somiglianze che ci
tocca attraversare, vivere e subire, e
soprattutto cercare di comprendere.

Multinaturalismo

Lo sfondo teorico sul quale vorrei
stagliare I'opera di Levi ¢ la riflessione
parallela, e con molti incroci, delle pit
recenti ricerche di antropologia struttu-
rale e di certe tendenze dell’epistemo-
logia e della sociologia delle scienze’. Per
quel che riguarda le prime, studiosi come
Tim Ingold, Eduardo Viveiros de Castro e
Philippe Descola, confrontando gli esiti
di osservazioni sul campo riguardanti
svariate etnie sparse per il pianeta, sono
arrivati alla determinazione che
I'opposizione fra natura e cultura - a
lungo alla base d'ogni interpretazione
etnologica (le culture sono costruzioni
diverse che tendono a separarsi rispetto a
una comune base naturale, contrastan-
done le costrizioni e le asperita) - non &
affatto universale: molte culture non la
contemplano, e anche la nostra I'ha
assunta relativamente da poco: I'idea di
natura ¢ secentesca, quella di cultura
ottocentesca, di modo che il famigerato
grand partage fra le due ha potuto
svilupparsi quasi spontaneamente - e
ingenuamente - entro il paradigma
novecentesco delle scienze umane e
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a1 che da una parte, quella
re, ci stiano gli umani e le loro
dell€ gregazionc, mentre dall’altra,

i 2, L'ide
4 C[J.lt'l.l

,wl,mc dl ag 5 t' .
fo lla della natura, ci stiano 1 non

queé : goverl‘lati da leggi sempiterne nel
o€ nello spazio, ¢ tipica del nostro
. jente natu ralistico; in molte altre
occ! e non si da: umani e non umani
Cultu:, entro 1a medesima societa,
ivoTati da leggi che sono insieme
c8° pglogiche e biologiche3. Ne deriva
antrigsi come ci sono molte culture
;?fef:o_renti fra loro, analogamente si
4anno molte nature: idet;l insensata, se
non plasfema, PEr alc_um,.epyur_e assai
ragionevole per molti tzlltrl. VIVCII:OS, a
Jesto proposito, ha riscontrato in
alcuné etnie amazzon-ichc vere e proprie
forme di mu!tinatur-ahsmof, Fer-mine che
daun po’ di tempo in qua inizia a esser
preso molto sul serio. Dal canto loro
| epiStCI‘ﬂOlOgi come Michel Serres e
| [sabelle Stengers o sociologi delle scienze
| ¢ delle tecniche come Bruno Latoure
steve Woolgar hanno rilevato come

| rem

diverse forme di scientificita, in perenne
conflitto fra loro, portino a diverse realta
ambientali, di modo che la natura &
Iesito parziale di pacificazioni momen-
tanee, risultato a loro volta di complesse
negoziazioni fra scienziati, politici,
smministratori, economisti, religiosi,
lobbisti, animali, piante e tecnologie
varies. E cosi che lo stesso Descola ha
proposto di distinguere non una ma
quattro differenti ontologie, a seconda
del modo in cui le varie culture pensano
la relazione fra interiorita e fisicita negli
esseri viventi, umani o non umani che
siano, inscrivendosi in differenti forme
di realta. Laddove dal nostro punto di
vista naturalistico tra umani e non umani
si da continuita fisiologica e disconti-
nuita spirituale, per gli animisti & il
contrario: umani e non umani sono in
discontinuita fisiologica ma in conti-

| nuita spirituale; a loro volta i totemisti

| prevedono una continuita sia fisica sia

Spirituale fra umani e non umani,

4
o Gianfranco Marrone — Levi e 'analogia

mentre per gli analogisti, all'opposto _fra

di essi vi & discontinuita su entrambi 1
piani®. Per questi ultimi I'analogia fra
esseri viventi & un elemento di suPerf1c16,
ma ostinatamente ribadito, proprio
perché al fondo tutto & diverso da tutto;
I'idea di gradualita, da cui per esempio la
celebre ‘grande catena dell’essere’, €
d’obbligo.

Metastabilita

Un buon esempio di questa quarta
posizione sta proprio nel noto passo di

Levi sul concetto di “metastabilita”, dovt?
la gradualita fra sfere naturalie culturali

¢ molto chiara:

I contorni di questa stabilita fragile, chei
chimici chiamano metastabilita, sono
ampi. Vi stanno comprese, oltre a tutto cid,
anche quasi tutte le sostanze organiche, sia
naturali sia di sintesi; ed altre sostanze
ancora, tutte quelle che vediamo mutare
stato a un tratto, inaspettatamente: un
cielo sereno, segretamente carico di
vapore, che si annuvola di colpo; un’acqua
tranquilla che, a di sotto dello zero,
congela a un istante se vi si getta un
sassolino. Ma & grande la tentazione di
dilatare quei contorni ancora di piu, fino a
inglobarvi i nostri comportamenti sociali,
le nostre tensioni, I'intera umanita di oggi,
condannata e abituata a vivere in un
mondo in cui tutto sembra stabile e non &,
in cui spaventose energie (non parlo solo
degli arsenali nucleari) dormono di un
sonno leggero.”

Come si vede, per Levi la “grande
tentazione” & quella di eliminare le
barriere fra “regni” della natura in nome
di una specie di “grande catena” che
comincia con i minerali, con gli elementi
chimici, e finisce nel sociale. Il problema,
cosi, non é il doppio mestiere, ma il
superamento della - o meglio, I'indiffe- :
renza rispetto alla - opposizione I




cpistemologica trale Cosiddette due
- Scientifica e umanistica. Non
S0 che ognung aiuta l'altra, che
una “s‘cnsibilitb." si appoggia sull’altra -
COme @ stato SPesso detto -, ma i una
neutralizzazione dell ‘Opposizione, come
direbbero j linguisti, try scienze della
Natura e scienze della cultura, Ossia fra
Natura e cultyura.
Ora, il problema di ¢
zione & che €ssa, di soli
Una naturalizzq
que a un riduzi
culturali in ng
comune, op

della naturg

ale neutralizza-
to, conduce o 2
Zione dellg cultura, e dun-
onismo delle differenze
me di una base biologica
pure a una culturalizzazione

» e dunque a un relativismo
che, piti 0 meno Surrettiziamente, ten-
de a giustificare 0gni azione o valore.
Naturalisti e culturalisti, riduzionisti

e relativisti oggi dibattono senza eschy-
sione di colpi. La strada seguita da Levi
€ molto diversa: & una sorta di terza via
- interessante sia PEr comprenderlo piu
a fondo sia per le indicazioni che, piu

in generale, essa fornisce a chi cerca di
seguirla. Siamo molto vicini a quella che
Lyotard chiamava la posizione del sofista
non relativista, o che Latour definisce
del costruttivista relazionalista; che &, in
sintesi, I'idea del multinaturalismo: ci
sono diversi modi di stare al mondo, di
dare senso al mondo comune, dove nel
“comune” ci sono tutti gli esseri viventi
- esattamente come nella citazione sulla
metastabilita.

Culture animali

Da qui, per certi versi, I'interesse attuale,
straripante (dalla filosofia piu hard ai
media piu trash), verso gli animali, esseri
per definizione a meta strada fra cultttua
€ natura, entita che, stando sulla soglia
fra queste due supposte realta, in vario
modo la costituiscono. La riflessione -
sugli animali pone sul tappeto una serie
di questioni di estrema importanza, a
patto che non ci si limiti al problema,

peraltro evidente, dei loro supposti
diritti, delle loro sofferenze, della loro
sensibilita - da cui tutto i} movimentg
della cosiddetta liberazione animale, |3
diffusione del VEganismo e cosi viz8.
Molti antropologi oggi pariano dj vere e
proprie “culture animali”, e studiano gf;
animali come esseri portatori di riti,
inscritti in reti di parentela, in reti
sociali etc.9. E alcuni fi losofi, a loro volta,
hanno provato a leggere I'etologia nei
termini di una disciplina fortemente
influenzata dalle dinamiche socioculty-
rali in cui opera'®, Basti qui ricordare |3
nota posizione di Jacques Derrida:

I'animale & una parola che gli uomini sj
SOno arrogati il diritto di dare. [--1si sono
dati la parola per Taggruppare un gran
numero di viventi sotto un solo concetto:
I'Animale, dicono loro. E si sono dati
questa parola, accordandosi nello stesso
tempo fraloroperﬁscrvarcascstessiil
diritto alla parola, al nome, al verbo,
all'attributo, al linguaggio delle parole e in
brcvcatuttocibdicuisonopﬁvighalmm
questione, quelli che vengono raggruppati
nel gran territorio della bestia: 'Animale »

L'uvomo ha posto gli animali come entita
a s¢ designandoli con un termine preciso,
e poi ha assunto su di sé Ia parola, di
contro a chi, a suo dire, non ce I'ha
(torneremo su questa questione dell’as-
sunzione della parola).

Cosi, le culture animali non sono
isolate, fanno piuttosto parte della so-
cieta: c'¢ una negoziazione continua fra
attori umani e non umani: gli animali
Nion Sono appartenenti a razze separate,
non sono entita naturali date ma esseri
sociali che hanno relazioni fra loro e con
noi. Basti pensare alla quantita di faits
divers che troviamo sui nostri giornali
circa gli scontri fra diritti degli animali
(cioe rivendicazioni animaliste) e ne-
cessita umane (cioé privilegi della specie
umana): non facciamo che leggere di
lupi, cinghiali, daini, volpi che, proprio
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erché specie Protette, Stanng ;
do I'ambiente umang, ANche ¢
creando forme fii conflittq SOCiale
Jspre fra umani e nop Umanj g mm i
fra portavoce degli unj ¢ difen o
altri : uccideremo i Jyp; che as
nostre fattorie? ¢ giusto?
Levi, da par suo, hj to
questione: si pensi al tor
sulla luna, SPazio assai bepe distribyitg ¢
attori umani e non Umani, in yy, contesza
al tempo Stesso naturale e SOciale: ’

ttadino

CCALO spessg |5
Iente dj Ranocch;

Lungo la sponda sinistra brulica
girini, a centinaiy, Perché solq a
Dopo molto ragionare Osservam
correva un sentierg frequentato
domenica dai Cacciatori; Je trote
€rano accorte, e stavano a3
sponda destra. A lorg volta i
stabiliti sulla sinistra per st
dalle trote.!2

Vano i

mo che |j
alla

sene
larga, lungo 13
8irini si erang
are alla larga

Eccoci al fulcro del nostro discorso: come
si coniugano antropologia e etologia in
Primo Levi? Generalmente, e ingenua-
mente, si pensa che I'etologia sia d] lato
della natura e I'antropologia da quello
della cultura. Ma Levi non ha mgaj
condiviso questa distinzione cosi
radicale. Dal suo punto di vista, anzi,
occorre inventare un’etologia degli
uomini (cos’altro sono le pagine sul
Lager?) e un’antropologia degli animali (i
racconti, le poesie, gli scritti “naty-
rali”)’3. Sappiamo del resto che I'annoso
problema del “se questo & un uomo” si
indirizza innanzitutto a questo (chi &
costui, a chi si riferisce il questo: agli
aguzzini nazisti, crudeli come bestie, o
alle vittime, ridotte al rango di bestie?) e
secondariamente a uomo (che cosa
significa essere umano e cos’¢ non
esserlo? cosa vuol dire essere “al di sotto”
dell'umanitd, nello stato animalesco? Da
cui tutto il problema dell’essere senz'a-
nima, di perdere 'anima, problema
énorme). Insomma, rispetto a molte
odierne questioni epistemologiche,
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Ta carnefice e vittima, ma
forme di somiglianza fra le due
le qualj va sospeso il giudizio.

anche dejje
figure - per

Bestialit‘a

Provi.?uno d éntrare nel vivo della
qflesnon& Proponendo tre diversi gradi
di approfondimento de] discorso: quello
d.EIIa bestiality in generale, quello della
Singola animalita, quello dell'intreccio
\narrativo, ma anche sociale) fra attori
In gioco, animali, uominj e, vedremo,
non solo.

Cosi, occorre innanzitutto porre
una distinzione fra animale e bestia'4.
Da una parte I'animale come soggetto,
Specie o individuo dotato di caratteri-
stiche proprie, che Levi discute spesso e
approfonditamente; dunque il singolo
animale, il ragno, i coleottero, I'ape, la
formica, il verme tenia, ma anche quelli
inventati come il centauro e tutta la
zoologia fantastica di Borges. Dall’altra
la bestialita come oscurita non umana,
violenza, crudelty, istinto cieco, lotta
di tutti contro tutti; o anche per alcuni
versi stupidita, amoralita, mancanza di
raziocinio. Da questo secondo punto di
vista, siamo a un livello molto generale
di pensiero e di racconto, in cui si pone
il problema complessivo della bestiali-
ta. Levi ripete spesso - sotto forma di
racconto, di articolo giornalistico, di
riflessione personale, di falsa intervista
- come gli animali si mangino fra loro,
si uccidano con somma crudeltd. Per es.
le femmine di molti insetti uccidono il
maschio dopo aver fatto I'amore ed esser
state fecondate: “E noto come molti
ragni divorino il maschio, immediata-
mente dopo o addirittura durante I'atto
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sessuale; cosi del resto fanno le mantidi
o le api... 'uxoricidio fra i ragni é pres-
soché normale”™s; in Ranocchi sulla luna i
girini si divorano fra loro, o il gatto ucci-
de l'uccello per giocarci'®, Tutte forme di
comportamento che Levi descrive accu-
ratamente, insistendo sul fatto che I’ani-
male non ha nulla di “carino”, non & mai
un pet, e che l'idea di uno stato di natura
positivo, da buon selvaggio, & quanto
meno approssimativa e ingenua. Da cui,
in Contro il dolore una presa di posizione
molto rigida - questa totalmente inat-
tuale - contro la difesa degli animali
perché supposte “creature di dio”™:

come ignorare i pazienti e crudeli agguati
dei ragni, la raffinata chirurgia con cui
(altro che vivisezione!) certe vespe
paralizzano i bruchi, vi depositano dentro
un singolo uovo, e vanno altrove a morire,
lasciando che la larva divori a poco a poco
l'ospite ancora vivo? [...] che dire dei felini,
splendide macchine per uccidere? e
dell’astuzia perfida del cuculo, assassino
dei suoi fratellastri appena schiuso
nell’'uovo?

E da qui anche la questione delle evidenti
somiglianze fra aguzzini umani e aguzzini
bestie, vista ora dal lato degli umani, che
sono come le bestie, o anche delle bestie,
che sono crudeli come certi uomini. Ecco
di nuovo il problema centrale di Levi - se
questo € un uomo -, e cio¢ della bestialitd
doppia del Lager che, portando alle
estreme conseguenze l'iperorganizza-
zione scientifica, si pone come un
delirante esperimento di laboratorio®,
arrivando alla massima bestialita. Il
Lager € una sorta di mega-laboratorio in
cui ci sono programmi d’azione e di
passione motto precisi. Da un lato c’¢ il
trattare gli uomini da bestie (“vediamo
cosa succede se togliamo all'uomo la sua
umanita: che cosa fara, come si compor-
tera, cosa non sapra piil fare2”). Atteggia-
mento di per sé bestiale, dove la massima
razionalita coincide con la massima

bestialita, Dall’altro lato, C’¢ il vivere da
bestie: I'uomo che non é piu uomo, che
deve imparare 2 non esserlo pill, a essere
altro, a sopravvivere, osservando in
primo luogo il suo essere solo, privo di
quella compassione che ci si immagi-
nava, sbagliando, potesse provenire da
chi sia stato ridotto nella medesima
condizione di vittima... $i pensi al
problema della fame: nel Lager, bestial-
mente, 'affermazione io ho fame diventa
noi siamo la fame*. Come anche a quello
della comunicazione, dove la parola e i
pugno divengono equivalenti, e dove anzi
il pugno diviene linguaggio universale al
posto della parola; i nazisti non tradu-
cono, si legge in I sommersi e i salvatiz©,
Cosi la bestialita, potremmo dire, € una
forma di vita collettiva, un’esperienza
limite che diviene consuetudine sociale.

Animalita

Ma sin qui siamo a un livello molto
astratto della questione, forse troppo
generico. Alle generalizzazioni Levi
preferisce I'individuazione, la narrazione
o la discussione non di generiche entita
umane o bestiali ma di precisi soggetti,
sia dal lato degli umani che da quello
degli animali. E per questo che, piu che di
bestialita, occorre parlare di animalita, o
meglio di specifici animali (cani, cavalli,
corvi, delfini, rane, grilli, tenie, api,
ragni, formiche), come pure di precisi
tipi umani, divisi per grandi categorie
sociali o caratteriali (le vittime, i
carnefici, gli invidiosi...), se non
considerati nella loro individualita (il
generale x, il tenentey, il kapo z, 'operaio
di Livorno, il professore della Sorbona...).
In questo secondo caso, le relazioni fra
uomini e animali si pongono in due
diversi modi. Il primo ¢ in senso tradui-
tivo, illustrando il modo in cui un certo
preciso animale puo essere rivisto o
ripcnsaj:o sotto forma di un preciso
uomo. E la nascita dell'ibrido: si pensi al
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Juro che ama la donna che
considerat,

cent .
.epia col narratore, { _
, muf‘fﬁbm C'G  IMpazzendo come pertinen
auﬂqlm dell'ambiguo, o meglio def)’a mi):- lavoro, e pensier o.in te pcnl.m
jente: 11 girino che & una chj Per passaggi retorici, generale: avviene
d mera per elocutip . per figure retoriche
m thCSﬂ)suj L

v _
erché € solo testa e coda?2, || second

fnudu e In senso trasformativa, ecioe de

qarrando come un preciso animale | tutto esplicita. Per Levi Ietolog

ssuma caratteristiche umane, o m°d¢m-‘l insegna che non ¢ piis bene,

Jiceversa. Uno dei termini e def temi che come si é fatto a lungo, “attribuire agii

mi sembra ricorra pil spesso ne testi di fmmali W mentali ymani® o

Levi sugli animali & muta, il momento blmimflmintﬂmmizu loici®

cioé in cul, entro una precisa specie, ' cosa migliore ¢ invece “entrare in

(3 nascita di un individuo nuovo a partire nstawdi . con gli animali, “non in
traguardo scientifico”, ma

4a un individuo vecchio, con altre K1 Cm.iry
caratteristiche sia esteriori che inte- per ﬂ:ﬂpﬂm ; e anche in testi pieni d
riori?3; c'e la muta dei girini in Tor dlmm?z:sm (con

l fititia sempre cose

ranocchi?4, della pulce* edella farfalla interessanti da riprendere. Cosi -
“che non sta pits nella pelle”; c’é “la animali sitr:am tutti ghc;:.:;:mg‘ l
grande mutazione” dove agli umani (enormi o minuscoli, andaci e fuggitivi
crescono le ali?7, In Angelica farfalla c'e astuti e sciocchi etc.), “lo scrittore mn.
pol I'idea che la muta non porti sempre al ha che da scegliere, non ha da curarsi
meglio, da cui il neotenia, che si delle verita degli scienziati, gli basta

riproduccquandoéancoraaﬂostatodi attingere a piene mani in questo universo
larva; ma di metafore” (c.m.). “Proprio uscendo
dall'isola umana, trovera ogni qualita
qucstacondizioncmn[é]oosimalc molﬁplicalzpcrccnm.umsclvadi
ipahiipm{ablnicai:’(c.m.).liscmdhc

[...] altri animali, forse molti, forse tutti,
foruanchcl’uom,abbiamomlcoﬁin diqucstcﬁgurcremtichesonoormal
scrbo,unapounzialiti.unaulmiorc usurate(hfomddhomhfurbizia
capacithdlsvlhlppo.Chcaldilhdiogni dellauolpc).imsoountidcinatunlisti
sospettositrovinoallosntodiabbozzi.di sommmmmd'mdlcasic:un
diventare ‘altri’, trasfamimmﬂmm
bruttecopie, ¢ possano Che & quello che, come sappiamo, Leviha

nonlodivmtinosolopercbélamortc come s2pp ‘
interviene prima.? scmprcfaﬂnCoslntuahdxc?rtcggla:
mento dei grilli (dove 'mm:-:tmcnm .

Come dire che I'evoluzione potrebbe égna una mufora), g ﬁmm
ancora awenirc,ononesscrcmai ‘ nchrami_vocah. sc.m_ anoandac-
avvcnntacnon;wcnircpcrmﬂla.ln dall'amhmscslmcalda-lafemml‘mill
altri termini, piﬁchcasimazioni (o il maschio) ar_xchcmlqdlducflndn.
statichcocoorn:pensarc,ncll’opcradi ﬂncantosak?dlunscn?fmno,e .
Levi aproccssi,dmamichﬂ. ia- parmﬂmnn_'lspondcpm:n:mramapm
mcr;ti, divcnire-euoviamoqmccm inhﬂ(o:nﬁl;)unl;po&ﬂhﬂe m
raccontidixafkarilctﬁdal)clcuzcc :ssualc cmo.condusm aLe
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mostruosa, storta, deformata, come le
visioni dei drogati umani”, Anche le
cellule della tenia formano un mosaico
che dal metaforico deve divenire poetico,
€ assumere percio un significato3'.
Ancora: quando i ragni oppongono
resistenza alle femmine che vorrebbero
ucciderli dopo I'accoppiamento “si entra
in un mondo che trova il suo analogo
umano solo nelle grande criminali o
psicopatiche della nostra societ3” (c.m.).

La ricerca di parallelismi fra compor-
tamenti di specifici animali e di specifici
tipi sociali & costante (“esiste un paralle-
lo comportamento umano?”), dove quel
che importa & proprio il parallelismo, uno
dei procedimenti poetici pili noti che ci
siano. Leggiamo: “c’ un patrimonio im-
menso di metafore che lo scrittore pud
ricavare dalla chimica di oggi e di ieri”;
“anche sul piano delle comparazioni il
chimico militante si trova in possesso di
un’insospettata ricchezza; ‘nero come...,
‘amaro come...”; vischioso, tenace, greve,
fetido, fluido, volatile, infiammabile:
sono tutte proprieta che il chimico cono-
sce bene..."32, Nelle osservazioni di Levi
sulla lingua la questione retorica ovvia-
mente ritorna: le innovazioni di pensiero
passano per “i procedimenti linguistici
piu spregiudicati: analogie, metafore,
onomatopee”, ma anche giochi del si-
gnificante e del significato come parole-
baule, etimologie popolari e simili.

Gli animali sono in qualche modo
fonti di ispirazione, o meglio griglie
d’azione o diagrammi emotivi a partire
da cui poter inventare, non I'lanimale in
sé, alla Borges, ma I'uomo-animale: “mi
piacerebbe inventare e descrivere un per-
sonaggio-coccinella, riconoscibile forse
in certe pagine di Gogol": ipocondriaco,
malcontento di sé, del suo prossimo e
del mondo, increscioso e lamentoso,
che inalbera una livrea riconoscibile da
lontano (o un intercalare, o un difetto
di pronuncia) affinché il suo prossimo,
che egli detesta, si accorga in tempo
della sua presenza e non gli venga fra i
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piedi”3. Se nei testi, dicliarpo co'.?i, teoricj
predominano i paragon (si pensialla
ricorrenza pressoche del termine come34)
in quelli narrativi regnano le metafore, g
modo che il secondo termine di paragone
resti implicito. Fra le metafore: la “ver-
samina” nel racconto omonimo3s, ¢ un;
sostanza che trasforma il dolore in piace.
re, al punto da creare un vero e proprio,
implicito, Lager degli animali (c’¢ un
cane che diventa un contro-cane), dove
anche il suo inventore restera recluso;
ma si pensi anche allo scoiattolo in gab-
bia, prigioniero in un laboratorio3, Tra j
paragoni: i ranocchi “gente come noi"3,
al punto da esser “nuotatori umani”;
I'istinto dei girini a lasciare lo stagno
“simile allo spirito che ci ha portato sulla
luna”3% il volo della coccinella simile a
quando facciamo il check-in e aspettia-
mo di volare3?; il canto degli uccelli che
sembra la sirena dell’allarme di una mac-
china4®. Anche nei testi teorici ci sono
metafore: si pensi ai monatti di Manzoni
che ricordano le squadre speciali del
Lager: fanno il lavoro sporco, assumendo
percid una autorita sociale4'.

In ogni caso, alla luce di quel che s’é
detto la mia impressione ¢ che, per usare
la terminologia e le categorie di Descola,
in Levi, anche al di la della questione
degli animali e della loro relazione con
"uomo, domini una concezione del mondo,
Descola direbbe una ontologia, di tipo
analogistico: discontinuita sia interiori
che fisiche, da cui forme locali di ana-
logia. Dove tutto ¢é diverso da tutto, in
termini superficiali, ma dove, alla fine,
grazie a comparazioni strategiche, si sco-
prono analogie che rimettono in ordine
I'universo come, lo abbiamo gia detto,
una grande catena dell'essere. Si pensi al
testo sul linguaggio degli odori, dove c’é
una gradualita fra sensazioni del cane e
quella degli uomini42.

In Levi, dunque, non sono presenti
i due modi ontologici piu tipici della
modernita. Non c’¢ alcun naturalismo,
nessuno scientismo o volonta di far

.




mevalere il domino della naturg g quello
{ellnomo, in modo da ridurre ) secondo
L primo. Enon c’¢ alcun animismo, a)ty
rorma ontologica che & tipica, 3 ‘pcn;arcla
hene, del nostro mondo mediatico, dove

{ non-umani vengono regolarmente al
modo degli Achuar dMazzonicj, dot;;u
Jdtanima, spiritualitd, perfing morale; &
I'esoterismo per tutti della nostra con-
temporaneita. Per Levi il problemg non é
che gl animali possano avere un'anima

o che l'uvomo, alla fin fine, & un animalc'
Dal suo punto di vista fra le due sfere ci |
sono forme di analogie locali, misurabilj
volta per volta, sulla base non solo di
intuizioni momentanee ma dj strategie
discorsive, creative, letterarie o meno, che
li mettono in evidenza. In altri termini,

le analogie non sono nelle cose ma nella
loro comparazione, nel discorso che le
pone. Dove, come si sa, la strategia fon-
damentale di Levi & quella di un'analogia
direi radicale, lui dice “paradossale”, fra
vittime e carnefici, dove solo a prima vista
sl tengono fuori gli animali, reintegrati

nella loro valenza bestiale. Leggiamo da I
sommersi e { salvati:

qui ci troviamo di fronte a una paradossale
analogia tra vittima e oppressore, e ci
preme esser chiari: { due sono nella stessa
trappola, ma & I'oppressore, ¢ solo lui, che
I'ha approntata e che I'ha fatta scattare, e
se ne soffre, & giusto che ne soffra [...].
L'oppressore resta tale, e cosi la vittima:
non sono intercambiabili, il primo ¢ da
punire e da esecrare (ma, se possibile, da
capire), la seconda & da compiangere e da
aiutare; ma entrambi, davanti
all'indecenza del fatto che & stato
{rrevocabilmente commesso, hanno
bisogno di rifugio e di difesa, e ne vanno
{stintivamente in cerca.43

Tutto il capitolo sulla zona grigia ¢
leggibile come una grande lezione di
analogismo antropologico.

Society

Passando al terzo Jj
mvcstigazionc.

' Sia in senso

. €o. Trauomo e
Imale si inserisce un terzo attore, la

macchina: sia nel senso del singolo
Oggetto pili o meno inventato (dalla
PI‘OVCtt_a al versificatore: e qui citerei di
Nuovo il racconto sulla versamina, dove
ci _sono macchine ed esperimenti
scientifici, in cui uomini e animali sono
coinvolti), sia nel senso degli animali-
macchine: si pensi al ronzio “meccanico
e metallico” delle libellule44, agli
scarabei carri armato e “macchinette
portentose™s, sia, ancora, nel senso di
tecnologie adoperate direttamente dagli
animali, come la macchina fotografica
che scatta col salto della pulce4®: sia,
infine, nel senso della macchinazione
sociale, della tecnocrazia. Il Lager, ancora
una volta, & entrambe le cose: da un lato
contiene la camera a gas e tutti gli altri
strumenti di tortura; dall'altro ¢ una
grande macchina laboratorio, dove corpi
umani ormai ridotti al rango di bestie si
intrecciano con le macchine.

Vale la pena a questo proposito sof-
fermarsi su un breve testo, “Censura in
Bitinia”, di solito non compreso fra i testi
di Levi sugli animali4’. Il contenuto nar-
rativo & molto semplice. Nel paese imma-
ginario di Bitinia aumenta “il bisogno di
censura” ma non si trovano abbastanza
soggetti in grado di svolgere il lavoro
conseguente. Si tratta di un’occupazio-
ne ben remunerata ma pericolosa per la
salute fisica e psichica, e gli esseri umani
non vogliono saperne. Si prova allora con
'automazione, ma le macchine compio-
no molti errori, incastrando innocenti
o lasciandosi sfuggire colpevoli. Si passa

poi agli animali domestici, ma cani,
cavalli e scimmie mostrano eccessiva
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sensibilita e intelligenza per un’operazio-
ne tutto sommato routinaria. Si ripiega
infine sui polli, che si rivelano perfetti
per la censura di massa, perché econo-
micamente vantaggiosi e facilmente
condizionabili. Problema felicemente
risolto: le galline verranno impiegate in
tutti gli uffici censori del Paese. E il testo
si chiude verificando - autoreferenzial-
mente - la felicita della scelta:

La forma che articola tale contenuto &
invece tutt'altro che elementare.
Innanzitutto, si tratta di un racconto
che, passando per I'ironia, dovrebbe
essere inserito nel genere letterario della
fantascienza, che a Levi com’¢ noto
piaceva e praticava spesso4®, Tale genere
non ¢ pero realizzato alla stregua di un
atteggiamento fantastico che usa il
linguaggio della scienza, o di un’opera
inventiva all'interno dell'immaginario
tecnologico. Piuttosto, si tratta di un
vero e proprio Gedankenexperiment, di un
esperimento di pensiero simile a quello
Spesso praticato nella ricerca, ripraticato
come una narrazione che risponde al
detto: “vediamo cosa potrebbe succedere
nel futuro se certe situazioni o atteggia-
menti vengono radicalizzati sino alle loro
eéstreme, possibili conseguenze”, Cosi, la
pratica della censura generalizzata
richiedera un manipolo di censori, e
occorrera cercarli per ogni dove, anche
fra le galline. Una specie di profezia, un
atteggiamento strategico, non senza
un’ironia che, attenuando le conclusioni,
fa sorridere in modo amaro,

In secondo luogo, perd, il tema cen-
trale della censura va tenuto in secondo
piano rispetto ai modi di praticaria, Quel
che conta & che in questo esperimento
» mentale animale e uomo sj costituiscano
- reciprocamente: I'uomo ¢ ridotto a esser

giudicato da una.gallina‘, ma ciq presup-
pone che animalie _uo_mfm 'facaano p,artc
della medesima societa, |n51cm'e a Fam,
scimmie, cavalli e altri mam’ml'fcrl. Non
¢’e una soglia di principio, né di fatto,
fra umani e non-umani, ma intreccio
(narrativo) continuo. Ci son’o :ilttori in‘
gioco con loro programmi d azione e di
passione, mire e valori: i mammiferi, per
esempio, hanno troppo esprit de finesse
per poter essere bravi censori, mentre i
polli, avendone meno, agiscono all'uopo,
Inoltre, tale intreccio coinvolge, con gli
animali e gli uomini, anche le tecnologie:
c'¢ una macchina a schede magnetiche
per la censura, che si rivela debole perché
non coglie refusi o metafore; ma c’e so-
prattutto tutta la costruzione macchinica
della censura, delirante nella sua deter-
minazione funzionalista, nel suo voler
ottenere un risultato a qualunque costo
(ecco di nuovo un’analogia col Lager,
senza esplicitazione del secondo termine
di paragone). Questo intreccio fra attori
umani e non-umani si esplica come svi-
luppo narrativo: prima gli uomini (chesi
ammalano), poi le macchine (che sbaglia-
no), poi i mammiferi (troppo sensibili),
infine i polli (perfetti). Ecco insomma un
dispositivo (come I'ospedale o la prigione
di Foucault), dove umani e non-umani
costituiscono un’unica forma dj esperi-
mento sociale, e dove il potere ¢ al tempo
stesso diffuso e parcellizzato, cosi come il
discorso che ne parla: il testo che stiamo

leggendo, passato al vaglio della censura
preventiva del pollo, ne fa parte.

Assunzione

Infine, poniamoci i problema dell’enun-
Clazione narrativa: chi parla nel testo?
Sappiamo che molt; racconti di Levi sugli
animali hanno 13 forma della mise en
abyme, del racconto nel racconto, della
parola riportata, dell'intreccio di voci, o
della ripresa fittizia di una parola
brecedente, come in questo caso. Il nostro
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(esto comincia con “gia ho accennato
Jltrove alla pallida vita culturale di questo
0 ese”, dove non ha molta importanza se
Levi come autore abbia effettivamente gia
Jetto della vita culturale in Bitinia (lo
oscluderei), ma semmai che I'enunciatore
costruito nel testo rinvii a una sua parola
precedente, a un set narrativo gia
impostato col proprio lettore. Come dire,
i| patto comunicativo ¢ gia stipulato,
“potete credermi...”

Ma chi & questo enunciatore? Non &
Jato saperlo, anche se nel corso della sua
narrazione si tratta di un soggetto che
sembra aderire ideologicamente a quel
che racconta: ¢ qualcuno all’interno del
dispositivo, di cui assume ivaloriele
azioni per farli valere (cfr. “interessan-

te ¢ la soluzione”, “I'efficiente polizia
bitiniese”, “il mestiere di censore, come é
noto, & difficile e complicato”, “i risultati
furono ottimi” etc.).

Ma la cosa piu interessante & I'im-
pronta finale della gallina, ben piu diun
semplice gioco letterario, di una vertigine
borgesiana. Ecco emergere una voce diver-
sa dal solito, quella del censore: di un ani-
male che non & tanto o soltanto oggetto di
racconto enunciato, ma si colloca dal lato
della sua enunciazione, della narrazione,;
anche se in modo un po’ particolare, anzi
direi affatto originale. Da una parte il
nostro pollo é il classico Destinante san-
sionatore, colui che alla fine del racconto
giudica I'operato dell’eroe: e qui giudica,
doppiamente, sia il lavoro della censura in
generale (“ecco, vedete quant’¢ efficiente
la censura in Bitinia”), sia il modo di
raccontarlo, il testo come tale (“eccoun
testo che puo essere approvato dalla cen-
sura”), D’altra parte, questo Destinante
sanzionatore & appunto un pollo, un ani-
male metaforicamente stupido, secondo
la tradizione culturale e letteraria occi-
dentale (con la solita inversione di Levi:
la gallina compie un’azione umana, fail
censore, che & perd un comportamento
bestiale); in pit1, nello specifico, si tratta
del soggetto che si & rivelato piu efficiente

a compiere quest’ossimoro assofuto che €
V'essere condizionato a compiere delle scelte.
D'altra parte, a suo modo questo pollo €
anche un enunciatore, qualcuno che dice
il testo senza dirlo, che lo assume senza
predicarlo, invertendo il processo diciamo
cosi normale di un'enunciazione discor-
siva,
Come si sa, normalmente ci sono due
diversi gradi nell’atto dell’enunciazione,
due livelli differenti di coinvolgimento
del soggetto enunciante rispetto 2 cio

che enuncia: c'e la predicazione come
dichiarazione referenziale sul mondo,

che & il primo grado, e poi, 2 volte, c’e
I'assunzione, ossia il prendersi piuo

meno esplicitamente 12 responsabilita di
quel che si & predicato®?. La predicazione
&, per cosi dire, il minimo enunciabile,
'assunzione é la conferma soggettiva,

la presa in carico valoriale, di cio che

si dice. Ebbene nel nostro testo sembra
accadere il contrario: € in gioco un’e-
nunciazione assunta senza €ssere detta.
Ma la cosa interessante € appunto che
tutto cid non riguarda solo il contenuto
del racconto ma l'atto stesso del raccon-
tare, non il solo enunciato ma anche l'e-
nunciazione. Che ne € dunque di questo
documento, di questo stesso racconto?
Lesito ¢ la totale perdita di certezze
cognitive: non c’¢ nulla di certo in que-
sto discorso, che &da un lato 1a nostra
tragedia, ma anche la nostra speranza.
Nulla di certo e nulla di definitivo. Che
cosa abbiamo letto? Abbiamo un testo
sulla censura che & passato al vaglio
della censura: sara stato modificato? si
tratta di verita emendata (dunque anche
il marchio é menzognero) o di parola
veritiera (dunque & un testo emendato)?
Non si sa, per fortuna. Sappiamo solo
che tutto questo é stato letto e accettato
da un pollo, animale stupido e percio
capace di censurare, come né gli uomini
né le macchine né i mammiferi sanno
fare. Possiamo credere al testo? si voleva
dire altro? o il censore é talmente bestia

da non aver capito nulla?
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Infine, resta un marchio, tipico segno
del Lager: il segno della zampa di una
gallina. Solo che a esser marchiato qui
non € un corpo ma un testo: il Lager ha
trovato la sua analogia allucinata in un
racconto, e forse anche nella sua disso-
luzione. Resta I'indecisione, il dubbio, e
con essi la necessita di capire.
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