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EFFET DE MOIRÉ ET DÉROBADES DIÉGÉTIQUES  
CHEZ VAUTRIN

Francesco Paolo Alexandre Madonia 
Università degli stUdi di palerMo

Parmi les nombreux personnages qui animent La Comédie Humaine, 
Jacques Collin occupe sans conteste une place de choix. Dès sa première 
apparition dans Le Père Goriot (1834), où il prend le nom de Vautrin, Balzac 
se rend bien vite compte des ressources qu’il peut tirer d’un personnage 
aussi complexe et énigmatique. C’est pourquoi l’on retrouve l’ex forçat à 
la fin d’Illusions perdues (1835-1843) sous les traits de Carlos Herrera, dont 
on découvrira seulement dans Splendeurs et misères des courtisanes (1838-
1847) la véritable identité. Entretemps Vautrin est aussi monté sur les 
planches dans une pièce homonyme représentée en 1840 (Brudo 1997: 
311). Son nom est aussi mentionné dans La cousine Bette et dans Le contrat 
de mariage et Charles Rabou, après la mort de Balzac, termine Le député 
d’Arcis, resté inachevé, et y fait figurer Vautrin. Pour la création de ce 
personnage Balzac a d’abord puisé dans ses œuvres de jeunesse, issues 
de la littérature populaire qui fourmillaient déjà de scélérats. En outre, 
surtout dans les années 1820-1830, se répand la vogue des histoires de 
brigands à laquelle Eugène Sue, avec Les mystères de Paris (1842-1843), 
donnera un élan décisif. Enfin, Eugène-François Vidocq, le célèbre bandit 
qui devient le chef de la police de Sûreté de Paris, a certainement inspiré 
notre écrivain, bien qu’il soit nécessaire de nuancer quelque peu cette 
affirmation, comme le précise bien Castex (Balzac 1960: XXIX): «En 
réalité si Vidocq est présent dans Le Père Goriot, c’est dans le personnage 
du policier Gondureau, beaucoup plus que dans celui de Vautrin». 
Vautrin toutefois dépasse de loin tous ces modèles français et c’est plutôt 
du côté de la littérature européenne qu’il faut se tourner pour retrouver 
un digne étalon: Karl Moor chez Schiller (Die Räuber, 1782), le corsaire 



Conrad chez Byron (The Corsair, 1814) qui inspirera la célèbre ouverture 
de Berlioz (1845), ou Clement Cleveland chez Walter Scott (The Pirate, 
1822). Figure exceptionnelle qui enjôle et séduit (Guichardet 2007: 68), 
Vautrin incarne aussi, pour reprendre l’expression de Praz (1996), l’une 
des maintes ‘métamorphoses de Satan’: «parce qu’il est révolté, parce qu’il 
se substitue à la Providence, parce qu’il agit toujours dans l’obscurité et le 
mystère, parce qu’il recrute des adeptes dont il fait ses complices en leur 
épargnant les souffrances de la solitude» (Balzac 1977: 409-410). Or, pour 
échapper à la police et pour parvenir à ses fins, Vautrin doit constamment 
assumer de nouvelles identités qu’il ne peut réaliser que par le truchement 
vestimentaire, car «c’est le vêtement qui donne à l’attitude tout son relief 
et il doit, pour cette raison, être considéré comme un avantage, en ce sens 
qu’il nous soustrait à la vue directe de ce qui, en tant que sensible, est 
dépourvu de signification», affirme Hegel (1944: 147). 

Nous nous proposons donc de voir comment Balzac, à travers la 
description des vêtements, va à chaque fois faire ‘endosser’ à Vautrin 
une nouvelle personnalité. Il est bon de rappeler d’ailleurs, avant d’aller 
plus avant, que Balzac s’est toujours intéressé au rôle du vêtement et de 
la mode dans la société: le Traité de la vie élégante, paru dans «La Mode» 
du 2 octobre 1830 au 6 novembre 1830 en cinq articles, le témoigne, 
ainsi que les minutieuses descriptions des toilettes des personnages qui 
parsèment La Comédie Humaine. Comme le souligne bien Marzel, «La 
Comédie Humaine a pour ambition la description de la société du début 
du XIXe siècle, et dans ce cadre le vêtement a un rôle évident à remplir» 
(2005: 8). Il ne s’agit donc pas d’un simple et pur enjolivement, car les 
détails de la mise sont le juste complément des portraits physiques qui, 
chez Balzac, sont en étroite corrélation avec la physiognomonie. Les habits 
renvoient donc non seulement au contexte socio-historique mais sont aussi 
mis au service de l’intrigue. Pour ce qui concerne Vautrin cette assertion 
recouvre toute sa plénitude, vu que le personnage n’agit quasiment que 
sous des déguisements successifs. Il est évident toutefois qu’en littérature 
toute description est sélective et comme nous le rappelle bien Barthes, «les 
limites du vêtement écrit ne sont plus celles de la matière, mais celles de la 
valeur» (1967: 25). Il s’agit maintenant de s’en persuader en examinant de 
plus près les travestissements revêtus par Vautrin dans les romans et dans 
la pièce cités ci-dessus.

Dans Le Père Goriot Jacques Collin, ancien forçat, chef de pègre, évadé 
des bagnes de Toulon et de Rochefort, apparaît sous les traits de Monsieur 
Vautrin, un homme de quarante ans, «à favoris peints […]. Il était de 
ces gens dont le peuple dit: Voilà un fameux gaillard! Il avait les épaules 
larges, le buste bien développé, les muscles apparents, des mains épaisses, 
carrées et fortement marquées aux phalanges par des bouquets de poils 
touffus et d’un roux ardent» (Balzac 1960: 22). Cette première apparition 
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du personnage met en évidence ses caractéristiques physiques qui doivent 
d’emblée susciter une impression de force et de puissance, mais ne fournit 
aucune indication sur son habillement. Il en sera de même au cours de 
toute la trame, à l’exception de quelques petites touches légères, comme le 
montre ce rapide échange entre Rastignac et Vautrin:

– Pourquoi? répondit le quadragénaire en mettant son chapeau 
à larges bords et prenant une canne en fer avec laquelle il faisait 
souvent des moulinets en homme qui n’aurait pas craint d’être 
assailli par quatre voleurs.
 – Voici vingt sous, dit Rastignac en tendant une pièce au sphinx 
en perruque. (115)

Le chapeau à larges bords, la perruque et surtout la canne en fer nous 
fournissent en pointillé quelques détails sur la mise du personnage, mais ils 
ne sont en fait qu’accessoires de la force, de la crainte et du mystère qu’inspire 
leur détenteur, mystère emphatisé par l’étrange expression «sphinx en 
perruque» qui revêt l’anodin attribut d’une suggestive connotation; de 
même un peu plus loin: «Tenez, dit cet homme extraordinaire en défaisant 
son gilet et montrant sa poitrine velue comme le dos d’un ours» (119), où 
la fonction du gilet n’est autre que de mettre en relief la troublante villosité 
du thorax de Vautrin. Enfin quand celui-ci, dénoncé par Mademoiselle 
Michonneau, est arrêté par la police, la perruque est arrachée de sa tête, 
laissant apparaître dans toute son horreur sa véritable personnalité: 
«Accompagnées de cheveux rouge-brique et courts qui leur donnaient un 
épouvantable caractère de force mêlée de ruse, cette tête et cette face, en 
harmonie avec le buste, furent intelligemment illuminées comme si les 
feux de l’enfer les eussent éclairées» (222). Comme il apparaît aisément, 
les détails vestimentaires et trichologiques sont dans ce roman limités à 
l’essentiel et ont seulement la fonction de souligner la sensation de vigueur 
qui se dégage de la physionomie du malfaiteur.

 Dans Illusions perdues, Vautrin resurgit à la fin du roman sous les traits de 
Carlos Herrera, chanoine honoraire de la cathédrale de Tolède. Sa fortuite 
apparition a lieu quand il rencontre sur sa route Lucien de Rubempré, qui 
s’apprête à se suicider. Frappé par la beauté mélancolique du jeune homme, 
il déploie tout son art de séduction pour le détourner de son funeste projet 
et devient son mentor et son Pygmalion. Cette fois, Balzac s’attarde à décrire 
plus longuement le travestissement endossé par son personnage: 

Quand il [Lucien] reprit la grande route il tenait à la main un 
gros bouquet de sedum, une fleur jaune qui vient dans le caillou 
des vignobles, et il déboucha précisément derrière un voyageur 
vêtu tout en noir, les cheveux poudrés, chaussé de souliers en 
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veau d’Orléans à boucles d’argent, brun de visage, et couturé 
comme si, dans son enfance, il fût tombé dans le feu. Ce voya-
geur, à tournure si patiemment ecclésiastique, allait lentement 
et fumait un cigare. (Balzac 1974: 619)

Toutefois là encore il s’agit seulement de quelques traits qui focalisent 
certains détails (le noir de la mise, les cheveux poudrés, les souliers) 
qui, suivant la tradition du portrait, partent de la tête pour arriver sans 
transition – à part le noir de l’ensemble – jusqu’aux pieds. C’est la parole 
«ecclésiastique» qui parachève le portrait et permet au lecteur d’encadrer le 
personnage. La description reprend cependant un peu plus loin et fournit 
d’autres éléments qui attestent non seulement la position sociale importante 
du personnage mais aussi le raffinement et l’attention prêtés à la toilette: 

De longs et beaux cheveux poudrés à la façon de ceux du prince de 
Talleyrand donnaient à ce singulier diplomate l’air d’un évêque, 
et le ruban bleu liseré de blanc auquel pendait une croix d’or indi-
quait d’ailleurs un dignitaire ecclésiastique. Ses bas de soie noire 
moulaient des jambes d’athlète. Son vêtement d’une exquise pro-
preté révélait ce soin minutieux de la personne que les simples 
prêtres ne prennent pas toujours d’eux, surtout en Espagne. (635)

Le soin et l’élégance de la mise dénotent ici une transformation radicale 
du personnage qui cherche à en imposer non plus par la prestance physique 
mais au contraire par la dignité, le respect et la confiance liés généralement 
à la figure rassurante de l’homme d’église. La fausse bonhomie s’allie ici 
à la maîtrise dans le choix de l’habillement et des accessoires qui s’avère 
essentielle pour attirer la victime désignée.

 En choisissant d’introduire Carlos Herrera à la fin d’Illusions perdues, 
Balzac renforce le lien qui unit ce roman à Splendeurs et misères des 
courtisanes, où Lucien de Rubempré fournit l’élément de continuité. Mais 
quand Vautrin / Herrera apparaît dans la trame alors qu’il se rend auprès 
d’Esther quasi moribonde, son aspect est bien différent et toute la distinction 
qui caractérisait sa personne a totalement disparu: 

Un homme enveloppé dans un manteau de la tête aux pieds, 
avec une évidente intention de cacher son costume ou sa qua-
lité, en sortit et demanda Mlle Esther […]. La dureté de cette 
physionomie ressortait d’autant mieux qu’elle était encadrée 
par la sèche perruque du prêtre qui ne se soucie plus de sa 
personne, une perruque pelée et d’un noir rouge à la lumière. 
(Balzac 1977: 448, 456)
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Ces quelques traits semblent surtout indiquer le changement radical opéré 
chez l’inquiétant personnage en proie à une fébrile préoccupation qui 
annihile toute autre volonté, en particulier celle d’apparaître. La perruque 
en particulier, métonymie du visage, emphatise par sa couleur infernale 
et son pitoyable aspect, le trouble et la passion du sombre prêtre; passion 
qui, on le sait, est celle qu’il éprouve pour Lucien dont il a fait sa créature 
et qu’il n’entend partager avec personne. Le déguisement de Vautrin en 
prêtre, outre à être blasphème, appartient de fait à la tradition romantique 
du prêtre infernal, amplement représenté dans la littérature de l’époque (Le 
Moine de Lewis, Claude Frollo de Notre-Dame de Paris à titre d’exemple): 
«Une silhouette de prêtre, dans le roman populaire du temps, a souvent 
quelque chose de sinistre, et Jacques Collin est rendu plus inquiétant par sa 
soutane, même si elle n’est qu’un déguisement» souligne à juste titre Citron 
(Balzac 1977: 410). À l’impiété du vêtement s’ajoute l’insane sentiment 
du personnage envers Lucien: «En chargeant Vautrin de ce vice, Balzac 
fournissait d’autre part une nouvelle preuve de cette curiosité pour les 
perversions de l’instinct sexuel qui s’était manifestée dans plusieurs œuvres 
antérieures», remarque à propos Castex (Balzac 1960: XXXVI). Herrera 
pourtant devra se rendre à l’évidence: le luxe et les plaisirs n’ont pas changé 
Lucien, qui continue à aimer Esther; c’est alors qu’un jour il lui révèle d’avoir 
enlevé sa maîtresse, de l’avoir envoyée dans un couvent où elle a pu devenir 
une ‘femme comme il faut’. Lucien à cette nouvelle a une telle réaction 
qu’il renverse le prêtre: «La perruque noire était tombée. Un crâne poli 
comme une tête de mort rendit à cet homme sa vraie physionomie; elle était 
épouvantable» (Balzac 1977: 477-478). La perruque «arrachée» dans Le Père 
Goriot, ici «tombée», fait figure de translation significative: elle se substitue 
à la tête à laquelle on aurait enfin ôté le masque, même si cette impression 
n’est qu’illusoire, puisque Vautrin réussit toujours à se recomposer. Son 
travestissement pourtant, à la fin du roman, ne l’empêchera pas d’être 
reconnu par les détenus de la Conciergerie où il est lui-même prisonnier. 
Accablé en effet par la mort de Lucien, Herrera redevient Jacques Collin1 en 
tombant dans le piège que lui a tendu Bibi-Lupin, le chef de la police: sans 
hésitation il se dirige au préau pour la promenade, montrant ainsi d’être un 
‘habitué’ des lieux. Le nouveau venu attire bien sûr aussitôt l’attention des 
prisonniers qui en observent attentivement la physionomie:

Jacques Collin, vêtu comme un ecclésiastique qui ne s’astreint 
pas au costume, portait un pantalon noir, des bas noirs, des 
souliers à boucles en argent, un gilet noir et une certaine re-
dingote marron foncé, dont la coupe trahit le prêtre quoi qu’il 
fasse, surtout quand ces indices sont complétés par la taille ca-

1  «Mais, abattu par la douleur, écrasé par sa double mort, car, dans cette fatale nuit, il était 
mort deux fois, il redevint Jacques Collin» (Balzac 1977: 835).
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ractéristique des cheveux. Jacques Collin portait une perruque 
superlativement ecclésiastique, et d’un naturel exquis. (836)

Cependant, le naturel et la dignité de la mise redonnent à Collin / Herrera la 
distinction perdue: l’austérité du noir mitigé seulement par les boucles d’argent 
des souliers et la perruque qui dénonce ostensiblement l’état du personnage 
en imposent, et le diabolique criminel réussira encore non seulement à 
déjouer les soupçons de Bibi-Lupin, mais aussi à reprendre son rôle de chef 
parmi les détenus – tous membres de sa bande – qui le soutiendront dans 
ses manœuvres. Vautrin finit d’ailleurs par gagner sur tous les fronts, vu que 
c’est volontairement qu’il décide d’endosser une nouvelle identité en devenant 
le chef de la police de Sûreté. Cette ultime transformation s’accompagne 
logiquement d’un changement vestimentaire; la soutane définitivement 
abandonnée, «Jacques Collin avait changé d’habits. Il était mis en pantalon 
et en redingote de drap noir, et sa démarche, ses regards, ses gestes, tout fut 
d’une contenance parfaite» (933). Significativement le changement d’identité 
ne peut s’accomplir que par le truchement de sa mise en représentation, car, 
comme le remarque bien Laurent, «le vêtement n’échappe pas à l’ennuyeuse 
mission de dénoncer les situations sociales» (1979: 33) et «de poursuivre son 
emploi de flic social» (40).

Du reste dans ce roman, le camouflage, le faux-semblant, atteignent une 
sorte d’apothéose et ne sont pas seulement l’apanage de Vautrin: «Mais ce 
n’est rien à côté du monde du crime et de la police de Splendeurs et misères, 
où chacun est en constante mutation: Collin est l’abbé Herrera, Trompe-
la-Mort, l’officier de paix, William Barker, M. de Saint-Estève, un militaire; 
Esther, prostituée, grisette, courtisane et ange, est la Torpille…» (Balzac 
1977: 420). Le travestissement est part intégrante de la société et Vautrin 
n’en est, au fond, que la réalisation et l’instrument le plus parfait.

C’est bien ce que démontre une fois de plus une autre œuvre du génial 
écrivain. Il s’agit cette fois d’une pièce intitulée Vautrin, représentée le 14 mars 
1840 au théâtre de la Porte Saint-Martin (Balzac 1969: 610). À interpréter 
Vautrin, rien moins que Frédérick Lemaître, ce qui pourtant n’empêcha pas le 
fiasco total de la première représentation, dû en bonne partie à la complexité 
de l’intrigue, par trop dense et enchevêtrée (Brudo 2004: 42). Dans ce drame 
en effet Vautrin protège un jeune homme, un certain Raoul de Frescas, qu’il 
a recueilli sur la route encore enfant, qu’il a élevé dans l’opulence, auquel il 
a donné une sérieuse instruction et dont il veut assurer la position sociale et 
la fortune en le mariant richement. Situation analogue à celles examinées 
jusqu’à présent, où l’on voit Vautrin dans le rôle du mentor, avec une différence 
pourtant: ce n’est plus l’attrait pour la jeune proie à dicter ses menées, mais 
tout simplement l’amour paternel (Lascar 2000: 313-314). Dans la pièce en 
effet il revêt sans ambiguïté le rôle de père putatif; il y a toujours aussi bien 
évidemment l’ambition inassouvie et le besoin de revanche qu’il satisfait par 
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personne interposée. Or, dans le contexte théâtral, mimétique par définition, 
le décor et les costumes assument une dimension fondamentale. C’est 
pourquoi Vautrin qui ourdit mille stratagèmes pour faire de Raoul l’héritier 
de la maison Montsorel, endosse dans la pièce multiples identités et passe 
d’un travestissement à l’autre pour atteindre son but. Les vêtements qu’il 
porte sont alors minutieusement décrits dans un ample appareil didascalique. 
Ainsi dans la scène 13 de l’acte II où il s’introduit chez les Montsorel soi-disant 
pour proposer ses services au duc: «Vautrin est habillé tout en noir, il affecte un 
air de componction et d’humilité pendant une partie de la scène» (Balzac 1960: 
181). Là encore c’est le noir qui est adopté par Vautrin pour sa mise, ce qui lui 
assure une sorte d’anonymat ainsi qu’un aspect quelque peu comminatoire. 
Dans la scène 2 de l’acte III il apparaît dans ses appartements dans une 
tenue bien différente, celle plus commune d’un homme d’affaires: «Vautrin 
paraît en pantalon à pied, de molleton blanc, avec un gilet rond de pareille étoffe, 
pantoufles de maroquin rouge, enfin, la tenue d’un homme d’affaires, le matin» 
(187). La mise est cette fois rassurante et semble vouloir donner la sensation 
d’un cadre paisible et familial. De fait Raoul de Frescas ignore totalement 
la véritable identité de son bienfaiteur ainsi que ses agissements, bien qu’il 
en ait parfois la troublante intuition. Cependant l’affection et la prodigalité 
de son père adoptif ont tôt fait de faire taire ses soupçons. Il ne connaîtra 
toute la vérité que dans le dénouement, au moment où Vautrin sera une fois 
encore arrêté, mais Raoul, malgré la terrible révélation, ne reniera pas l’agent 
de son bonheur. Toutefois avant l’épilogue Vautrin, pour mieux parvenir à 
ses fins, met en œuvre diverses transformations. Ainsi dans la scène 8 de 
l’acte III, il reçoit dans cet accoutrement un certain Saint-Charles dont il veut 
tirer d’importants renseignements sur les Montsorel: «Vautrin paraît vêtu 
d’un habit marron très-clair, d’une coupe très-antique, à gros boutons de métal, il 
a une culotte de soie noire, des souliers à boucles d’or; un gilet carré à fleurs, deux 
chaînes de montre, cravate du temps de la Révolution, une perruque de cheveux 
blancs, une figure de vieillard fin, usé, débauché, le parler doux et la voix cassée» 
(206). Vautrin veut donner à son interlocuteur l’impression d’un personnage 
un peu suranné et inoffensif que l’on peut facilement mener à son gré, mais 
au cours de la scène il se défait peu à peu de son air doucereux, enlevant 
significativement ses lunettes et dévoilant tout à coup toute son autorité, et 
à la fin de la scène il réussit à assujettir à sa volonté son antagoniste. Dans la 
scène 2 de l’acte IV, Vautrin s’introduit cette fois à l’hôtel des Cristoval: il s’agit 
de convaincre la famille d’Inès, la jeune fille aimée de Raoul, que le jeune 
homme est de noble extraction: «Vautrin paraît habillé en général mexicain, sa 
taille a quatre pouces de plus, son chapeau est fourni de plumes blanches, son habit 
est bleu de ciel, avec les riches broderies des généraux mexicains: pantalon blanc, 
écharpe aurore, les cheveux traînants et frisés comme ceux de Murat, il a un grand 
sabre, il a le teint cuivré, il grasseye comme les Espagnols du Mexique, son parler 
ressemble au provençal, plus l’accent guttural des Maures» (226). Dans cette pièce 
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Vautrin, démiurge infernal, recouvre à nouveau son rôle de chef incontesté 
d’une bande d’acolytes aux surnoms colorés que l’on avait déjà entraperçus 
dans Le Père Goriot et vus en action dans Splendeurs et misères: Buteux, Fil-
de-Soie, Philosophe, Lafouraille, parmi tant d’autres. Ce drame n’est qu’une 
démonstration ultérieure de la puissance du travestissement qui devient 
le truchement par lequel s’accomplit le mal: «Pour Balzac, l’utilisation du 
déguisement est mise uniquement à la disposition de personnages négatifs» 
relève à ce propos Marzel (2005: 69).

 Quelques considérations s’imposent au terme de ce parcours. Vautrin a 
pleine conscience du caractère social et postural du vêtement, mais surtout de 
son caractère fortement ambivalent. Il va dès lors opérer un travail constant 
sur la mise en scène de l’habit, induisant que tout le monde joue un rôle et 
que pour parvenir à ses fins, il doit entrer dans la ronde du faux semblant et 
de l’apparence. C’est pourquoi les travestissements deviennent les moyens 
qu’il adopte pour subvertir les codes moraux et sociaux, pour se rebeller et se 
venger du destin adverse. Mais ces déguisements sont aussi un moyen pour 
se perdre, pour se disperser en mille facettes, pour n’être jamais le même, ce 
qui peut, somme toute, permettre de ne pas céder à l’ennui: «Les rapports 
que nous devons entretenir avec nous-mêmes ne sont pas des rapports 
d’identité; ils doivent être plutôt des rapports de différenciation, de création, 
d’innovation. C’est très fastidieux d’être toujours le même», remarque 
Foucault (1994: 739). Par ailleurs, la fonction du transformisme de Vautrin 
ne saurait échapper à un rapprochement avec le transvestisme car, comme le 
dit Lacan: «Dans tout usage du vêtement, il y a quelque chose qui participe 
de la fonction du transvestisme» (1994: 166). C’est en effet autour du rapport 
avec Lucien de Rubempré que le dynamisme vestimentaire de Vautrin pivote 
au dire même de Balzac dans Splendeurs et misères des courtisanes:

Il n’est pas sans intérêt de faire observer qu’au moment où le 
corps de Lucien lui fut ravi, Jacques Collin s’était décidé, par une 
résolution suprême, à tenter une dernière incarnation, non plus 
avec une créature, mais avec une chose. (Balzac 1977: 872)

Le personnage – certes pas un transvestiste – ne fixe néanmoins son 
identité à une «chose» que lorsqu’il perd «l’objet» qui en présentifie le 
manque originaire: 

Les vêtements ne sont pas seulement faits pour cacher ce qu’on 
en a, au sens de ‘en avoir ou pas’, mais aussi précisément ce 
qu’on n’en a pas. […] Il ne s’agit pas, essentiellement et toujours, 
de cacher l’objet, mais aussi bien de cacher le manque d’objet. 
(Lacan 1994: 166)
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De ce fait, l’on comprend que Vautrin, contrairement à tous les 
personnages de la Comédie Humaine qui sont tous fortement caractérisés 
et qui, pour la plupart, incarnent des types sociaux, ne peut qu’échapper 
à toute catégorisation et à toute individualisation. Citron l’avait bien averti 
lorsqu’il cherche à en saisir le mystère:

En vérité ce personnage est inépuisable par la diversité, par 
la contradiction même des symboles qu’il incarne et par les  
multiples mystères qui subsistent en lui: nulle part dans La  
Comédie Humaine sa figure n’est complètement expliquée, et des 
zones d’ombre y subsistent, aussi bien sur ses origines que sur 
ses crimes et même sur ses motivations profondes. (1977: 411)

Les multiples travestissements et transformismes de Vautrin sont en 
effet autant de ‘dé-robades’ diégétiques qui permettent à Balzac de n’avoir 
jamais à encadrer définitivement son personnage, mais bien au contraire 
à lui donner un brouillage identitaire: de Jacques Collin alias Trompe-la-
Mort à Vautrin, de Vautrin à Carlos Herrera pour en revenir à Jacques 
Collin enfin fixé dans son identification à une ‘chose’, le lecteur n’a 
toujours qu’une perception en trompe-l’œil. Les déguisements successifs 
de Vautrin n’assument ainsi une véritable signification que dans la série: 
de la superposition des strates vestimentaires le personnage surgit tel une 
image trouble, un véritable ‘effet de moiré’.
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