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BESTIALITA: CULTURE ANIMALI

Gianfranco Marrone

Si possono leggere per un buon tratto le storie animali di Kafka senza
avvertire che non si tratta di uomini. Quando ci s'imbatte nel nome della
creatura — la scimmia, il cane o la talpa — si alzano gli occhi spaventati
e si accorge di essere gia lontanissimi dal continente dell'uomo

Walter Benjamin

1. PARTIRE DAL CENTRO

Il titolo di questo intervento — bestialita — si puo leggere in due modi: come
tema del discorso (parlo di bestialita) e come valore dell’enunciazione (dico be-
stialita). In questo secondo caso, si intende ‘bestialita’ alla francese, cioe bétise,
che significa ‘stupidita’, la celebre cretineria che ha affascinato molti scrittori
(Montaigne, Flaubert, Barthes...)’, ma anche, in un’accezione di senso non
del tutto contrapposta, ‘animalita selvaggia’, 'essere bestia nel senso di non
avere modi civili, non possedere adeguata educazione, sufficiente cultura; in-
somma: comportarsi da bestia, ma anche essere ridotti alla stregua di bestie>.
11 sottotitolo dell'intervento — culture animali — fa scattare un’isotopia un po’
piu precisa: quella della relazione natura/cultura e del suo oltrepassamento
ossimorico verso una sorta di ‘natura culturale’ o — ma non ¢ lo stesso — ‘cul-
tura naturale’. Questa restrizione semantica, tuttavia, non cancella del tutto la
precedente serie di temi e le loro possibili metaforizzazioni, che vorrei tenere
sullo sfondo, per cosi dire, etico, di questo intervento. Lo spazio di discorso
entro cui intendo collocarmi e quello che si produce intorno alla nozione pro-
blematica di multinaturalismo?, investigata pero non nelle culture altre (Desco-

1 Cfr. Marrone (2012).

2 A questo proposito ¢ rilevante 'opera di Primo Levi, dove il tema dell‘essere uomo’ si
costituisce in opposizione semantica all’essere ‘bestia’: cfr. Marrone (2017).

3 Per una panoramica, cfr. Marrone (2011), Marrone ed. (2012), Marrone, Ferraro, Gianni-
trapani, Traini (2016). I riferimento & soprattutto a Latour (1999), Descola (2005), Viveiros
De Castro (2009). Un’ottima antologia di testi intorno a questi temi ¢ Consigliere (2014).
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la, Viveiros De Castro, Ingold) o nelle pratiche scientifico-tecniche (Latour) ma
nella nostra contemporaneita. In tal modo il multinaturalismo non e da inten-
dere soltanto come l'esistenza paradigmatica di molteplici nature in differenti
culture (o ‘ontologie’, come le chiama Descola), ma anche e soprattutto come
la compresenza sintagmatica, e il conseguente contrasto, di diverse ontologie
entro la medesima cultura, che da luogo a qualcosa come un’internaturalita.
11 tutto ripensato in chiave semiotica, alla luce di un apparato concettuale, e
una serie di modelli di indagine, che ragionano in termini non di realta sup-
poste oggettive ma di significazioni plurali. Dal punto di vista semiotico, in
altre parole, le cosiddette ‘ontologie’ (qualunque sia il loro numero) sono da
considerare come effetti di senso derivanti da precisi dispositivi discorsivi. E nel
discorso sociale, risultante dinamica di molteplici testualita soggiacenti, che
si produce qualcosa come una natura, o, meglio, che trova la sua ragion d’es-
sere un presupposto culturale implicito che permette di intendere — e cioe di
definire e al tempo stesso di professare — alcune figure del mondo come entita
simili a noi, o dissimili da noi, per quel che riguarda I'interiorita e/o la fisicita.
Lanimismo, per esempio, non e una idea di natura in sé ma uno dei modi
possibili con cui il soggetto umano, individuale o collettivo, si pone in rela-
zione di continuita psichica e discontinuita fisica con le altre specie viventi.
In termini oppositivi, sara naturalismo quel presupposto silenzioso che pensa
gli altri esseri viventi, animali o piante ma anche fenomeni atmosferici, in
discontinuita psichica e continuita fisica rispetto ai noi attori umani. Analoga-
mente si definiranno il totemismo (continuita psichica e fisica) e 'analogismo
(discontinuita psichica e fisica). Quel che a noi interessa, a partire da un certo
numero di realta testuali differenti, sara mostrare se e come si manifestano
ora il discorso animista, ora quello naturalista, ora quello totemico etc., anche
— e spesso — in un intrecciarsi tanto dinamico quanto efficace. I media, oggi,
vecchi o nuovi che siano, sono da questo punto di vista un tesoro infinito di
manifestazioni testuali di questo genere di discorsi: pescando dalla cultura
sociale di cui rendono conto, producono modelli discorsivi che su quella realta
ricadono, pilt 0 meno modificandola, pitt 0 meno riconfermandola.

Per provare a operare entro questo immenso campo di ricerca, il punto
di vista, appunto, degli animali, o se preferite dell'animalita, della bestialita,
risulta essere di grande aiuto. Per quale ragione? Perché tale tema permette
di affrontare la questione della relazione fra Natura e Cultura a partire dal
centro, da quella condizione esistenziale che, separandole, le tiene insieme,
e che e appunto, non 'animale, ma la cultura animale#. L'animale &, secondo
la prospettiva naturalista che e la nostra, tutto all'interno della Natura, ed &

4 Cfr. il dizionario Treccani on line, alla voce “animalita”: “s. f. [dal lat. tardo animalitas -atis,
der. di animal “animale”] Essenza costitutiva dell’animale, complesso delle qualita proprie
della vita animale (per lo piti in contrapp. alle qualita spirituali proprie dell'uomo): dobbiamo
reagire aglistinti della nostra a.; in lui la. prevale sulla spiritualita; quella tenace a. interiore che
forma il fondo dell’essere feminino (D’Annunzio)”.
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I'uomo che, semmai, deve porsi il problema di collocarsi rispetto a esso, defi-
nendo volta per volta la propria naturalita e la propria culturalita. Secondo la
prospettiva animista (che &, lo vedremo, molto spesso anch’essa la nostra) il
problema si pone in tutt’altro modo: tra uomini e animali non c’¢ separazione
di principio sul piano psico-cognitivo ed emozionale; ¢ semmai la societa che,
pigiando il pedale delle differenze fisiche fra umani e non umani, tende a
tenerli separati, privilegiando ora gli uni ora gli altri.

Da una parte, com’e spesso accaduto nel pensiero occidentale, si tratta di
discutere le soglie variabili, e i relativi oltrepassamenti, presenti nelle relazio-
ni uomo/animales. D’altra parte, per quel che riguarda il paradigma semioti-
co, si tratta di lavorare per un avanzamento delle ricerche in quel vasto campo
di studi che, da tempo, € stato battezzato ‘zoosemiotica’: non pit da intende-
re, pero, in modo tendenzialmente naturalistico, come studio dei linguaggi e
delle diverse forme di comunicazione delle varie specie animali, e della loro
ipotetica ‘mente’ o ‘coscienza’, in una linea che quanto meno da Montaigne
arriva a Sebeok e continua ancor oggi®. Ma, semmai, come un’analisi semi-
otica a tutto campo, senza distinzioni pregiudiziali, dove a essere pertinenti,
semioticamente, non sono le essenze (‘animale’, ‘uomo’...) ma le relazioni
reciproche e le trasformazioni narrative, le trasfigurazioni uomo - animale e
viceversa animale - uomo. Ecco dunque profilarsi un’indagine sul discorso
animale, discorso sociale sugli animali e, vedremo, degli animali, come anche
di quelle che da un po’ di tempo si chiamano politiche della animalita o, ed
ecco il nostro sottotitolo, culture animali.

Sono necessarie due osservazioni preliminari. Innanzitutto, va ricordato
come dietro 'annosa questione della razionalita e del linguaggio in quanto
(eventuale) discrimine fra uomo e animale, ci sia una convinzione non sempre
uguale e non del tutto palese, derivante da un effetto di connotazione. Talvolta
si tratta di capire quanto (anche) 'animale sia razionale e linguistico, dotato di
mente o di coscienza o di emozione. Talaltra si tratta invece di cogliere quanto
I'uomo sia bestiale, dove il bestiale, come s’¢ detto sopra, € I'istinto, e dunque
la violenza, la crudelta, la conflittualitd supposta primaria. Accade cosi che
andare in cerca dell'umanita dell'animale puo comportare il dimenticare che
nell'umanita non c’é nulla di pacifico e ragionevole in sé, ma tanto semmai di
conflittuale, violento, crudelissimo. Da cui un certo ‘buonismo’ pregiudiziale,
che trascura il fatto — semioticamente ovvio — che il senso umano e sociale si
da sempre nel conflitto, nella lotta, nella polemica. In secondo luogo, per quel
che riguarda l'approccio cosiddetto scientifico all'animalita, appare evidente
come dare un posto all’animale fra i ‘regni’ della natura (pensarlo, definirlo...)
sia, parallelamente, inserirlo fra le articolazioni del sociale, fra le istituzioni
della cultura (parentele, affetti e affiliazioni, strategie e conflitti...). In altre

5 Il dibattito sul tema é gigantesco. Per una sintesi, cfr. Cimatti (2013).
6 Cfr. la sintesi di Sebeok (1968).

25



I - UoMO E ANIMALI

parole, farne oggetto di sapere € proporne una qualche visione, e prassi, poli-
tica. In questo, le attuali rivendicazioni ambientaliste, ecologiste e animaliste,
come pure le ideologie vegetariane e vegane, non hanno fatto altro che indi-
care il re nudo. Una politica degli animali c’e sempre stata: adesso diviene
istanza dotata di portavoce precisi e assai determinati.

2. FAITS DIVERS

Cominciamo da una notizia di cronaca, assai simile ai faits divers studiati
da Barthes (1963), presente su la Repubblica del 5 febbraio 2016. Una notizia
come tante analoghe che si leggono sui media vecchi e nuovi di mezzo mon-
do’. La scelta € caduta su questa perché presuppone una visione della natura
— o per meglio dire una concezione della relazione fra umani e non umani —
tutt’altro che pacifica, facendo rilevare con sufficiente chiarezza la presenza di
un’internaturalita interna al discorso mediatico contemporaneo.

La notizia riguarda il caso, supposto eccezionale dal giornale che lo ripor-
ta, di un'“accecante gelosia” fra femmine d’orango. Il valore giornalistico del
testo starebbe nel fatto che tale passione (sempre a detta del giornale) tipica
degli umani viene ritrovata anche fra le “scimmie antropomorfe”, avvicinando
cosi le bestie agli uomini proprio grazie a questo comune comportamento
“violento” e “criminale”. Ecco il testo:

Il caso. Lorango e il delitto passionale nella foresta.

Una studiosa racconta la prima esecuzione di primati di cui si ha notizia

Madrid. Delitto passionale nella selva. Ma gli esseri umani, per una volta, non
c’entrano. Anzi, sono testimoni impotenti e sbigottiti. Se gli orango sono scimmie
antropomorfe, ora si scopre con sorpresa che possono essere capaci di comporta-
menti violenti e criminali come le persone. Lomicidio — il primo di cui si abbia
notizia all'interno di una comunita normalmente pacifica come & quella di questi
primati — risale al luglio del 2014, ma viene alla luce solo ora che la ricercatrice
dell'Universita di Zurigo Anna Marzec, testimone diretta dell'insolita tragedia, ne
riferisce nei dettagli sulla rivista “Behavioral Ecology and Sociobiology”.

Riserva di Tuanan, selva del Borneo indonesiano. Secondo la ricostruzione che ne
fa il quotidiano spagnolo El Pais, I'attacco brutale scatta per una scena di gelosia,
e a soccombere ¢ una femmina adulta, Sidony, di 35 anni. A iniziare 'aggressione
¢ un’altra femmina, Kondor, appena quindicenne. Il maschio Ekko e impegnato a
corteggiare Kondor quando nelle vicinanze passa Sidony, seguita dal suo piccolo
Sony, di 4 anni. Ekko si distrae un attimo dalla sua recente conquista e si avvicina
all'orango piu anziana, ispezionandola sessualmente. Non convinto, ritorna subi-
to sui suoi passi e opta per iniziare un rapporto sessuale con la giovane Kondor.
La quale pero, evidentemente accecata dalla gelosia, nonostante Sidony si stia nel
frattempo allontanando, pianta il suo partner in pieno coito e si scaglia su di lei.
Colpi, graffi, morsi con una violenza inusitata, stando al racconto che ne fa Anna
Marzec. Prima Kondor, e subito dopo Ekko che arriva a darle man forte. “Un at-

7 Alcuni di questi faits divers intorno all’attuale, problematica, convivenza tra uomini e ani-
mali sono stati raccolti nella pagina FB: https://www.facebook.com/zoosemiotics/.
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tacco in coalizione, continuo e coordinato”, con il maschio che interviene solo di
tanto in tanto ma che provoca le ferite pit gravi nel corpo stremato di Sidony. Cosi
per 33 interminabili minuti, fino a quando le urla non attirano l'attenzione di un
altro maschio, che riesce ad allontanare gli spietati aggressori. Troppo tardi, pero:
Sidony morira dopo dodici giorni per le lesioni.

Un tipo di crimine che, se ha dei precedenti, finora non era mai stato osservato
direttamente dalla comunita scientifica. Una violenza simile era stata scoperta 40
anni fa tra scimpanzé da Jane Goodall, che fu testimone di una faida tra clan.

Il “caso”, se pure radicato nel discorso scientifico (ci torneremo), e da cro-
naca nera: si tratta di un classico “delitto passionale”, accaduto pero “nella
selva”, e precisamente nella sufficientemente esotica riserva di Tuanan sita
nel Borneo indonesiano. La notizia ¢ che non si aveva mai avuto notizia di
casi analoghi di “esecuzione fra primati”, un’“insolita tragedia” che permette
di “scoprire con sorpresa” che gli oranghi possono “essere capaci di compor-
tamenti violenti e criminali come le persone”. Da una parte, dunque, ecco un
evento che “per una volta” non ha a che fare con gli esseri umani. Dall’altra,
gli umani c’entrano eccome, non foss’altro che come termine di paragone
riguardo ai comportamenti dei non umani. Se, come sappiamo sempre da
Barthes (1963), ogni notizia di cronaca consiste nella messa in relazione di
due elementi informativi, I'evento enunciato e la situazione presupposta, la
struttura di questa notizia € abbastanza evidente: scoprire con sorpresa che gli
orango possono essere protagonisti di comportamenti gelosi e violenti, “come
le persone”, presuppone il fatto che, da un lato, si riteneva che essi non lo
fossero e che, d’altro lato, ancora pit a fondo, era risaputo che “le persone” lo
siano sempre state. Gli uomini, insomma, sono normalmente (naturalmen-
te?) capaci di simili gesti efferati di accecante gelosia che conducono a vere e
proprie esecuzioni tragiche (comportamento a dir poco bestiale). Gli animali,
invece, si pensava che non ne fossero capaci, che sapessero cioé mantenere
una condotta, per cosi dire, civile, vale a dire umana. Mondo alla rovescia?
Cosl sembrerebbe.

La celebre causalita aberrante formulata da Barthes, in ogni caso, c’e tutta,
ed e raddoppiata: non solo fra le ragioni dell'orango ingelosita e le conseguen-
ze del suo atto violento ¢’ una tale sproporzione da rendere abnorme I'evento
accaduto, ma, per giunta, tutto cido accade, appunto, nel mondo delle scim-
mie che, per quanto antropomorfe, erano supposte non essere contaminate
da passioni di tal fatta. Ne e testimonianza, ricorda ancora Barthes, lo stupore
(cfr. “si scopre con sorpresa”) che 'accaduto genera, fra gli altri, nel lettore in-
scritto nel testo, il quale non puo non condividere quel che, secondo i filosofi,
¢ la ragione primaria della conoscenza scientifica del mondo: la meraviglia,
appunto, provata, possiamo pensare, dalla ricercatrice dell'Universita di Zu-
rigo Anna Marzec nell’assistere a quest’insolita tragedia, dai suoi lettori del
“Behavioral Ecology and Sociobiology”, e cosi via nella catena d’enunciazioni
(su cui pure dovremo tornare). Insomma, si pone I'opposizione di principio
fra esseri umani, che “per una volta non c’entrano”, e gli orango, “scimmie an-
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tropomorfe” protagoniste del fattaccio: laddove i primi sono soliti comportarsi
in modo violento a causa di accecanti gelosie, i secondi sembrano esser scevri
da tali caratteristiche. Ma tale opposizione viene neutralizzata dallo specifico
resoconto del delitto passionale accaduto nel mondo dei quadrumani del Bor-
neo indonesiano. Tra umani e non umani non c’é poi tutta questa differenza,
dato che anche questi ultimi sono capaci delle medesime efferatezze degli
umani. Il buonismo animalista, posto perché presupposto, subisce un duro
colpo.

Ma puo esserci un’altra lettura dell’articolo in questione. Proviamo a ri-
costruire l'articolazione del racconto enunciato. Ci sono due Soggetti antago-
nisti, attorializzati come orango femmina: il primo Soggetto ¢ Kondor, l'as-
sassino, una scimmia “appena quindicenne”, bersaglio della corte amorosa
di Ekko, un esemplare maschio del gruppo, la cui eta non viene menzionata
(perché, supponiamo, ritenuta poco significativa rispetto a quella delle due
femmine); il suo Antisoggetto € Sidony, la vittima, una scimmia adulta di ben
35 anni, con pargolo al seguito, Sony, di soli 4 anni. Le due si contendono un
Oggetto di valore, I'orango Ekko, falso protagonista della storia poiché, a ben
vedere, nient’altro che, appunto, un Oggetto in cui ¢ inscritto un preciso va-
lore. In apparenza ¢ Ekko ad agire: fa la corte a Kondor, poi devia su Sidony,
ma ritorna dalla prima per accoppiarsi con lei. Questa sua vaga esplorazione
del mondo (quale delle due femmine scegliere?) si rivelera fatale, non per lui,
che anzi partecipera (non si capisce bene perché?) alla violentissima uccisione
di Sidony, ma per Sidony stessa, vittima delle incertezze amorose di Ekko e
dell’estrema gelosia di Kondor. Interverra, a un certo punto, un secondo oran-
go maschio, Destinante Giudicatore privo di nome e d’eta, ma senza alcun esi-
to: quel che é fatto e fatto, Sidony morira dopo pochissimi giorni. Insomma,
a dispetto delle tante storie che gli etologi, e i media con loro, ci hanno rac-
contato circa terribili maschi alpha attorniati da stuoli di femmine disponibili
all'accoppiamento, in questa strana banda di scimmie a essere reali protago-
niste sono piuttosto gli esemplari di sesso femminile. Ekko, a causa della sua
indecisione, forse inesperienza, saltellando da una femmina all’altra combina
un grosso guaio, salvo poi dare una mano a Kondor nel far fuori la povera Si-
dony; l'altro maschio, dal canto suo, se pure riesce ad allontanare le due furie,
¢ del tutto inefficace. Le due femmine, al contrario, sono fortemente attive ed
efficienti: Kondor s’appassiona e agisce fino in fondo, lasciandosi trasportare
dal livore senza alcuna remora morale o dubbio di sorta; Sidony, matura con
prole, sa il fatto suo: si fa esplorare sessualmente da Ekko ma sembra non
preoccuparsene pit di tanto; ha il piccolo Sony da accudire, conosce il mondo,
sa che peso dare alle cose della vita; tiene famiglia.

Ora, nella loro analisi della gelosia Greimas e Fontanille (1991, pp. 167 e
segg.) iniziano col distinguere rivalita da attaccamento, mostrandone la for-

8 Ecco una questione pertinente per I'etologo.
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te dialettica interna: a ben vedere, osservano, non puo esserci I'una senza
laltro, e si rafforzano a vicenda. La prima avrebbe luogo nel soggetto geloso
“se l'evento € colto prima del suo verificarsi”, se cioe “la giunzione del rivale
con 'oggetto non ha avuto luogo”. Il secondo si presenta quando “I'evento ha
avuto luogo”, e il soggetto geloso, “a meno che non tenti di vendicarsi”, “si
volge all’'oggetto” disperatamente, attaccandosi, appunto, a lui in ogni modo
possibile. Nel nostro caso le cose sembrano stare un po’ a meta: “'evento” in
sé, e cioé l'accoppiamento di Ekko con Sidony, non ha in senso stretto avuto
luogo, dato che il maschione incapace s’é limitato a “esplorare sessualmen-
te” la povera signora ormai avanti negli anni. Anzi, “l'evento” ha luogo con
Kondor che, cio nonostante, & soggetto gelosissimo: non solo interrompe la
performance sessuale con Ekko ma, mettendo da parte ogni possibile pia-
gnisteo futuro (I'attaccamento, appunto), passa subito all'azione e — alquanto
bestialmente, ammettiamolo — si vendica a pitt non posso con graffi e morsi
mortali sulla povera Sidony?.

Se gli scimmioni gelosi di Freud e Darwin, secondo Despret (2002, cap.
I1), erano animali ineducati e prepotenti ma, tutto sommato, garantivano la
monogamia vittoriana delle loro numerose signore, secondo il resoconto del-
la ricercatrice svizzera le femmine orango del Borneo non sembrano avere
alcuno scrupolo etico. S’accoppiano, e guai chi prova a tradirle. Eppure, le
cose non stanno esattamente cosi: non di tradimento si tratta (“I'evento” non
¢ accaduto), e nemmeno del suo ‘adombrarsi’ (figura passionale tipica, per
Greimas e Fontanille, nella configurazione della gelosia). Potremo dire forse
che “I'evento” non e, qui, né virtuale (puramente adombrato dal soggetto gelo-
so) né realizzato (la “giunzione”), ma semmai attuale, estremamente possibile
ma non ancora accaduto. Quel che acceca Kondor di gelosia — ci sta dicendo
surrettiziamente il giornale — non ¢ I'accoppiamento di Ekko con Sidony, né
la sua vaga eventualita, ma il fatto d’esser stata piantata in asso durante una
tattica di seduzione gia avviata, anche se per pochi momenti, e d’esser stata
preferita solo dopo “I'esplorazione sessuale” della rivale Sidony da parte di
Ekko, per giunta dinnanzi ai suoi occhi. L'onore ferito sta li.

Occorre domandarsi a questo punto: qual € esattamente il valore che Si-
dony e Kondor inscrivono nel loro Oggetto, e cioe in Ekko? Evidentemente,
non ¢ il desiderio sessuale: Sidony ha altro a cui pensare, Kondor lascia il coito
a meta. Ekko non ¢ il partner per un banale accoppiamento momentaneo, ma
qualcosa di alquanto diverso. Forse, rappresenta un valore pill astratto, legato
all'identita sociale pressoché opposta delle due femmine in gioco. Possederlo
— o meglio: possederlo ‘attualmente’ — e affermare il proprio modo di essere
femmina. Kondor intende accampare il fatto d’essere “appena quindicenne”,

9 Il racconto del pestaggio assassino si intensifica parecchio quando si menzionano i “33
interminabili minuti” della sua durata. Se il calcolo esatto del tempo non produce che un
ennesimo effetto di reale, 'aggettivo “interminabili” fa problema: interminabili per chi? per
Sidony? per il suo piccolo? per Anna che sta assistendo alla scena?
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con tutta la freschezza e I'ingenuita della sua et, e non sente ragioni; & gio-
vane, attraente, punto e basta: nessuno deve mettere in dubbio I'assolutezza
romantica della gioventli come talento assoluto; nessuno deve poter pensare,
neanche per un attimo, che possa esserci al mondo altro tipo di attrattiva ses-
suale se non lei e la sua meravigliosa eta. Sidony ha ormai superato questa
fase, non puo pitt permettersi d’attrarre il primo venuto col solo bene della
giovinezza (Ekko, alla fine, 'abbandona), ma in compenso sfoggia, col peso
dei suoi 35 anni, una maturita che Kondor non possiede. Ha un figlio, altre re-
sponsabilitd, altro stile di vita. Ed & proprio questo a far saltare i nervi a Kondor
sino ad accecarla: Ekko s’é permesso di lasciarla in asso per andare da Sidony;
segno che, in qualche modo, 'orango adulta avrebbe potuto esser meglio di
lei; e lei, come se non bastasse, assiste alla scena dell’esplorazione sessuale —
“Iimmagine € cio da cui io sono escluso”, diceva Barthes (1977) a proposito
della visione dell'oggetto amato che amoreggia con un rivale.

Si potrebbe dire che abbiamo esagerato, che abbiamo antropomorfizzato
in modo eccessivo le ragioni del comportamento degli scimmioni del Borneo,
attribuendo loro una psiche complessa se non contorta, una logica patemica
a tutti gli effetti. Ma 'analisi, in realta, non ha fatto altro che encatalizzare —
esplicitare — quel che il testo lasciava molto chiaramente intendere. E il testo,
nella sua forte complessita semiotica di stampo animista, che attribuisce agli
orango (raccontando una storia tutt’altro che semplice) un'umanita, una psi-
che, una capacita passionale e cognitiva che di solito si considerano proprie
dei soggetti umani. Del resto, la violenza verso un Antisoggetto attuale, non
virtuale né realizzato, € operazione assai sofisticata cognitivamente, che mette
in gioco elementi e proprieta che trascendono di gran lunga il desiderio (be-
stiale) dell'accoppiamento sessuale fine a se stesso: la giovinezza contrapposta
alla maturita, lattrattiva sessuale immediata opposta alla seduzione dell’eta
adulta, la freschezza opposta alla maternita, la spensieratezza opposta alla
saggezza di una vita gia ampiamente vissuta. Tutto ci0 porta a costruire una
rivalita che non € eminentemente sessuale, né forse amorosa, ma a tutto cam-
po, riguardante I'esperienza nel mondo, l'identita sociale. Quel che Kondor
non tollera — ripetiamo, sempre a detta del giornale in cerca di scoop'™ — & che
Sidony sia una donna (pardon, una scimmia) ampiamente realizzata, non una
semplice femmina da scopare come ¢, invece, lei.

Sta in questo, allora, la “sorpresa” provata dai molteplici enunciatari di
questa vicenda. La gelosia che & qui in gioco € umana perché e tutta cognitiva,
intima e interiore, e le bestie, adottandola, vengono umanizzate in nome di
un animismo assunto come esito complesso di un lungo percorso narrativo
e passionale. Del resto, queste scimmie avevano gia un’eta, un nome proprio,
vivevano in una riserva dove la natura, protetta, viene ri-costruita ogni volta:

10 In epoca di cosiddetti femminicidi, eccone allora una nuova versione giornalisticamente
succosa.
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cos’altro potevamo aspettarci da loro? Un comportamento bestiale? Natural-
mente no.

Resta da affrontare la questione dell’enunciazione. Come s’é accennato,
l'articolo inscrive il proprio discorso giornalistico sotto I'egida di quello scien-
tifico, ponendolo come contenuto del proprio enunciato. La notizia & duplice:
il “caso” sta nel fatto che Kondor ha ucciso Sidony per gelosia, ma anche nel
fatto che Anna Marzoc, avendo assistito al fattaccio, ne ha scritto in un articolo
scientifico, il quale a sua volta viene citato da un noto giornale madrileno. Non
senza il ricorso a una forte autorita in materia, la primatologa Jane Goodall.
Fra il contenuto enunciato e 'enunciatario si pone cosi una lunga serie di
enunciatori, ossia di mediatori-brand, a cui I'enunciatore del giornale delega
la parola in modo da acquisirne l'autorevolezza veridittiva:

= la studiosa Anna Marzec, testimone diretta della scena fra gli orango,

ricercatrice a Zurigo (“stando al racconto che ne fa Anna Marzec”) [pri-
mo brand enunciativo;

= il “Behavioral Ecology and Sociobiology”, che pubblica il suo articolo

scientifico dove si parla di gelosia fra scimmie (“ne riferisce nei dettagli
sulla rivista”) [secondo brand enunciativo];

= il quotidiano spagnolo “El Pais” che trasforma in notizia generalista il

contenuto dell’articolo scientifico (“secondo la ricostruzione che ne fa il
quotidiano spagnolo El Pais...”) [terzo brand enunciativo];

= T'enunciatore primo “la Repubblica”, che riporta la notizia del giornale

madrileno, collocando proprio a Madrid il resoconto dei fatti [quarto
brand enunciativo];

= la menzione finale di Jane Goodall (“una violenza simile era stata sco-

perta 40 anni fa tra scimpanzé da Jane Goodall, che fu testimone di
una faida tra clan”), testimonial d’eccezione, che chiude ‘poeticamente’
il testo cosi come s’era aperto [quinto brand enunciativo].

Da una parte, in tal modo, 'enunciatore produce una catena di referenti in-
terni (dalla Goodall a “El Pais”, dal “Behavioral Ecology and Sociobiology” alla
Marzec fino all'Universita di Zurigo) che finisce per fare della selva del Borneo
una realtd indiscutibile. E 13, dove altro dovrebbe essere, con i suoi branchi di
oranghi da osservare, umanamente, “impotenti e sbigottiti”? Dall’altra, egli
sgancia i presupposti ‘ontologici’ del proprio discorso da tutte queste voci sup-
poste autorevoli, rendendo indecidibile la provenienza enunciativa della ‘mo-
rale’ epistemologica della nostra storia. Chi pronunzia esattamente una frase
come “Se gli orango sono scimmie antropomorfe, ora si scopre con sorpresa
che possono essere capaci di comportamenti violenti e criminali come le per-
sone”? Impossibile stabilirlo con certezza. Quel che & importante, comunque,
€ che ci si creda.

3. UMANIMALI
Larticolo di giornale sul quale ci siamo soffermati mette in gioco il sape-
re scientifico, ed etologico in particolare, se pure in versione assai pop. Dal
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nostro punto di vista, si tratta di un campo di osservazione estremamente
interessante, a patto di non prendere i suoi contenuti come dati di fatto ma,
esattamente come s’eé fatto per quelli giornalistici, come piano di referenza
costruito, internamente o esternamente, dal discorso medesimo. Un grosso
ausilio in tale direzione puo fornire il lavoro della gia menzionata Vinciane
Despret (2002, 2004, 2007), la quale ha pubblicato un certo numero di im-
portanti analisi socio-antropologiche sulle pratiche etologiche. Cosi come La-
tour e Woolgar (1979) hanno studiato etnograficamente i laboratori scientifici,
elaborando una prassi pressoché canonica di fabbricazione del fatto (Latour
2005), analogamente Despret prova a fare con il lavoro sul campo degli stu-
diosi del comportamento animale. Intendere I'etologia come discorso scien-
tifico piuttosto che come scienza della natura porta cosi a constatare, come
s’e detto sopra, che la definizione dell’'animale e del suo comportamento non
¢ tanto il frutto di un’osservazione e di una riflessione epistemologicamente
neutre, ma di una presa di posizione ideologica e politica, etica e, forse, este-
tica, semiotica insomma. Il gesto scientifico ¢ mescolato all'azione concreta
e ai valori necessari per produrla. Cosi, per esempio il principe russo Pétr
Alekseevi¢ Kropotkin, noto teorico dell'anarchia, studiava il mondo animale
e le popolazioni dette primitive andando alla ricerca di una comunita sociale
perfetta da prendere a modello per la costruzione di un'utopia politica futura
(Despret 2002).

Secondo Despret, come secondo molti altri studiosi che lavorano sui me-
desimi temi e problemi, occorre lavorare su quelle ‘comunita ibride’ che ri-
uniscono insieme uomini e animali con relazioni variabili fra loro a partire
dalle circostanze e dalle pratiche pit diverse. In altre parole, il problema non e
studiare gli animali ma studiare le societa e ‘scoprire’ che in esse non ci sono
solo uomini — come implicitamente si tende a pensare — ma anche animali,
con relazioni le pit diverse con gli uomini e fra di loro. Lo sguardo etno-eto-
logico porta cosi alla messa in chiaro di quelle entita complesse, ma non per
questo ibride, che, con Donna Haraway, Despret chiama ‘umanimali’. Intro-
ducendo un grosso convegno sull’argomento, la posizione di questa studiosa
¢ molto chiara:

nous nous sommes préoccupé, non seulement des animaux avec lesquels des hu-
mains échangent des services, des informations et des affects (‘espéces compa-
gnes’, animaux de service et animaux de ferme), mais aussi des animaux sauvages
qui vivent libres et plus ou moins indépendants des établissements humains. Nous
avons donc évoqué des animaux qui importent a certains entre nous, soit parce
quils partagent leur espace quotidien, soit parce qu'ils sont au travail avec eux, soit
parce qu'ils les chassent, s’en défendent ou les protegent, soit enfin parce qu'ils en
font un objet d’étude ou de réflexion (Despret, Larrere, éds., 2014, p. 8).

Cio significa, fra le altre cose, che l'affermazione assai frequente fra i fi-
losofi — “degli animali non sappiamo nulla” — ha un significato possibile sol-
tanto entro un’ontologia naturalista che intende la conoscenza come risultato
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evidente di esperimenti scientifici ‘puri’ i quali, per principio, danno luogo a
verita uniche e a leggi indiscutibili. Se invece, ritraducendo Despret, si utilizza
uno sguardo semiotico, questa affermazione appare assai fallace. Innanzitutto
perché, come sappiamo dalla grammatica narrativa (Greimas, Courtes 1979),
nellimmanenza delle nostre pratiche sociali concrete sono implicate forme
di sapere, tacite e implicite, e forme di valorizzazione. In pit, tali forme sono
comunque esplicitabili grazie all’analisi dei percorsi e dei valori della narra-
zione. Quanto meno da Propp, ma forse anche prima, da Aristotele, sappiamo
che a partire dalle sequenze d’azione compiute dagli attori in gioco — di finzio-
ne o meno, poco importa — possiamo ricostruire le motivazioni psicologiche
delle azioni stesse, e dunque la cosiddetta ‘interiorita’ dei personaggi — fittizi o
meno, poco importa —, siano essi umani o non umani. In altri termini, se pure
non sappiamo nulla di quel che gli animali pensano, e ancor prima se pensa-
no, conosciamo benissimo quel che fanno, con noi e fra loro; conoscenza che
possiamo inferire i presupposti ‘psichici’ delle loro azioni, nonché le forme di
socialita entro cui operano. Kondor docet.

Questa forma di sapere sull'animale, secondo Despret (2002), non puo
essere un sapere ‘ascetico’, quello di un osservatore esterno che fissa il pro-
prio sguardo obiettivante su una natura supposta universale e necessaria, ma
semmai il gesto impegnato di una soggettivita che interviene sul campo, met-
tendo in gioco passioni oltre che ragioni, valori oltre che metodologie. Si situa
proprio qui l'esperienza celebre di Jane Goodall, alla quale Despret dedica
parecchio spazio, che si rifiutava di studiare gli scimpanzé senza preventiva-
mente instaurare con essi una qualche relazione affettiva. Infiltrandosi nella
vita sociale di queste scimmie (famiglia, allevamento dei piccoli etc.), essa e
riuscita a ribaltare proprio quelle idee darwiniane (e freudiane) sulle scimmie
gelose di cui s’e detto, dove un solo esemplare maschio dominerebbe sull'in-
tero gruppo. Trasgredendo i protocolli della scienza, reinventando una scien-
za ricca di affetto, una scienza al femminile dice Despret, la Goodall da una
svolta alla primatologia, ma cambia anche gli scimpanzé, e cambia se stessa.
Mettendo in gioco il suo essere donna sensibilmente coinvolta piuttosto che
scienziato freddamente imparziale, Jane Goodall ¢ stata capace non solo di
comprendere il ruolo delle femmine nel gruppo e la centralita della maternita
al suo interno, ma la propria stessa esperienza materna. “Gli scimpanzé mi
hanno insegnato a essere madre”, sembra ripetesse spesso.

Non si tratta soltanto di una battuta, ma di un esempio, celebre e straor-
dinario, del mondo in cui la relazione di conoscenza, nel discorso etologico,
non é fra un soggetto e un oggetto, ma fra due soggetti, e include dunque la
relazione intersoggettiva fra di essi, dove ognuno cambia, o puo cambiare,
in relazione all’altro. Cosi come esiste un mondo comune fra umani e non
umani nella vita quotidiana e in quella sociale, non si vede perché metter-
lo fra parentesi in quello della conoscenza scientifica. Lo sguardo dell'uomo
sull’animale, strategico come ogni sguardo, modifica 'animale, e modifica al
tempo stesso I'uomo. Osservando gli animali, 'uomo li trasforma, non solo
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nella sua rappresentazione cognitiva, ma nei loro modi di fare e di essere, nei
loro valori, nelle loro culture di riferimento, e cosi facendo si trasforma a sua
volta. In altre parole, le trasformazioni, e le relative momentanee identita,
sono reciproche, a seconda delle rispettive strategie e tattiche. Si pensi al caso
dei pappagalli: secondo Despret, non si tratta di capire, stereotipicamente, se
sanno o meno parlare, ma se hanno qualcosa da dire, se cioe li si sa mettere
in condizioni di farlo, avendo qualcosa di interessante da dir loro. Il problema
cosi si sposta: non ¢ la facolta di linguaggio a fare materia di problema, per gli
etologi, ma il set di comunicazione e i valori che pone in gioco. Analogamen-
te, sembra si sia iniziato a capire il comportamento dei corvi solo quando un
ricercatore li ha presi con sé in casa, ha dato loro un’identita, un ruolo nella
relazione interpersonale con se stesso e con i propri familiari.

4. EVOLUZIONE ACCELERATA

Discutendo di primati e sapere scientifico, non si puo non evocare la scim-
mia accademica di Franz Kafka. Il riferimento e al celebre racconto dal titolo
“Una relazione accademica” (Ein Bericht fiir eine Akademie, 1917), dove € que-
stione della trasformazione di un’animale, appunto una scimmia, in uomo:
una sorta di parodia accelerata dell’evoluzione darwiniana. Una storia del tut-
to opposta a quella della “Metamorfosi”, dove, com’e noto, & un uomo a diven-
tare animale. In generale, il fenomeno del divenire animale, hanno osservato
Deleuze e Guattari (1975), € centrale nell’'opera dello scrittore boemo: dove le
procedure di trasformazione, le forme del passaggio, sono ben pitt importanti
delle essenze iniziale e finale. Del resto, in Kafka, la metamorfosi non & mai
del tutto compiuta: ¢’é sempre un resto, un ibrido, un attore che non mai del
tutto uomo o del tutto animale.

Come ha osservato Pezzini (1998), nella “Metamorfosi”, quando la storia
ha inizio, Gregor Samsa ha gia il corpo di un animale. Quel che accade nel cor-
so del racconto € la progressiva acquisizione delle varie ‘competenze’ animali.
Deve imparare ad avere le stesse passioni, gli stessi desideri, gli stessi gusti,
gli stessi programmi d’azione, gli stessi valori di una blatta. E, quando quasi
ci e riuscito, si lascia morire. In “Una relazione accademica” € pit o meno la
stessa cosa, se non che la scimmia, divenuta quasi-uomo, inizia a prendersi
gioco degli uomini stessi, senza avere tuttavia la possibilita di trovare una
forma vera e propria di liberta. Un’altra differenza pertinente fra i due testi e
che se nella “Metamorfosi” il discorso & in terza persona, in “Relazione” € in
prima: & la scimmia che racconta la propria storia sotto forma di una relazione
accademica. Ma di che storia si tratta? E la vicenda della sua cattura in Africa,
del suo trasporto in Europa su un battello, nel quale Pietro il rosso (questo
il nome che si da) resta rinchiuso costantemente in una gabbia. Per cercare
di trovare una possibilita di evasione, una linea di fuga, decide di apprendere
a poco a poco le forme di vita prettamente umane o, meglio quelle che egli
crede siano le forme di vita umane, a partire dal suo sguardo costitutivamente
allucinato, straniato, altro. Progressivamente, la scimmia comprende (o crede
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d’avere compreso) quel che gli uomini amano fare: sputare, fumare la pipa,
bere molto alcol. Cosi, per essere accettata dagli uomini, e — spera — esser
liberata, la scimmia scimmiotta i suoi aguzzini, fa cioé quel che per stereotipo
¢ proprio delle scimmie: imitare il comportamento di chi sta loro di fronte.
Comincia cosi a sputare, a fumare la pipa e, non senza difficolta, a tracannare
dell’alcol.

Ecco all'opera un doppio regime di veridizione: la scimmia crede di com-
piere azioni tipiche degli uomini, prova a diventare umano, e lo fa per farsi
accettare dagli umani che lo tengono prigioniero in quanto scimmia; ma gli
uomini lo osservano, divertendosi moltissimo, credendo che egli faccia cose
tipiche da scimmia, e lo tengono ancor piti in gabbia. Da cui — come per Jane
Goodall coi suoi scimpanzé — la doppia metamorfosi: Pietro diventa un uomo
di spettacolo, un attore, mentre gli uomini che stanno a guardarlo non sono
piu cacciatori senza scrupoli ma spettatori perfino amabili, gente che si fa
incantare da un scimmietta in gabbia. La preda ha dovuto — e saputo — trasfor-
marsi, non in uomo generico, bensi in commediante, per riuscire a trasforma-
re i suoi predatori in spettatori. Ma al tempo stesso sono i predatori che hanno
trasformato la preda: da scimmia selvaggia Pietro & diventato altro, s’é innal-
zato di livello, € evoluto, specializzandosi in qualcosa di utile, di redditizio; e
loro ne trarranno beneficio. Cosi, quando finalmente Pietro il rosso arriva in
Europa, viene mandato in un circo, dove decide di continuare a lavorare per
“formarsi”, vale a dire per diventare sempre pitt umano (o scimmia che imita
gli umani). E ci riesce: Pietro diventa una celebrita (ricordiamoci che & sempre
e soltanto lui a raccontare tutto questo), e prende lezioni private per diventare
un uomo provetto (o scimmia da circo provetta). Infine, quando & all'apogeo
della sua carriera, viene invitato in un’universita a tenere una relazione acca-
demica dove si trova a raccontare la propria curiosa storia d’evoluzione per
adattamento all’ambiente... Come per 'etno-etologia di Despret, la trasforma-
zione non ¢ unilaterale ma reciproca, e 'addomesticamento dell'animale non
€ una perdita del suo stato di natura bensi una naturalizzazione ulteriore, che
si costituisce in parallelo alla trasformazione degli esseri umani.

Laspetto di maggior rilievo ¢ dato nondimeno dal fatto che, a ben pen-
sarci, tutta questa storia e letta da un enunciatario che la segue passo passo,
recependo fenomenologicamente le tappe del discorso della scimmia. E lo fa,
ovviamente, a partire dal titolo del racconto. Il lettore deve cosi progressiva-
mente comprendere che non si tratta, forse, di una vera e propria relazione
accademica tenuta da un professore, ma del discorso di una scimmia evoluta
rapidamente, straordinariamente, in accademico, e cioe della dotta testimo-
nianza di un soggetto che comprova, ridicoleggiandola, la teoria darwiniana
dell’evoluzione. Ma si tratta veramente di un dotto, di un professore, per quan-
to frutto di un’evoluzione dallo stato scimmiesco? o non si tratta forse di una
scimmia che racconta le proprie esperienze di vita dopo essere diventato un
attore? o ancora: forse, non si tratta né di un professore, né di una scimmia,
né di una relazione accademica, ma di un numero di circo dove una scimmia,
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o piuttosto un uomo che scimmiotta le scimmie, racconta per simulazione la
storia comica di una scimmia che crede un po’ troppo alle teorie di Darwin...
credendo di essere una scimmia che s’e trasformata in uomo. Ecco instaurato
un regime di credenza che Todorov (19770) avrebbe chiamato fantastico: quello
di una indecidibilita a priori, e dunque di un sapere che s’adatta ai contesti,
che rifiuta l'ascetismo obiettivamente del naturalista (nel doppio senso del
termine) per vivere insieme alle entita — gli umanimali — che sta studiando.
Chi parla nel testo? a chi parla? Qualsiasi risposta ¢ sensata, nessuna e certa.

Infine, va osservato che in questo racconto accade esattamente il contrario
dell’esperienza di Gregor Samsa: la scimmia ¢ diventata uomo, pensa come
un uomo, ha quasi acquisito la morale degli uomini, ma possiede ancora il
corpo e l'affettivitd di una scimmia. E peloso, e le sue passioni sono pochissi-
mo umane; sono bestiali: non prova ad esempio alcuna vergona ad abbassarsi
i pantaloni per mostrare le cicatrici. E quando si tratta di avere delle relazioni
sessuali, non ha dubbi: ¢ alle scimmiette che si rivolge, con tanto desiderio da
appagare, ma con una certa pruderie:

La sera c’é quasi sempre lo spettacolo, e ormai non potrei avere piu successo di
cosl. Se torno tardi dai banchetti, dalle societa scientifiche o da una piacevole com-
pagnia, mi aspetta a casa una piccola scimpanzé semi addomesticata, e presso di
lei me la spasso alla maniera delle scimmie. Di giorno pero non la voglio vedere; ha
negli occhi la follia dell'animale addestrato e confuso; solo io lo vedo e non riesco

a sopportarlo.
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