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«tradurre è cosa seria e necessaria».
Lo Studio sull’arte del tradurre
di Lavinia Mazzucchetti
Natascia Barrale

1. Descrizione del materiale d’archivio

tra le carte archiviate nella Sezione editoriale del Fondo Lavinia Maz-
zucchetti, custodito dalla Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, vi è
un fascicolo, denominato Studio sull’arte del tradurre, che contiene ap-
punti manoscritti e dattiloscritti su trentaquattro fogli sciolti di piccole di-
mensioni, il cui contenuto lascia pensare a un lavoro di preparazione per
un intervento a una conferenza sulla traduzione1.

Sebbene i documenti siano privi di data, un riferimento di Lavinia
Mazzucchetti a un articolo di Vittorio Sereni, apparso su un numero della
rivista «aut aut», ci permette di collocare con una certa sicurezza la stesura
degli appunti al periodo successivo al 1961, ovvero agli ultimi anni di
vita della germanista, scomparsa nel giugno del 1965.

Il fascicolo contiene anche riferimenti bibliografici e ritagli di giornale
successivi al 1961: tra questi vi sono un articolo dello zurighese Fritz Güt-
tinger – traduttore di Melville – del maggio 19622, uno di Natalia Ginz-
burg – traduttrice di Proust – del dicembre 19633 e un saggio di Marcel

1 Il presente lavoro si basa su una ricerca condotta sul fascicolo denominato Studio
sull’arte del tradurre, custodito dalla Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (FAAM)
nel Fondo Lavinia Mazzucchetti (ArchMazz) 1844-1965. Il fascicolo (n. 167, b. 34, ar-
chiviato nella Sezione editoriale, serie Materiali letterari, sottoserie opere, parte Studio
sull’arte del tradurre) contiene trentaquattro documenti: le carte con numerazione 1-16
sono fogli di piccole dimensioni, manoscritti a matita, le carte numero 17-21 sono fogli
a quadri di medie dimensioni, manoscritti a matita e a penna, redatti sul fronte e sul
retro; le carte numero 22-34 sono fogli di medie dimensioni, dattiloscritti fronte e retro,
in parte una bella copia o una rielaborazione delle carte numero 1-21. Dalla consulta-
zione del materiale d’archivio non sono però emerse informazioni riguardanti la presunta
conferenza.

2 Cfr. Fritz Güttinger, Vom Übersetzen. Ein imaginäres Gespräch auf zuverlässiger
Grundlage, in «Neue zürcher zeitung», 23. Mai 1962.

3 Cfr. Natalia Ginzburg, Come ho tradotto Proust, in «La Stampa», 11 dicembre 1963.
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Reich-Ranicki pubblicato nell’aprile del 19654, due mesi prima della
morte della germanista. Ciò consentirebbe di restringere significativa-
mente l’intervallo di tempo, collocando la datazione degli appunti negli
ultimi due mesi antecedenti alla sua morte. tuttavia, se la stesura degli
appunti risulta chiaramente finalizzata a una conferenza, non è possibile
stabilire con certezza che anche la raccolta del materiale bibliografico sia
da ricondurre allo stesso fine: è probabile invece che i ritagli di giornale
custoditi nel fascicolo siano stati archiviati da Lavinia Mazzucchetti in-
sieme agli appunti per pura affinità di tema, pur non essendo necessaria-
mente coevi5. È più prudente quindi limitarsi a individuare come terminus
post quem l’articolo di Vittorio Sereni del 1961, che – a differenza degli
altri materiali bibliografici segnalati prima – viene espressamente citato
dalla germanista nei suoi appunti6.

Il fascicolo contiene complessivamente due differenti tipologie di an-
notazioni, il cui raggruppamento, puramente convenzionale, consente qui
di riordinare le singole carte e di proporre una più organica lettura degli
appunti. Da un lato vi sono riferimenti bibliografici, massime e citazioni
sull’arte del tradurre, accompagnate da alcune riflessioni di Mazzucchetti
sulle teorie della traduzione; dall’altro un insieme di considerazioni cri-
tiche sul mestiere del traduttore e su quello che definisce il proprio ‘me-
todo’ di tradurre, contornate da divertenti aneddoti tratti dalla sua
esperienza di curatrice di collane e revisore di traduzioni.

Prima di presentare il primo gruppo di carte, è utile qui cominciare ri-
portando alcuni estratti di un documento con cui la germanista sembra
voler sgombrare radicalmente il campo da qualsivoglia retorica altiso-
nante. Quando parlo di traduzione, scrive, non dovete aspettarvi da me
fronzoli e orpelli: «se fossi patetica e capace di alate concioni», userei
uno «stile oratorio corrispondente alla gesticolazione desabatiana», e po-
trei dire che i traduttori sono «pontieri dell’umanità, interpreti dell’anima
dei popoli, trasmettitori delle fiaccole, reincarnatori della bellezza». E in-
vece no: «tradurre è una professione […] una missione che va scelta con
la coscienza di affrontare un mestiere incomodo e ingrato». E come tutti
i mestieri, va esercitato «con onestà»7. 

186 Natascia Barrale 

4 Cfr. Marcel Reich-Ranicki, Verräter, Brückenbauer, Waisenkinder, in «Die zeit»,
9. April 1965.

5 Al momento dell’acquisizione del Fondo Mazzucchetti da parte della Fondazione
Mondadori, ciascuna busta recava una dicitura manoscritta di Lavinia Mazzucchetti in-
dicante la natura delle carte contenute. 

6 Cfr. Lavinia Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre, FAAM, ArchMazz, b. 34,
fasc. 167, s.l., s.d., c. 1 (ms).

7 Ivi, c. 33 (ds).
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Nello stesso documento Mazzucchetti prosegue additando quelli che
a suo parere sarebbero i due difetti più comuni dei traduttori: il «dilettan-
tismo» e «l’autolesionismo»:

Il mestiere, la professione, l’arte, il peccato del traduttore viene esercitato
o perpetrato sempre più largamente e universalmente in ogni lingua e
paese, ma continua intanto a proclamare la propria illegittimità, a macerarsi
in autocritiche, a tormentarsi in complessi di inferiorità, oppure cerca di
compensare tali complessi con autoesaltazioni, squilibri. Si possono citare
a dozzine le condanne a priori, gli anatemi di chi non ha mai tentato e gli
autolesionismi di chi traduce scusandosi di farlo8. 

E conclude rivelando un profondo pessimismo nei confronti dell’atti-
vità traduttoria, posizione che tornerà ad affiorare in molte altre sue carte:
«non esistono buone, ma soltanto cattive e meno cattive versioni»9.

2. teoria e prassi: le condizioni preliminari del tradurre

Pur sottolineando gli aspetti squisitamente professionali, più concreti
e artigianali del proprio mestiere, Mazzucchetti non esita a improntare
parallelismi fra la traduzione e le altre arti. Lo dimostrano le numerose
citazioni di massime e aforismi che mirano tutte a una definizione del tra-
durre come un’attività molto simile alle arti figurative: secondo un afori-
sma di Friedrich Nietzsche, quando si traduce «bisogna lavorare con la
medesima tenace intensità con cui uno scultore crea la sua statua»10, e
agli occhi di Arthur Schopenhauer una biblioteca di traduzioni somiglie-
rebbe «a una pinacoteca di copie»11. Fra gli accostamenti alle altre arti è

Lo Studio sull’arte del tradurre di Lavinia Mazzucchetti    187

8 Ivi, c. 22 (ds).
9 Ibidem.
10 Ivi, c. 23 (ds). Cfr. anche ivi, c. 19 retro (ms): «muss man so arbeiten wie der Bild-

hauer an einer Bildsäule» («bisogna lavorare come fa lo scultore con la sua statua»). La
citazione si ispira a un aforisma di Nietzsche. Cfr. Friedrich Nietzsche, Der Wanderer
und sein Schatten, A. N. 95, in Id., Werke in drei Bänden, Bd. I, C. Hanser, München
1954, p. 918. Se non specificato altrimenti, le traduzioni dei testi originali tedeschi sono
ad opera dell’autrice del saggio.

11 Lavinia Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre, cit., c. 22 (ds). Mazzucchetti
si riferisce a una frase del saggio di Schopenhauer Über Sprache und Worte, prima pub-
blicato in una raccolta di saggi dal titolo Parerga und Paralipomena (1851), poi ristam-
pato nell’Opera Omnia: «eine Bibliothek von Übersetzungen gleicht einer
Gemäldegalerie von Kopien» [«una biblioteca di traduzioni somiglia a una pinacoteca
di copie»], Arthur Schopenhauer, Über Sprache und Worte, in Id., Sämmtliche Werke,
hrsg. v. Julius Frauenstädt, Bd. VI, Leipzig, Brockhaus 1877, pp. 602-605, qui p. 602. 
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frequente il rinvio a metafore di natura musicale, secondo cui il mestiere
del traduttore sarebbe simile a quello del direttore d’orchestra12, e la tra-
duzione potrebbe essere definita – e anche qui riecheggiano le parole di
Schopenhauer, sebbene non esplicitamente citate – «una musica con tra-
sposizione di tono»13.

Accanto a massime e aforismi sul tradurre formulati da grandi pensa-
tori, Mazzucchetti colloca altre citazioni meno note, come quella di Luigi
Siciliani, secondo cui «si traducono le poesie che si sentono»14, e di Carl
zuckmayer: «tradurre è capire, è anche potare, scarnificare»15. Non man-
cano poi alcune «formule divertenti di cui spesso si ignora il primo autore».
tra queste la germanista annota: «la versione è il rovescio di un tappeto»
e tradurre è «mostrare un’eclissi di sole nell’acqua di un secchio»16.

Quasi malvolentieri la germanista prende posizione nei confronti delle
teorie sulla traduzione. Dalla lettura delle carte non emerge infatti alcuna
volontà di schierarsi a favore di questa o quella scuola di pensiero, né di
adottare un approccio teoricamente definito. Le sue osservazioni sono
piuttosto orientate a descrivere il proprio modus operandi, nei suoi aspetti
più concreti. Come riassume bene Maria Pia Casalena, la tendenza che
«teorizzava l’uso di un italiano aulico, il sacrificio delle peculiarità del-
l’originale e l’espunzione sistematica delle voci gergali»17 era un orien-
tamento ancora in voga negli anni in cui Mazzucchetti traduceva. Si
trattava di un atteggiamento sostanzialmente dettato da una implicita dif-
fidenza nei confronti dei prodotti stranieri, che necessitavano di essere
‘elevati’ alla cultura italiana e quindi ‘letterarizzati’. Nei confronti di que-
sti innalzamenti di registro Mazzucchetti nutriva non poche riserve. A
questo proposito può essere utile rileggere il giudizio che diede negli anni

188 Natascia Barrale 

12 Cfr. Lavinia Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre, cit., c. 10 (ms). Cfr. anche
ivi, c. 28 (ds): «tradurre è dirigere orchestra».

13 Ivi, c. 22 (ds). Anche questo è un riferimento a Schopenhauer, secondo cui la mi-
gliore di tutte le traduzioni, in confronto all’originale, può riuscire soltanto come riesce
la trasposizione di un pezzo musicale in un’altra tonalità. Cfr. Arthur Schopenhauer,
Über Sprache und Worte, cit., pp. 602-605.

14 Lavinia Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre, cit., c. 21 (ms). Lo scrittore e
giornalista Luigi Siciliani (1881-1925) pubblicò nel 1907 un volume di traduzioni di
poesie dal greco, dal latino, dal tedesco e dal portoghese: «io so che questo [il gran pub-
blico] non capisce la poesia, sia perché́ non la sente, sia perché́ non riesce a compren-
derne il linguaggio: l’ammira bensì o la disprezza per posa o per moda». Luigi Siciliani,
Corona, Modes, Roma 1907, p. 9.

15 Lavinia Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre, cit., c. 28 (ds).
16 Ivi, c. 23 (ds). Si veda anche ivi, c. 17 retro (ms).
17 Cfr. Maria Pia Casalena, Contrabbandiera di cultura. Lavinia Mazzucchetti e la

letteratura tedesca tra le due guerre, in «Genesis. Rivista della società italiana delle sto-
riche», VI, 1 (2007), pp. 91-115, qui p. 110.
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Venti delle traduzioni – anzi della «Nachdichtung» [adattamento, libera
versione] – di Vincenzo Errante, «poeta-traduttore e traduttore di poeti»18,
a cui verrebbe da chiedere «maggiore e più riguardosa aderenza di stile
per singoli caratteri, più penoso ed attento travaglio per ogni sfumatura»:

Medea ad esempio, la maga colchica cui Grillparzer dà linguaggio parco
ed austero, ove non un accento mi pare lecito mutare, diventa in italiano,
anche nell’ultimo nobilissimo congedo da Giasone che chiude la tragedia,
una solita attrice tragica, con superflui ‘ahimè!’ ed ‘oh mio sposo!’ con
una dovizia retorica che ne scompone la linea estetica. […] Viene il dubbio
che una lieve sovrabbondanza retorica sia un difetto, anzi un eccesso pe-
renne dell’Errante19. 

Quello di Mazzucchetti, come scrive Casalena, fu un «progetto di ‘bef-
farda trasgressione’» della tendenza in voga20. 

La propensione della germanista ad andare contro corrente riaffiora
spesso, oltre che dai suoi lavori, nelle descrizioni di chi la conobbe. tra
queste ce n’è una dello scrittore e giornalista Guido Lopez, che vale la
pena di riportare qui: «questa piccola donna, milanese milanesissima di
tradizioni radicali, dal volto asimmetrico e dai capelli rosso fiamma e gli
occhi celesti, affilata e scattante nello sdegno, quanto nitida e ferma nelle
amicizie, di una erompente loquacità sempre fitta di giudizi, idee, cose,
ricordi, sempre all’opposizione e sempre all’avanscoperta»21.

tornando agli appunti, dal punto di vista teorico, gli unici riferimenti
della germanista convergono in quell’atteggiamento pessimista a cui si
accennava sopra. Ne sono un esempio le citazioni di Wilhelm von Hum-
boldt, secondo cui «tener la via di mezzo fra troppa fedeltà e arbitrio è
impossibile»22, di Benedetto Croce, che ammette «soltanto la ‘possibilità’
relativa delle traduzioni in quanto produzione di espressioni simili e pros-
sime all’originale»23, e di Dante: «e però sappia ciascuno che nulla cosa
per legame musaico armonizzata si può della sua loquela in altra trasmu-
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18 Lavinia Mazzucchetti, Traduzioni, in «I libri del giorno», IV, 7 (1921), pp. 371-
373, qui p. 373.

19 Ibidem.
20 Cfr. Maria Pia Casalena, Contrabbandiera di cultura, cit., p. 110.
21 Guido Lopez, Per Lavinia Mazzucchetti, in Ebrei e Mitteleuropa: cultura, lette-

ratura, società, a cura di Quirino Principe, Shakespeare & co., Brescia – Istituto per gli
incontri culturali mitteleuropei, Gorizia 1994, pp. 428-430, qui p. 428.

22 Lavinia Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre, cit., c. 22 (ds). Cfr. Wilhelm
von Humboldt, Vorrede zur Agamemnon-Übersetzung (1816), in Dokumente zur Theorie
der Übersetzung antiker Literatur in Deutschland seit 1800, hrsg. v. Josefine Kitzbichler
– Katja Lubitz – Nina Mindt, De Gruyter, Berlin 2009, pp. 95-115. 

23 Lavinia Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre, cit., c. 23 (ds).
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tare senza rompere tutta la sua dolcezza e armonia»24. Lei stessa qualche
decennio prima su «I libri del giorno» aveva espresso una certa sfiducia
nei confronti dei traduttori. Le sue numerosissime recensioni redatte per
la rassegna bibliografica edita da treves furono sempre e solo dedicate a
pubblicazioni in lingua originale, ma in un articolo del 1921 Mazzucchetti
si soffermò eccezionalmente anche sulle pubblicazioni di letteratura te-
desca tradotta:

Sono fra quelli che nelle versioni scorgono, proprio come i mutilati nelle
braccia e gambe di legno, un surrogato ben poco consolatore. Dichiara-
zione che credo doverosa a spiegare la mia prevenzione di fronte ad ogni
traduttore, ed anche la mia incompleta informazione per le versioni dal te-
desco alle quali per fortuna non debbo ricorrere. Però mi son persuasa che
in questa rubrica germanica non poteva mancare una volta un excursus in
tale campo, visto che noi in sostanza leggiamo gli autori teutonici quando
ce li hanno tradotti. […]. La traduzione dal tedesco appare come una fatale
necessità a quanti credono ancora alla necessità spirituale di uno scambio
di valori artistici fra le diverse nazioni25.

La consapevolezza della ‘necessità’ di tradurre, tuttavia, non era tale
da consentirle di sorvolare sulle cattive traduzioni: nello stesso articolo
la germanista cita «un’Ifigenia goethiana di involontaria comicità»26 e
scrive amaramente: «se penso alle traduzioni di Sonzogno, serie romanzi,
da Heinrich Mann, cattiva per Il suddito, pessima per I poveri, perdo la
fiducia e la speranza!»27. 

Accanto all’imperfettibilità delle traduzioni, vi è secondo la germani-
sta un’altra caratteristica a cui bisogna rassegnarsi, ovvero quell’inevita-
bile nostalgia per l’originale che esse procurano. A questo proposito
Mazzucchetti cita una nota massima di Goethe: «i traduttori van consi-

190 Natascia Barrale 

24 Ivi, c. 22 (ds). Cfr. Dante Alighieri, Opere minori, Convivio, a cura di Cesare Vasoli
– Domenico De Robertis, Ricciardi, Milano-Napoli 1995, vol. II, trattato I, capitolo VII,
p. 49.

25 Lavinia Mazzucchetti, Traduzioni, cit., p. 371.
26 Ibidem. La traduzione a cui fa riferimento Mazzucchetti è di Natale Addamiano,

pubblicata da Sonzogno nel 1920.
27 Ivi, p. 372. Le traduzioni erano del romagnolo Mario Mariani (1883-1951), pub-

blicate nel 1919 da Sonzogno. Albonetti riporta la vicenda della pubblicazione dei due
romanzi di Heinrich Mann, Il suddito (Der Untertan, 1918) e I poveri (Die Armen, 1917),
le cui traduzioni approssimative e prive di autorizzazione avrebbero perfino indotto l’au-
tore a intentare nel 1923 una causa all’editore presso il tribunale di Milano. Cfr. Pietro
Albonetti, Introduzione: Trafile di romanzi, in Non c’è tutto nei romanzi. Leggere ro-
manzi stranieri in una casa editrice negli anni ’30, a cura di Pietro Albonetti, Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1994, pp. 7-117, qui p. 30. 
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derati zelanti ruffiani che ci vantano come straordinariamente leggiadra
una bellezza velata. Essi suscitano una smania irresistibile di conoscere
l’originale»28. Certamente meno nota, ma altrettanto suggestiva, è anche
una citazione di Sergio Solmi: «la traduzione nasce, a contatto col testo
straniero, con la forza, l’irresistibilità dell’ispirazione originale. Alla sua
nascita presiede qualcosa come un moto di invidia, un rimpianto d’aver
perduta l’occasione lirica irritornabile, di averla lasciata a un più fortunato
confratello d’altra lingua»29.

Ci sono certamente però, scrive la germanista, pure «opinioni positive,
anche se molto severe e impegnative», come quella di Rainer Maria Rilke
«che esige pari ‘grazia’ come per la creazione originale, grazia che non
può esser imposta ma deve essere accolta quando viene come un dono»30. 

Mazzucchetti abbozza dunque una panoramica delle diverse posizioni
critiche, ma preferisce non soffermarsi troppo a lungo su quelle che defi-
nisce «disquisizioni teoriche»31, né vuole perdersi «nelle sole citazioni di
una eterna e interminabile discussione teorica»32. Sfogliando le sue carte
si percepisce a chiare lettere una distanza netta nei confronti della mera
riflessione speculativa: ciò che è giusto aspettarsi da una traduttrice sa-
rebbero piuttosto, secondo la germanista, «esperienze e confessioni per-
sonali». Se proprio deve esprimersi a favore dell’una o dell’altra teoria,
preferisce approdare allora a un porto sicuro, e tagliare corto: «per liberare
il terreno: la mia posizione teorica è quella di Goethe». Segue una rapida
descrizione dei tre tipi di traduzione descritti da Goethe nelle Note sul
Divan occidentale-orientale. «tre stadi diversi, senza gerarchia di merito,
tutti legittimi e giustificabili a seconda del caso»: «versione specchio»
che mira solo a «trasmettere la più esatta conoscenza e riduce persino
l’entusiasmo poetico»; «versione parodistica nel senso originario della
parola»; «versione artistica», che aspira «ad identificarsi all’originale per
sostituirlo»33. Riguardo al terzo stadio goethiano, Mazzucchetti com-
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28 Lavinia Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre, cit., c. 23 e c. 34 (ds). Maz-
zucchetti si riferisce qui alla massima n. 299 di Goethe: «Übersetzer sind als geschäftige
Kuppler anzusehen, die uns eine halbverschleierte Schöne als höchst liebenswürdig an-
preisen: sie erregen eine unwiderstehliche Neigung nach dem original». Johann Wolf-
gang von Goethe, Maximen und Reflexionen, Aus Kunst und Altertum (1826), in Id.,
Sämtliche Werke, Band XXXVIII, hrsg. v. Curt Noch, Propyläen, Berlin 1928, p. 185. 

29 Sergio Solmi cit. da Vittorio Sereni, Una proposta di lettura, in «aut aut», XI,
(1961), 61-62, pp. 110-118. Cfr. Lavinia Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre,
cit., c. 1 (ms).

30 Ivi, c. 23 (ds).
31 Ivi, c. 24 (ds).
32 Ivi, c. 27 retro (ds).
33 Ivi, c. 24 e 34 (ds).
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menta: «per la massa sulla quale si vuole agire una traduzione semplice
rimane sempre la migliore. Quelle versioni critiche che fanno a gara con
l’originale servono in fondo soltanto al divertimento di fra loro… tradu-
cendo bisogna accostarsi all’intraducibile»34.

Al traduttore non resta che «accettare la fatalità e la necessità della
cosa» e decidere «in quale categoria» porsi, senza «superfetazioni e auto-
esibizionismo»35. Fin qui, scrive la germanista, restiamo sul piano teorico,
ma «regole tecniche», «metodi da applicare», è «difficilissimo darne»36,
né tanto meno si può nutrire alcuna fiducia nelle macchine per tradurre:
dopo tante false speranze la traduzione automatica ha dato luogo ad al-
trettante delusioni, al punto che il naturalista francese Jean-Baptiste Ro-
binet si è miseramente trasformato in un «rubinetto», e la frase ‘lo spirito
è forte, la carne è debole’ rischia di diventare «l’alcool è forte, la carne è
andata a male»37.

Riguardo ai requisiti necessari per poter tradurre, Mazzucchetti sem-
bra quasi relativizzare, con l’ironia che contraddistingue gran parte della
sua scrittura, l’importanza della padronanza della lingua straniera: «ho
conosciuto traduttori rispettabili che non sapevano dire buongiorno nella
lingua da cui traducevano, che cercavano una parola sì e una no nel vo-
cabolario, che facevano una Rohübersetzung letterale e poi la rifonde-
vano, che non leggevano il libro da tradurre per non... annoiarsi. Che,
peggio, si facevan fare una versione specchio (cherchez la femme) su cui
ricamavano»38.

La condizione preliminare per poter tradurre, dichiara risoluta, è una
sola: «chi traduce deve, dovrebbe essere uno scrittore». Con questo ter-
mine si intende però colui che esercita il mestiere della scrittura, cioè «chi
ha tenuto una terza colonna, chi sa scrivere articoli e libri, non gli altri».
E spiega meglio: «scrittore non vuol dire creatore, anzi: tradurre è scari-
care complessi dilettanteschi letterari»39, «lo scrittore è colui cui riesce
difficile lo scrivere», e soltanto «lo scrittore mediocre e non originale può
ripiegare sulla vera traduzione»40. Mazzucchetti continua tratteggiando
un profilo del traduttore ‘mestierante’, più vicino a uno scrittore-artigiano,
che a uno scrittore-poeta:
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34 Ivi, c. 34 (ds).
35 Ivi, c. 27 retro (ds).
36 Ivi, c. 27 (ds).
37 Ivi, c. 13 (ms).
38 Ivi, c. 27 (ds).
39 Ivi, c. 25 (ds).
40 Ivi, c. 26 retro (ds).
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Prescindiamo qui per un momento da versione da poeta a poeta. Carducci 
che traduce Platen o Rilke che traduce Valery o George che traduce Dante,
o Pascoli che traduce Hugo. Dico che i buoni mestieranti anche nella prosa
sono di un livello da scrittori, da giornalisti avvezzi all’elzeviro e al Lei-
tartikel (articolo di fondo) o al saggio alla novella: Mario Borsa e Aldo
oberdorfer, Enrico Rocca... e non cito Borgese e Montale in questo
gruppo, nel quale metto, sia pure in coda anche me stessa, perché temo ne
sarebbero grandemente offesi41. 

3. Il ‘metodo Mazzucchetti’: croci e delizie del tradurre

Non volendosi ‘perdere’ nel dibattito teorico, e riconoscendo l’impos-
sibilità di dare regole universalmente valide, ciò su cui Mazzucchetti pre-
ferisce soffermarsi è la descrizione della propria esperienza concreta di
traduttrice. 

Facendo un bilancio della propria carriera lavorativa nel mondo edi-
toriale, la germanista comincia da una considerazione sulla ‘necessità’ del
tradurre: la traduzione «ho imparato a considerarla cosa seria e necessaria
da un maestro: Martinetti»42. «Si deve tradurre»43, si tratta del «dovere
culturale di comunicare»44. Nel 1907 Mazzucchetti si era iscritta alla Fa-
coltà di Lettere e Filosofia dell’Accademia scientifico-letteraria di Milano,
dove aveva seguito i corsi di filosofia teoretica tenuti da Piero Martinetti
e i corsi di Lingua e Letteratura tedesca di Sigismondo Friedmann45. 

Mazzucchetti spiega che nel corso del tempo, «in tempi di austerità
letteraria», ha dovuto poi imparare a considerare la traduzione come «se-
condaria e subalterna […] a rimandarla per la vecchiaia»46. Le vicende
storiche e politiche in cui Italia e Germania furono coinvolte compromi-
sero infatti la sua attività di Grenzgängerin [frontaliera], come si sarebbe
definita più tardi. In un articolo pubblicato su «Die zeit» nel 1962, Maz-
zucchetti racconta che importare e tradurre letteratura tedesca in Italia
fra le due guerre non era stato un compito facile: «wir haben es nicht
leicht gehabt, wir in Italien spärlich gesäten germanistischen Grenzgän-
ger, wir obstinaten Einschmuggler von ‘halb klandestinen literarischen
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41 Ivi, c. 27 (ds).
42 Ivi, c. 25 (ds).
43 Ivi, c. 17 (ms).
44 Ivi, c. 26 retro (ds).
45 Nel 1931 Piero Martinetti (1872-1943) rifiutò di giurare fedeltà al fascismo e fu

costretto ad abbandonare la cattedra. Editori a Milano (1900-1945). Repertorio, a cura
di Patrizia Caccia, Franco Angeli, Milano 2013, p. 174.

46 Lavina Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre, cit., c. 25 (ds).
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Gütern’, wir zähen Brückenbauer zwischen Weimar und Rom aus dem
ersten Nachkrieg»47.

tornando agli appunti, la germanista passa poi all’aspetto più prag-
matico del suo lavoro: «ora che non traduco più»48, posso raccontarvi il
«mio metodo». Segue una sorta di regolamento del buon traduttore, in
cui Mazzucchetti snocciola un elenco di imperativi: «tradurre soltanto
dalla lingua che davvero si possiede, si parla, si sogna, si gusta, si giu-
dica»49; tradurre «solo nella propria lingua»50 (altrove scrive pure: «è più
facile scrivere in una lingua non materna una novella o un articolo che
tradurre in quella lingua»51); tradurre «solo nella materia familiare, solo
da testi non recentemente già tradotti, solo opere degne di esser tra-
dotte»52; «immedesimarsi nel testo sino a saturarsene»; «non adoperare
il vocabolario che nella revisione»; «dettare»; «lasciar posare sempre»;
«rileggere sempre e soltanto ad alta voce»; «far rileggere da qualcuno, da
chiunque…»53. 

Pur adottando il suo ‘metodo’, quello del traduttore resta secondo
Mazzucchetti un «mestiere incomodo e ingrato»54, non privo di momenti
di «trance e di mal di testa»55, di frustrazioni, «tormenti e gioie»: 

Ammettiamo che per uno scrittore è il mestiere o l’arte di cui un poco ci
si vergogna, il compito subalterno. uno scrive con gran pena un libro in-
tero su Michelangelo, lo leggono in cento o anche cinquecento e nessuno
ve ne parla: si traduce un romanzo od un libro politico di richiamo e tutti
vengono a farvene i complimenti come se lo aveste scritto voi56. 

Fra le gioie del tradurre, la germanista appunta rapidamente alcuni
concetti chiave: «piacere di possesso», la «volontà di dono», la «com-
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47 [«Non abbiamo avuto vita facile, noi germanisti di frontiera, in Italia uno sparuto
drappello, noi ostinati contrabbandieri di una merce letteraria semiclandestina, che te-
stardamente costruivamo ponti tra Weimar e la Roma del primo dopoguerra»], Lavinia
Mazzucchetti, Grenzgängerin zwischen Italien und Deutschland. Ein Leben im Dienste
der deutschen Literatur, in «Die zeit», 23. Februar 1962.

48 Lavinia Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre, cit., c. 25 (ds). Le sue ultime
fatiche di traduttrice le dedicò a un’edizione postuma degli scritti critici del marito Wal-
demar Jollos (Waldemar Jollos, Arte tedesca tra le due guerre, Mondadori, Milano
1955). Maria Pia Casalena, Contrabbandiera di cultura, cit., qui p. 114.

49 Lavinia Mazzucchetti, Studio sull’arte del tradurre, cit., c. 26 (ds).
50 Ivi, c. 33 (ds).
51 Ivi, c. 2 (ms).
52 Ivi, c. 33 (ds).
53 Ivi, c. 26 (ds).
54 Ivi, c. 33 (ds).
55 Ivi, c. 26 (ds).
56 Ivi, c. 25 (ds).

Mazzucchetti9_Mazzucchetti  22/02/2018  15:08  Pagina 194



piacenza di fare opera nazionale e non nazionalista». Fra questi figura
anche un riferimento esplicito al suo sentito europeismo: la «speranza di
cooperare a quella che è per me il primo e miglior dovere di ogni rap-
presentante della vecchia e minacciata cultura occidentale: cooperare
alla comprensione e alla creazione di una atmosfera intellettuale euro-
pea»57.

A metà strada fra «le delizie» e «le croci» del tradurre Mazzucchetti
colloca «i rapporti con l’autore» e ammette: «sono stata una privilegiata
in questo campo… Autori vanitosi e divertenti nella loro presuntuosa va-
nità. Autori davvero grandi e remoti dal mondo dei poveri mortali che ho
evitato di seccare = autori che ignorando del tutto l’italiano non possono
che di seconda mano sentir dire che sono stati ben serviti»58.

oltre a raccontare della propria esperienza di traduttrice, la germanista
accenna anche all’attività di curatrice e direttrice di collane editoriali, e
ironizza sulle innumerevoli lettere con cui questo o quel conoscitore me-
diocre della lingua tedesca si autoproponeva per un incarico di traduzione,
magari di «un bel romanzetto», anche «senza alcun riguardo al com-
penso», «conoscendo perfettamente quattro lingue» e «avendo bisogno
di arrotondare il bilancio». E sempre in qualità di Herausgeberin [cura-
trice], non le mancò di rivedere le traduzioni altrui: «qui vorreste uno spi-
cilegio di strafalcioni»59, commenta divertita, e inizia così un brillante
«florilegio», dove il Leidtragende [vittima] si trasforma in un «necro-
foro», il Trottel [cretino] diventa una «trota», una Mandarinenschale [buc-
cia di mandarini] si eleva a prezioso «scialle giapponese», un piccolo
Zwicker [pince-nez, occhiali a stringinaso] diventa come per magia «una
carrozzella»60 e uno Pfeifenständer [portapipa] si trasforma inspiegabil-
mente in una «stufa»61.

Attinge poi a numerosi aneddoti, in cui la «fantasiosità creativa di pa-
role da una vaga assonanza»62 aveva dato spazio ad altre situazioni estre-
mamente imbarazzanti, come quella di chi anziché sposare «den Sohn
ihrer Brotgeberin» [il figlio della sua padrona] era finita in sposa al figlio
della fornaia63, o della «sorella di Nietzsche, che era espatriata in Paraguay
seguendo un bizzarro guardiaboschi (Förster)»64.
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57 Ivi, c. 33 (ds).
58 Ivi, c. 29 (ds).
59 Ivi, c. 30 (ds).
60 Ivi, c. 31 (ds).
61 Ivi, c. 32 (ds).
62 Ivi, c. 31 (ds).
63 Ibidem.
64 Ivi, c. 32 (ds).
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Infine, nel suo mestiere non mancarono «croci senza delizie», e con
ciò – precisa la germanista – «rimango nel campo ideale, cioè non toc-
cando la questione dei compensi». Le croci più grandi del traduttore, con-
clude Mazzucchetti, sono senza dubbio «le sviolinate esaltatrici dei
lustrascarpe ‘asinus asinum fricat’ e le malignità dei nemici»65. Dei tra-
duttori, si sa, «si parla solo quando fanno errori. Se un traduttore ha un
nemico […] quello fa certo una recensione»66, e per di più: «quanto me-
glio è tradotto un libro tanto meno il cosiddetto critico, che non è altro di
solito che un….non-traduttore, cioè uno scrittore che non ha ancora sca-
ricata la sua insufficienza, se ne accorge»67.
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65 Ivi, c. 29 (ds). Letteralmente: ‘un asino gratta un asino’, cioè ‘un ignorante loda
un altro ignorante’.

66 Ivi, c. 8 (ms).
67 Ivi, c. 29 (ds).
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