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MARINA CASTIGLIONE

«L’italiano non e 'italiano: é il ragionare». Il rapporto con la lingua del
maestro Leonardo Sciascia

Val piu la pratica o la grammatica?

Forse € bene che lo scrittore non assuma alcuna posizione, che lasci ai linguisti
la «questione della lingua». Ci sono scrittori che indubbiamente hanno, in fatto
di linguistica, opinioni interessanti, suggestive, magari funzionali all’interno
del proprio lavoro: ma queste opinioni non sono, generalmente, suffragate da
sufficiente scienza. Ed € un controsenso che adorando le specializzazioni, come
molti le adorano, non si riconosca la necessita di una specializzazione per una
questione oggi molto piu complessa di quanto lo fosse ai tempi del Bembo e di
Annibal Caro'.

A chiosa di questa dichiarazione rilasciata all’interno di un testo collettaneo
voluto da Oronzo Parlangeli?, sarebbe anacronistico e scorretto cercare uno
“Sciascia linguista”, come ha ben detto Salvatore Sgroi’. Ma, nonostante questa
dichiarazione, in realta, Sciascia si interessa direttamente e indirettamente di que-
stioni linguistiche, almeno su due fronti: la scuola; la dimensione letteraria®.

Innanzitutto, a disconferma delle dichiarazioni sopra citate, si possono rintrac-
ciare in alcuni suoi scritti dei brevi riferimenti riguardanti 1 problemi linguistici.
Ad esempio in La corda pazza. Scrittori e cose di Sicilia (1970), in Occhio di
capra (1984), in Kermesse (1982), nel libro intervista La Sicilia come metafora
(1979), in Fuoco all’anima. Conversazioni con Domenico Porzio (postumo).

! L. Sciascia, in La nuova questione della lingua, a cura di O. Parlangeli, Brescia, Paideia,
1971, p. 262.

% Il lavoro venne pubblicato postumo rispetto alla morte del suo curatore, I’ancora giovane
Oronzo Parlangeli che, nell’introduzione ebbe a scrivere: «lo credo fermamente che tutti gli
italiani abbiano il diritto di parlare e di scrivere in una lingua che sia non soltanto moderna,
ma anche corretta e chiara». In questa premessa ¢ anche il senso dell’impegno linguistico
sciasciano.

3 S.C. Scrol, Scrivere per gli italiani nell’Italia post-unitaria, Firenze, Franco Cesati
editore, 2013, in particolare pp. 281-322.

* Per la dimensione letteraria si rimanda a Sgroi, Scrivere per gli italiani, cit., in particolare
pp. 323-365.
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Un altro aspetto che pud meravigliare, stante le osservazioni sciasciane so-
praccitate, ¢ la ripubblicazione nel 1982 della Grammatica italiana per la casa
editrice Sellerio, di una edizione della Guida alla grammatica italiana con un
prontuario delle incertezze. Libretto utile per ogni persona di Alfredo Panzini®.,
I linguisti si chiesero: «nel gran fervore di dibattiti sull’educazione linguistica,
perché riproporre un testo datato e incline a qualche concessione al fascismo,
e per di pitt mediocre e di non grande utilita?» A rispondere era stato lo stesso
Sciascia — direttore della collana — che, nel dibattito allora molto intenso relativo
alla fine della grammatica e al prevalere dell’'impostazione comunicativa anche
nell’apprendimento delle lingue straniere, probabilmente valuta un recupero in
senso conservatore della competenza metalinguistica. Nella quarta di copertina,
infatti, afferma:

La pratica val piu della grammatica, si diceva una volta, quando la gram-
matica si studiava. Ma la pratica senza la grammatica? Ecco il punto, ecco la
ragione per cui in questa collana che s’intitola alla memoria si da memoria alla
grammatica di cui, con effetti visibili nel parlare e nella scrivere, in Italia ci si
¢ smemorati. Essenziale, agile, godibile, questa grammatica [...] si propone
come un restauro della memoria grammaticale. E forse € appunto restaurando
la grammatica che si puo cominciare a restaurare la pratica.

Stupisce che il normativismo panziniano da un lato e i riferimenti all’epoca
fascista’ dall’altro siano passati in secondo piano rispetto alle innegabili doti
letterarie di tale grammatica, considerata “godibile”. Stupisce ancor piu che
Sciascia abbia apprezzato una grammatica esterofoba dal punto di vista lessica-
le, secondo quelle che erano le prescrizioni della Regia Accademia d’Italia®: la
grammatica del Panzini riportava in nota I’elenco dei “doni stranieri” da sostituire
con equivalenti italiani, secondo quanto stabilito dall’«Iniziativa dei Sindacati
Intellettuali contro 1’uso di vocaboli stranieri» del 1932. Come accuratamente
dimostrato da Sgroi, viceversa, la scrittura di Sciascia, non disdegna affatto i pre-
stiti stranieri.” In pii, la grammatica panziniana era dichiaratamente antidialettale
e antiregionale, indirizzando costantemente verso il purismo linguistico.

Non ¢ da escludere che Sciascia contravvenga alle sue affermazioni sulla

> La nuova edizione, pero, venne epurata della lettera di ringraziamento al vicesegretario
del Partito Nazionale Fascista, Arturo Marpicati, datata 30 giugno 1932.

6 S. Veccnio, Sciascia e la lingua, in Omaggio a Leonardo Sciascia, a cura di Z. Pecoraro
e E. Scrivano, Agrigento, Sarcuto, 1991, p. 85.

7 Nelle esemplificazioni a fini didattici, infatti, non mancano riferimento a sigle considerate
«belley per il loro contenuto fascista: M.A.S.; M.V.S.N.; G.U.F,; O.VR.A,; ecc.

8 Per cui, si cft. G. KLEIN, La politica linguistica del fascismo, Bologna, il Mulino,
1986. Si consideri che la fascistizzazione della lingua aveva avuto un eclatante esordio nel
1928, quando a Milano la squadra di calcio dell’Internazionale (attuale Inter) fu “comandata”
di chiamarsi Ambrosiana.

% S.C. Scror, Scrivere per gli italiani, op. cit., pp. 355-357.
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questione della lingua come specifica prerogativa dei linguisti, per ’affiorare in
lui di ricordi legati ai problemi didattici risalenti al periodo dell’insegnamento
scolastico:

[...] probabilmente non intendeva implicarsi in questioni tecniche; forse

agiva in lui ’esperienza mai dimenticata dei problemi pratici legati all’inse-

gnamento, e la chiave dell’iniziativa allora starebbe nelle ultime parole del

risvolto di copertina: «E restaurando la grammatica che si puo cominciare
a restaurare la pratica»',

La sua dimensione didattica deve essere stata motore e molla, in generale, di
una certa idiosincrasia rispetto «alla moderna riflessione teorica novecentesca
di stampo strutturalista o post-strutturalista»'!. L'impostazione tradizionalista lo
porta a fare a tal riguardo affermazioni ostili:

Purtroppo nelle nostre universita ¢ entrato, per esempio, lo strutturalismo,

una cosa che funziona pressappoco come I’affettatrice della mortadella, e
allora le culture locali si perdono di vista'”.

Altrove, infine, finge dichiarazioni di umilta rispetto alla mancanza di una
«sufficiente scienza» che gli consenta di esprimere opinioni o fare ipotesi lingui-
stiche, soprattutto laddove ci si spinga verso riflessioni piu tecniche, fonetiche
o trascrittorie. Ad esempio, egli ritiene che Serafino Amabile Guastella, nel far
precedere i Canti popolari del circondario di Modica raccolti e illustrati [1876],
da «Brevi avvertenze sulla pronunzia e sulla grammatica dei sottodialetti dell’ex
Contea di Modica», faccia delle acute osservazioni degne di essere prese in
considerazione scientificamente:

[...] o almeno tali a noi sembrano: ché, con la tanta e sottili scienza linguistica
che ¢’& in giro, & consigliabile mettere le mani avanti'.

Ci sembra pero che queste parole siano state scritte mentre un sorriso ironico
gli illuminava il volto.

Di certo, I’autorevolezza dello scrittore ha contribuito a fare circolare una
valutazione metalinguistica errata e fuorviante, che trascina con sé implicazioni
socio-antropologiche e stereotipi regionali. La valutazione riguarda la presunta
assenza del tempo futuro dal dialetto siciliano, grande travisamento illustrato
sia in La Sicilia come metafora che in Occhio di capra:

La paura del domani e I’insicurezza qui da noi sono tali, che si ignora la

forma futura dei verbi. Non si dice mai: “Domani andro in campagna”. Ma
“dumani, vaju in campagna”, domani vado in campagna. Si parla del futuro

10°S. Vecchio, Sciascia e la lingua, op. cit., p. 86.

1'S.C. Sarol, Scrivere per gli italiani, op. cit., p. 326.

12 L. Sciascia, La palma va a Nord, Milano Gammalibri, 1982 [I ed. 1980], p. 199.

13 1. Sciascia, Fatti diversi di storia letteraria e civile, Palermo, Sellerio, 1989, p. 26.
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solo al presente. Cosi, quando mi si interroga sull’originario pessimismo dei
siciliani, mi vien voglia di rispondere: “Come volete non essere pessimista
in un paese dove il verbo al futuro non esiste?”!*

E da osservare che nel dialetto i verbi, le azioni, non sono mai al futuro: fatto
linguistico-esistenziale di grande rilevanza; uno di quei fatti che dice futto®.

Sciascia, da dialettofono, non commette un errore nell’esemplificare attra-
verso 1’enunciato, “dumani, vaju in campagna”, ma dimostra di essere lontano
da conoscenze di grammatica storica che gli consentano di andare aldila delle
valutazione di un parlante “comune”, per quanto di genio. Probabilmente di questo
travisamento “linguistico-esistenziale” Sciascia era solo in parte responsabile,
dato che lo si ritrova anche nell’introduzione alla Storia della Sicilia medievale
e moderna di Dennis Mack Smith.

In realta nella generale crisi della forma verbale del futuro, gia presente
nel latino volgare, 1 dialetti romanzi si riassestano trovando soluzioni morfo-
logicamente diverse. Il futuro, infatti, peccava di due elementi di debolezza: la
varieta del paradigma che opponeva la I e la II coniugazione a quello della IIl e
IV coniugazione e la possibile confusione, soprattutto in fase di cambiamento
diacronico, da un lato con le voci dell’imperfetto indicativo e dall’altro con
quelle del presente congiuntivo. Una soluzione comune alle lingue neolatine
verra trovata nell’unione tra I’infinito (portatore del significato dell’azione) col
presente del verbo ‘avere’, all’epoca non ancora verbo ausiliare. La locuzione
perifrastica cosi articolata sostituisce il futuro sintetico originario e utilizza HA-
BEO che «assumeva il significato di ‘ho da’, ‘devo’, quasi a indicare qualcosa di
imposto dal destino che si proiettava automaticamente nel futuro»'®.

La forma LAUDAR(E) * A0 >lodaro > lodero!”, non si presenta nei suoi elementi
costitutivi molto diversa dal tipo HABEO AD CANTARE, caratteristico del Mezzogior-
no. L’inversione dei costituenti ha di fatto bloccato il processo di univerbazione
ed ancora oggi la perifrasi (in enunciati come aiu a manciari; a dormiri; amm’a
fari; ecc.) «sottintende un poco 1’idea di necessitan'®.

Che il futuro non sia un modo popolare, allora, dovrebbe riguardare I’intera
nazione, dal momento che nell’italiano neostandard (certo panzinianamente non

% In L. Sciascia, La Sicilia come metafora. Intervista di Marcelle Padovani, Milano,
Mondadori, 1979, p. 45.

15 In L. Sciascia, Occhio di capra, Torino, Einaudi, 1984, pp. 86-87.

16 G. PatOTA, Nuovi lineamenti di grammatica storica dell’italiano, Bologna, il Mulino,
2002, p. 164.

17 In luogo di -0, in testi medievali si trovano anche altre forme, come il pit antico -aggio:
diragio (Brunetto Latini), faraggio (Ariosto); -dio: daraio (Jacopone). Tali forme sono
presenti anche nei dialetti meridionali antichi, in testi letterari non popolari.

18 G. RouLrs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti. Morfologia,
Torino, Einaudi, 1968,§ 591, p. 334.
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purista) il presente indicativo, accompagnato magari da avverbi come poi ecc.,
vada ad occupare sempre piu lo spazio proprio del futuro (ess.: ’estate prossima
vado in vacanza al mare; domani vado al cinema; poi mercoledi ci vediamo;
ecc.)”. A meno che il “pessimismo dei siciliani” non abbia travalicato la linea
della palma, influenzando le regole toscane...

La lingua del privato: una biografia linguistica a posteriori

L’ambito nel quale nasce (Racalmuto, 8 gennaio 1921) e cresce Leonardo
Sciascia, ¢ quello della piccola borghesia siciliana. Primo di tre fratelli, sua ma-
dre, Genoveffa Martorelli, viene da una famiglia di artigiani, mentre il padre,
Pasquale, ¢ un impiegato nelle allora attive miniere di zolfo. Il futuro scrittore
passera buona parte dell’infanzia con le zie, responsabili di un’educazione pre-
valentemente laica e cruciali nell’inculcare al nipote i primi precetti di lingua
italiana®’, nonché I’interesse per la lettura che sara una compagna inseparabile
della sua vita. Lo stesso Sciascia riferisce di aver letto, tra gli otto e i quattordici
anni, «non piu di trecento libri in tutto, nel giro della mia parentela» (La Sicilia
come metafora, op. cit., p. 10).

Per tracciare un quadro utile alla ricostruzione a posteriori di una biografia
linguistica?!, si ¢ fatto ricorso a testimonianze di amici e conoscenti racalmutesi
di Leonardo Sciascia, intervistati qualche anno fa con il metodo delle domande

19 G. BerruUTO, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Roma, La Nuova Italia
Scientifica, 1987.

20 M. CoLLURA, Il Maestro di Regalpetra, Milano, Longanesi ¢ C., 1996, pp. 60-61 traccia
un quadro dei primi anni di vita dello scrittore, facendo un ritratto delle zie nubili, Angela
¢ Nica: «Ecco: nei primi dieci anni di vita, il suo universo sara condizionato, filtrato, si po-
trebbe dire modellato dalla presenza di quelle donne dai gesti felpati, dalle parole essenziali
ma taglienti come lame».

2! Dall’idea che «La connessione — serena o conflittuale — tra la lingua madre di uno
scrittore e I’elaborazione di una lingua letteraria sembrerebbe imprescindibile, almeno in
molti autori dell’Ttalia diglottica o dialettale del dopoguerra» ¢ nata I’idea di raccogliere
autobiografie linguistiche di scrittori della Sicilia contemporanea e di affiancare, laddove
possibile, il recupero di testimonianze di seconda mano. Ad oggi sono state documentate
le interviste di: Andrea Camilleri, Vincenzo Consolo, Simonetta Agnello Honby, Silvana
Grasso, Evelina Santangelo, Giuseppina Torregrossa, Roberto Alajmo, Santo Piazzese,
Domenico Seminerio, Maria Attanasio, Pietrangelo Buttafuoco, Emma Dante, Alessandro
D’Avenia, Mario Grasso, Dacia Maraini, Gianni Riotta, Carmelo Sardo, Elvira Seminara,
Salvo Toscano Giorgio Vasta. Per un primo reseconto: M. CASTIGLIONE, Dal plurilinguismo
domestico al plurilinguismo letterario. Casi di studio in Sicilia, in «The italianist», 32, 2012.
iii, pp. 321-344.
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aperte®.

[ due codici, dialetto e lingua, convivevano nella parlata quotidiana e privata
di Sciascia senza nessuna difficolta espressiva. L’alternarsi dei due codici nel
privato, talora emergeva anche nel momento in cui Sciascia interveniva in conve-
gni, conferenze ed interviste. Chiunque oggi ascolti una intervista dello Sciascia
pubblico avverte la sua chiara pronuncia dell’agrigentino centrale e mai esiste
un camuffamento di questa provenienza regionale. Non di rado, soprattutto con
una platea di siciliani, usava anche aneddoti e frasi in dialetto.

Michelangelo Garlisi, durante I’intervista, ha raccontato® di una conferenza
svoltasi presso la biblioteca di Racalmuto alla presenza di Marco Pannella, con-
clusasi con un aneddoto la cui carica espressiva venne enfatizzata dal ricorso al
dialetto:

C’¢ stato un incontro nella sala nella scuola elementare nella palestra
dove sono intervenuti politici per esempio Pannella e altri ad assistere a
questo convegno per ragionare i problemi che c¢’erano in quel momento
e che continuano ancora ad esserci, lui fu il relatore. Alla fine, come si
sa, il relatore deve concludere i lavori e conclude facendo I’esempio del
prete che aveva due operai in campagna padre e figlio e a mezzogiorno ci
portava il companatico, u cumpanaggiu come si soleva dire, e prima che
cominciassero a mangiare invece di farci fare la croce come si usa nei preti
prima di incominciare a mangiare, no, questo si limitava esclusivamente +
tutta I’intenzione era nel dire che portava una cipolla ed un pezzettino di
formaggio e allora elogiava la cipolla: 1a cipolla guardate voi siete giovani
forti robusti e la cipolla € la cosa la vita da la cipolla dovete mangiare la
cipolla lo scopo era quello di convincere quelli a mangiarsi la cipolla e
lasciare il formaggio, tanto che il figlio va per la cipolla poverino il padre
dice “ah no lasciala al prete! che mangi la cipolla, cci amma togliere u
piaciri a u parrino? No, no, lassala a u parrinu la cipudda”. Questo ha
detto Sciascia alla conclusione dell’incontro. (M.G.)

In paese, Calogero Messina, amico e compagno di classe di Sciascia, ha
confermato che fin da bambino lo scrittore si avvaleva quasi esclusivamente del
dialetto per dialogare con i suoi compaesani, ma nel momento in cui si esprimeva
in italiano il suo linguaggio risentiva chiaramente della pronuncia siciliana:

22 Nel 2011 si sono svolte delle interviste con i signori: Calogero Chiarelli, 91 anni; Calogero
Messina, 90 anni; Aldo Scime, 88 anni; Giovanni Di Falco, 88 anni; Emerenziana Rizzo,
86 anni; Michelangelo Garlisi, 79 anni; Guglielmo Schillaci, 80 anni; Salvatore Restivo, 82
anni; Carmelo Capobianco 73 anni. Sono stati contattati anche alcuni ex studenti di Leonardo
Sciascia: Vincenzo Ferlisi, 64 anni; Giacomo Lombardo, 72 anni; Salvatore Manta, 73 anni;
Emanuele Passerini, 66 anni; Nicolo Petrotto, 63 anni; Giuseppe Sferrazza Papa, 72 anni;
Luciano Volpe, 64 anni. Raccoglitrice del materiale fu la dott.ssa Lorena Sferrazza Papa.

3 Latrascrizione delle interviste non apporta alcun adattamento al testo registrato, in modo
da mantenere 1’autenticita del dato.
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Con i compagni siciliano al cento per cento! Litaliano, anche se lo conosceva
abbastanza bene, non lo usava in altri termini; quando era costretto a parlare
in italiano faceva sentire, cosa strana, la cadenza dialettale in altri termini il
siciliano nascosto. (C.M.)

La dimensione diglottica dello Sciascia parlante rispondeva alle dinamiche
sociolinguistiche della Sicilia del dopoguerra. A prescindere dal livello di istru-
zione, la interazione quotidiana e informale non poteva che svolgersi usando il
codice della prossimita e della confidenza, che restava il dialetto. La ricchezza
del suo bagaglio culturale, I’eccezionalita del suo impegno letterario, non costi-
tuiscono tra i suoi coetanei, un elemento distintivo, almeno non da subito. Tanto
che Giovanni Di Falco dichiara:

Lui era riservato era studioso noi lo sapevamo gli usavamo molto rispetto
per questa passione che lui aveva per la letteratura, perd mai pensammo che

Sciascia sarebbe diventato un grande scrittore, perché era uno come noi, ma
tra i migliori. (G.D.)

Se le zie si interessavano alla sua formazione, non altrettanto faceva il padre.
Adircelo ¢ lo stesso Leonardo Sciascia durante un’intervista svolta da Domenico
Porzio:

D. P. Come era il rapporto tra te e tuo padre a proposito della scuola? In mio
padre c’era I’orgoglio di avere i figli che andavano a scuola, studiavano.

L. S. No, mio padre si disinteressava completamente della faccenda. Poneva
una sola condizione. Se viene bocciato, non ci va piu?,

Un’altra figura fondamentale dell’infanzia sciasciana e il nonno paterno, suo
omonimo, 1’unico che riusciva a sottrarlo alle zie, parlandogli di zolfatari e di
ingiustizie sociali. Lui, ex carusu di miniera, lo introduce al mondo delle “cose” e
dei “fatti”, mentre i libri lo aprono al mondo delle “parole” e della “storia”. Fatto
fondamentale che colpisce particolarmente il pensiero del nipote ¢ la decisione
del nonno di essere un siciliano che sta dall’altra parte, ossia che si oppone
decisamente alla mafia e ai suoi metodi.

I nonno e le zie: nei primi anni di vita, il piccolo Sciascia aveva avuto gli
insegnamenti necessari per comprendere 1’essenziale del mondo, per tracciare
una sua direttrice di pensiero, di valori, di comportamenti. Il nonno personificava
il concetto di onesta («Io sono orgoglioso di mio nonno...») Le zie — corazzate
di saggezza femminile e di scetticismo popolare e conservatore — rovesciavano
il senso positivo dell’onesta in giudizio negativo. Per loro un uomo sempre e
comungque onesto era un cretino, uno che faceva del male a sé e alla famiglia.

2 L. Sciascia, Fuoco all’anima conversazioni con Domenico Porzio, Milano, Arnoldo
Mondadori Editore, 1992, p. 114.
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«non si ¢ mai arricchito», dice Sciascia di suo nonno, «cosa che gli veniva rim-
proverata dalle figlie, che lo ammiravano al tempo stesso che lo consideravano
uno stupido. Stupido a essere onesto, cocciuto e incorruttibile»®.

Nonostante le opinioni censorie delle zie, cresceva nel nipote un’ammirazione
incondizionata verso il nonno, un uomo che aveva fatto dell’onesta la sua ragione
di vita.

Trail 1926 e il 1931 Sciascia comincera a frequentare la scuola elementare.
Questi sono, per il futuro scrittore, anni formativi fondamentali, perché viene
catapultato in una condizione differente da quella familiare: inizia infatti a rap-
portarsi alla situazione che lo circonda, una realta di miseria e stenti.

Ho cominciato ad andare a scuola verso 1 sei anni, con 1 figli dei contadini
e degli zolfatari, ma io, figlio di un impiegato, ero vestito in maniera diversa,
portavo scarpe persino d’estate. I miei compagni andavano scalzi, erano lette-
ralmente annegati nei vestiti dei loro padri o fratelli maggiori. E che importanza
aveva I’abito™!

Calogero Chiarelli, suo coetaneo, conferma infatti le vistose differenze
esistenti all’interno della classe tra i figli di famiglie piu agiate e quelli che si
trovavano a vivere in situazioni disagiate:

Eranu vistuti miegli li figli di papa, U'antri avivamu scarpi arripizzati,
cammisi arripizzati, pantaluna arripizzati, tutti pezzi éramu // parivamu na
carta ggiogrdfica. Cc’éranu li scarpara ca cunzavanu e mintivanu pezzi nni
li scarpi® (C.C.)

L’alunno Leonardo Sciascia, in un altro ricordo di un suo conterraneo, si
distingueva molto dagli altri fin dalla piu tenera eta, per la sua timidezza® e per
la cura nel vestire:

Lo ricordo ben pettinato con la impeccabile scriminatura, particolarmente
curato nel vestire, in un’eta in cui si & poco attenti all’eleganza e all’ordine.
Ricordo che fui colpito dalla sua capacita di ascoltare, dal controllo nel dire
e nel gestire, dalla riservatezza nei rapporti, ma soprattutto nel suo sorriso.

% M. CoLLURA, Il Maestro di Regalpetra, op. cit., pp. 62-63.

% L. Sciascla, La Sicilia come metafora, op. cit., p. 17.

%7 Trad.: I figli di papa erano vestiti in maniera migliore, noialtri avevamo le scarpe rattop-
pati, camice rattoppate, pantoloni rattoppati, eravamo tutti con le toppe, sembravamo una
cartina geografica. C’erano i ciabattini che rabberciavano e mettevano toppe nelle scarpe.

% Calogero Messina, a tal riguardo, testimonia un sentire comune, ossia che tra loro coetanei
si pensasse che il fratello Giuseppe avrebbe fatto piu carriera:

Noi pensavamo che 1’altro fratello che si chiamava Giuseppe, che noi chiamavamo
Peppinuzzu, avrebbe fatto strada; io pensavo che Leonardo, sempre dico per la questione
della timidezza che aveva, non aveva tanta fantasia. (C.M.)
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A volte le sue labbra di ragazzo si distendevano appena mostrando i denti,
ma raramente si aprivano in una risata®.

Prima di essere maestro, Sciascia fu, quindi, studente.

In quegli anni, nelle scuole di Racalmuto, la lingua italiana era utilizzata
raramente, infatti gli alunni potevano tranquillamente esprimersi in dialetto,
senza il timore di essere richiamati con rigore dai maestri.

A la scola parlavamu lu sicilianu anchi quannu rripitivamu la lezioni, pu-
tivamu arrispunniri comu vulivamu // nun c’era bisuognu di sapiri la lingua
italiana. Sa quannu nni ‘mparammu nantri la lingua italiana? Quannu nni
ammu surdati,® duoppu quannu vinivamu in licenza purtavamu li patati
intra,’' picchi parlavamu miezzu italianu e cu é ghie nni diciva: “purtastivu
li patati di dda ncapu™*. (C.C.)

Anche se i maestri non obbligavano gli alunni ad esprimersi in lingua italiana,
cercavano tuttavia, durante 1’ora di grammatica, di introdurli alla sua conoscenza;
il maestro Calogero Vinci, infatti, sul registro scolastico 1928-1929, annota che
faceva fare ai suoi allievi «esercizi di traduzione dal dialetto alla lingua» per
stimolarne le competenze. La scuola, in ogni caso, pote continuare a far parte
dell’ordinaria quotidianita soltanto di coloro le cui famiglie riconoscevano un
valore alla cultura e potevano permettersene le spese:

Sciascia e 'antri, tutti chiddi ca eranu figli di papa, continuaru; chiddi scarsi
nuddu studiavamu, nun avivamu putiri capisti? Unn’é comu oi ca studianu
fina chiddi furmiculi, prima no eéranu i figli di papa impiegati... ed era chissa
la sunata. Iu finiu li cincu e mi nni iu a zappari®. (C.C.)

¥ S. PiconE, Tra i banchi di Regalpetra Leonardo Sciascia e la sua scuola, Racalmuto,
Edizione Editoriale Malgrado Tutto, 2007, p. 38. La testimonianza ¢ stata rilasciata da
Salvatore Tulumello.

30 11 servizio militare, che ha avuto in Italia carattere obbligatorio, allontanando per un
certo tempo gli individui dai luoghi di origine e immettendoli in ambienti linguistici diversi
ed eterogenei, ha concorso ad indebolire le tradizioni dialettali; né va passata sotto silenzio
Iattivita delle scuole reggimentali, cospicua soprattutto negli ultimi decenni dell’ Ottocento.
L’obbligo di leva ¢ consuiderato uno degli strumenti dell’italianizzazione linguistica, T. DE
Mauro, Storia linguistica dell ltalia unita, Roma-Bari, Editori Laterza, 1991, p. 106.

3U Aviri a patata € un’espressione registrata in VS/IIL, p. 643, per intendere ‘persona pigra’.
In questo caso vale per ‘pronuncia lenta, biascicata, innaturale’.

32 Trad.: A scuola parlavamo in siciliano, quando ripetevamo le lezioni potevamo rispon-
dere in qualunque modo. Non c’era bisogno di conoscere la lingua italiana. Sai quando
imprammo [’italiano? Quando ce ne andammo a fare i soldati. Dopo quando venivamo in
licenza portavamo “le patate”, perché parlavamo mezzo italiano e chiunque ci diceva: dal
nord avete portato le “patate”.

3 Trad.: Sciascia e gli altri, tutti quelli che erano figli di papa, continuarono [a studiare];
di noi poveri nessuno studiava, non ne avevamo il potere, capisci? Non ¢ come oggi che
studiano anche quelli di poco conto (formiche), prima no, erano [soltanto] i figli di papa, gli
impiegati, era questa la suonata: io finii le cinque classi [iniziali] ¢ me ne andai a zappare.
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Durante la frequenza dell’avviamento, oltre a frequentare la sartoria dello
zio, Leonardo Sciascia fara apprendistato anche in quella di Luigi Casuccio e di
Salvatore Acquista.

Con Sciascia siamo stati insieme da Casuccio che era sarto, nel periodo delle
vacanze anziché andare in giro che si poteva pigliare anche una via distorta, le
famiglie ci mandavano li per farci passare tempo. (C.M.)

A quattordici anni Sciascia si trasferi a Caltanissetta con la famiglia e si iscrisse
all’Istituto Magistrale “IX Maggio”. Allora le magistrali si articolavano in sette
anni, divisi in quattro «inferiori», corrispondenti all’attuale scuola media, poi vi
era un esame intermedio che permetteva di accedere ai tre anni «superiori».

La scuola in cui Brancati insegnava e che io frequentavo era in un vecchio
monastero; e nonostante avesse il nome del giorno in cui I’impero era stato pro-
clamato — “Istituto Magistrale IX maggio” — tutti ancora dicevano “la badia”.
Era in una piazzetta sotto il livello della strada, una chiesetta a lato. La gradinata
a due rampe che dalla strada scendeva alla piazzetta si affollava ogni mattina di
ragazzi mal vestiti e pieni di freddo che addentavano voracemente “mafalde”
imbottite di panelle o mortadella, in attesa che suonasse la campana®.

Cambia lo spazio, da contadino a urbano, ma non cambia il contesto dei
compagni di classe, almeno nei primi anni di scuola. Di seguito, invece, migliora
molto il contesto, sebbene lo stesso scrittore non affronti con grande costanza
gli studi:

Nel 1986, parlando ad alcuni studenti, lo scrittore confessera di essere stato
un «pessimo alunno» e spieghera, riferendosi ai suoi studi alle magistrali:
«Lavoravo poco, facevo quello che mi piaceva, devo dire che per anni sono
andato a scuola senza libri, perché li portavano i miei compagni. Ho avuto un
paio di professori molto comprensivi che mi facevano leggere Dos Passos,
mi facevano leggere allora gli scrittori americani, e non si curavano molto
del profitto, come si usava dire. Insomma, sono stato a scuola molto libero.
Posso dire che non ho lavorato molto, nelle materie scientifiche qualche
volta sono stato rimandato. lo spero che la scuola sia cosi, che consenta un
margine di ozio, di liberta, perché ciascuno si scelga anche i propri maestri
al di fuori della scuola»®.

11 sedicenne racalmutese si sentiva in una metropoli (in quella che lui stesso
definira una “Piccola Atene”), allo stesso modo anche i suoi compagni di scuola,
alcuni dei quali provenivano dalla provincia, come Stefano Vilardo di Delia:

3 L. Sciascia, Nero su nero, in Opere (1971-1983), a cura di C. Ambroise, Milano, Classici
Bompiani, 1994, p. 666.
35 M. CoLLURA, I Maestro di Regalpetra, op. cit. p 68.
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Nel lontano, ahime, millenovecentotrentasette, un insperato colpo di fortuna
mi sbalzo, dopo una solenne, provvidenziale bocciatura, in terza magistrale
inferiore, dove divenni compagno di classe e di banco di Leonardo Sciascia,
per gli amici Nana. Gracile, timidissimo ragazzo dal sorriso amabilmente
ironico e dagli occhi vivi e penetranti come quelli dei furetti, che lui, cresciuto
in una famiglia di cacciatori, amava tanto®.

Oltre alla presenza di Vitaliano Brancati*’, in quegli anni a Caltanissetta si vive
un certo fermento culturale che vedra tra i suoi protagonisti** anche Giuseppe
Granata, futuro senatore del Partito Comunista, il quale, pur non essendo ancora
laureato, venne chiamato ad insegnare italiano e storia nella quarta magistrale
inferiore di Caltanissetta. Matteo Collura racconta un aneddoto importante
sull’iniziale diffidenza di Granata rispetto al giovane studente:

Ma eccoci ancora a quel 1937 in cui lo studente universitario Giuseppe
Granata viene nominato supplente all’istituto magistrale di Caltanissetta. E
di novembre, 1’anno scolastico gia avviato. Si inizia con Pascoli, poeta che
a scuola ha fortuna, dovuta a una «riduzione» (e banalizzazione) a scopi

% A. MortTa (a cura di), Leonardo Sciascia vent’anni dopo, in «Il Giannoney, anno VII,
numero 13-14, gennaio-dicembre 2009, p. 327.

37 Sciascia guardo Brancati sempre da lontano e non riusci a istaurare con lui un rapporto
di confidenza. Aspettava con impazienza le lettere al direttore scritte da Brancati su «Om-
nibusy, leggendo le quali si ispirava all’idea di poter abbracciare anche lui la scrittura:

Brancati, dunque. Arrivava ogni mattina poco prima che suonasse la campana, scendeva
la gradinata con un passo che ricordo leggermente claudicante (curioso particolare, che non
riscontro nei ricordi degli altri: eppure “vedo” il suo piede destro lento e incerto sui gradini).
Scuro in volto, annoiato, chiuso; e si aveva I'impressione che alla noia vera, al malumore
vero, volutamente aggiungesse un che di discostante, a difendersi da ogni confidenza coi
colleghi che stava per incontrare (e infatti ne aveva soltanto col preside e, fuori dalla scuola,
con Pompeo Colajanni e pochissimi altri; e non € inutile, credo, il particolare che il federale
fascista della provincia, il cui mantello nero aleggia nella Noia nel 1937, era un suo parente
di Pachino). (in Nero su Nero, op. cit., p. 667)

3 Oltre a Granata, altri maestri hanno inciso profondamente nell’educazione del giovane
Leonardo: Calogero Bonavia, pastore valdese di idee antifasciste; il coltissimo Luca Pignato,
al quale dovra la lettura dei simbolisti francesi; Giuseppe Bianca, che gli fara amare Spinoza;
il preside Luigi Monaco. Di quest’ultimo, in particolare, Sciascia traccia un ritratto di grande
stima:

11 preside quasi sempre appariva in cima alla scala nel momento in cui la nostra vociante
orda si avventava a salirla: e la sua apparizione bastava a spegnere le voci e la corsa. Si
chiamava Luigi Monaco. Ne ho un ricordo talmente vivo e profondo che sempre mi capita
di confrontare a lui ogni persona severa e serena, veramente colta, veramente giusta, ve-
ramente ragionevole che (raramente) incontro. Ci conosceva uno per uno, con inflessibile
ma al tempo stesso indulgente giudizio. I suoi rimproveri, le sue arrabbiature, suscitavano
in noi contrizioni e rimorsi. Non riuscivamo nemmeno fra noi a fingere spavalderia, dopo
un suo rimprovero. (L’ho ritrovato — amico ma sempre, per me, “il preside” — dopo gli anni
di scuola, quando cominciai a scrivere e poi a pubblicare: e il nostro incontro di ogni sera,
nell’angolo di una libreria, quando lui € morto mi sono accorto che era la ragione per cui
ero rimasto a Caltanissetta). (in Nero su nero, op. cit., pp. 666-667)



educativi della sua opera. Gli studenti della «quarta B» ne dovranno trattare
in un tema. Ne vengono scritti sciatti e zeppi di errori. Ma a un certo punto
ecco dal mucchio saltar fuori un tema che gia dalla grafia s’impone per
eleganza e pulizia. Non ha una correzione, e alla fine una firma: «Leonardo
Sciasciax. [...]

Letto il tema, che da tutti i punti di vista era da considerare ineccepibile, il
giovane supplente si convinse di un plagio. Troppo lontano, quel componimento,
dalla poverta d’idee e sciatteria degli altri. Cerco di scoprire da dove quel ragaz-
zo avrebbe potuto copiare il suo tema, ma fu tempo sprecato. C’erano in quel
«saggio» (cosi lo avrebbe definito poi Giuseppe Granata) alcune corrispondenze
concettuali, del tutto legittime, con pill 0 meno noti testi critici, ma nient’altro
gli riusci di trovare.

«Non mi frega», s’impunto I’insegnante ed escogito un sistema per costringere
il ragazzo a scoprirsi. Senza preavviso, diede da fare un altro tema in classe e,
con la scusa di averlo sorpreso a chiacchierare, fece sedere Sciascia al posto suo,
in cattedra, da dove gli sarebbe stato impossibile copiare, tirar fuori qualunque
cosa potesse aiutarlo. Dopo circa un’ora, in cui il supplente non aveva potuto far
altro che tentare di arginare le risate ammiccanti e furbe dell’intera classe, ecco
lo studente «sospettato» consegnare alcuni fogli scritti con bella grafia, senza
correzioni, esattamente come il precedente tema su Pascoli. A casa, Granata
confrontd i due scritti e constato che avevano lo stesso stile, la stessa pulizia
espressiva, mostravano la medesima maturita.

Non ancora del tutto convinto, il giovane docente chiese consiglio al preside
(quel Luigi Monaco che tanta importanza avrebbe avuto per Sciascia quando
avrebbe mosso i suoi primi passi di scrittore). Il capo dell’istituto non si mostro
sorpreso, anzi raccomando al supplente di tenere d’occhio quel ragazzo, perché
alcuni racalmutesi gliene avevano parlato come di un genio. Conseguenza:
Leonardo, che sedeva in un banco in fondo alla classe, fu fatto spostare in prima
fila, davanti alla cattedra. Granata tento di dialogare con lui, di farlo parlare. E fu
cosi che si rese conto che quel ragazzo, cosi abile nello scrivere, s’ impappinava
quando doveva comunicare a voce®.

La timidezza, quindi, permane come tratto del carattere, ma nel frattempo si
acuisce la consapevolezza di poter affrontare il mondo con gli strumenti della
lingua e della cultura. Nella prima fase di vita, dunque, Sciascia attraverso la
famiglia e all’ambiente scolastico, ha avuto 1’occasione di assimilare insegna-
menti fondamentali nella conoscenza sia del dialetto, parlato ogni giorno con i
suoi compaesani, sia dell’italiano.

Studente schivo e maturo, compie delle scelte autonome (1’abbandono della
scuola Magistrale di Caltanissetta e gli esami da esterno a Palermo; I’avversione

% M. CoLLURA, Il Maestro di Regalpetra, op. cit., pp. 94-96.
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per gli studi universitari che lo porta a lasciare la carriera accademica intrapresa a
Messina)® e si lascia influenzare da figure improntate all’onesta e alla cultura, dal
nonno sino ai suoi insegnanti nisseni. E decide di prepararsi per I’insegnamento,
non per vocazione ma come possibilita di tornare a Racalmuto e Ii risiedere:

Io I’ho conosciuto nel anni 1942 siamo stati a scuola privata insieme. Lui si
preparava per dare I’abilitazione magistrale, io avevo fatto la scuola di av-
viamento professionale e mi preparavo per I’ammissione al primo magistrale
superiore, il nostro insegnante era il ragioniere Russo che faceva la scuola
privata; quest’ultimo era ragioniere al comune, pero nelle ore libere faceva
la scuola privata perché a Racalmuto c’era solo un anno di avviamento pro-
fessionale non ¢’erano altre scuole, non ¢’era la scuola media né altre scuole
superiori, quindi chi voleva studiare e non aveva la possibilita di potere andare
ad Agrigento si preparava presso i privati e poi si davano gli esami. Lui si
preparava per I’abilitazione, perché era gia stato a Caltanissetta all’istituto
magistrale, perd poi aveva lasciato perché aveva delle discordie in famiglia
e da Caltanissetta si era trasferito presso le zie qua a Racalmuto. [...] lui si
preparava solo in matematica perché era debole in questa materia, mentre
io e gli altri facevamo tutte le materie. (G.dF.)

Sciascia maestro: perché “la scuola veramente sia scuola”

Nel 1949 vince Iabilitazione e dopo un periodo di lavoro impiegatizio diventa
maestro proprio a Racalmuto, dove lavora la sua stessa moglie, Maria Androni-
co''. La permanenza a Racalmuto ¢ da lui stesso giustificata con I’attaccamento
al paese:

Perché nasconderlo? Se ho scelto di fare il maestro, oltre a evidenti motivi
economici (i miei genitori non avevano i mezzi di mantenermi all’universita,
e quindi ho dovuto scegliere studi rapidi e remunerativi), € stato anche per il
piacere, o il gusto, di restare al paese®.

Qui insegnera sino al 1957 e annotera le sue riflessioni nei registri di classe

4 In merito alla sua idiosincrasia nell’affrontare esami nozionistici di letterarura italiana,
si cft. L. Sciascia, Fuoco all’anima, op. cit., p. 31.

41 Nel 1944, Sciascia aveva conosciuto Maria Andronico, una maestra proveniente da
Ramacca un paese in provincia di Catania, ma nata a Petralia Soprana sulle Madonie paler-
mitane. Il suo primo incarico da insegnante, infatti, le viene assegnato proprio a Racalmuto
presso la scuola elementare. Maria Andronico strinse amicizia con le zie di Sciascia, maestre
come lei, frequentando spesso la loro casa. Maria e Leonardo si sposarono nella primavera
del ’44 a Caltanissetta con una cerimonia privata, testimone Stefano Vilardo. Lilly Bennardo,
un altro caro amico dei tempi della scuola, sara I’unico spettatore al sacramento.

# L. Sciascia, La Sicilia come metafora, op. cit., p.23.



250 «L’italiano non é Uitaliano: ¢ il ragionare»

che allora erano piu dettagliati dell’odierno®; infatti, oltre a contenere le parti
riguardanti I’elenco degli alunni e 1 voti di ciascuno, vi risultava inserita anche
una pagina, da compilare mensilmente, formata da due colonne: da una parte
venivano indicati dal docente 1 programmi nel dettaglio da svolgere durante il
mese; la colonna affianco prevedeva invece la “Cronaca di vita della scuola
osservazioni sugli alunni” in cui venivano annotate le riflessioni del maestro
riguardanti I’andamento della classe e le variabili che avevano inciso sullo
svolgimento delle attivita*.

Il “professore™ Sciascia varca per la prima volta nel 1949 I’uscio di un’aula,
gli viene affidata la classe IV C. La sede della scuola elementare, nell’anno sco-
lastico 1949-1950, ¢ collocata in via Ferdinando Pini, nel palazzo che si affaccia
alla piazza del Monte, a pochi passi dalla sua abitazione. L’'umidita delle aule
sara la stessa lamentata sui registri del suo maestro, Calogero Vinci. La classe
¢ formata da ventisette alunni. I suoi studenti, sono 1 figli dei suoi compagni di
scuola, dialettofoni e poveri, costretti sino a 14 anni a istruirsi a pancia vuota:

Vengono a scuola, i ragazzi, dopo che la famiglia riceve la cartolina di precet-
tazione con citati gli articoli di legge e ricordata la multa: la posta non porta
loro che di queste cartoline, per andare a scuola per il servizio di leva per il
richiamo per la tassa. Spesso la cartolina non basta, il direttore trasmette gli
elenchi degli inadempienti all’obbligo scolastico al maresciallo dei carabi-
nieri; il maresciallo manda in giro I’appuntato, a minacciare galera e —io vi
porto dentro — i padri si rassegnano a mandare a scuola i ragazzi. C’era un
maresciallo che questo servizio lo aveva a cuore, mandava a chiamare i padri
e sbatteva in camera di sicurezza, per una notte che avrebbe portato consiglio,
quelli che piu resistevano. E allora a me maestro, pagato dallo Stato che paga
anche il maresciallo dei carabinieri, veniva voglia di mettermi dalla parte di
quelli che non volevano mandare a scuola i figli, di consigliarli a resistere, a
sfuggire all’obbligo. La pubblica istruzione! Obbligatoria e gratuita, fino ai

# Per il presente lavoro sono stati consultati i Registri della scuola elementare degli anni
scolastici 1926/27, 1927/28, 1928/29, 1929/30, 1930/31, conservati a Racalmuto presso
la scuola elementare “Gen. Macaluso” e i Registri degli anni 1949/50, 1950/51, 1951/52,
1952/53, 1953/54, 1954/55, 1955/56, 1956/57, conservati presso la Fondazione Leonardo
Sciascia di Racalmuto. Per lungo tempo i registri non sono stati consultabili. Alcuni stralci
se ne trovano in S. PicoNg, Tra i banchi di Regalpetra, op. cit.

# Due anni prima aveva iniziato il suo apostolato e la contemporanea esperienza peda-
gogica don Lorenzo Milani che, a San Donato Calenzano, dal 3 ottobre 1947, struttura un
percorso altrettanto civile, battendo molto sul deficit linguistico e sulla necessita di farne il
primo degli ostacoli da sanare. La sua missione lo spingera a istituire una scuola popolare
a tempo pieno, molto diversa nei metodi e nei tempi da quella pubblica che i suoi giovani
non potevano frequentare. Cfr. V. RocH, La Lettera sovversiva. Da don Milani a De Mauro,
il potere delle parole, Bari-Roma, Laterza, 2017; L. AMENTA ¢ M. CASTIGLIONE, Leggere la
Lettera. Il maestro don Lorenzo Milani 50 anni dopo, Piccola biblioteca per la scuola, 3,
Palermo, CSFLS, 2017.

# La forma allocutiva per indicare il maestro di scuola restera nei piccoli centri, sino a
quasi I’intero ventesimo secolo, “professore”.
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quattordici anni; come se i ragazzi cominciassero a mangiare soltanto dopo,
e mangerebbero le pietre dalla fame che hanno, e d’inverno hanno le ossa
piene di freddo, i piedi nell’acqua. [Le parrocchie di Regalpetra)

Nel mese di ottobre, Sciascia compila il primo «atto d’ufficio» sul registro
di classe. Sono passati pochi anni da quando era lui stesso uno studente di Ra-
calmuto, eppure sembra prendere una nuova consapevolezza sociale e sembra
quasi stupirsi del contrasto tra “I’esperienza libresca” e la realta scolastica. Non
sono, comunque, le note di un maestro che si limita ad osservare la classe per
esigenze burocratiche, ma Sciascia estende un ragionamento alla situazione socio-
economica del paese e alla dimesnione culturale di deprivazione complessiva:

Non ¢ senza timore che inizio la mia opera di insegnante. La classe affida-
tami ¢ numerosa il che contribuisce ad accrescere il mio disagio. A questo
primo brusco contatto, I’opera educativa a cui mi ritenevo, per esperienza
libresca, preparato e che percio vagheggiavo perfetta, mi si presenta al quanto
scoraggiante e difficoltosa. Difficolta d’ordine umano, non ancora d’ordine
tecnico. Il materiale umano a disposizione della mia opera non ¢ assolutamente
ideale: ragazzi che vengono fuori da un ambiente inconcepibile, tagliato fuori
da ogni sviluppo; dove la conoscenza ¢ soltanto superstizione o stramberia,
lo studio ritenuto pressoché inutile (non fosse per quelle quattro parole da
dover inviare a casa quando si ¢ soldati o per quella licenza necessaria per
arruolarsi). Senza dire dei bisogni economici che gravano in tale ambiente e
di cui i bambini finora — niente risentono. Qui occorrono molti anni ancora
perché la scuola veramente sia scuola. (Anno scolastico 1949-1950)

Tornando al registro di classe Sciascia, dopo aver sottolineato il disagio pro-
vato al suo ingresso nell’aula in quel mese di ottobre, continua dicendo:

E chiaro per me che dovro molto faticosamente risalire la corrente ambientale
che tenta di travolgere, e spesso ci riesce, 1’opera educativa.

Percio dedico non poco tempo e molte conversazioni a quella che ¢ la vita
della famiglia di ciascun ragazzo: li ascolto raccontare quello che vogliono
della loro vita, del lavoro dei genitori, di quello che i genitori possiedono o
non possiedono. Mentalmente cerco di formarmi come uno schedario della
classe: una carta di identita psicologica per ciascuno. Penso che cosi riusciro
a seguire meglio le loro reazioni a quello che sara il mio lavoro nell’educarli
e nell’istruirli.

Nel mese di novembre Sciascia entra nel vivo della didattica, notando la pre-
disposizione dei suoi alunni verso I’aritmetica e le loro deficienze nelle materie
letterarie. In questo mese ha inizio la refezione scolastica, la ragione per cui molti
alunni amano la scuola, Sciascia annota sul registro:

Noto negli alunni una certa disposizione all’aritmetica; ed una assoluta ne-
gazione per cio che riguarda la lingua, la storia, la geografia.

Capire il tempo che si fa storia e la storia che si fa lingua — capirlo s’intende,
nella maniera pi elementare e pil povera — & cosa che sta nettamente al di la
di ogni loro capacita. Nel libro di lettura dello scorso anno, c’¢ il racconto di
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qualche avventura d’Ulisse — dal cavallo di Troia ai Ciclopi ed al ritorno ad
Itaca — e cio i interessa immensamente. Vogliono sempre rileggere queste
avventure. Tra I’Odissea e gli album delle avventure a fumetti, non fanno
differenza alcuna.

11 dieci di questo mese ha avuto inizio la refezione scolastica. Soltanto
dieci ragazzi potranno essere assistiti nella mia classe. Ma tutti vogliono
andarci, e a parita di condizioni, stabilisco dei turni. La voglia dei ragazzi,
di tutti i ragazzi, di andare a fruire della refezione, eloquentemente mi dice
delle loro condizioni economiche. E un indice che incide su quello che ¢ il
profitto scolastico di ciascuno in particolare e della classe in generale. Edu-
care ed istruire, ¢ indubbiamente compito pil facile in una societa non cosi
economicamente minorata. Percio — prima difficolta — quella di impartire
una educazione civile. I precetti morali istintivamente ed automaticamente
trovano I’adesione del ragazzo; il grande patrimonio del Cristianesimo &
ancora la ricchezza dei diseredati.

Ma le norme civili stentano ad apprenderle: lo stato, le sue leggi, i diritti
della maggioranza e quelli della minoranza — da me accennati in una
conversazione — sembrano cosi lontani ed inafferrabili. (Anno scolastico
1949-1950)

II problema linguistico (un’*“assoluta negazione”, sic!) & un problema legato
alla fame, alle condizioni economiche, non alle intelligenze che, infatti, emer-
gono laddove non ci sia I’ostacolo linguistico, ad esempio nella matematica:
La deficienza capitale di questi ragazzi sta soprattutto nella lingua. Quale stru-
mento ostico ¢ per loro il linguaggio. Adoperano il dialetto con spontaneita, con
precisione, con ricchezza di espressioni: e vorrei che, non dico la spontaneita,
ma almeno la precisione toccasse un po’ alla lingua che faticosamente tento
di formare in loro. Certe loro espressioni a volte mi sorprendono per la “lette-
rarieta”. Uno scrive: “I campi cominciano a verdicare”. Mi chiedo dove avra
trovato quel “verdicare” tanto letterario. Ma il fatto ¢ che lo ha trovato soltanto
nella sua inesperienza della lingua in cui io li faccio scrivere e parlare: lo ha
trovato proprio dove trova certe impossibili coniugazioni di verbi, certe strambe
dichiarazioni di aggettivi. L’aritmetica ¢ invece una loro vecchia passione. La
geografia astronomica non li stupisce, come io invece credevo sarebbe accaduto.
L’idea dello spazio infinito e degli astri, € cosa che non comprendono. Non han-
no curiosita scientifiche, ma soltanto umane. E il momento della storia. (Anno
scolastico 1950-1951)

Leit motives sono la refezione scolastica, I'indifferenza delle famiglie che,
al piu richiedono al maestro la “correzione manuale”, il freddo in aula, il lavoro
dei ragazzi nei campi, la perdita di tempo delle esercitazioni ginnico-corali,
I’orario meridiano e antimeridiano, la “smemoratezza” prodotta dalle lunghe

# Nel registro di novembre del 1951, cosi annota: «Quando ¢’¢, in una famiglia, il problema
del pane, ¢ ovvio non esista il problema della scuola.
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pause natalizie ed estive, la ripetenza inutile degli “irrecuperabili”. Le famiglie di
estrazioni media, non sono da meno, in quanto considerano la scuola strumentale
alla realizzazione sociale, non alla crescita di umanita e competenze:

Ora che questi ragazzi posso dire di conoscerli bene, mi appare chiaro che il
loro disinteresse per la scuola ha origine dall’eguale disinteresse che trionfa
nelle loro famiglie. Anche coloro che appartengono a famiglie che ancora
credono nella dignita degli studi, almeno in apparenza, denunciano in modo
evidente tale disinteresse: perché non ¢ alla dignita concreta degli studi
che credono, ma a quella astratta e sciocca dignita che credono provenga
all’'uomo dal diploma conseguito o dal posto che occupa o dallo stipendio
che riscuote. Anche espressamente chiamati i genitori raramente vengono da
me per informarsi su quel che i loro figli fanno a scuola. Quando vengono,
quasi quasi sono disposti a dar torto al maestro e ragione ai figli. (Anno
scolastico 1952-1953)

Conoscendo dall’interno la situazione dei suoi compaesani, non impone di
parlare in italiano, ma cerca di condurre gli studenti al ragionamento per incu-
riosirli, usando tutte le discipline. Relativamente alla storia deve limitarsi dal
commentare fatti di cronaca e della storia recente, posto il divieto di “sospendere
il giudizio sul fascismo” e non parlare della guerra, tanto che non viene celebrato
neanche il decimo anno della Resistenza (mentre si chiede di festeggiare il 150°
di Andersen)*:

L’incubo dell’ispezione, del parlare di politica — ma la politica ¢ la vita, se
ne doveva parlare anche a scuola — invece no, non se ne doveva parlare.
Questo non era motivo da incentivare I’amore alla scuola, tutto questo che i
programmi proibivano e le ispezioni minacciavano®.

In classe, in ogni caso, vige una grande elasticita nell’uso dei codici. Non
emerge in nessuna testimonianza una particolare censura sul ricorso alla lingua
madre:

U prefessuri parlava in italianu ne ca nun lu capivamu, lu capivamu picchi
anchi poi liggivamu e la lezioni la scrivivamu, ne ca la putivamu scriviri in
dialettu, la dettava e la scrivivamu, tranni ca per esempio vuliva liggiutu nni
lu sillabbariu qualchi frasi ¢’ averamu a spiegari si [’avivamu caputu o no,
nni faciva leggiri e si nun capivamu nni lu spiegava iddu®. (S.M.)

47 Lo segnala nel registro di aprile 1955.

L. Sciascia, «In un certo senso sono stato un pessimo maestroy, in S. Picong, Tra i banchi
di Regalpetra, op. cit., pp. 75-76. Nei Registri consultati se ne parla nell’anno scolastico
1954-1955. Marzo.

# Trad.: Il maestro (professore) parlava in italiano. Non ¢ che non lo capissimo, lo capiva-
mo, perché noi leggevamo, scrivevamo i compiti (la lezione). Di certo non avremmo potuto
scriverla in dialetto. Lui dettava e noi scrivevamo. A meno che non volesse letto qualcosa
sul sillabario che noi poi dovevamo spiegare per faregli vedere se avessimo capito. Se non
capivamo ce la spiegava lui.
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Quasi sempre, I’italiano si usava pochissimo. Quel poco che si ripeteva si
ripeteva in italiano ma soprattutto si parlava in siciliano, tutto veniva imparato
amemoria e quindi ridetto non ¢’era un grande sapere dal punto di vista italiano
e pertanto quello che si sapeva si diceva a memoria cioe dentro la classe non si
parlava in italiano come ora, che poi secondo me ¢ sbagliato i0 non condivido il
fatto di genitori che assolutamente pressano i figli «bisogna parlare in italiano»,
invece bisogna parlare in italiano e in siciliano anzi prima siciliano e poi italiano.
(G.L)

Positiva ¢, a suo stesso avviso, I’introduzione di una legge scolastica legata
all’insegnamento di argomenti regionali™:

Cominciando ad introdurre nello svolgimento del programma le innovazioni
volute dalla Regione, ho dato ai ragazzi, da tradurre e mandare a memoria,
una bellissima poesia del Meli: tre strofette tratte da “L’autunno”. Le novita
delle cose e I'immediata comunicabilita del linguaggio, hanno prodotto il loro
effetto. L'indomani tutti sapevano la poesia, la recitavano rispettandone — cosa
insolita nella recitazione di poesie in lingua — le pause e il tono.
L’esercizio di traduzione ¢ poi utilissimo. (Anno scolastico 1951-1952)

Ma nel 1952 ancora annota:

L’insegnamento della lingua ¢ il punto piu scabroso della nostra scuola — dico
della scuola dei nostri paesi, dove i ragazzi non leggono mai un giornale
(e anche i loro padri), non vanno al cinematografo, non concepiscono che
la lingua italiana possa essere strumento di espressione quotidiana. (Anno
scolastico 1951-1952)

Alla base non c’¢ soltanto il problema linguistico, ma quella stessa timidezza
di classe che don Lorenzo Milani riscontrava nei suoi “montanari” e che frenava
dall’esprimere sentimenti, riflessioni, ricordi, per quanto nella loro lingua ma-
dre:

Anche i migliori della classe non rispondono —e ¢’¢ da aspettarselo — ai miei
tentativi di avviarli alla composizione. Credo che le difficolta persisterebbero
in loro anche se li invitassi a comporre in dialetto (ammesso fossero in grado
di fissarlo graficamente): infatti, anche se dico loro di esprimere con parole
proprie, anche dialettali, il brano che io ho spiegato e che hanno piu volte
letto, sempre si arrestano smarriti. (Anno scolastico 1954-55)

%0 La stessa Amministrazione Regionale, all’indomani dello Statuto, con un Decreto Pre-
sidenziale (10 luglio 1951) provvide a emanare una «Modifica ai programmi delle scuole
elementari della Regione Siciliana». Il Decreto conteneva altresi i programmi delle cinque
classi, formulati con una costante attenzione al retroterra culturale e linguistico dei bambi-
ni. Nel 1955 il Decreto venne annullato. Cfr. M. CAsTIGLIONE € R. SarDo, Lingua, dialetto
e scuola, in a cura di G. RurrINo, Lingue e culture in Sicilia, Palermo, CSFLS, 2013, pp.
496-565.



Marina Castiglione 255

Sono molte, negli anni, le segnalazioni circa la difficolta del parlare, scrivere
e pensare in lingua italiana degli studenti. Si prenda una singola annualita’':

Lentamente osservo che vanno riprendendosi per quanto riguarda il calcolo,
ma restano fermi alle loro mostruosita ortografiche. (Anno scolastico 1951-
1952. Ottobre)

non accenna a migliorare il loro modo di lettura, la loro ortografia — € non
dico delle loro capacita di costruire un pensiero, di riferire su una cosa vista
o ascoltata. Ho detto loro di scrivermi quel che avevano visto nella festa,
dedicata alla Madonna delle Grazie: 1’ho chiesto, prima oralmente, a ciascuno
diloro, ho corretto le loro espressioni, altre ne ho suggerito. Ma, allo scrivere,
non sono andati oltre un elenco di nomi senza nesso, affastellati sulla pagina in
confusione ortografica terribile. (Anno scolastico 1951-1952. Novembre)

[...]1a solita meccanicita di ripetizione nelle nozioni storiche e geografiche,
una prevalente incertezza nel riconoscimento delle parti grammaticali finora
studiate. (Anno scolastico 1951-1952. Febbraio)

Il fatto che spesso devo tornare ad affrontare punti del programma gia superati,
mi fa notare lo scarso profitto che una parte della classe, e qualche volta la
classe intera, ha tratto da tutte le ripetizioni e da tutti gli esercizi fatti. Cio
mi accade soprattutto con la grammatica, la storia e la geografia. [...] Ho
notato un certo miglioramento nella esposizione e nella composizione: nel
senso che le tre e le quattro proposizioni che di solito scrivono, cominciano
ad avere quel nesso logico che prima non avevano. Anche nel dettato, la
maggior parte degli alunni dimostra piu sicurezza ortografica. Ma c’e un
gruppo che resta fermo alle caotiche incertezze di prima. (Anno scolastico
1951-1952. Marzo)

Gli alunni hanno acquistato una particolare sicurezza nel riconoscimento
pratico delle cinque parti del discorso studiate e nelle risoluzioni di proble-
mi con due o con tre operazioni. Eguale sicurezza non mostrano nel saper
ricomporre con parole loro un racconto, un capitolo di storia, etc. (Anno
scolastico 1951-1952. Giugno)

Priorita necessaria gli sembra, ancor prima di quella di usare la lingua italia-
na, quella di comprendere il mondo e riuscirne a darne una spiegazione critica.
Per questo i suoi ex alunni, che ricordiamo sono bambini di scuola elementare,
ribadiscono molto spesso la consuetudine di Sciascia di focalizzare sugli aspetti
importanti e sulla capacita di farne sintesi, senza ripetizioni sterili e passive:

31 Nell’anno scolastico 1951-52, il terzo per Sciascia, gli viene affidata una terza classe
formata da 29 alunni. La prima difficolta che si presenta al Maestro ¢ quella di eguagliare le
conoscenze didattiche di ciascun allievo, perché si trova innanzi alunni provenienti da due
classi diverse; inoltre annota il danno prodotto dall’alternanza ricorrente tra turni antipome-
ridiani e pomeridiani; infine, segnala con grande strazio la progressiva riduzione del numero
degli alunni, o per cause da attribuire a fisiologica dispersione o per via dell’emigrazione
che sradicava interi nuclei familiari. Il Maestro, durante le lezioni di geografia, notando
I’intesse dei suoi allievi sull’argomento, si soffermava sulle nazioni straniere, in particolare
sul Belgio e sul Canada mete ambite dagli emigranti racalmutesi.
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Nni faciva fari li temi e quannu nni dava lu tema e cci lu presentavamu di
quattru righi a cumegghig, ci ristava mali vuliva cosi cchilt concreti. Poi nni
faciva fari anchi riassunti: nni dava na pagina di leggiri, nantri nun averamu
a scriviri tutta la pagina, ma averamu a scriviri diciamo il nocciuolo, il signi-
ficato di la pagina, cci ivamu cchiossa di na vota, fina ca capivamu qualchi
cosa e cci la scrivivamu®. (S.M.)

In maniera analoga a don Milani, Leonardo Sciascia non sostiene 1 momenti
di svago, soprattutto quando questi non apportano alcun miglioramento nelle
condizioni generali dei suoi ragazzi e si riducono a crassa comicita o giochi
violenti. Se al cinematografo vengono portati, almeno che sia per un prodotto
di buona qualita. Ma questo non accade e il Maestro annota con amara critica:

In questo mese c’e stata una proiezione cinematografica per la scuola: “I
Promessi Sposi”. E superfluo dire dell’inopportunita di mettere dinanzi agli
alunni un cosi scadente e deleterio prodotto artistico: ma almeno un vantaggio
poteva cavarsene, quello di presentar loro i costumi (abiti, ambienti e abitu-
dini) del ‘600 spagnolesco. Ho intrattenuto percio la classe in conversazioni
preparatorie, sempre sottolineando che il film € riuscito bruttissima cosa, nei
riguardi del gran libro. E mi propongo, appena studieremo il periodo della
dominazione spagnola, di leggere in classe qualche brano del romanzo. (Anno
scolastico 1951-1952)

Al termine di un anno con una classe particolarmente problematica e de-
ludente, Leonardo Sciascia maturo il proposito di scrivere una “cronaca” piu
dettagliata rispetto a quella che compilava mensilmente:

Nel 1954, sul finire dell’anno scolastico, mentre compilavo quell’atto d’uf-
ficio che ¢, nel registro di classe, la cronaca (appena una colonna per tutto
un mese: ed &, come tutti gli atti di ufficio, un banale resoconto improntato
al tutto va bene), mi venne I’idea di scrivere una piu vera cronaca dell’anno
di scuola che stava per finire. E la scrissi in pochi giorni, e qualche pagina
a scuola, mentre i ragazzi disegnavano o risolvevano qualche esercizio di
aritmetica®,

In realta i registri sciasciani sono ben lontani dall’occultare i problemi edu-
cativi: si fa spesso riferimento alla condizione di miseria, al disinteresse delle
famiglie, alle istituzioni cieche, alla inadeguatezza degli edifici, ai programmi
imposti dal ministero del tutto avulsi dalla realta, all’impossibilita di recuperare

52 Ci faceva fare i temi e quando ci dava un tema e glielo presentavamo di quattro righe
scritte alla meno peggio, ci restava male, voleva cose piu significative (concrete). Poi ci
faceva fare anche i riassunti: ci dava una pagina da leggere, ma noi non dovevamo ripetere
tutta la pagina, ma dovevam scrivere il nocciolo, il significato della pagina, ci andavamo
piu volte sino a quando non capivamo qualcosa e la scrivevamo.

3 L. Sciascia, Le Parrocchie di Regalpetra, op. cit., p. 3. Nell’autunno il manoscritto
venne inviato a Italo Calvino che lo passo alla rivista «Nuovi Argomenti». Le Cronache
scolastiche furono pubblicate nel numero 12, gennaio-febbraio 1955.
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i ripetenti a causa delle lunghe pause didattiche.

Lo stesso Sciascia non sa dare di sé una valutazione, pero nei ricordi annota
di essere stato senza dubbio un pessimo maestro per i Direttori didattici, ma forse
un sufficiente maestro per i suoi allievi:

Gli esami sono vicini. Qualche giorno ancora, e questi ragazzi lasceranno
per sempre la scuola — almeno la maggior parte, che non continuera gli stu-
di. — Non so che ricordo avro lasciato in loro. lo ricordero loro come i miei
primi alunni: forse non eccessivamente disciplinati, in gran parte senza gran
voglia di studio — ma certamente vivi, liberi, inventivi. Mi auguro che nella
vita possano e vogliano essere uomini egualmente liberi e sinceri.

Mi auguro, comunque, che la vita faccia per loro quel che pienamente non
son forse riuscito a fare io. (Anno scolastico 1952-1953)

Sciascia sa che la fortuna o il caso sono alla base delle concrete possibilita di
crescita culturale e lo vede comparando i suoi studenti alle figlie, ormai coetanee
dei bambini a cui insegna:

Io penso — se fossi dentro la cieca miseria, se 1 miei figli dovessero andare
a servizio, se a dieci anni dovessero portare la quartara dell’acqua su per le
scale lavare i pavimenti pulire le stalle; se dovessi vederli gracili e tristi, gia
pieni di rancore; e i miei figli stanno invece a leggere il giornalino, le favole,
hanno i giocattoli meccanici, fanno il bagno, mangiano quando vogliono,
hanno il latte il burro la marmellata; parlano di citta che hanno visto, dei
giardini nelle citta, del mare. Sento in me come un nodo di paura. Tutto mi
sembra affidato ad un fragile gioco; qualcuno ha scoperto una carta; ed era
per mio padre, per me, la buona; la carta che ci voleva. [Le Parrocchie di
Regalpetra)

L’attenzione per gli alunni, lo spinge ad annotare anche elementi non stret-
tamente didattici:

Gli alunni Morreale e Puma in questi ultimi tempi, nonostante i miei sforzi,
si dimostrano irrecuperabili. Mentre un certo miglioramento ¢ da notare in
Volpe, che puntualmente mi ripete ora le lezioni e si sforza di lavorare sui
compiti. Volpe appartiene a una famiglia poverissima: appena finita la scuola
va vendendo per le strade le verdure di campo che il padre, disoccupato, va
raccogliendo.

A Volpe e Sole il patronato scolastico ha regalato indumenti. (Anno scolastico
1955-1956. Marzo)

Proprio Luciano Volpe, nella sua intervista evidenzia |’ attenzione di Sciascia
per le necessita alimentari di tutti, non soltanto dei massimamente indigenti,
purché questo “scambio” coincidesse con un maggiore impegno scolastico. Cosi
ricorda:

A chi era pit meritevole, per esempiu ci duvivanu iri per esempio dodici
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picciliddi duvivanu iri a la refezioni, pero di chiddi ca eranu un po’ poveri,
poi altri due chi era il pint meritevole li sceglieva e ci li metteva extra, am-
meci di dudici ci nni mannava quattordici per cui cu si interessava anchi
a studiari aviva occasioni di iri a mangiari vide ca tannu davanu... pero
¢’era un odori quannu cucinavano iddi ¢’era un odore bellissimo daveru,
pasta e fasola e nni davanu un bellu cichiruni d’alluminiu nni 'incchivanu
chini chini di pasta cavatunedda gruossi accussi e fasola, qualchi paninu,
qualchi formagginu®. (L.V.)

Eppure nessuno dei suoi ex alunni testimonia di aver mai immaginato che
dietro all’aspetto buono e conciliante del loro maestro ci fosse il preludio di altri
e piu prestigiosi ruoli:

Tannu nun si sapiva ca scriviva. Ma cu si lu putiva ‘mmaginari ca duviva
addivintari accussi, nun lu putivamu immaginari mai, chissu dopu in seguito
si € venuto a conoscenza ca iddu era scrittore, quannu nantri ivamu a li
superiori®. (L.V.)

Di certo tutti i testimoni avvertivano I’anomalia di un docente che mai ricor-
reva alle punizioni fisiche:

L’impressioni comu alunnu ca mi resta é ca era diverso dagli altri. Picchi
passau la terza e abbuscau, a la secunna abbuscau, iu a la quarta e a la
quinta nun abbuscau cchin®®. (S.M.)

Mi ricordo uno della III elementare che faceva mettere con le mani infreddolite di
allora sul banco e in piu bacchettate, quella era una cosa terribile. Nardu Sciascia queste
cose non le usava. (G.L.)

Una vota vinni u prefessuri Matina a fari tri quattru iorna di supplenza
e poi quannu turnd lu prefessuri Sciascia chistu ci dissi: «Na, accussi li
mpari sti carusi nun ci nni du gargiati picchi nun ci du quattru gargiati»
e iddu ci dissi «nun c’é bisuognu di gargiati cu li casusi mia cu li buone

5 Trad.: A chi era pit meritevole, per esempio avrebbero dovuto andare dodici bambini,
in dodici dovevano avere accesso alla refezione, pero soltanto di quelli poveri, poi due li
sceglieva lui: chi era pit meritevole lo inseriva extra. Invece di dodici ne mandava quattor-
dici, per cui chi si interessava a studiare aveva anche occasione di andare a mangiare che
allora davano...pero c¢’era un [buon] odore quando cucinavano loro, ¢’era un odore davvero
buonissimo, pasta e fagioli e ci davano una bella ciotola d’allumninio che riempivamo ben
colma di pasta, ditalini grossi cosi, con i fagioli, qualche panino, un po’ di formaggio.

% Allora non si sapeva che scrivesse. Ma chi avrebbe potuto immaginarlo che sarebbe
diventato cosi [famoso], non lo avremo immaginato mai. Questo si venne a conoscere dopo,
che lui fosse uno scrittore, quando noi [gia] andavamo alle scuole superiori.

5 Trad.: L’impressione che mi rimase in qualita di alunno [di Leonardo Sciascia] era che
fosse diverso dagli altri. Perché frequentai la terza e presi botte; in seconda presi botte; io
in quarta e in quinta elementare non presi piu botte.
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maniere, nun n’hannu bisuognu di gargiati»*. (G.S.P.)

Una volta, pero, mi puni. Scrissi il mio cognome sul cappotto che indossava
il compagno che stava davanti a me, Salvatore Picone Chiodo. Sciascia si
arrabbio molto e mi fece fare, per punizione, quattro o cinque pagine di lettura.
Puniva cosi il maestro Sciascia, non aveva modi sgarbati con noi ragazzi, mai
uno schiaffo. Quando lasciai la scuola mi regalo dei libri e disse a mio padre
che doveva farmi continuare gli studi e che se non avesse avuto i mezzi per
farlo, lui sarebbe stato sempre a disposizione.®,

Il maestro Gaetano Franco che sostituisce il collega frequentemente assente
durante il suo ultimo anno di attivita, 1’anno scolastico 1956-57, ricorda Sciascia
con le seguenti parole:

Quando lo vedevo a scuola se ne stava sempre a scrivere, con gli occhi puntati
su quei fogli. Ogni tanto alzava lo sguardo sui ragazzi, qualche occhiata, e
poi di nuovo a scrivere. Una volta gli dissi che su i suoi silenzi si potevano
scrivere libri interi. Lui accennava un leggero sorriso... Quando suonava la
campanella usciva esasperato — “Non mi dire niente!”, mi diceva, e allargava
le braccia sconfitto. Non riusciva a sfogarsi. La sua era una contraddizione:
voleva davvero insegnare ai nostri poveri ragazzi, ma era costretto dalla
passione dello scrivere e a pensare ad altro. Una contraddizione, appunto®.

L’ultimo anno sara contrassegnato, infatti, da assenze frequenti legate alla
sua attivita di scrittore, ma cio non accadra senza il rimpianto dei suoi allievi:

Due o tre mesi prima che la scuola finiva con gli altri professori non si andava
pit a scuola, con lui invece ero felice di andarci fino alla fine dell’anno, poi
sfortunatamente per me il *57 ¢ stato il suo ultimo anno di insegnamento,
altrimenti io avrei continuato con lui. Sfortunatamente 1’ho perduto come
anche tutta la classe 1’ha perduto, pirchi duoppu nni iammu con I’ altre persone
ca nun nni piacivanu. Si lui continuava anche io avrei continuato la scuola
con lui, ma sfortunatamente lui ha finito. (E.P.)

4. Maestro oltre I’insegnamento?

Le motivazioni che spinsero Leonardo Sciascia ad abbracciare I’insegnamento,
sono, a suo dire, utilitaristiche e, in fondo, semplici: restare nel suo paese, con la
moglie, vicino alla citta in cui aveva studiato e aveva creato rapporti di affetto
e stima, con molto tempo libero da dedicare ai suoi studi. La pratica gli dovette

37 Una volta venne a fare quattro giorni di supplenza il maestro (professore) Mattina e poi,
quando torno il maestro (professore) Sciascia, lo rimprovero: «Leonardo, cosi insegni a
questo ragazzi? Non gli dai due ceffoni, perchénon gli quattro ceffoni?» E lui rispose: «con
1 miei ragazzi non ¢’¢ bisogno di dare ceffoni, ma di buone maniere, non di ceffoni».

% S. PiconE, Tra i banchi di Regalpetra, op. cit., p. 62. Testimonianza di Calogero Crapa-
10.

% S. PiconE, Tra i banchi di Regalpetra, op. cit., pp. 67-68.
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apparire assai lontana da quella immaginata se, dietro lo schermo letterario de
«Le cronache scolastiche», confessera:
Non amo la scuola; e mi disgustano coloro che, standone fuori, esaltano le
gioie e 1 meriti di un simile lavoro. Non nego pero che in altri luoghi e in
diverse condizioni un po’ di soddisfazione potrei cavarla da questo mestiere
d’insegnare. Qui, in un remoto paese della Sicilia, entro nell’aula scolastica
con lo stesso animo dello zolfataro che scende nelle oscure gallerie.

Sorprende, quindi, ritrovare, lungo il corso della sua lunga opera di scrittore
e intellettuale, un costante richiamo a quei pochi anni di scuola.
Vincenzo Consolo riporta una dichiarazione sciasciana sulla motivazione che
lo ha condotto a divenire scrittore:
«Chi sei?» domanda Danilo Dolci a Leonardo Sciascia durante il dibattito
tenutosi al Circolo Culturale di Palermo il 15 aprile 1965. E Sciascia rispon-
de: «Sono un maestro delle elementari che si € messo a scrivere libri. Forse

perché non riuscivo ad essere un buon maestro delle elementari. Questa puo
essere una battuta, ma per me € una cosa seria»®.

L articolo di Consolo continua «Inadeguato, inincisivo come si sente nell’in-
segnare, si mette a scrivere (ma Sciascia aveva gia pubblicato, le Favole della
dittatura nel 1950 e La Sicilia, il suo cuore nel 1952) e scrivere per lui, impu-
gnare la penna, ¢ come impugnare la spada, I’affilata, lucida e luminosa spada
della ragione per dire, denunciare e quindi combattere i mali della societa, le
ingiustizie, le offese all’'uomo, alla sua dignita.»

La conseguenzialita e il legame intimo tra le due professioni ¢ ribadita sempre
da Sciascia: elemento comune ¢ ’etica, il principio del bene:

D.L.[...] Ecco, vorrei mi dicessi di te maestro elementare ora che sei maestro
come scrittore [...].

L.S.[...] Ma tu mi domandi del maestro elementare. Direi, ecco, che lo sono
ancora: non riesco a concepire lo scrivere se non come buona azione®'.

Lo stesso Sciascia in Nero su nero afferma:

[...] & che sono sempre, facendo letteratura o parlandone, un maestro di
scuola®.

Non sara quindi un caso se in diverse opere appariranno figure di maestri,
professori, precettori e se a questi sara spesso affidato il compito di leggere la

8 V. Consoro, Ci mancano la penna e la spada di Sciascia, in «Liberazione», 2 dicembre
2004.

81 L. Sciascia — D. Lasoro, Conversazione in una stanza chiusa, Milano, Sperling e Kupfer
editori, 1981, pp. 39-40.

82 L. Sciascia, Nero su nero, op. cit., p. 763.
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realta, indagare I’animo umano e 1 contesti sociali, con strumenti via via sempre
piu profondi e completi®.

Sara certamente effetto della sua fatica di maestro, che pragmaticamente sente
la difficolta di veicolare pensiero e conoscenza, senza lo strumento della lingua,
cio che lo spingera a negare che il dialetto possa essere usato nelle “opere di
pensiero”.

Nelle domande poste da Walter della Monica nel 1976 per definire lo stato
dell’arte dei dialetti in Italian nelle percezioni di studiosi e scrittori, Leonardo
Sciascia sostanzialmente dichiara che:

I monolinguismo dialettale ¢ un residuo della cultura contadina e quindi
decisamente da superare;

La conoscenza metalinguistica del dialetto ¢ un dato culturale che serve a
comprendere meglio la storia;

Occorre accettare la avanzata incalzante della lingua e la ritirata dei dia-
letti, senza alcun rimpianto rispetto al nuovo monolinguismo italofono dei
giovani.

Eppure, all’ultima domanda dell’intervistatore circa le sorti del dialetto,
risponde con una valutazione che lo porta a riflettere sulle nuove generazioni e
sul dato contraddittorio che vede da un lato I’ineluttabilita della scomparsa dei
dialetti e dall’altra I’avanzata di un codice astorico, plastificato, asettico, che
probabilmente non potra costituire il fondamento di alcun nuovo pensiero:

Io sono molto attaccato al dialetto, lo parlo quasi sempre: ma non farei
nulla perché i giovani tornassero ad usarlo. [...] Mi pare di notare come alla
scomparsa del dialetto corrisponde la tendenza alla formazione di un lessico

particolare, di un gergo esclusivo, fatto di parole senza etimo alcuno e per
me senza senso®,

L’esperienza di vita, quindi, se da un lato gli conferma che senza il possesso
linguistico non vi sia articolazione argomentata, dall’altro lato lo porta amara-
mente a constatare che non ¢ con la cultura e la lingua che nasca la possibilita ad
ascendere a ruoli sociali di potere da cui incidere con orientamenti di giustizia,
ragionevolezza e liberta. Proprio nel solco di questa contraddizione si inserisce
una battuta all’interno di Una storia semplice, fatta pronunciare dal professor
Carmelo Franzo alla volta del Magistrato, suo ex alunno:

«Posso permettermi di farle una domanda?... Poi gliene faro altre, di altra

8 Dal ritratto autobiografico de Le parrocchie di Regalpetra (1956), al professor Frangi-
pane della commedia in tre atti L 'Onorevole (1965), al Laurana, docente di italiano e storia,
di Ciascuno il suo (1966), al precettore don Antonio di Candido, ovvero un sogno fatto in
Sicilia (1977), al Franzo di Una storia semplice (1989).

8 'W. DELLA MoNICA, I dialetti e I'ltalia. Inchiesta fra scrittori poeti sociologi specialisti,
Milano, Pan 1981, pp. 40 e 42.
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natura... Nei componimenti d’italiano lei mi assegnava sempre un tre, perché
copiavo. Ma una volta mi ha dato un cinque: perché?».

«Perché aveva copiato da un autore pilt intelligente»®.

I magistrato scoppi0 a ridere. «L’italiano: ero piuttosto debole in italiano.
Ma, come vede, non ¢ poi stato un gran guaio: sono qui, procuratore della
Repubblica...».

«L’italiano non ¢ I’italiano: ¢ il ragionare » disse il professore. «Con meno
italiano, lei sarebbe forse ancora piu in alto».

La battuta era feroce. Il magistrato impallidi. E passo a un duro interroga-
torio.

Tl passaggio del romanzo sembra rifarsi ad un evento aneddotico che lo vide coinvolto e
che ci ¢ stato testimoniato da Guglielmo Schillaci, ultimo dei maestri di Regalpetra, morto il
18 gennaio 2018. L’etnotesto testimonia nel suo switching continuo tra italiano e dialetto, la
dimensione colloquiale e dialettale del dialogo tra i due amici, e quella formale (in italiano)
inizialmente con la raccoglitrice e, nel ricordo, con la professoressa:

Io ho avuto una cosa con Leonardo Sciascia. Leonardo Sciascia frequentava qua il
Circolo giovane pero lui aveva vinto un concorso a Palermo Pirandello e il pirandellismo
¢ risultato il secondo alla premiazione, io avevo una professoressa ad Agrigento che si
chiamava Lacottalorda, una professoressa che era un terrore questa ci assegna un compito
«leggete un’opera di Pirandello e fate un riassunto, avete tempo una settimana» nantri
viaggiavamo altru ca leggiri Pirandellu! Allura iu al Circulu ca era iusu allura e cci dissi
“Nana tu ca Pirandellu I’ha ntesta scrivimi qualchi cosa” allura iddu piglia un fogliu di
lu tavulu unni i giocatori giocavanu a scala quaranta, e scrisse Il fu Mattia Pascal in una
facciata e dissi «perfettu portaci chistu» iu «grazi Nand» e mi nni iu. Pero strada facendo
mi dissi «ch’e fari cu una pagina iu, ora chidda voli un quadernu?» Lu liggiu, bella era e
dissi «ora scrivu largu largu un rigu si un rigu no» e fici na facciata e mezzu di lu quadernu.
Arrivau a la scola poi quannu consegnammo li quaderni cu tutti i miei compagni, quannu
arriva a mia idda chi faciva li sfogliava cosi e diciva «poi vi portero il risultato», comu
vitti chiddu miu «ecco la bestia» mi dissi «in una facciata scrive un’opera di Pirandello».
Allura poi aspittava e pinsava «chissa chi ava scriviri ora chidda!» e chiamava e chiamava
ma a mia nun mi chiamava poi quannu arriva mi dissi «chi te I’ha scritto?» «io, non la vede
la calligrafia?» e disse «il compito merita dieci, pero io ti do due». E io ho fatto Ierrore di
aver strappato il manoscritto, perché era un documento bello, una capacita riassuntiva...



