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Prefazione

L’idea di questo ciclo d’incontri prende forma
in una domenica di agosto in cui, in una conver-
sazione apparentemente ordinaria, ci raccontava-
mo delle nostre ultime letture. Di quell’autore o di
quel tal’altro; di quel libro dato in prestito e mai
più riavuto indietro, o di quell’altro letto per caso
perché dimenticato da un amico sul tavolo della
cucina. La chiacchiera si inframmezzava di altri
discorsi: la politica, la società, i rapporti umani, il
teatro, l’amore. Sembravano, insomma, discorsi di
un pomeriggio di estate. Eppure tra noi, nel par-
lare, scorreva costante un sottinteso. Una specie di
piccola ansia che ci attraversava e che difficilmen-
te riuscivamo a colmare. Essa riguardava la diffi-
coltà a capire fino in fondo il nostro tempo.

Entrambi vivevamo quel sentimento di strana
indeterminatezza di chi si sente vicino a ciò che è,
ma senza esserlo del tutto; di chi cerca di rintrac-
ciare nelle parola scritta i frammenti per orientar-
si in una condizione che per qualche verso gli
sfugge; di chi, infine, per qualche motivo, si sente
in un certo senso “inattuale”. 

Questa condizione ci spinse a interrogarci
entrambi su cosa sia davvero il contemporaneo.

Ed ecco che a uno dei due veniva in soccorso
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una delle letture che in quei giorni gli ronzavano
nella testa: «È davvero contemporaneo chi non coinci-
de perfettamente col suo tempo né si adegua alle sue
pretese ed è perciò, in questo senso, inattuale; ma, pro-
prio attraverso questo scarto e questo anacronismo, egli
è capace più degli altri di percepire e afferrare il suo
tempo (….) Coloro che coincidono troppo pienamente
con la loro epoca, combaciando perfettamente con essa
in ogni punto, non sono contemporanei perché, proprio
per questo, non riescono a vederla». A questo soccor-
so teoretico, che si riferiva al saggio di Giorgio
Agamben Che cos’è il contemporaneo?, edito da
Nottetempo, l’altro rispondeva citando la storia di
Cosimo Piovasco di Rondò, il calviniano Barone
rampante che visse la sua vita tra un ramo di elce e
quello di un olmo, di un carrubo e di un frassino;
e di come la sua minima ma invalicabile distanza
dalla terra gli consentisse di osservarla senza
coincidere esattamente con essa.

La distanza, dunque, che sentivamo dal nostro
tempo era infondo la misura necessaria affinché
noi, attraversati dal buio del presente, non coinci-
dessimo esattamente con esso. Dopo aver divaga-
to ancora attraverso altri libri e altri dubbi, ci salu-
tammo promettendoci che presto avremmo allar-
gato ad altri i temi della nostra conversazione.

E così, dopo qualche mese, la domanda di
fondo e il ricorso ai libri come boe di una naviga-
zione a vista, sono diventati la struttura di questo
ciclo di incontri che vede uomini di cultura della
nostra città presentarci un libro che a loro giudizio
ci aiuti a spiegare e a capire il nostro tempo; un
romanzo, un saggio, un poema o un epistolario -
a prescindere dal suo genere e dal tempo in cui è
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stato scritto – come viatico che ci aiuti a leggere e
a comprendere il contemporaneo; un accadimen-
to attraverso cui la parola raccontata, letta, recita-
ta, o interpretata dai linguaggi delle arti, coniughi
i diversi sensi con cui possiamo accoglierla dentro
di noi. 

Un relatore, due lettori e una performance
costituiranno, pertanto, il setting di ogni incontro;
uno spazio in cui parola, corpo, suono e azione
costruiranno la rappresentazione che ciascun rela-
tore farà del suo libro.

Una scelta che guarda alla letteratura e alle arti
in genere come “luoghi da abitare” necessari e
inesauribili per la convivenza consapevole di ogni
comunità; e che invita programmaticamente a
riflettere sul libro (in quanto manufatto materiale)
come costruttore di paesaggi fisici, oltre che men-
tali; e come oggetto “transazionale” ineliminabile
e “incombustibile” – per dirla con Bradbury –
oggi che l’e-book e le tecnologie del web sembrano
minacciarne il suo futuro. Un futuro che vogliamo
immaginare come un volume: un corpo denso, tri-
dimensionale, attraversabile e sfogliabile.

Sebbene fatto della leggerezza che solo le paro-
le e la letteratura sono capaci di donare; e di cui il
nostro tempo ha bisogno per farci immaginare la
materia di cui sarà fatto.  

E per poterne vedere non tanto le sue luci; ma,
piuttosto, per farcene percepire le sue oscurità.
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