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Come nani sulle spalle dei giganti.
Il progetto di architettura tra mimesis e invento

Giuseppe Marsala”®
Universita degli studi di Palermo — Dipartimento di Architettura_D’Arch

Abstract: The essay deals with the theme of mimesis and invention in architecture through the paradigm of
transformation, understood as the practice of incessant references and re-elaborations. It does so starting from the theme
of the transmission of knowledge in the Aristotelian key that there is always something that lies in what it becomes. The
thesis is supported through references to painting, literature, linguistics and neuroscience and uses examples of the
architecture of five critically analyzed and de-engineered masters.
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Nell’Ottobre del 2017 ¢ uscito, edito da La Nave di Teseo di Milano, il volume che raccoglie
I’insieme delle Lezioni che Umberto Eco tenne alla Milanesiana tra il 2001 e il 2015, che ha come
titolo Nani sulle spalle dei giganti. Il titolo generale del libro ¢ lo stesso del titolo del primo saggio
che egli dispone in apertura del volume e che racchiude alcuni dei nodi centrali delle sue ricerche
sulla conoscenza, sulla trasmissione del sapere e sul sempiterno rapporto tra vecchio e nuovo. Un
rapporto che il semiologo e filosofo bolognese declina in varie figure, che vanno dal rapporto tra
originale e copia, a quello tra gene e dna, tra plagio e citazione; per finire con il conflitto tra padri e
figli e tra tradizione e innovazione. In questo saggio Eco ci ricorda il ruolo fondamentale che ha
I’imitazione nello sviluppo della specie umana assegnando ad essa una sorta di invenzione
inconsapevole che I'uomo ha introdotto per garantire la continuita della sua stessa specie e a cui
Eco attribuisce la nascita della cultura.

L,
Stilles .,,,l;:” =

lei g L1gantg|

|..”H| Hil:“““‘l
T T ﬁil

Fig.1. Umberto Eco nella sua biblioteca.
Fig.2. Umberto Eco, Sulle spalli dei giganti, La nave di Teseo, 2017.
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Lo fa appoggiandosi agli studi delle neuroscienze relative ai comportamenti dei bambini nei primi
anni di vita; quelli in cui essi, si mettono in piedi, 0 iniziano a camminare per imitazione degli
adulti; oppure, sempre per imitazione, cominciano a sviluppare il linguaggio parlato. La conferma
alle proposizioni di Eco la forniscono sempre le neuroscienze, attraverso la scoperta dei cosiddetti
neuroni Mirror, i neuroni specchio, quelli cioe che si trovano nella corteccia parietale inferiore, e
che, attivati dall’esecutore durante una azione, si attivano anche nell’osservatore nella medesima
azione. Quelli che consentono, ad esempio, ad una persona cieca di attivare I’atto del bere solo
sentendo il rumore dell’acqua cadere in un bicchiere.
—

-
Fig.3. Neuroni “Mirror™.

Fig.4. Busto di Aristotele di Lisippo (copia di eta romana)
Fig.5. M.C.Escher, Drawing hands

L'uso frequente di fertili ossimori, nella retorica di Eco, ci consegna anche stavolta una chiave
interpretativa paradossale in cui I’'uomo, appunto, “inventa” I’imitazione come dispositivo per
conoscere per poi dimenticare; per stare sulle spalle dei giganti senza tuttavia rinunciare a
camminare sulle proprie gambe. Come a dirci che un medesimo atto pud contenere in sé,
contemporaneamente, il gia visto - necessario e ineludibile in ogni processo di trasformazione - e la
responsabilita individuale di ciascun individuo di disegnare il proprio futuro. In architettura, verbi
come copiare, imitare, tradurre e interpretare appartengono ad una tradizione e alle sue prassi che
vedono nella trasformazione dell’esistente uno dei suoi epistemi principali. Ed é proprio il
paradigma della trasformazione la chiave che persegue Aristotele nel suo Libro 1° del trattato sulla
Fisica quando ci dice che “‘sempre infatti vi € qualcosa che soggiace, da cui si genera cio
che diviene”. Un’idea processuale dell’invenzione che sgombera il campo da una concezione
idealistica che affida all’artista il ruolo di creatore di qualcosa di nuovo, di unico, di originale in
quanto frutto di una ispirazione interiore. A questa idea “romantica” - cascame che ancora oggi
attraversa molti luoghi comuni sull’arte — possiamo dunque preferire una idea processuale che ci fa
guardare alla creativita come ad un flusso di informazioni note che il nostro pensiero manipola e
trasforma, in ragione di una combinazione molteplice di ragioni o spinte, sino a generare un atto
inedito. Un altro importante contributo, a suffragio di questa tesi, ce la forniscono la linguistica e lo
studio sulla etimologia delle parole.

La parola evento, ad esempio, viene dal latino ex-vento (venire da fuori). Nel linguaggio comune,
evento e qualcosa che irrompe in una condizione strutturata, destrutturandola: un evento sismico, un
evento luttuoso; oppure, sempre nel linguaggio comune, attribuiamo al significato di evento un fatto
che si configura come unico, memorabile, eccezionale. Eppure, nei processi creativi ed ideativi esso
allude ad un atto che guarda alla imitazione come ad un processo non interiorizzato ma descrivibile
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come atto estraneo al processo generativo di una idea. Esso dunque, non ancorandosi allo stato
precedente, e non entrando in relazione con esso, non ne genera un cambiamento. Non ne interpreta
i suoi dati al fine di produrre una trasformazione. Qualunque rivoluzione scientifica o culturale,
d’altra parte, per quanto casuale o serendipico possa essere il procedimento della sua scoperta, &
riportata dalla struttura del nostro pensiero al raffronto con la condizione precedente. Nelle scienze,
ad esempio, € stato cosi per la concezione copernicana rispetto alla tolemaica; nell’arte lo e stato per
il Rinascimento rispetto alle eta precedenti e alla eredita classica greca e romana. E anche le
avanguardie figurative del 900 traggono la loro espressione da un insieme di riferimenti che
tuttavia generano esiti inediti; o, come nel caso dei ready-made duchampiani, utilizzando come
supporti fisici e concettuali opere preesistenti. Vi & sempre, dunque, nella creazione del nuovo un
modo specifico ed inedito di far nuove le cose.

Figg. 6-8. Da sin. a ds. M. Duchamp L.H.0.0.Q., 1919; R. Magritte La Trahlson des Images, 1928 Niccolo Copernico

Contrapponibile al concetto di evento vi &, viceversa, I'in-vento (arrivare da dentro) che, oltre a
ricondurre alla parola invenzione, pud essere visto come il processo di metabolizzazione che si
produce nella nostra mente dei debiti culturali che informano i nostri processi creativi.

Questa dialettica si riallaccia al tema dei nani e dei giganti e sul ruolo che ha la tradizione nel
traghettamento dei saperi, rimandando alla pittura, ed in particolare a due opere che devono essere
state ben presenti nella mente di Umberto Eco, sebbene egli non le citi mai nel suo saggio. Una e la
famigerata opera che rappresenta San Cristoforo che guada il fiume con Gesu bambino sulle spalle.
Questa icona, le cui versioni piu note sono quelle di Pietro Novelli e di Bernardo Strozzi,
rappresenta Cristoforo, il santo dei viaggiatori, mentre traghetta Gesu. La forza, ambigua e fertile
insieme, di questa figura, nonché la sua modernita, consiste, per cosi dire, nella inversione della
proposizione che Eco attribuisce a Prisciano nel XI secolo, prima ancora che a Bernard de Chartres
sei secoli piu tardi. Qui il gigante, cioé il figlio di Dio, di colui che tutto sa e che € giunto sulla terra
per rivelarci la sua parola, sta sulle spalle di Cristoforo ricordandoci che la conoscenza necessita del
coraggio dei nani, dei comuni mortali, di fare strada assumendosi la responsabilita di cio. Non &
Gesu che porta gli uomini in spalla, ma sono essi che affrontano I’ignoto caricandosi sulle spalle il
figlio del creatore. Non vi é creazione, ciog, se i nani non si assumono I’onere di guadare il fiume
(affrontare cioé I’inedito) caricandosi i giganti sulle spalle.

Un’altra straordinaria inversione del paradigma e costituita dalla legenda di Enea ed é rappresentata
dalla notissima figura del fondatore di Roma che porta sulle spalle il padre Anchise, seguito nelle
sue orme dal figlioletto Ascanio. La simbologia di questo trittico di personaggi, qui nella
proposizione del Bernini, & molto chiara: Anchise rappresenta il passato (ancora una volta un
gigante portato in spalla), Enea rappresenta il presente ed Ascanio il futuro. Anchise, portatore della
storia, della tradizione; e Ascanio destinato a dare origine alla futura Gens Julia.
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Anche in questo esempio la figura centrale assume una modernita straordinaria: Enea, come € noto,
non vedra mai Roma nella sua forma compiuta, eppure egli ne é il fondatore. Il progettista,
potremmo dire, la cui cassetta degli attrezzi & tenuta in mano da chi lo precede (Anchise porta con
sé un’urna contenente le ossa degli avi) e da chi gli seguira (Ascanio tiene in mano la lanterna del
sacro fuoco vestale). La modernita di Enea sta nel farsi carico della storia e del futuro allo stesso
tempo. Nel non rifugiarsi in cio che conosce gia ma, anch’egli nomade e viaggiatore, nel mettersi in
cammino sapendo che altri seguiranno.

In questa iconografia sembra davvero difficile individuare con esattezza chi sono i nani e chi sono i
giganti; chi sta sopra chi. In questa saldatura tra le generazioni, unite nello scopo di lasciare Troia e
dare vita al progetto di una nuova citta sta la metafora che forse oggi puo servirci di piu per leggere
i rapporti tra cio che soggiace e cio che diviene. Pud aiutarci a capire cosa puo voler dire imitare, o
come possiamo intendere la mimesis nel nostro tempo. E pud aiutarci a ricordare che concetti come
tradizione, traduzione e tradimento, siano derivazione della stessa matrice etimologica (tradeo).
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Figg. 9-10. Da sin. a ds: B. Strozzi, San Cristoforo, XVII sec.; G. Bernini, Enea/Anchise/Ascanio, XVII sec.

Non sappiamo come Ascanio abbia tradotto i principi del nonno e se, nel seguire le orme di Enea,
abbia tradito o no i progetti del padre. Ma possiamo ipotizzare che solo la saldatura delle tre storie,
con tutte le trasformazioni, modifiche, evoluzioni che ci stanno in mezzo, ha prodotto la nascita di
Roma. La saldatura delle storie, dungue, intesa come unico processo di modificazione, passando
persino dalla dialettica oppositiva delle antitesi, puo metterci al riparo, nei procedimenti creativi, da
una parte, dalla illusione caricaturale di inventare da soli il futuro; e dall’altra al ricorso del passato
come mimesi rassicurante che ci impedisce di metterci in viaggio veramente.

Puo aiutarci a mitigare il trionfo di quella che Bauman chiama Retrotopia per indicare la indole
prevalente del nostro tempo. La tendenza, cioé, della nostra epoca piena di incertezze, a smettere di
immaginare il futuro e a coltivare il passato come unica fonte rassicurante.
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Dice Bauman: “abbiamo invertito la rotta e navighiamo a ritroso. Il futuro é finito alla gogna e il
passato € stato spostato tra i crediti, rivalutato, a torto o a ragione, come spazio in cui le speranze
non sono ancora screditate.”

L’idea della storia come processo, come insieme di storie che si saldano, ci aiuta anche a farci
leggere insieme Lo Sposalizio della vergine di Raffaello e il tempio di San Pietro in Montorio di
Bramante, la pittura di Teo Van Doesburg e il progetto della casa in mattoni di Mies van De Rohe; o
ancora la sedia Rood Blauwe di Rietveld e i quadri di Piet Mondrian. Non importa tanto cosa viene
prima e cosa dopo. Giganti che a loro volta, hanno copiato da altri giganti scrivendo pagine nuove
ed inedite, eppure geneticamente rimandabili ad altro, proprio come lo fu il rinascimento rispetto
alla antichita classica.

Figg. 11-12. Da sin. a ds: R. Sanzio, Sposalizio della vergine, 1504; D. Bramante, Tempietto di San Pietro in Montorio,
1502.
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Figg. 13-16. Da sin. a ds: T. van Doesburg, Rhythm of a Russian Dance, 1918; L. M. van der Rohe, progetto per una
casa in mattoni, 1923; G.T. Rietveld, Sedia rosso/blu, 1917; P. Mondrian, Composition with Large Red Plane, Yellow,
Black, Grey and Blue, 1921.
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Voglio riferire ora queste mie riflessioni ad alcuni maestri dell’architettura i cui debiti con la storia
sono intrisi di invenzione e di futuro.

Sappiamo bene quanto Louis Kahn guardasse all’imponenza dell’architettura romana e alla sua
ricorrenza ad articolare ordine minuto ed ordine gigante. Eppure, anche nei riferimenti piu espliciti
a quella architettura, tra copiare, imitare, tradurre ed interpretare, il verbo piu adatto a descriverne i
dispositivi compositivi resta il verbo in-ventare, nella accezione che se ne dava all’inizio.

Cio puo dirsi, ad esempio per il progetto del Convento delle suore domenicane a Media
(Philadelphia), o per il priorato di S. Andrea a Valyermo, in cui il principio di concatenazione
tipologica che rende I’insieme dei corpi di fabbrica (ciascuno ben identificabile per sé€) un unico
edificio e stato piu volte paragonato ai principi che governano la pianta della Villa Adriana a Tivoli.
Cosi come lo stesso principio ispira la pianta del Sanatorio di Paimio di Alvar Aalto. Ad entrambi
gli esempi ha certamente guardato James Stirling nel disegnare il Centro di Scienze sociali di
Berlino. Ma anche in questo caso I'invenzione, costituita dalla deformazione in altezza delle
volumetrie “classiche” a cui esso fa riferimento, producono un ironico gioco di rimandi ed un
dialogo con le opere precedenti ma con conseguenze ed effetti spaziali del tutto differenti.
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Figg. 17-18. Da sin. a ds. L.ILKahn, The Dominican Motherhouse, 1965, Media, pianta; J.Stirling,
Wissenschaftszentrum, 1979, Berlino, pianta.
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Figg. 19-20. Da sin a ds. A. Aalto, Sanatorio di Paimio, 1929, Paimio; pianta; Villa Adriana, II sec. D.c., Tivoli, pianta.
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La stessa chiave interpretativa puo applicarsi a quattro opere di quattro maestri che gia Carlos Marti
Aris ha utilizzato per una comparazione analitica e che certamente conviene osservare criticamente
al di fuori di una lettura diacronica. Non si vuole qui, infatti, riferirsi ad una catena lineare che
risalendo nel tempo ci restituisca (illusoriamente) una sorta di genesi di “chi ha copiato da chi”. Ci
interessa piuttosto dimostrare come i processi della conoscenza e dell’invenzione in architettura,
lungi dal proporsi come fatto imitativo, si fondino tuttavia su un bagaglio di indizi, antefatti,
strutture archetipiche che noi elaboriamo continuamente, anche nei casi in cui il linguaggio
architettonico, in alcune opere, sembri apparire distante se non antitetico. Le opere sono I’Altes
Museum di Schinkel, la Staatsgalerie di Stoccarda di Stirling, la Biblioteca Municipale di
Stoccolma di Asplund e il Parlamento di Chandigarh. Si tratta di quattro edifici a pianta
quadrangolare in cui ¢ inscritta una figura cilindrica. Aris, riprendendo le riflessioni di Juan Antonio
Cortés, descrive la Galerie di Stirling come il risultato di una serie di trasformazioni operate su una
struttura formale preesistente fornita da esempi anteriori, in cui la sottrazione, lo spostamento e lo
sparpagliamento di alcuni degli elementi della struttura formale di riferimento generano un nuovo
edificio dal carattere molto diverso: aperto, attraversabile, “senza facciata”. Come per effetto della
“apertura del vaso di Pandora e dello spargimento di tutti gli oggetti che esso conteneva” (10).
Laddove nell’edificio di Asplund un braccio della pianta viene sottratto, mostrando a vista il grande
volume cilindrico incastonato nella C quadrangolare (che nell’Altes, viceversa, resta intercluso
nella scatola muraria), nel Parlamento di Chandigarh, Le Corbusier porta in avanti il portico (che
Schinkel tiene incassato) e soprattutto libera il volume cilindrico dal perimetro della scatola
quadrangolare. Scrive Aris: “La trama di connessioni che siamo venuti stabilendo tra gli esempi
presi in considerazione, permette di concepire la struttura formale della quale tutti partecipano,
come un campo operativo in continua trasformazione. Cosi ogni edificio ci parla non solo di se, ma
di tutti gli altri di cui rappresenta una trasformazione, e ci aiuta a coglierne gli aspetti che, quelli
mostrati isolatamente, non sono in grado di mostrarci”.

22
Figg. 21-22. Da sin. a ds. Le Corbusier, Parlamento di Chandigarh, 1951, Chandigarh; E.G.Asplund, Biblioteca di
Stoccolma, 1918, Stoccolma.
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Flgg 23 24 Da sin. ads J. Stlrllng, Neue Staatgalerle 1970, Stoccardat; K. FSchlnkeI Altes Museum 1823, Berlino.

Un altro caso che riguarda la figura di Le Corbusier & quello del progetto del convento de la
Tourette. Sappiamo dai taccuini di viaggio del maestro svizzero quanto egli fosse attratto dalle
grandi certose e quanto si fosse soffermato a studiare e disegnare la Certosa di Ema. Anche nel caso
del progetto di Eveux — sur Arbresle, la relazione con Ema e stata piu volte indagata dalla critica
architettonica. L accostamento tra il progenitore italiano e il convento francese, tuttavia, trova non
solo nella pianta i suoi gradi di evidente interesse quanto, anche, nella dimensione topografica che i
due progetti contengono. Laddove entrambi, infatti, misurano con la loro massa I’andamento in
pendenza del suolo, lo stratagemma corbusiano consiste nel sollevare I’edificio da terra e permettere
al suolo di entrare all’interno della corte, trasformando una straordinaria architettura anche in un
poderoso dispositivo di paesaggio. L’invento corbusiano, dunque, al di la delle similitudini piu
apparenti, date dalla pianta quadrangolare a corte che caratterizza entrambi gli edifici, trova nella
sezione la sua modernita.
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Fig.27. Le Corbusier, schizzo della Certosa della Val d’Ema, che oggi risulta disperso, riprodotto in” Petit, J., Le
Corbusier lui meme”, Geneve, 1975
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Voglio concludere, infine, con un omaggio a Dimitris Pikionis e alla sua celebre opera di
sistemazione di suolo del percorso di accesso dell’ Acropoli di Atene. Anche in questo progetto vi &
un uso, noto e consolidato nella storia, di un materiale da costruzione come la pietra. Ma anche nel
progetto del maestro greco il disegno della disposizione delle pietre non ci rimanda certo ai tanti
pavimenti in basole di pietra di cui e lastricata la storia dell’architettura, quanto, piuttosto alle
ricerche piu interessanti della pittura astratta, da Teo Van Doesburg a Paul Klee; o ancora ad alcune
opere di land art, prima fra tutte il Cretto di Gibellina di Alberto Burri, opera che certamente
Pikionis non ha mai conosciuto. Questi rimandi cronologicamente impossibili ma tuttavia
generatori di significato nel nostro modo di tradurre I’architettura ci ricordano che, cosi come il
paesaggio esiste in chi lo vede, anche queste associazioni libere, appartengono dunque alla nostra
capacita di vedere, prima ancora che di copiare o tradurre una data esperienza architettonica. Joseé
Saramago, lo scrittore che forse piu di altri ha dedicato la sua ricerca letteraria al tema del vedere,
nel suo romanzo Cecita ci parla della necessita per I’'uomo di cercare oltre il visibile e dell’esercizio
alla curiosita costante verso le cose. “Bisogna vedere quel che non si € visto, vedere in primavera
Ci0 che si & visto in estate, vedere di giorno cio che si & visto di notte, con il sole dove la prima volta
pioveva, la pietra che ha cambiato posto”. Quella del vedere, ci ricorda dunque Saramago, e la
condizione ineludibile per Iinizio di qualunque storia.

Figg.28-30. Da sin a ds D. Plklonls progetto per i sentlerl di fronte I’Acropoli di Atene, 1954, Atene planimetria e
vista; A.Burri, Cretto di Gibellina, 1984; Gibellina, vista.

Figg.30-31. T. van Doesburg, Composition IX, opus 18, 1918; P.Klee, Highway and byways 1929
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[...] Ma come stabilire il momento esatto in cui comincia una storia? Tutto & sempre cominciato gia da
prima, la prima riga della prima pagina d'ogni romanzo rimanda a qualcosa che € gia successo fuori dal
libro. Oppure la vera storia € quella che comincia dieci o cento pagine piu avanti e tutto cio che precede €
solo un prologo. Le vite degli individui della specie umana formano un intreccio continuo, in cui ogni
tentativo di separare un pezzo di vissuto che abbia un senso separatamente dal resto - per esempio,
I'incontro di due persone che diventera decisivo per entrambi - deve tener conto che ciascuno dei due
porta con sé un tessuto di ambienti fatti altre persone, e che dall'incontro deriveranno a loro volta altre
storie che si separeranno dalla loro storia comune.

Come ci ricorda Calvino, dunque, & impossibile definire con esattezza dove cominci una storia.
Essa & sempre il frutto di altre storie scritte da altri prima di noi. Essa € I’esito inedito e inaspettato
di qualcosa che abbiamo la sensazione di conoscere gia. Che abbiamo rimesso al mondo, ma per la
prima volta. Come I’Angelus Novus di Klee nella lettura che ne fa Walter Benjamin: L’ Angelo della
Storia, viso rivolto al passato, occhi spalancati, bocca aperta, ali distese proiettate verso il futuro che
non conosce ancora e a cui non puo che dare le spalle.

Fig.32. PKlee, Angelus Novus, 1920.
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