La aldeadeF.

Giovanna Minardi
Universidad de Palermo

Eva Diaz Robello, Isabel Gonzdlez, Teresa Servan e
Isabel Wagemann (Las Microlocas)

La aldea de F.

México: UNAM, Ediciéon Punto de Partida 9, 2011;
184 pp.

Dentro del ya casi consagrado mundo de la minificcion, La
aldea deF. es seqguramente un libro desconcertante por su
originalidad. Estamos ante un «cuartetoy, es decir, sus autoras son cuatro escritoras,
practicamente noveles, que se autodefinen las Microlocas y que se han inspirado
en el texto «El guardagujas» de Juan José Arreola, concretamente en un fragmento
que narra el naufragio de un tren en un desierto tras el cual los pasajeros crean una
comunidad alrededor de los restos. Eva Diaz Robello (Avilés, 1980); Isabel Gonzalez
(Zaragoza, 1972); Teresa Servan (Madrid, 1974), e Isabel Wagemann (Valdivia, Chile,
1972) han creado un mundo singular e insélito, han fundado una nueva geografia
habitada por la palabra, han construido un pueblo de microficciones.

La aldea es un espacio sin tiempo donde cabe todo el tiempo, un paisaje fisi-
co que se disuelve en el paisaje textual, un lugar que acoge cualquier historia. Y la
autorfa individual no es eclipsada por la autoria colectiva, aunque la obra tampoco
es una antologfa. La construccion textual responde a un mundo-archipiélago for-
mado por multiples textos-islas, como puntualiza Isabel Gonzalez: «[Es] un libro de
microrrelatos en el que todas las piezas han de tener la misma relevancia e impor-
tancia en la composicién del conjunto [...] En ningdn momento un tono o un estilo
se ha impuesto a otro [...] se puede afirmar que todo el trabajo creativo de base
lo hemos elaborado de forma individual e intima, pues, personalmente, no creo en
otra forma de alumbramiento. Otra cosa son los procesos de correccion, imbrica-
cion y ubicacion de nuestros micros. Ahi, es donde el trabajo colectivo ha jugado
un papel fundamental».

El'libro se divide en cuatro partes. En la primera de ellas, titulada «La aldea», se
describe el origen de la aldea de F, un lugar donde reinan los espejismos (provoca-
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dos muchas veces por la nostalgia), las sirenas y otros seres sobrenaturales o miticos.
Esas visiones, mezcla de lo real y lo imaginario, permiten luchar, inttilmente, contra
la resignacion que supone el hecho de encontrarse atrapado en ese lugar inhospito.
El desierto es la resignacion; el agua es lo sofiado, lo recordado, lo afiorado. Porque la
aldea de F, repleta de ansias y deseos, se encuentra en una permanente busqueda
(o recuperacion) de lo perdido. En la segunda parte del libro, titulada «Uno de esos
accidentes», la verdadera protagonista es la muerte, aunque su mitoldgico herma-
no, el sueno, también tiene cabida. Los habitantes de la aldea de F. pretenden burlar
a la muerte, evitarla, aunque a veces es ella la que se muestra esquiva. El hilo que
separa vida y muerte es muy delgado, como también lo es el que separa el amor
de la muerte. «Terreno impracticable», la tercera parte del libro, engloba microrre-
latos cuyo tema principal es el amory las relaciones amorosas o de pareja. O, mejor
dicho, la dificultad para gozar del amor, la casi imposibilidad del disfrute en pareja.
Un amor inestable que se tambalea, sin red de seguridad, por la cuerda floja. Por
ultimo, la cuarta parte del libro, titulada «Traviesos», comprende textos cuyo tema
principal son los nifos. Estos microrrelatos, en los que aparecen los juegos de estos
nifos, oscilan entre lo serio y lo ludico, entre el mundo infantil y el adulto, sin olvi-
dar tampoco los cuentos clasicos infantiles, muestran que, desde la mirada infantil,
todo es posible, todo puede suceder.

La apropiacion irreverente y desinhibida de textos de autores consagrados (Juan
José Areola, Oliverio Girondo, Alfonso Reyes, Ana Maria Shua, Raul Brasca, entre otros)
va formando un pliegue de voces, ecos e imagenes; de manera que, es una suerte
de mise en abyme, los textos se fecundan y reproducen, se fagocitan unos a otros. Las
Microlocas «ocupan» un terreno ajeno para reconquistarlo, imprimiendo en el mismo
sus sefas de identidad: intertextualidad, parodia, recreaciones, homenajes crean asi
un proceso en el que la lectura se convierte en una nueva escritura que puede pro-
yectarse infinitamente. Y, ademas, sin perder cada una su voz individual, algunos de
sus textos comienzan también a fusionarse, se confunden, se fagocitan...

Ese espacio literario, convertido en un espacio habitable, se haido construyen-
doatravésde lared. El nacimiento de la aldea ha supuesto también la construcciéon
de un dominio informatico comun y colectivo, un grupo de Google, un lugar de
encuentro virtual de las Microlocas ante la dificultad de los encuentros fisicos. La
correspondencia via e-mail ha posibilitado el conocimiento y acercamiento de las
cuatro escritoras, el intercambio de opiniones; al tiempo que surgfa una red feme-
nina de complicidad y confidencias. Escribe Teresa Servan: «Internet ha convertido
el espacio individual de la escritura en un espacio comun, la aldea, sin que nosotras
hayamos perdido nuestra voz, nuestra forma de escribir». En el libro convergen el
proceso de la escritura (los correos entre las cuatro), la escritura de los microrrelatos
y la lectura del resultado, ofreciendo asi una lectura en palimpsesto. Los correos de
las Microlocas pueden leerse también como una Unica historia, una corresponden-
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cia entre mujeres trufada de humor y tristeza, amistad y solidaridad femeninas, y en
ese espacio «real» dentro del espacio «virtual» se mezcla el proceso de escritura de
los textos con el propio proceso textual y vital.

Los microrrelatos de La aldea de F. van creando un mundo onirico en el que
las mujeres cosen y descosen historias de vivos y muertos. El espacio al margen al
que la mujer ha sido tradicionalmente confinada se convierte para las Microlocas en
el espacio de la imaginacion, de la creacion. Sin embargo, esa problematica no se
cuestiona ni analiza, sencillamente se asume'y se desvela en los textos. El resultado
conjuga la escritura y el afan por escribir, en una propuesta transgresora, antiaca-
démica, iconoclasta y demistificadora del espacio femenino.

Para concluir, las Microlocas tratan de sobrevivir al vértigo diario abandonan-
dose al abismo de la escritura, hilvanando nuevas e insdlitas historias.

Algunos microtextos:

Margaritas

Te quiero, mucho, poquito, nada, ay. Uno, dos, tres, cuatro. Te quiero, mucho. Cinco,

seis. Pétalo que se resiste y tirén bestial y la madre que te. Poquito, nada. Siete, ocho.

Margarita interminable. Flor deshojada a punta de pinzay dolor. Margarita sin pelos.

Pubis trasquilado. Te quiero.

Isabel Wagemann
La excitacion de los muertos

La muchacha mas joven del pueblo se encarga de adecentar a los muertos. Una
vez al mes, con una falda minima y un escote travieso, recorre el camposanto vy,
pafo en mano, se arrodilla en las tumbas. Mientras frota la piedra sus caderas se
agitan a ritmo de bolero. Saca brillo a las lapidas y sus pechos bailan. Los dedos se
confunden, se alborotan, se marean, danzan con la bayeta, puliendo el marmol. La
tierra late. Revienta de flores fucsias. Y la necropolis rezuma un aire pegajoso. Un
olor dulzén que cubre la aldea, sumiéndola en un amarillento letargo.

Teresa Servan
Zopilotes

En tiempos de hambruna, los hombres arrancan a los niflos de sus madres a las
afueras del pueblo, a merced de los zopilotes. Aves de carrofia con espuelas y
yelmo como viejos conquistadores. Buitres enanos que cercan a los mas débiles.
«Recojamos a los fuertes», dicen los hombres, sin intuir siquiera la venganza de
los antiguos pajaros. Bichos de nombre azteca, animales sin voz que, a través de
grunidos, dan por cumplida su mision: quedarse con los valientes y dejar que los
hombres nutran a los fragiles, a los blandos, a los pusilanimes que en tiempos de

hambruna arrancaran a los niflos de sus madres.
Isabel Gonzélez
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