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Modelli antichi per tempi moderni.
Una “querelle des Anciens et des Modernes” nel 
dialogus de oratoribus
claUdIo barone

Il dialogus de oratoribus nasce dal bisogno di soddisfare una precisa 
esigenza, manifestata da alcuni dei personaggi del dialogo, ma an-
cor prima maturata nell’animo dell’autore1: rintracciare la causa, anzi 
le cause, per cui l’oratoria degli antichi sia degenerata al punto che 
nemmeno più il nomen di oratore sia riuscito a salvarsi da un declino 
tanto inarrestabile.

L’opera si presenta come dono di risposta all’assillante richiesta di 
un amico di Tacito, Fabio Giusto (Saepe ex me requiris, dial. 1.1)2, che 

1 L’incertezza relativa alla paternità del dialogus de oratoribus ha indotto la critica a 
versare fiumi di inchiostro su un problema che, comunque, non ha trovato ancora 
una soluzione definitiva. Per una panoramica esaustiva sulla questione rimanderei 
alle pagine di Bo 1993, pp. 39-66, nelle quali viene fornito l’ampio spettro delle 
interpretazioni avanzate dagli studiosi nel corso degli ultimi cinque secoli. In 
particolare, a mio avviso, sono da segnalare i tentativi approntati dal Landi 1929, 
pp. 489-513 e da Gallavotti 1931, pp. 35-50, tesi a dimostrare la paternità pliniana 
dell’operetta, mentre Paratore 19622, pp. 145-238, pretende persino di vedere in 
Ottavio Titinio Capitone l’autore del dialogo. Notevole l’impegno profuso da alcuni 
studiosi al fine di attribuire l’opera a Quintiliano, come di recente Ballester 2013, pp. 
221-214. D’altro canto, Capocci 1952, pp. 79-136, inserendosi nel solco interpretativo 
inaugurato dal Lange 1832, pp. 3-14 e segnato con determinazione da Marchesi 19422, 
pp. 45-51 e Funaioli 1947, p. 137, sostiene tenacemente l’attribuzione del dialogus a 
Tacito. Estrema, ma forse più cauta, la posizione di Romaniello 1968, pp. 5-9, il quale 
invita a sospendere il giudizio sulla questione in mancanza di prove manifeste.

2 Il tema della “richiesta soddisfatta” sembra topico per testi di argomento almeno 
parzialmente affine a quello del dialogo tacitiano, come si evince da rhet. ad Her. 
1 (tamen tua nos, Gai Herenni, voluntas commovit ut de ratione dicendi conscriberemus, 
ne aut tua causa noluisse aut fugisse nos laborem), da Quint. inst. or. ep. ad Tryphonem 
(efflagitasti cotidiano convicio ut libros quos ad Marcellum meum de institutione oratoria 
scripseram iam emittere inciperem) e, ancora prima, dal me saepius rogas con cui 
Cicerone pare giustificare la stesura del suo orator (1.2), stimolata, a quanto pare, 
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spesso si era interrogato sul perché, mentre i priora saecula si distin-
sero in virtù dei gloriosi ingegni di numerosi ed eccellenti oratori, la 
loro aetas si trovi invece deserta et laude eloquentiae orbata. Del resto, 
come sottolinea Tacito, “oratori” possono essere detti solo gli antiqui, 
laddove gli abili parlatori della loro epoca sono definiti in molti ed 
innumerevoli modi (causidici et advocati et patroni)3, ma non oratores. 
Proprio tale amara osservazione costituirà il centro propulsore di un 
dialogo conservato nelle memorie giovanili dell’autore e da lui riferi-
to nelle forme di un vero e proprio processo4, il cui nodo del conten-
dere si trova condensato nell’idea per cui l’eloquenza antica sia stata 
soppiantata dalla nova eloquentia.

Come in un processo che si rispetti, la causa viene dibattuta da 
alcuni uomini illustri che, prendendo a turno la parola, si schierano 
in difesa chi del tempo presente, chi del tempo antico. Da una parte 
Marco Apro, famoso oratore e avvocato, sosterrà la causa dei novi 
oratores e dell’importanza del ruolo da loro svolto all’interno della 
società, approvando con entusiasmo gli orientamenti dell’eloquenza 
del suo tempo5; dall’altra Vipstano Messalla, comandante della VII le-
gione Claudiana sotto Vespasiano6 e acceso ammiratore dell’eloquen-
za repubblicana7, condurrà un’indagine ad ampio raggio sulle cause 
che hanno determinato il declino dell’arte oratoria8; infine Materno, 

dall’insistente richiesta di Bruto. Sulla questione fa il punto Goldberg 1999, pp. 225-
226. Sul carattere fittizio del proemio del dialogus insiste Sánchez Vendramini 2009, 
pp. 114-115. Per alcuni cenni biografici su Fabio Giusto vd. Rutledge 2012, p. 62. 

3 Per le differenze semantiche dei termini in questione, cfr. Mayer 2001, p. 89; Lenaz 20054, p. 46.
4 L’impianto di tipo processuale conferito al dialogus pare essere invenzione tacitiana. 

Inoltre, val la pena di notare che i dialogi anteriori all’operetta in questione aderivano 
a una delle due tipologie di seguito descritte: a quella, cosiddetta, “aristotelica”, in 
cui gli interlocutori erano di norma contemporanei all’autore, il quale prendeva 
pure parte attiva alla discussione, oppure a quella “eraclidea”, dove i personaggi, 
non più in vita al tempo in cui l’opera veniva scritta, trasmettono al lettore il 
pensiero dell’autore che tende a rimanere sempre nello sfondo, non prendendo mai 
la parola (cfr. Lenaz 20054, pp. 10-11). Circa l’influenza ciceroniana ravvisabile nella 
struttura e, soprattutto, nello stile del dialogus fa il punto Rutledge 2012, pp. 66-70.

5 Lenaz 20054, pp. 6-7.
6 Cfr. Tac. hist. 3.9.
7 Bo 1993, p. 227, definisce il Messalla del dialogus un “aristocratico tradizionalista”, 

la cui avversione per l’oratoria “moderna”, lungi dal manifestarsi solo nell’operetta 
tacitiana, traspare anche da Tac. hist. 4.42.

8 Lenaz 20054, p. 6.
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oratore valente anch’egli, ma disgustato dalla degenerazione di un’e-
loquenza impiegata ormai prevalentemente come dardo grondante 
sangue, si porrà quale strenuo difensore della poesia. Giudice del 
processo è Giulio Secondo, autore della biografia di un abile orato-
re, Giulio Africano, però non pervenutaci9. Tuttavia, Secondo, se la 
lacuna tra i capitoli 35 e 36 non ci priva proprio del suo intervento10, 
non esprimerà una sentenza finale e la sua presenza risulterà essere 
un mero adempimento formale in linea con l’impronta processuale 
conferita da Tacito a un dialogo che si immagina tenuto alla silenzio-
sa, benché molto attenta, presenza di Tacito11, probabilmente nell’an-
no 7512, presso l’abitazione di Curiazio Materno. Eppure, con grande 
sorpresa del lettore, cui era stato prefigurato un dibattito sull’antica e 
la nuova oratoria, la discussione iniziale tra Apro e Materno verterà 
piuttosto sul diverso valore da attribuire all’oratoria e alla poesia (3-
13)13. Si dovrà attendere l’ingresso di Messalla nel cubiculum dell’ami-
co Curiazio (14.1) perché il focus ritorni nuovamente sull’argomento 
proposto ad apertura d’opera14.

9 Notizie di carattere storico sul personaggio in questione si trovano in Quintiliano 
(inst. 10.1.120; 10.3.12; 12.10.11) e in Plutarco (Oth. 9.3), cfr. Lenaz 20054, pp. 7-8.

10 Bo 1993, p. 212, sostiene con forza l’idea per cui all’interno del dibattito abbia 
avuto effettivamente luogo anche un intervento di Secondo, che però sarebbe stato 
sfortunatamente inghiottito dalla lacuna suddetta. Sul punto cfr. anche Lenaz 20054, 
p. 8. Dal canto suo, Tárrega Garrido 2004, pp. 29-37, ipotizza che l’intervento di 
Secondo si sarebbe limitato a brevi considerazioni espresse dal personaggio in 
oggetto sui discorsi tenuti dai due avversari Apro e Messalla, in linea col ruolo di 
giudice da lui rivestito all’interno del dialogus.

11 Il ruolo della persona muta viene canonizzato da Cicerone che, in un’epistola ad 
Attico (13.19.4), facendo riferimento al suo de oratore, giustificava l’assenza di un 
suo intervento alla discussione con il pretesto della sua giovane età (puero me hic 
sermo inducitur, ut nullae esse possent partes meae). Vd. Lenaz 20054, p. 9.

12 La critica è generalmente concorde nel collocare la data del dibattito nel 75 d.C., 
anno della sexta statio di Vespasiano (17.3), benché il computo realizzato a partire 
dalla data di morte di Cicerone, occorsa nel 43 a.C., farebbe pensare al 77 o 78 (17.2). 
Per il problema relativo al  Gesprächsdaten rimando alla lucida indagine condotta 
da Bo 1993, pp. 125-147. Interessanti anche i rilievi di Mayer 2001, pp. 22-27; Lenaz 
20054, p. 10; Berti 2009, pp. 424-443; Strunk 2010, p. 244; Rutledge 2012, p. 67.

13 Cfr. Bo 1993, pp. 319-320; Goldberg 1999, p. 229; Lenaz 20052, p. 45. Come nota Rutledge 
2012, p. 64, “although it is a work seeking the reasons for oratory’s decline, that subject 
itself is not broached until about a third of the way through the dialogue”.

14 Sánchez Vendramini 2009, p. 111.
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1. La proposta di un dibattito sull’oratoria

Entrato nella stanza di Materno, Messalla esordisce lanciando uno 
strale indirizzato ad Apro che, come rimarca Vipstano, non si è anco-
ra ritirato dalle scholasticae controversiae (14.4), preferendo trascorrere 
il proprio otium in linea con le abitudini discutibili dei novi rhetores, 
anziché riproporre i sani costumi dei veteres oratores15. A tale provo-
cazione Apro reagisce con un rimprovero teso a richiamare all’ordine 
l’ex comandante, il quale, dal canto suo, si ostina ad ammirare per-
tinacemente solo vetera et antiqua (15.1), deridendo e disprezzando 
invece quelli che il retore definisce con orgoglio i nostrorum temporum 
studia. Ecco profilarsi in modo netto la materia del dibattito imminen-
te. Senza por tempo in mezzo, Messalla propone agli avvocati conve-
nuti in quel processo di discutere una nuova causa, differente rispetto 
a quella approntata da Materno e da Apro nel preambolo dell’opera, 
eppure altrettanto interessante: si indaghino le causae (15.2) dell’infi-
nita differentia esistente tra l’antica e la nuova eloquentia16.

Tuttavia, l’indignazione verso il tempo presente attanaglia l’animo 
di Messalla al punto che, se in un primo momento egli si era proposto 
quale semplice spettatore di quel dibattito (15.3), adesso non resiste 
dal partecipare attivamente alla discussione autoproclamandosi, per 
così dire, patronus dell’antica eloquenza.

2.  Apro: un patronus della modernità

Dal lato opposto, prende le difese dell’imputato, ovvero del 
tempo presente, Apro, il quale dichiara subito che non avrebbe tol-
lerato inerte la condanna decretata ai danni del proprio saeculum 
(16.4) dalla laus antiquorum (16.3) difesa in modo tanto agguerrito 
dai suoi amici17.

15 Cfr. Dressler 2013, p. 18.
16 Sulle cause della decadenza dell’eloquenza si discuteva molto tra gli intellettuali 

della Roma imperiale, da Seneca padre a Petronio, a Quintiliano a Tacito. Al 
riguardo, cfr. Leeman 1963 (1974), pp. 319-320; 400-402.

17 Bo 1993, p. 223, nota come Apro, presentato dallo stesso Messalla (15.2) nel 
ruolo di “contraddittore d’ufficio”,  sia piuttosto “un contraddittore di natura, 
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Introducendo la propria arringa, Marco appronta subito una que-
stione di carattere dichiaratamente terminologico, accusando i difen-
sori dell’eloquentia antica di servirsi in modo improprio dell’etichetta 
stessa di antiquus. A detta di Apro, infatti, possono essere definiti an-
tiqui esclusivamente quegli uomini nati in un tempo remoto, le cui ra-
dici affondano in un passato dai contorni cronologici sfumati, mitici 
(olim, 16.5). Pertanto, antichi saranno certamente Ulisse e Nestore, i 
quali vissero quasi mille e trecento anni prima rispetto ai protagoni-
sti del dialogo, e non, come potrebbe sostenere invece Messalla, De-
mostene o Iperide che, morti dopo Alessandro Magno, si distanziano 
dalla loro epoca solo di trecento anni. Intervallo di tempo apparen-
temente lunghissimo, se paragonato alla caducità del nostro corpo, 
afferma lo stesso Apro, ma davvero breve qualora sia posto a con-
fronto con il cosiddetto magnus et verus annus (16.7). Ecco, dunque, 
che ad avallo del proprio discorso il difensore della nuova eloquenza 
riporta, piegandola alla propria causa, l’autorevole testimonianza 
di Cicerone, il quale nell’Hortensius aveva quantificato la durata del 
“grande anno” in 12.954 anni18, ovvero il tempo necessario agli astri 
per raggiungere la loro posizione di partenza, una volta compiuto il 
percorso tracciato dalle loro orbite19. Stando a tale assunto, Demoste-
ne non solo non potrà dirsi antiquus, ma verrà persino annoverato tra 
i coetanei di Apro, Materno e Messalla. Con un abile sofisma l’avvo-
cato riesce a colmare il divario cronologico esistente tra Demostene e 
i personaggi tacitiani, così da poter affermare che l’oratore greco sia 
vissuto non solum eodem anno quo nos, sed etiam sub eodem mense (16.7).

Scardinati i limiti temporali, Apro annulla adesso anche le di-
stanze tra gli spazi, passando con estrema facilità dal mondo greco 
a quello romano. Perciò, se già sembra improprio anteporre ai par-

un vero e proprio ‘bastiancontrario’”, come del resto è possibile evincere da 
quanto detto da Materno al cap. 16.3. Dal canto suo, Dienel 1915, p. 240, pone 
eccessiva enfasi sull’artificialità del ruolo svolto da Apro all’interno del dialogus, 
arrivando persino a ipotizzare che la lode levata da lui all’oratoria moderna non 
sia altro che “eine humoristisch-ironische Uebertreibung der von ihm freiwillig 
uebernommenen Verteidigerrolle”. Sul ruolo fittizio ricoperto da Apro insiste 
anche Dressler 2013, pp. 20-24.

18 Cfr. Bo 1993, pp. 126-127; Lenaz 20054, p. 98, n. 7.
19 Sui probabili rapporti tra l’Hortensius e il dialogus si veda la disamina condotta da 

Gudeman 1981, pp. 48 ss.
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latori contemporanei Menenio Agrippa che almeno, pare ammettere 
Apro, può sembrare antico (17.1), come è possibile definire antiqui i più 
recenti Cicerone, Cesare, Celio, Bruto, Asinio e Messalla? D’altronde, 
solo centoventi anni sono trascorsi dalla morte dell’Arpinate, ossia 
unius hominis aetas (17.4)20.

La strategia adottata da Apro risulta adesso scoperta. Consapevo-
le dello svantaggio insito nel tirare in causa uomini la cui autorevo-
lezza, legittimata già dai loro meriti riconosciuti in vita, appare ulte-
riormente amplificata da un’antichità che ne ha sublimato le figure, 
il retore riduce al piano orizzontale della contemporaneità quel che 
si collocava su un asse cronologico decisamente verticalizzato. Solo 
dopo aver destituito gli antichi dello statuto privilegiato derivante 
loro da un dato meramente cronologico, Apro può condurli in tribu-
nale quali testimoni atti a perorare la propria causa.

Del resto, che la riconfigurazione cronologica relativa agli oratori 
del passato costituisse un nodo di cardinale importanza nell’arringa 
del patrono della nuova eloquenza traspariva già dall’attenzione de-
dicata da quello all’elemento numerico21: Apro spazia, infatti, dai cir-
ca mille e trecento anni trascorsi dalla morte di Nestore e Ulisse (16.5) 
ai trecento passati dalla scomparsa di Demostene (16.6), ai dodicimila 
novecento cinquantaquattro anni di cui consta il magnus annus, per 
finire, poi, con i centoventi anni intercorsi dall’uccisione di Cicerone – 
a loro volta computati meticolosamente attraverso un calcolo basato 
sulla successione dei vari principi da Augusto a Vespasiano22 – (17.3). 
D’altro canto, conscio dell’artificialità del quadro cronologico da lui 

20 “Continuando nel suo ragionamento Apro passa al mondo dell’oratoria latina. In 
questo caso non ha però più bisogno di appellarsi al solenne magnus et verus annus 
per fare vedere che tutti gli oratori da Cicerone a Messalla Corvino rientrano in 
un limitato spazio di tempo: gli basta ricorrere al saeculum naturale, cioè all’unius 
hominis aetas. Se tale saeculum avesse avuto una durata ben precisa, l’argomentazione 
avrebbe perso tutto il suo significato e sarebbe diventata banale in confronto a 
quella adottata precedentemente a riguardo dei Greci. Esso aveva presso gli antichi 
lunghezza varia di anni, che andava dai 30 ai 300 con assestamento poi sui 100; 
112; 116; 120. A quest’ultima si attiene Apro, come a quella che più si confaceva al 
suo cavilloso e complicato ragionamento”, così Bo 1993, p. 127. Sul tema dell’unius 
hominis aetas insiste Strunk 2010, pp. 256-257.

21 Bo 1993, p. 128.
22 Bo 1993, p. 130, non esita a definire lo stralcio tacitiano in questione come 

“logicamente superfluo”, in quanto non necessario al fine di un calcolo di anni che 



Modelli antichi per tempi moderni

221

ridisegnato, Apro avverte la necessità di indugiare ancora sul tema 
suddetto per conferirgli ulteriore credibilità. Stando al difensore della 
nuova eloquenza, infatti, condizione necessaria perché un’epoca pos-
sa dirsi, a buon diritto, antica sarebbe l’estinzione di tutti gli esponenti 
appartenuti a una data generazione (17.4).

Le parole di Apro parrebbero richiamare, con le dovute distanze, 
beninteso, alcune riflessioni sviluppate da Assmann in un suo ormai 
celebre studio condotto sulla percezione del ricordo e della memo-
ria nelle civiltà antiche23. Dopo aver operato una distinzione netta tra 
memoria comunicativa e memoria culturale, legando il primo concetto 
a quello di ricordo del passato recente e il secondo a quello di memo-
ria del passato storico-mitico, lo studioso sostiene che, solo dopo la 
scomparsa di tutti gli elementi di una comunità che avevano incar-
nato in vita la propria memoria generazionale (ossia quella memoria 
comunicativa condivisa dalla medesima generazione), allora la memo-
ria comunicativa riesce a tradursi in memoria culturale, determinando 
così la conversione del passato recente in passato storico-mitico che 
si coagula in figure del ricordo, nelle quali si trova condensato un cor-
redo simbolico riconosciuto a livello comunitario e quindi facilmente 
decodificabile dalla comunità che ne fruisce24.

Centrale nel discorso di Apro, come, mi sembra, anche nell’assun-
to di Assmann, è l’idea per cui tutti i portatori della memoria genera-
zionale debbano essersi estinti perché quella possa divenire memoria 
culturale, cui sia lecito finalmente conferire lo statuto autorevole di an-
tichità. Cosa che, nel caso di Cicerone, non pare essersi verificato, dal 
momento che lo stesso Apro afferma di aver conosciuto in Britannia 
un uomo che combatté nel 55 a.C. contro l’esercito guidato da Cesare 
alla conquista di quella terra (17.4). A detta del retore, quell’uomo 
avrebbe potuto verosimilmente ascoltare tanto le orazioni di Cicero-
ne, quanto le arringhe del loro tempo (17.5). Pertanto, l’invito finale 
che il patronus della contemporaneità rivolge agli amici lì presenti è 
quello di non dividere un saeculum che si presenta viceversa compat-
to e continuo, evitando peraltro di chiamare antiqui e veteres quegli 

poteva essere compiuto già solo sulla base dell’informazione relativa alla data della 
morte di Cicerone (17.2).

23 Assmann 1997.
24 Assmann 1997, pp. 25-26.



Claudio Barone

222

oratori i cui sermoni potrebbero essere stati ascoltati da uomini che, 
ancora vivi, avrebbero la possibilità di assistere anche a questo loro 
dibattito sulla decadenza dell’oratoria (17.7).

Quella che si presentava come un’arma di attacco impugnata da 
Messalla contro il tempo presente diviene nelle abili mani di Apro 
uno scudo spiegato in difesa della nuova eloquenza, cui viene addi-
rittura rivendicato un prestigio che le deriverebbe di diritto dall’ap-
partenenza alla medesima, florida epoca di oratori della statura di 
Cicerone, Calvo e Celio (18.1). Tuttavia, giunto a questo punto della 
sua arringa, Apro si imbatte in un ostacolo che non può essere eluso. 
Infatti, se può sembrare verosimile che l’epoca in cui è vissuto Cice-
rone e in cui essi vivono sia la stessa, è di tutta evidenza il fatto che 
tra l’eloquentia dei tempi dell’Arpinate e quella del tempo presente si 
riscontri una sensibile differenza oltre che di stile, anche di funzione.

Allora, al fine di perorare la propria causa, Apro sposta il focus della 
disamina dagli oratori all’oratoria, sviluppando una rapida analisi sto-
rico-stilistica dell’ars dicendi che dai suoi rozzi albori è finalmente giun-
ta ai fasti della nuova eloquenza. Seguendo un andamento di tenore 
marcatamente evolutivo, l’eloquenza sarebbe passata da una prima 
forma rudimentale di discorso parlato a quella di vera e propria arte 
della parola. Tale progresso, a detta di Apro, si deve al contributo di 
oratori che, allontanandosi coraggiosamente dai loro modelli antichi, 
hanno rinnovato e migliorato l’eloquenza con lo scopo di adattarla ai 
tempi e alle orecchie di ascoltatori sempre più esigenti. Del resto, non 
si può negare che, con il mutare dei tempi, mutino anche formae et ge-
nera dicendi (18.2). Pertanto, quello che gli amici di Apro considerano 
degenerazione, non è altro che diversità, ma, sottolinea Marco, ciò che 
è diverso non è necessariamente deteriore. Se le cose antiche vengono 
sempre esaltate e quelle presenti screditate è, infatti, per un vitium mali-
gnitatis humanae (18.3). D’altronde, neppure il loro tanto lodato Cicero-
ne al suo tempo mancò di detrattori, mentre adesso egli è riconosciuto 
come modello insuperato e insuperabile di oratoria.  

Per parte propria, lungi dal voler delineare una storia dettagliata 
dell’oratoria romana ab ovo fino ai suoi tempi, Apro indugia con molta 
insistenza su quello che per i lodatori degli antichi rappresenta il termi-
nus antiquitatis (19.1), varcato il quale l’eloquentia avrebbe cominciato la 
propria inarrestabile deriva. Tale solco sarebbe stato segnato da Cassio 
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Severo (44 a.C.-32 d.C.)25, che, a detta degli antiquarii, osò deviare ab illa 
vetere atque directa dicendi via. Intento a riabilitare la figura di Cassio e, 
in prospettiva, anche la propria, l’avvocato del tempo presente mostra 
come le innovazioni introdotte in campo oratorio da Severo non si deb-
bano avvertire in negativo come il germe che ha determinato la corru-
zione dell’eloquenza, quanto piuttosto come il frutto di una sensibilità 
anzi meritevole, che ha permesso all’oratore di adattare i propri ser-
moni al gusto del suo tempo, quasi depurandoli dei tratti più obsoleti 
dell’eloquentia antica. Stando al giudizio di Apro, Cassio Severo fu sem-
plicemente un uomo dotato di iudicium e intellectus tali da permettergli 
di comprendere la necessità di mutare forma ac species orationis (19.2), 
assecondando la condicio temporum e la diversitas aurium26.

Del resto, Cassio non fu l’unico ad aver mutato “aspetto” all’ora-
zione e, quindi, all’oratoria; anzi, nel profilo diacronico tracciato da 
Apro, egli sembra inserirsi in naturale continuità all’interno del solco 
segnato dai suoi antesignani, tra cui spicca, ancora una volta, Cice-
rone, il quale pure veniva accusato dai suoi contemporanei di essere 
inflatus et tumens, nec satis pressus, sed supra modum exsultans et super-
fluens et parum Atticus (18.4). Come Severo, anche il massimo espo-
nente dell’oratoria romana aveva avvertito il bisogno di disegnare 
una veste nuova per un’eloquenza che ormai poteva incontrare solo 
il gusto di un popolo ignorante e rozzo, unico capace di sopportare 
ed apprezzare discorsi lunghi ed eccessivamente involuti (19.2). Ca-
ratteri, questi, che si ritrovano in abbondanza anche nelle primissime 
orazioni ciceroniane, ovvero in quelle ancora legate a modelli anti-
quati e, per tale ragione, non apprezzate dall’uditorio più esigente. 
Del resto, confessa Apro per tutti, chi avrebbe adesso la pazienza di 
tollerare l’ascolto delle invettive in Verrem? (20.1) Nemmeno la folla 
sopporta più quell’anticaglia (antiquitas, 20.3) triste e impacciata, esi-
gendo piuttosto dall’oratore un poeticus decor che non sia intorbidato 
dal veternus di Accio e di Pacuvio, bensì illustrato dal sacrarium di 
Orazio, di Virgilio e di Lucano (20.5).

25 Di Cassio Severo, in verità, abbiamo anche un giudizio positivo espresso da Seneca 
il Vecchio, su cui cfr. Leeman 1963 (1974), p. 300.

26 “Aper is arguably sensitive to fundamental social and political changes in Roman 
society, in particular when he notes the changing style of Latin over time. He 
recognizes language as something dynamic”, così Rutledge 2012, p. 74.
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Eppure, se fin qui Apro parrebbe aver celato se stesso dietro la 
figura autorevole di Cicerone, il raffronto tra Marco e l’oratore re-
pubblicano diviene tanto serrato da apparire manifesto al cap. 22.1. 
Lamentando la sorte che egli si trova a condividere con l’Arpinate, 
l’avvocato tacitiano afferma che entrambi furono vittime di quel vi-
tium malignitatis humanae denunciato già in 18.3. In una sorta di déjà-
vu, ad Apro sembra di rivivere la stessa battaglia combattuta da Ci-
cerone contro i suoi contemporanei, quando egli decise di anteporre 
l’eloquenza del suo tempo a quella invece esaltata dai laudatores anti-
quitatis. D’altro canto, dalle parole di Apro si evince chiaramente che 
Cicerone non abbia superato i suoi colleghi coevi in virtù di partico-
lari doti oratorie, quanto piuttosto nel iudicium grazie al quale riuscì a 
farsi spazio tra gli antiquarii del suo tempo, conquistando in tal modo 
una posizione di primato assoluto sugli avversari27.

Che l’elaborazione di uno stile nuovo e atto a soddisfare un pub-
blico sempre più sensibile al fatto oratorio sia frutto del graduale, 
complesso processo di “raffinamento” di una veste retorica ormai 
percepita come antiquata traspare, a livello macroscopico, dal reso-
conto tracciato da Apro lungo la sua disamina, ma si intravede, in 
piccolo, pure nella mise en abîme tesa a mostrare come anche all’inter-
no della produzione ciceroniana si possa ravvisare quell’evoluzione 
stilistica che da forme oratorie rozze è sfociata, infine, nell’esemplare 
eleganza tanto lodata da Messalla. Del resto, come si è visto, anche le 
prime orazioni di Cicerone non mancarono di vitia antiquitatis (22.3) 
che, tuttavia, l’oratore repubblicano riuscì ad estirpare col tempo al-
lontanandosi dai suoi antichi modelli.

Ci avviamo così alla conclusione del discorso pronunciato da Apro, 
il quale chiude la propria arringa con un elogio sincero dell’eloquenza 
dei suoi tre amici, un encomio che non si configura come mero sigillo 
cortese tributato ai suoi compagni, risultando viceversa funzionale a 
corroborare la tesi di questo patronus del tempo presente. Rivolgendosi 
ai suoi colleghi li definisce, infatti, viri disertissimi (23.5), che, ornando i 
loro discorsi con un tale pulcherrimum genus dicendi, stanno inconsape-

27 Primus enim excoluit orationem, primus et verbis dilectum adhibuit et compositioni artem, 
locos quoque laetiores attentavit et quasdam sententias invenit, utique in iis orationibus, 
quas senior iam et iuxta finem vitae composuit, id est, postquam magis profecerat usuque et 
experimentis didicerat quod optimum dicendi genus esset (dial. 22.2).
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volmente illustrando e glorificando il saeculum che tanto disprezzano. 
Con un’abile mossa Apro svela il paradosso che soggiace al dibattito 
del dialogus: i due ammiratori dell’antichità sostengono fermamente 
che l’eloquentia antiqua si sia estinta, ma nel momento stesso in cui affer-
mano ciò, e soprattutto nel modo in cui lo fanno, offrono prova dell’e-
satto contrario. Nella prospettiva di Apro, l’eloquenza dei suoi amici 
non ha nulla da invidiare a quella degli oratori che essi definiscono 
antiqui. In breve, Apro, oltre ad avere condotto la difesa dell’eloquenza 
presente, ne ha portato in tribunale anche i testimoni28.

L’operazione compiuta è chiara: intendendo capovolgere in toto il 
pensiero espresso da Materno e condiviso successivamente da Mes-
salla circa lo stato degradato dell’oratoria presente, il personaggio 
tacitiano costruisce il proprio discorso sull’idea per cui l’eloquenza, 
coinvolta in un processo di tipo evolutivo, non trova un punto di 
frattura e di conseguente declino nell’oratoria contemporanea che, al 
contrario, si colloca lungo una linea di fluida continuità rispetto alla 
precedente. L’età della nova eloquentia viene riconfigurata da Apro 
come una delle tante “tappe” individuabili all’interno del processo 
di crescita dell’arte oratoria, una tappa che si riconnette al passato in 
modo naturale, senza rotture e contrapposizioni, essendo essa parte 
integrante dell’iter di nascita, sviluppo e maturazione dell’eloquenza. 
Si potrebbe raffigurare graficamente la percezione che Apro ha della 
storia, e nella fattispecie della storia dell’oratoria, come una linea retta 
ascendente il cui punto di origine corrisponderebbe a quell’eloquentia 
arcaica rappresentata da proto-oratori quali Servio Galba e Gneo Car-
bone, che Marco definisce horridi et inpoliti et rudes et informes (18.1). 
Lungo tale linea evolutiva trovano posto quegli oratori che dall’età 
arcaica sino al tempo dei personaggi del dialogus si sono succeduti 
l’uno dopo l’altro, apportando dei miglioramenti sensibili all’ars di-
cendi, inseriti regolarmente come erano all’interno di quel meccani-
smo di imitatio/aemulatio che, ancora ben funzionante – almeno nella 
felice visione di Apro –, ha da sempre garantito il progresso in ogni 
ambito della vita associata e, non escluso, nel campo dell’oratoria.

28 Strunk 2010, p. 242, del resto, nota come lo stesso Tacito, probabilmente uno dei 
migliori oratori della sua epoca, dà prova stessa del fatto che l’eloquenza del suo 
tempo non sia totalmente decaduta, in palese contraddizione con quanto affermato, 
invece, nella sezione proemiale del dialogus.
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D’altronde, nella revisione condotta da Apro, non sembra essersi in-
terrotta quella pratica benefica del certamen oratorio – verticale con gli 
antenati e orizzontale coi coevi – il cui epitaffio era stato, invece, pro-
nunciato da Cicerone ad apertura del Brutus, dove l’oratore di Arpino 
lamentava la magna sapientium civium bonorumque penuria29. Una penuria 
di ingegni peraltro aggravata, a detta di Cicerone, dalla morte dell’eccel-
lente e virtuoso Ortensio, che l’oratore repubblicano ricorda come socius 
et consors gloriosi laboris, anziché come adversarius aut obtrectator, volendo 
così porre l’accento sulla proficuità umana e professionale derivante dal-
la sana prassi della contentio honestissima tra oratori valenti30.

Gli oratori più eminenti di ogni epoca non hanno smesso di ingag-
giare con i loro coetanei e con i loro predecessori una contesa produt-
tiva per lo sviluppo dell’eloquenza, un certame che li ha portati non 
solo ad eguagliare i modelli antichi, ma anche a superarli in abilità e in 
finezza espressiva. Pertanto, appellandosi a tale percezione lineare del 
percorso evolutivo dell’oratoria, Apro riesce a prosciogliere con suc-
cesso Cassio Severo dall’accusa mossagli dagli admiratores antiquorum 
(19.1), a detta dei quali egli sarebbe stato il fautore di un mutamento di 
tendenza che decretò il declino dell’oratoria repubblicana. Stando ad 
Apro, infatti, Cassio fu un riformatore alla stregua di quel Cicerone che 
i suoi amici tanto lodano, né più né meno. Riabilitata la figura di Cas-
sio Severo, Apro può finalmente collocare all’interno di tale sviluppo 
personaggi come Marcello Eprio e Vibio Crispo31, ora non più massimi 
rappresentanti di un’oratoria degenerata32, bensì nuova, ma non per 
questo peggiore, manifestazione della nova eloquentia33.

29 Brut. 2.
30 “Ortensio non è stato, come superficialmente si può pensare, un adversarius, dunque 

una possibile minaccia alla conquista personale della gloria, ma al contrario il socius e 
il consors di un cammino faticoso ma gratificante, di un autentico certamen gloriae. […] 
Cicerone ha ritenuto di progredire attraverso l’imitatio […], un meccanismo di confronto 
e di relazione che ha i tratti del certamen, della competizione. E, in effetti, la gara tra i due 
innesca un processo assolutamente virtuoso e gratificante”, così Marchese 2011, p. 20.

31 Su questi due delatori di età flavia vd. Leeman 1963 (1974), pp. 325-328; Goldberg 
1999, pp. 228-229; Strunk 2010, pp. 250-255; Rutledge 2012, p. 71. Inoltre, sull’impiego 
di Vibio Crispio ed Eprio Marcello come testes atti ad avallare l’arringa di Apro vd. 
ancora Rutledge 2012, p. 67.

32 Cfr. dial. 13.4.
33 Barnes 1986, p. 237, n. 3, nota come Apro faccia di questi due delatores dei veri e 

propri “oratorical heroes”.
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La strategia messa a punto da Apro poggia su un’idea di base 
che, con le parole di Elisa Romano e con le debite, scrupolose distan-
ze culturali, potremmo definire “antichistica dell’anticipazione”34, 
un’espressione coniata dalla studiosa in riferimento al modo in cui, 
all’epoca di Winckellmann, si cominciò a guardare all’antichità in 
rapporto alla modernità. Questo nuovo approccio nei confronti del 
passato era giocato tutto sul “continuo tentativo di spiegare il rap-
porto fra antico e moderno in termini di derivazione e di ritrovare 
nell’antichità il momento iniziale di uno svolgimento diretto verso 
esiti moderni”35. Visto attraverso questa lente interpretativa, Apro si 
offre al lettore quale portavoce dichiarato di una percezione storica 
in cui il progresso parrebbe muoversi in vista del presente, trovando 
in questo la sua massima e completa realizzazione. Del resto, ope-
rando attivamente sul passato, il personaggio tacitiano lo reinter-
preta al fine di giustificare e, al contempo, legittimare l’eloquentia del 
tempo presente. Ma in Apro sembra intravedersi qualcosa di più. 
L’operazione condotta da quest’ultimo, infatti, potrebbe somigliare 
a uno di quei casi “di azione retroattiva della orientazione del futu-
ro sull’‘apprensione’ del passato”, di cui parla Ricoeur36 in un suo 
notevole lavoro dedicato al rapporto tra memoria e passato nella 
produzione storiografica. Nella sua indagine, lo studioso intende 
rivalutare la terza dimensione temporale (quella del futuro, accanto 
a quelle del presente e del passato) all’interno della riflessione sul 
senso storico. Del resto, secondo Ricoeur, lo storico non opera mai in 
modo asettico, proiettando viceversa nel passato attese e speranze 
future che vivono nel suo presente.

Se la riflessione non pare azzardata, potremmo dunque asserire 
che la visione di Apro non solo risulta “presentistica”, in quanto cerca 
di guardare al passato in funzione del presente, ma è anche “futuri-
stica” o, per meglio dire, “prospettica”, dal momento che il passato e 
il presente, assieme, vengono considerati in funzione di ciò che ver-
rà. Per Apro non esiste solo il passato, né soltanto il presente, bensì 
anche un futuro per un’oratoria rinnovata e da rinnovare attraverso 

34 Romano 1999, p. 18.
35 Ibid.
36 Ricoeur 2000 (2003), p. 41.
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quel meccanismo di contesa benefica con gli antiqui che, nella visio-
ne modernista di Apro37, devono essere non solo imitati, bensì anche 
emulati, a vantaggio di un’oratoria in continuo miglioramento.

3.  Messalla: un patronus dell’antichità

La risposta di Materno non si fa attendere. Egli accusa Apro di avere 
screditato gli antiqui per difendere il loro saeculum, servendosi tuttavia 
del loro stesso armamentario retorico (24.1). Subito dopo si rivolge a 
Messalla, cui chiede non di tessere l’elogio degli antichi, ma di condur-
re un’analisi sistematica sulle causae che hanno determinato uno stacco 
tanto netto della nuova oratoria ab eloquentia eorum (24.3), pur essen-
do trascorsi solo centoventi anni dalla morte di Cicerone. Il riferimento 
agli anni intercorsi tra la scomparsa dell’Arpinate e la loro epoca mira 
ironicamente  al bizzarro computo del tempo messo a punto da Apro 
all’inizio del suo discorso, dando a Messalla la possibilità di iniziare 
la propria arringa proprio smascherando l’operazione mistificatrice 
condotta dall’avversario: infatti, Apro ha posto in essere solo una con-
troversia nominis, attraverso la quale egli avrebbe inteso ricusare la de-
finizione di antiquus a un uomo vissuto anche cento anni prima (25.1).

A ragion veduta, però, lungi dall’essere dibattuta per la prima volta 
tra i due personaggi del dialogo tacitiano, una questione terminologi-
ca di siffatto tenore, volta a rintracciare il requisito necessario perché si 
possa attribuire legittimamente ai predecessori l’etichetta di antiqui, un 
requisito fondato essenzialmente sul conteggio puntuale degli anni tra-
scorsi a partire dalla loro morte, era stata affrontata anche da Orazio, che 
in uno stralcio dell’epistola collocata ad apertura del secondo libro della 
raccolta mostrava quanto fosse arbitrario e insensato definire antiquus 
uno scriptor solo sulla base di un calcolo cronologico eccessivamente fer-
reo. Infatti, si domanda retoricamente il poeta, lo scrittore morto cento 
anni or sono può avvalersi dell’ambito statuto di antico, mentre quello 
cui manca un mese o un anno al compimento del secolo decorso dalla 
sua morte si trova escluso da una condizione tanto privilegiata38?

37 Lenaz 20054, p. 29, parla di “modernismo”.
38 Scriptor abhinc annos centum qui decidit, inter / perfectos veteresque referri debet an inter 

/ vilis atque novos? excludat iurgia finis. / ‘est vetus atque probus, centum qui perficit 
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Beninteso, la linea interpretativa tracciata da Orazio lungo l’intera 
epistola si accosta più all’idea espressa da Apro che a quella condivisa 
da Materno e da Messalla, in quanto entrambi tentano di valorizzare, 
rispettivamente, la poesia e l’oratoria del loro tempo, a dispetto di chi 
tende a lodare aprioristicamente gli autori del passato, tenendo sempre 
in scarso conto i contemporanei. Tuttavia, nel brano oraziano riportato 
sopra, trova spazio un pensiero che ben si adatta allo scopo di Messal-
la il quale, prima di introdurre la propria disamina de causis corruptae 
eloquentiae, avverte la necessità di ripartire proprio dalla controversia 
nominis imperniata da Apro sul dato temporale. Pur non nominando 
apertamente Orazio, Messalla parrebbe appellarsi proprio al poeta di 
Venosa, trovando in questo un difensore tanto autorevole quanto il Ci-
cerone citato da Apro in merito alla teoria del magnus annus di cui si 
è già detto sopra. Come in un processo che si rispetti, i due avversari 
cercano di avallare le rispettive argomentazioni ricorrendo a testimoni 
che, nel caso in oggetto, vengono trascelti sulla base di un’auctoritas 
conferita loro dall’antichità cui di fatto appartengono. Tuttavia, se non 
stupisce che Messalla trovi un supporto prestigioso in Orazio, poeta 
antiquus nell’accezione riverente data al termine da Materno e Messal-
la, il lettore resta forse un po’ spiazzato dall’atteggiamento contraddit-
torio di Apro, che prima aveva negato l’etichetta di antiquus a Cicerone 
a séguito della riconfigurazione cronologica operata nel preambolo 
della sua arringa, e ora, invece, lo investe di quell’auctoritas caratteristi-
ca degli antiqui. Ad ogni modo, denunciando apertamente la capziosità 
del discorso di Apro, Messalla dichiara di non voler intraprendere una 
pugna de vocabulo: si chiamino antiqui, maiores, oppure quo alio nomine, 
purché si ammetta che l’eloquenza di quei tempi fosse superiore rispet-
to a quella loro contemporanea (25.2).

Rettificata la questione relativa al nomen da dare agli oratori passati, 
il laudator antiquitatis mostra come la difesa condotta dall’avversario non 
peccasse solo sul versante terminologico, ma fosse mal posta anche sul 
piano argomentativo. D’altronde, Messalla confessa di trovarsi d’accor-
do con Apro nell’ammettere l’esistenza di un’ampia varietà di stili nell’e-
loquenza, tuttavia, egli sottolinea, non è tanto una questione di forma, 

annos.’ / quid, qui deperiit minor uno mense vel anno, / inter quos referendus erit? 
veteresne poetas, / an quos et praesens et postera respuat aetas? / ‘iste quidem veteres inter 
ponetur honeste, / qui vel mense brevi vel toto est iunior anno’ (Hor. ep. 2.1.36-44).
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quanto di sostanza: infatti, ciò che separa i parlatori di oggi dagli oratori 
antichi è la sanitas eloquentiae (25.4), ancor più che l’evidente difformi-
tà stilistica ravvisabile tra l’oratoria presente e quella passata39. Quanto 
all’attacco sferrato da Apro contro oratori arcaici quali Servio Galba e 
Gaio Lelio, Messalla non ritiene nemmeno opportuno predisporre una 
difesa, tanto è evidente che l’eloquenza di quelli era imperfetta per il solo 
fatto che al loro tempo l’ars dicendi si trovava ancora agli albori. Il proble-
ma di fondo, avverte il patronus del tempo passato, risiede nel fatto che i 
parlatori della loro epoca si siano allontanati dal decoro antico al punto 
da essere più simili agli attori da pantomima che agli oratori40, svilendo 
in tal modo la virilità del discorso oratorio. Del resto, confessa lo stesso 
Messalla, l’impetus di Gaio Gracco o la maturitas di Licinio Crasso sono 
di gran lunga preferibili ai calamistri di Mecenate o ai tinnitus di Gallione 
(26.1)41. Insomma, il bersaglio verso cui Messalla indirizza i propri colpi 
è costituito dalla lascivia, dalla levitas, dalla licentia che hanno infettato 
l’eloquenza virilis di un tempo (26.2)42.

Osservata da questo punto di vista, la questione parrebbe orien-
tarsi verso un’analisi di gusto squisitamente stilistico, volta a mo-
strare quanto fosse preferibile lo stile antico rispetto a quello mo-
derno. Tuttavia, il problema della species dell’oratoria implica anche 
quello più profondo della sanitas eloquentiae, che effettivamente 
non tarderà ad emergere nel prosieguo del discorso pronunciato da 
Messalla. Dal canto suo, tocca a Materno il compito di esortare l’a-
mico a reindirizzare la sua disamina de causis corruptae eloquentiae43, 

39 Come nota bene Goldberg 1999, p. 226, nonostante la discrepanza ravvisabile tra 
le opinioni esposte dai tre personaggi del dialogus, “all the speakers will agree that 
oratory has changed with time”.

40 Efficace, a tal proposito, l’espressione, ormai proverbiale al tempo di Messalla,  
oratores nostri tenere dicere, histriones diserte dicantur (26.3).

41 C fr. Rutledge 2012, p. 75.
42 Il concetto è accompagnato dall’immagine metaforica dell’hirta toga che ben si 

adatta all’orazione più delle fucatae et meretriciae vestes (26.1), vd. Rutledge 2012, p. 
75. La caratterizzazione marcatamente maschile dell’eloquentia sana, contrapposta 
all’oratoria effeminata degli oratori-istrioni, è oggetto di attenzione anche in un 
celebre passo dell’institutio oratoria di Quintiliano (5.12.17-20), per una lettura 
attenta del quale rimanderei a Enders 1997, pp. 254-255. Inoltre, per il tema della 
perdita della virilità dell’eloquenza nel dialogus tacitiano vd. Id., pp. 264-266.

43 Proprio l’argomento centrale della disamina condotta da Messalla ha fatto pensare 
ai primi studiosi del dialogus a una paternità quintilianea dell’operetta, confutata 
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invitandolo a parlare de antiquis con quell’antiqua libertas, a qua vel 
magis degeneravimus quam ab eloquentia (27.3). Una frecciata non trop-
po velata contro il principato.

I germi che hanno determinato il decadimento dell’oratoria, a 
detta di Messalla, sono di chiara evidenza: la pigrizia dei giovani, la 
negligenza dei genitori e l’ignoranza dei maestri, ma, male ancor peg-
giore, l’oblivio moris antiqui (28.2)44. Tuttavia, quella presentata come 
l’ultima delle cause, in verità pare essere il principio di tutti i vizi 
poco prima elencati. D’altronde, l’oblio del mos maiorum ha compor-
tato non soltanto la dimenticanza del bagaglio delle usanze antiche, 
ma ha anche bloccato quel proficuo meccanismo di imitatio ed aemu-
latio dei sani ed antichi modelli che aveva garantito, fino a un secolo 
prima, un progresso benefico tanto per i singoli membri del corpo 
cittadino quanto, in generale, per la città tutta.

Intento a porre in rilievo le differenze abissali esistenti tra il tempo 
antico e quello presente, Messalla sviluppa, allora, un’analisi impo-
stata sul raffronto tra le due aetates: infatti, all’integrità dei costumi 
garantita dal rispetto e dalla riproposizione del mos maiorum fa da 
pendant una corruzione che investe ogni aspetto della società del suo 
tempo. La disamina condotta da Vipstano, trovando principio dal 
motivo dell’educazione impartita ai giovani nei tempi antichi (de se-
veritate ac disciplina maiorum circa educandos formandosque liberos pauca 
praedixero, 28.3) si estende gradualmente fino a coinvolgere anche al-
tri aspetti della vita dell’Urbe. Il tutto incastonato all’interno di un 
dittico contrappuntistico, segnalato dalla corresponsione serrata de-
gli indicatori temporali che marcano lo scarto tra il prima e l’ora45.

Anticamente ogni figlio nato da una madre casta veniva allattato 
dalla stessa genitrice per poi essere affidato alle cure di un’anziana 
parente che ne sorvegliava non solo gli studi e l’educazione, ma an-
che i giochi e le distrazioni. Così avvenne per i Gracchi con Cornelia, 
per Cesare con Aurelia e per Augusto con Azia, il valore e l’integrità 
morale dei quali saranno senz’altro scaturiti da quella sana pratica 
educativa (28.5-7). Il nesso at nunc (29.1) segna il passaggio brusco 
dal passato al presente. Del resto, Messalla lamenta il fatto che adesso 

però con ottime argomentazioni da Kennedy 1969, pp. 136 ss.
44 Cfr. Dressler 2013, p. 13.
45 Pridem (28.4) // At nunc (29.1).
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il figlio, appena nato, venga consegnato ad una Graecula ancilla qualsi-
asi, spesso accompagnata da servi vilissimi, che corrompono l’animo 
tenero del bambino non ancora esperto del mondo. Gli stessi genitori 
assuefanno i piccoli non, come prima, alla probitas e alla modestia, bensì 
alla lascivia e alla dicacitas (29.1-2). Infatti, puntualizza amaramente il 
personaggio del dialogus, tutti i vizi della sua epoca vengono concepiti 
quasi in utero matris (29.3). Ormai non si parla d’altro se non di istrioni, 
di cavalli e di gladiatori. È questa l’eredità consegnata alle generazioni 
future, un’eredità che sostituisce definitivamente il mos maiorum, inter-
rompendone il flusso di trasmissione, con il conseguente scompiglio 
dei costumi integerrimi degli avi, ormai corrotti senza rimedio.

Persino i praeceptores, cui è conferito l’onere di attendere con rigo-
re all’istruzione dei giovani, non raccolgono più i fanciulli median-
te la severitas disciplinae né per mezzo delle comprovate capacità del 
loro ingenium, bensì con le seduzioni della loro adulazione (29.4). La 
prima fase degli studi, ossia quella deputata alla conoscenza degli 
auctores, delle res, degli homines e, in generale, dei tempora antiquitatis 
si conduce ormai in maniera superficiale e approssimativa (30.1) e 
i giovani si dirigono subito verso quelli che chiamano rhetores, sui 
quali Messalla ritornerà più dettagliatamente al capitolo 35. Tuttavia, 
introdurre a questo punto la figura del rhetor giova al fine di istituire 
un raffronto tra questi e gli oratores antiqui (30.2).

Da quel consorzio di antichi oratori Messalla ne trasceglie uno: 
Cicerone46. Quest’ultimo sembra aver realizzato nella propria perso-
na quel prototipo di oratore che nel de oratore ciceroniano era stato 
presentato da Crasso come ideale47: esperto di ogni scientia ingenuae 
artis, l’Arpinate ha mostrato con i suoi scritti di conoscere ogni subti-
litas dialecticae, essendo peraltro profondo conoscitore della filosofia 
(30.4). Del resto, soltanto da una cultura tanto vasta poté scaturire 
quell’admirabilis eloquentia, in cui lo stile bello e ornato si adattava 
sempre in modo armonico pro dignitate rerum, ad utilitatem temporum, 
cum voluptate audientium. Solo chi possiede le competenze suddette, 
sentenzia Messalla, est orator (30.5).

46 Per uno studio puntuale sui luoghi del dialogus aventi per oggetto Cicerone e la sua 
oratoria rimando a Koutroubas 1989, pp. 123-146.

47 Sul rapporto intertestuale tra il dialogus e il de oratore si veda almeno Rutledge 2012, 
pp. 75 ss.
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Lungi però dal voler imporre come dogma il proprio punto di 
vista, egli spiega le ragioni per cui un oratore debba possedere un 
bagaglio di competenze tanto ampio: è necessario apprendere le artes 
più varie, perché nelle cause se ne richiede la conoscenza (31.7), una 
conoscenza che alcuni ritengono si possa facilmente simulare, impa-
rando di volta in volta qualche concetto elementare e superficiale uti-
le a difendere tale o talaltra causa (tendenza già presente nell’Antonio 
del de oratore ciceroniano48). Ebbene, chi opera in tal modo non può 
considerarsi, a buon diritto, oratore (32.2). D’altronde, che i parlatori 
dell’epoca del dialogus avessero perlopiù una cognizione superficiale 
e solo nozionistica delle scientiae viste sopra trapela chiaramente dal 
loro stile che spesso scade in espressioni attinte al sermo cotidianus. 
Peraltro, la loro incompetenza in materia di diritto è sotto gli occhi 
di tutti (32.3). In breve, l’eloquentia antica, celebrata da Messalla come 
regina di tutte le altre arti (olim omnium artium domina, 32.4), si trova 
adesso espulsa dal suo regno, circumcisa et amputata. Questa è, secon-
do Messalla, la prima et praecipua causa che ha prodotto il solco pro-
fondo tra l’oratoria passata e quella presente, ossia l’allontanamento 
dalla sapientia, intesa, questa, nella sua più ampia accezione. Non è un 
caso, afferma il personaggio tacitiano, che nessun oratore in Grecia 
fu più autorevole di Demostene, quem studiosissimum Platonis audi-
torem fuisse memoriae proditum est (32.5), e a Roma di Cicerone, la cui 
eloquenza fu coltivata non nei rhetorum, sed Academiae spatiis (32.6). 
A questo punto, appare superfluo puntualizzare che, facendo riferi-
mento a quell’ideale di cultura universale ed enciclopedica di cui il 
buon oratore dovrebbe essere provvisto, Messalla stia riproponendo 
il punto di vista manifestato da Crasso nel de oratore di Cicerone49. 
Tuttavia, si intravede forse qualcosa di più.

È cosa nota che, disegnando il proprio modello di oratore perfetto, 
Cicerone intendesse opporsi alla nascente figura del rhetor, un uomo 
abile nel parlare, certamente, ma del tutto privo di sapientia e, per 
questa ragione, pericoloso per i cittadini e per lo Stato. Altrettanto 
scoperto appare il tentativo azzardato dall’Arpinate, consistente nel 
volere recuperare la tradizionale e benefica pratica della trasmissio-

48 Rutledge 2012, p. 76.
49 Cfr. Goldberg 1999, p. 235.
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ne del mos maiorum alle generazioni future, meccanismo che sembra 
essersi inceppato proprio a séguito della nascente figura del retore e 
delle scuole di retorica. Ebbene, parrebbe che qui Messalla stia combat-
tendo invano contro l’esito nefasto cui Cicerone aveva cercato di porre 
rimedio in modo esemplare con la sua pratica di oratore e con il suo de 
oratore. Del resto, il rhetor di età ciceroniana è degenerato ulteriormente, 
trovando completa e terribile manifestazione nel delator di età impe-
riale. Contro questa categoria di uomini dura si scaglia l’invettiva di 
Messalla e, dietro quest’ultimo, anche dell’autore del dialogus.

Abbandonata l’antica pratica del tirocinium fori, dei cui ottimi esiti 
sono testimoni oratori della statura di Lucio Crasso, Asinio Pollione e 
Calvo (34.7), adesso (at nunc, 35.1) i giovani vengono condotti in scholas 
istorum, qui rhetores vocantur50. I rhetores cui fa riferimento Messalla sono 
proprio quei maestri che hanno chiuso nel recinto delle scuole un’elo-
quentia adesso esercitata solo a fine declamatorio e, sfortunatamente, 
anche delatorio. L’epoca di Messalla ne fu piena. Tuttavia, essi aveva-
no provato a emergere anche anticamente, come informa il patrono 
dell’antichità, un tentativo stroncato sul nascere proprio dai maiores, ai 
quali quelli non piacquero al punto che i censori Lucio Licinio Crasso 
e Gneo Domizio Enobarbo, nel 92 a.C., decretarono la chiusura della 
scuola di retorica istituita da Plozio Gallo51, scuola che, stando alle pa-
role di Svetonio che riporta l’editto emanato dai due censori, si poneva 
“contro l’uso e la tradizione dei nostri vecchi”52. Lo stesso Cicerone, per 
bocca di Crasso, aveva definito quel tipo di scuola “palestra” di impu-
dentia53. Eppure, come è evidente, la censura degli antichi non eliminò 
il problema alla radice, tanto che questo si ripresentò e, anzi, attecchì 
bene in un’epoca successiva, quella di Messalla, in cui la pudicitia non 
era tenuta più in nessun conto, non essendo regolata da un mos maio-
rum ormai illanguidito e perlopiù dimenticato.

Scagliarsi contro i rhetores significa, per l’autore del dialogus, schie-
rarsi apertamente contro un sistema educativo che ha quasi totalmente 
soppiantato quel modello di formazione culturale proposto da Cice-
rone soprattutto nel de oratore. Eppure dall’attacco di Messalla sembra 

50 Cfr. Rutledge 2012, p. 77.
51 Sulla scuola di Plozio Gallo vd. Narducci 1991, p. 105.
52 Cfr. Lenaz 20054, p. 165, n. a 35.1.
53 de orat. 3.93.
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evincersi qualcosa di più che una semplice critica al sistema educativo 
in sé e per sé. A tal proposito, val la pena di notare che, già Cicerone, 
criticando l’operato e la scuola del mariano Plozio Gallo, aveva lasciato 
trapelare una presa di posizione marcatamente politica e fortemente 
orientata in funzione antipopolare, laddove gli ottimati si vedevano 
privati del monopolio dell’educazione forense, rappresentata soprat-
tutto dalla pratica del tirocinium fori, con la quale si incanalava il futuro 
oratore all’interno degli schemi tradizionali della classe dirigente.

Ebbene, benché da una prospettiva leggermente differente, a cau-
sa delle mutate condizioni politiche, l’operazione condotta dall’au-
tore del dialogo si allinea con quella messa a punto da Cicerone. In 
effetti, se pare indubbio che Messalla, scagliandosi contro i retori, 
non stia manifestando una visione orientata criticamente contro i po-
pulares, d’altro canto è chiaro che, deplorando le scuole di retorica, 
egli si stia abbattendo contro la figura sociale tanto paventata quasi 
profeticamente da Crasso-Cicerone: il delator. Due exempla di delato-
res erano stati offerti dallo stesso Apro e proprio da questo esaltatore 
della nova eloquentia erano stati messi in risalto gli elementi più sco-
modi, per la classe aristocratica soprattutto, di cui i delatori erano 
portatori54. Infatti, essi, pur provenendo da un’infima condizione so-
cio-economica, potevano raggiungere le vette più alte della ricchezza 
e della notabilità sociale, grazie alla loro temibile oratoria55. Persino 
l’imperatore aveva da guardarsene, manifestando nei loro confronti 
paura e reverenza. E questo, in un momento in cui il Senato conta 
poco più che nulla, risulta ovviamente ancor più fastidioso per una 
classe che basava i propri privilegi sulla propria nobilitas, tratto di cui 
adesso non si riconosce nemmeno più l’importanza56. La questione è 
ovviamente di carattere sociale57, tuttavia Messalla tende a limitarla 
al problema della formazione dell’oratore. In fin dei conti, l’arringa 

54 dial. 5.4-6.
55 Williams 1978, p. 28, n. 3, tentando di delineare i caratteri precipui della figura del 

delatore di età imperiale, non mancò di definire i tratti principali del personaggio di 
Apro, prendendo le mosse da quelli che egli ritiene siano i tre elementi caratterizzanti 
della sua arringa, dalla quale traspaiono chiaramente “brashness and pragmatism 
and his vulgar sense of values”.

56 Del resto, Goldberg 1999, p. 227, nota come Apro si presenti orgogliosamente come 
uno “sfrontato parvenu”.

57 Cfr. Rutledge 2012, p. 71.
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condotta da questo ammiratore dell’antichità non punta ad altro se 
non a riproporre un modello di eloquenza che ha già trovato realiz-
zazione, in altri tempi, nella persona di Cicerone, esempio concreto, 
atto a dimostrare come un’idea siffatta di oratoria e di oratore possa 
reificarsi, non rimanendo viceversa relegata nel mondo astratto della 
speculazione teorica.

Tuttavia, a partire da questo punto (35.5) il testo presenta una la-
cuna di cui non si conoscono ampiezza e contenuto. Non sappiamo 
cos’altro abbia aggiunto Messalla alla propria difesa del tempo antico, 
ma ciò che ci è giunto ci permette di delineare con un certo grado di 
sicurezza i contorni del suo pensiero riguardo al tema preso in esame.

Come è possibile evincere dall’analisi fin qui condotta, la prospet-
tiva manifestata da Messalla in merito al rapporto tra oratoria antica 
e oratoria moderna si pone agli antipodi rispetto a quella mostrata da 
Apro. Per questa ragione, se per la percezione evolutiva di Apro ci 
eravamo serviti dell’immagine della linea retta, per Messalla potrem-
mo impiegare quella di una parabola discendente, che presenta come 
punto di inizio l’oratoria arcaica praticata da uomini illustri quali Le-
lio e Galba, come punto  terminale il loro tempo, affollato da declama-
tori e delatori come quel Crispo e quel Marcello tanto apprezzati da 
Apro, e, al culmine, l’età tardo-repubblicana, nel cui luminoso sfondo 
campeggia enorme la figura di Cicerone.

Eppure, tra le due visioni suddette è possibile riscontrare alcuni 
punti di contatto. Del resto, come Apro, anche Messalla ritiene che la 
prima eloquenza presenti tratti primitivi, arcaici, per l’appunto. Tutta-
via, si è visto come egli giustifichi tale rozzezza con il fatto che quell’elo-
quentia fosse ut nascens adhuc nec satis adulta (25.7). Col passare del tem-
po l’arte oratoria andò raffinandosi gradualmente fino a raggiungere, 
nel periodo tardo-repubblicano, una sublime maturità espressiva che si 
trova sintetizzata nella sovrastante figura di Cicerone oratore. Proprio 
qui però la visione di Messalla si distacca bruscamente da quella di 
Apro. Infatti, a detta del primo, l’epoca di Cicerone, lungi dal costi-
tuire una delle tante tappe individuabili su quella linea retta tracciata 
da Apro, rappresenta per l’eloquentia il punto apicale della parabola, la 
tappa per eccellenza. Ecco che la linea di quest’ultimo subisce in questo 
punto esatto una flessione tendente al basso, alla corruzione. Al pe-
riodo post-ciceroniano corrisponde infatti una fase degenerativa ben 
rappresentabile simbolicamente con la china di quella parabola. Ma c’è 



Modelli antichi per tempi moderni

237

di più: il punto di frattura viene collocato in un momento esatto della 
storia dell’oratoria e ad opera di un uomo ben determinabile, il già ci-
tato Cassio Severo. Su di lui, abile retore, ma uomo dai mores corrotti, 
grava pesante l’accusa di aver trasformato in oratoria delatoria l’antica 
eloquentia, di cui resta ai tempi di Messalla solo un languido ricordo.

A tal riguardo, potrebbe risultare ancora una volta pertinente la 
riflessione sviluppata da Assmann a proposito della permanenza del 
ricordo di uomini defunti in gruppi sociali più o meno ristretti. Stando 
allo studioso, tale ricordo si radicherebbe nella memoria generazio-
nale solo dopo il “consapevole superamento [da parte dei componen-
ti della società] della frattura provocata dalla morte”58. Estendendolo 
con scrupolo al caso in esame, l’assunto assmanniano sembra confarsi 
perfettamente alla vicenda occorsa all’eloquentia. D’altronde, la morte 
di quest’ultima parrebbe assumere i contorni di un vero e proprio as-
sassinio perpetrato ai danni di un membro della società, uccisione di 
cui si possono persino individuare il sicario (Cassio Severo) e la data 
del delitto (a cavallo tra il primo secolo a.C. e il primo d.C.). Eppure, 
proprio la morte dell’eloquenza sembra garantirne il ricordo e, quin-
di, la sopravvivenza nella memoria dei posteri. Infatti, in linea con 
l’idea esposta da Assmann, i componenti del gruppo sociale – nella 
fattispecie, i laudatores dell’antica eloquenza e, in prima fila, Messalla 
– hanno compiuto “un atto intenzionale di rianimazione che il defun-
to deve alla ferma volontà del gruppo che non vuole abbandonarlo al 
dissolvimento, e lo trattiene invece come membro della comunità con 
l’aiuto del ricordo, portandolo con sé nel progredire del presente”59. 
Osservato attraverso tale lente, il ricordo dell’oratoria antica, ormai 
defunta, sembra tradursi in quella memoria culturale che, a detta di 
Assmann, “si orienta in base a punti fissi nel passato [...] e si coagula 
in figure simboliche a cui viene agganciato il ricordo”60. L’analisi del-
lo studioso anche in questo punto risulta assai pertinente al caso qui 
esaminato. Del resto, come si è visto, Messalla – ma, in fondo, anche 
Apro – chiama in causa numerose figure del ricordo, le quali sintetiz-
zano nelle loro persone e, al contempo, testimoniano la grandezza 
dell’oratoria antica: primo tra tutti Cicerone.

58 Assmann 1997, p. 9.
59 Ibid.
60 Id., p. 26.
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Alla luce di tali considerazioni, se per Apro avevamo parlato di 
“antichistica dell’anticipazione”, per definire la percezione che Mes-
salla ha del passato potremmo servirci dell’espressione, nuovamen-
te presa in prestito da Elisa Romano, di “antichistica del modello”61. 
La studiosa elabora questa etichetta in riferimento alla prospettiva 
da cui il primo Umanesimo guardava all’antichità, ossia “come ad 
un repertorio di paradigmi, di modelli da imitare, di norme da ri-
pristinare”62. Tuttavia, val la pena di sottolineare che per Messalla, 
così come per gli umanisti, tali “modelli”, lungi dall’essere tratti in-
distintamente dall’immenso serbatoio del passato, vengono trascelti 
a séguito di una ferrea selezione tesa a ritagliare all’interno dell’in-
tera antichità, l’“Antichità” per eccellenza, ossia quella “classica”63. 
D’altronde, come per il primo Umanesimo Cicerone costituirà il mo-
dello classico, mentre Seneca sarà solo un rappresentante dello sti-
le post-classico, così anche secondo Messalla l’Arpinate costituisce 
il modello da seguire tout court, mentre saranno da evitare non solo 
l’odiato Cassio Severo, ma anche gli arcaici Galba e Lelio che, per 
quanto onesti oratori, non possono esser visti come esempi di bello 
stile. In breve, dal passato Messalla isola solo una piccola porzione, 
ovvero l’età ciceroniana, la quale va a porsi al culmine di quella pa-
rabola della storia dell’oratoria tracciata dal patrono dell’eloquenza 
antica. Tutto il resto, sembra suggerire il personaggio del dialogus, è o 
eloquenza immatura oppure eloquenza corrotta.

L’operazione esclusivista messa a punto dal patronus dell’anti-
chità produce ovviamente degli effetti di grande risonanza sul suo 
modo di percepire il rapporto tra il passato e il presente. Infatti, 
se Apro manifestava una concezione di impronta dichiaratamente 
evolutiva in merito alla storia dell’oratoria, calata com’era all’inter-
no di un continuum temporale che non trovava alcun punto di stallo 
nel suo progredire, con Messalla ci troviamo dinanzi a una visione 
idealizzata del passato, frutto della presa di coscienza della frattura 
verificatasi tra il presente e il non-presente, con la conseguente per-

61 Romano 1999, p. 14.
62 Ibid.
63 “Fissare modelli e attribuire loro funzione autoritativa, delimitare, in altre parole, 

l’ambito del ‘classico’ comportava necessariamente una serie di esclusioni interne 
al quadro offerto dall’antichità”, così Romano 1999, p. 15.
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cezione che ciò che fu ha rappresentato qualcosa di migliore rispet-
to a ciò che è adesso. Pertanto, servendosi del ricordo del passato 
in funzione “contrappresentistica” rispetto al presente64, Messalla 
prende atto del fatto che l’oggi è qualcosa di assolutamente diffe-
rente dallo ieri, condannando così quei “modelli” antichi a una vi-
sione esclusivamente contemplativa dell’antichità65.

Ancora sulla falsariga delle riflessioni elaborate da Ricoeur, po-
tremmo credere che Messalla adotti un approccio esclusivamente “re-
trospettivo” nei confronti del passato, e, in quanto tale, sterile e non 
adatto alla riproposizione dei modelli antichi nel tempo presente. È 
come se il “cimitero di promesse non mantenute [dagli avi]”66 che 
l’uomo dovrebbe riesumare al fine di realizzarle in virtù di una visio-
ne prospettica della storia, rimanesse un ricetto di “promesse” inibite, 
che non è possibile mantenere, a causa delle circostanze nefaste del 
tempo presente. Messalla rivolge uno sguardo malinconico all’anti-
chità, un vecchio quadro ormai solo da ammirare, una tela che con-
serva ancora un’armonia intrinseca, troppo lontana però dai nuovi 
schemi politici, sociali e culturali. Ne esce fuori la figura di un perso-
naggio anacronistico, disadattato, impacciato. Considerata dal punto 
di vista di Messalla, l’antica eloquenza non sembra poter essere riabi-
litata, nel suo tempo, secondo quel meccanismo di imitazione/emu-
lazione del modello che tanto bene aveva fatto in passato alla società 
romana. Essa non troverebbe, infatti, terreno fertile in un’epoca del 
tutto mutata e apertamente ostile all’oratoria antica.

64 L’espressione è coniata da Assmann 1997, p. 51, e fa riferimento a quell’atteggiamento 
che “prende le mosse dall’esperienza di carenze nel presente ed evoca, nel ricordo, 
un passato che perlopiù assume i tratti di un’età eroica. Da questi racconti si 
diffonde sul presente una luce del tutto diversa, che mette in rilievo ciò che manca 
[…] rendendo consapevole la frattura tra ‘un tempo’ e ‘adesso’”.

65 Leeman 1963 (1974), p. 394, vede in Messalla lo stesso ottimismo di Quintiliano, 
dal momento che entrambi si pongono quali strenui difensori di un classicismo che 
vede come rimedio al declino dell’oratoria un ritorno integrale a Cicerone. Tuttavia, 
Bo 1993, p. 218, n 78, sostiene che se tale affermazione può essere valida almeno 
per Quintiliano, non sembra confarsi invece all’ormai disilluso anelito al passato 
mostrato da Messalla, che lo studioso definisce senza riserve come “un nostalgico 
dell’età ciceroniana, che non fa che lagnarsi dell’oratoria contemporanea”. Dal canto 
suo, Brink 1989, p. 482, notava come in Messalla vi fosse dell’“anti-Quintilian” e, al 
contempo, del “pro-Quintilian”.

66 Ricoeur 2000 (2003), p. 43.
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4. Materno: un patronus della poesia

Non resta che collocare il pensiero di Materno all’interno del qua-
dro d’insieme fin qui delineato. A tal fine, è opportuno però fare un 
passo indietro e tornare alla sezione iniziale dell’opera, per riprende-
re poi nuovamente il dialogus al capitolo 36, ossia in corrispondenza 
con la porzione di testo che si trova subito dopo la lacuna suddetta 
e che, a quanto pare, si apre con un nuovo intervento di Materno67.

È stato già posto in evidenza come la prima parte del dialogo, 
incentrata su un dibattito circa il valore della poesia e quello 
dell’eloquenza, susciti nel lettore l’impressione che l’opera stia andando 
fuori tema rispetto alle linee guida tracciate nel preambolo dall’autore, 
il quale aveva promesso in verità a Fabio Giusto un discorso sulla 
differenza esistente tra gli oratori dei priora saecula e i parlatori dei nova 
tempora. Del resto, lo abbiamo visto, solo a partire dal capitolo 14 e gra-
zie all’intervento di Vipstano Messalla il dibattito si allinea appieno 
con la problematica presentata da Tacito in principio d’opera.

Eppure, benché il dialogus tra Materno ed Apro sia solo in parte de ora-
toribus, il tema portante della discussione condotta dai due amici non si 
presenta come assolutamente estraneo all’argomento centrale dell’opera. 
D’altro canto, parlare di “eloquentia”, intesa qui non quale sinonimo, come 
altrove nell’operetta, bensì come iperonimo del più specialistico “oratoria”, 
consente all’autore ad estendere il raggio d’azione della sua indagine an-
che ad altre forme di eloquenza e, nella fattispecie, alla poesia68. A ridur-
re ulteriormente il divario tematico esistente tra questi due diversi dialogi  
contribuisce, inoltre, anche l’impronta diacronica conferita da Materno 
alla materia trattata, in linea con il programma esposto nel preambolo di 
un’opera che, in ogni caso, presenta come perno argomentativo la diffe-
renza manifesta tra il passato e il presente (priora saecula / nova tempora).

67 Bo 1993, pp. 163-188, fa il punto sulla lacuna in questione e sul dubbio circa 
l’individuazione della persona loquens di tale sezione.

68 Del resto, col termine eloquentia ci si riferisce, in prima istanza, a quella che in OLD s.v. 
eloquentia è detta genericamente “(1) The ability to express oneself in words, articulateness” 
e, solo dopo, all’oratoria (“(2) The quality or practice of fluent, apt, and effective speech, 
eloquence. b. eloquence as a profession, i.e. rhetoric”). D’altronde, Lenaz 20054, p. 44, 
partendo dalla definizione data da Materno della poesia (sanctior et augustior eloquentia, 
4.2), sostiene naturalmente che qui “la poesia è vista come una parte dell’eloquenza”.
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Reagendo infatti all’elogio della lucrosa eloquentia tessuto da Apro, 
Curiazio richiama alla memoria dei presenti quell’aureum saeculum 
che, totalmente scevro di crimini e quindi di oratori, abbondava di 
poeti e di vati impegnati a cantare i bene facta e non, come invece gli 
avvocati, a difendere i male admissa (12.3). D’altro canto, intento ad ar-
ginare preventivamente il rischio che il proprio intervento si trovi ad 
essere svilito a séguito di un rinvio a un tempo mitico – vengono tirati 
in causa cantori come Orfeo, Lineo e lo stesso Apollo (12.4) – Mater-
no corrobora la propria arringa chiamando a testimone della causa 
da lui difesa il padre dei poeti, Omero, approdando finalmente dal 
mito alla storia. Ad Apro che vantava agli oratori una fama perenne, 
Curiazio risponde che il cantore dell’Iliade ebbe non minorem honorem 
... quam Demostheni apud posteros (12.5). Del resto, lo stesso può dirsi 
di Euripide e Sofocle, i quali non furono di certo inferiori a Lisia o a 
Iperide in quanto a fama.

In tal maniera, riabilitata la posizione del poeta all’interno del si-
stema di valutazione impostato da Apro, Materno si impegna adesso 
a valorizzarla in vista di un ribaltamento totale dei ruoli detenuti da 
poeti e oratori all’interno della società. Come sottolinea Materno, lo 
stesso Cicerone conta ancora molti detrattori nel loro tempo, mentre 
sembrano totalmente esenti da giudizi negativi Virgilio, Ovidio e Va-
rio. Per questa ragione, a detta del poeta tacitiano, al foro insanguina-
to è preferibile il securus et quietus Vergilii secessus che è gradito all’im-
peratore perché non lo urta e, a un tempo, non manca di garantire 
fama a chiunque lo pratichi bene (13.1)69. Ancora una volta, il diverso 
punto di vista da cui viene osservata la questione orienta la scelta 
operata dai due patroni su figure esemplari che possano avallare con 
successo le rispettive tesi. Pertanto, come Apro aveva preannunciato 
che si sarebbe servito di exempla nova et recentia, in linea con la sua 
visione “modernista” dell’eloquenza, così Materno trasceglie alcuni 
esempi dall’antichità classica, facendone, come poi Messalla, un uso 
chiaramente “contrappresentistico”.

Materno tace per più di 20 capitoli, riprendendo la parola subito 
dopo la lacuna che si trova alla fine del capitolo 35. È a questo punto 
che il difensore della poesia si abbandona a una tirata non troppo 

69 Cfr. Rutledge 2012, p. 72.
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velata contro il potere autocratico che, a detta di Curiazio, ha tolto 
ogni possibilità all’eloquenza oratoria di prosperare, avendola pri-
vata dell’elemento che ne aveva da sempre favorito la crescita, os-
sia il dissenso. Tuttavia, come è facile aspettarsi, un pensiero siffatto 
può leggersi solamente tra le righe del discorso di Materno. Del resto, 
quel che appare a prima vista non è altro che una lode levata al potere 
assoluto, sotto la cui esclusiva tutela un paese può godere di una pace 
perenne, privo com’è di qualsiasi genere di conflitti interni. Non si 
dimentichi però che sia Demostene sia Cicerone trassero fama dalle 
orazioni pronunciate liberamente contro potenti del calibro di Filip-
po il Macedone e di Antonio, perché, ribadisce Materno, l’eloquenza 
facilius turbidis et inquietis temporibus existit (37.6). Con amara ironia70, 
dal discorso di Materno si apprende che l’oratoria è stata sacrificata 
sopra l’altare della pace71. Appare chiaro, allora, che sotto l’apparente 
denuncia della res publica, rappresentata da Curiazio come realtà po-
litica caotica e instabile, in realtà si nasconda un anelito malinconico 
e frustrato al passato, un passato che non può più tornare perché ana-
cronistico e mal conciliabile con quella forma di potere dispotico che 
annulla qualsiasi divergenza di opinioni.

Benché sia indubbio che un po’ di Tacito si trovi in ognuno dei tre 
protagonisti del dialogus72, la critica sembra concorde nel considerare 
Materno come un vero e proprio alter ego dell’autore73. Bisogna però 

70 “Se Materno parla per Tacito, parla con pesante ironia”, così Goodyear 1982, p. 646. 
Dal canto proprio, Goldberg 1999, pp. 236-237, sembra ridimensionare la portata 
ironica del discorso di Materno che, invece, viene ribadita ulteriormente e con 
ottime argomentazioni da Strunk 2010, pp. 241-260.

71 Del resto, come nota forse sarcasticamente Materno, quid enim opus est longis in 
senatu sententiis, cum optimi cito consentiant? quid multis apud populum contionibus, 
cum de re publica non imperiti et multi deliberent, sed sapientissimus et unus? quid 
voluntariis accusationibus, cum tam raro et tam parce peccetur? (41.4). Cfr. Goldberg 
1999, pp. 235-236. Compendiando il discorso di Materno, Syme 1958 (1967), p. 147 
scrive: “Repubblica e Principato: ogni periodo ebbe le sue buone e le sue cattive 
qualità. Non era possibile assommare il meglio di tutti e due questi momenti storici. 
Se uno accettava la pace dei Cesari, doveva deporre di buon animo ogni rimpianto 
per l’eloquenza antica”.

72 Cfr. Häussler 1965, p. 235; Rutledge 2012, p. 80.
73 Cfr. Syme 1958 (1967), p. 150; Narducci 1991, p. 134; Mayer 2001, p. 32. Dal canto 

suo, Goldberg 1999, pp. 224-237, sembra accostare il pensiero di Tacito a quello 
espresso da Apro più che all’idea manifestata da Materno. Cerca di fare chiarezza 
sulla questione Sánchez Vendramini 2009, pp. 113-114.
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chiedersi quale sia il messaggio che, per bocca di Materno, Tacito ab-
bia voluto trasmettere al proprio lettore. A mio modo di vedere, tale 
personaggio costituirebbe un quid medium tra le due estreme posizio-
ni assunte da Messalla e da Apro. Due linee di pensiero e due modelli 
di vita che Tacito sembra sconsigliare al suo lettore, onde evitare di 
incorrere nel rischio di una melanconica contemplazione del passato 
fine a se stessa, da una parte, o della prosecuzione di un modello 
corrotto di oratoria destinato a sfociare nella sanguinosa via della de-
lazione, dall’altra. Materno propone un modello alternativo e, come i 
suoi due amici, non lo fa solo a parole, bensì con il suo stesso esempio 
di vita. Egli, infatti, ha scelto di abbandonare il Foro rifugiandosi nel 
mondo della poesia per condurre la parte restante della sua vita in 
una condizione di relativa tranquillità, lontano dai tribunali ormai 
pregni del sangue versato dalla nuova oratoria. Alle armi dell’elo-
quenza egli ha preferito l’innocentia della poesia.

Ma qual è l’idea che Materno ha dell’antichità? Come la rapporta 
al presente? In che punto è vicino a Messalla e in quale se ne discosta, 
avvicinandosi un po’ più ad Apro?

L’ultima sezione dell’opera, come abbiamo visto, è interamente 
occupata da un encomio levato alla pace che l’imperatore è riuscito 
a restaurare e a mantenere salda. È stato anche posto l’accento sul-
la caratura sicuramente ironica di quello che appare come un vero e 
proprio obolo pagato al princeps e al principato. Nel quadro deline-
ato da Materno, il tempo antico della res publica viene visto come un 
campo di continui spargimenti di sangue e di lotte intestine, frutto di 
una licentia che gli stolti chiamano libertas (40.2). Eppure, proprio da 
un terreno tanto instabile crebbe e arrivò ai sommi fastigi l’eloquentia 
antiqua. A prescindere dal carattere ironico o serio della sezione in og-
getto, un dato emerge in tutta chiarezza: l’antica oratoria, sbocciata e 
fiorita nella travagliata humus repubblicana, non trova terreno fertile 
nella terra pacificata dal princeps, se non nella sua forma deteriore 
dell’oratoria delatoria.

D’altra parte, se la riflessione di Materno approdasse definitiva-
mente a questo punto, essa non sarebbe affatto dissimile dalla visione 
sterile e contemplativa incarnata da Messalla. Curiazio, invece, va ol-
tre. Egli avverte chiaramente la percezione di una frattura profonda 
esistente tra il presente e il passato, avendo altresì ben chiaro l’esca-
motage atto a minimizzarne le dannose conseguenze: è necessario, 
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sembra suggerire Materno, creare un ponte saldo tra la nova aetas e 
quella antiqua, al fine di instaurare con gli antichi un dialogo proficuo, 
seguendone, fin dove è possibile, le tracce. Se è vero che l’eloquentia 
passata non è più riproponibile all’epoca di Materno, l’oratoria, d’al-
tro canto, non è che solo una delle declinazioni in cui si è manifestata 
l’eloquenza degli avi. Infatti, di questa faceva parte anche un’espres-
sione artistica che ha il nome di poesia e che Materno ha deciso di pra-
ticare come unica via accessibile per l’intellettuale ostinato a non ce-
dere, da un lato, all’isolamento assoluto e, dall’altro, alla delazione74.

Peraltro, stando a Materno, se è indubbio che non si possa più se-
guire la strada tracciata da Cicerone, d’altro canto quella segnata da 
Virgilio potrebbe rappresentare un’ottima via d’uscita e un approdo 
sicuro, lontana com’è dal foro insanguinato. Anche se, a ragion vedu-
ta, come si evince chiaramente dalla sezione iniziale del dialogus, la 
poesia di Materno non corrisponde esattamente al securus et quietus 
secessus praticato dal Virgilio delle Ecloghe, presentandosi viceversa 
come un terreno incerto e rischioso, quello delle tragedie, nelle quali 
a parlare non è un Titiro spensierato, ma un baluardo della libertas re-
pubblicana della statura di Catone, o una vittima del potere tirannico 
come Tieste75.

Ad ogni modo, presentandosi come un aggiustatore del pensiero 
radicale di cui si era fatto portavoce Messalla, Materno rivolge al pas-
sato uno sguardo che non si limita ad essere puramente “retrospet-
tivo” e, pertanto, inutilmente contemplativo, divenendo, al contrario, 
“presentistico” e pratico. Egli concentra i propri sforzi per recuperare 
dal passato solo quello che, a suo modo di vedere, è possibile riadat-
tare al presente, arginando così il rischio della riproposizione sterile 
e anacronistica dell’antichità corso precedentemente da Messalla nel 

74 “Unlike Aper, he [Maternus] tacitly assumes Messalla’s distinction between 
‘ancients’ and ‘moderns’ (36,2), but not to canonize the antiqui. Maternus accepts 
Aper’s view that the old eloquence is dead as nails, and he does not want it back”, 
così Goldberg 1999, pp. 235-236.

75 Tra le contraddizioni notate da Rutledge 2012, p. 72, all’interno del discorso 
pronunciato da Materno nella sezione iniziale del dialogus, lo studioso dà rilievo al 
fatto che il poeta tacitiano “speaks disingenuously of longing for the ‘woods and 
groves’ while he has at the same time just published a confrontational tract against 
the imperial court and  promises more (specifically, his Thyestes, dial. 3.3)”. Cfr. 
Goldberg 1999, p. 230; Strunk 2010, p. 259.
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vano tentativo di riesumare sic et simpliciter dei modelli oratori non più 
adatti ai tempi. Perciò, se quella che era stata definita “antichistica del 
modello” per Messalla corrispondeva a una sorta di idolatria indiscri-
minata, quasi fanatica, nei riguardi degli antiqua exempla, per Materno 
essa si traduce nell’approccio fruttuoso dell’intellettuale che intende 
valorizzare, riproponendolo nel presente, l’esempio lasciato in eredità 
dai grandi del passato. Con un occhio fisso all’antico e l’altro rivolto al 
presente Materno sembra dire – ma qui forse è davvero Tacito a parlare 
– “bisogna adattarsi!” (e, forse, anche un po’ combattere!)76.

In questo punto, più che in altri, le due persone di Materno e 
di Tacito si sovrappongono fino a fondersi. Del resto, entrambi, 
consapevoli dell’impossibilità di praticare un’oratoria sana in tem-
pi non più favorevoli ad essa, decidono di ritirarsi in un secessus 
che, se per Materno si configura con il mondo della poesia, per 
Tacito è rappresentato dal porto sicuro (o quasi) della storiogra-
fia77. Il meccanismo di imitatio/aemulatio, inibito dall’improdutti-
vo approccio di Messalla nei confronti dei suoi modelli antichi e 
praticato in modo insano da Apro che, per parte sua, ha scelto gli 
exempla sbagliati cui rifarsi, sembra venir riabilitato da Materno 
che, trascegliendo con acume dal bagaglio dell’antichità solo quel 
che avrebbe trovato fruttuosa applicazione nel presente, conferisce 
validità e attuabilità agli esempi del passato.

Anche in questo Tacito somiglia a Materno. Infatti, come il poeta 
tacitiano si rifà solo ad alcuni dei suoi exempla passati, anche Tacito, 
tra i tre modelli da lui disegnati nel dialogus sceglie quello che, a suo 
modo di vedere, gli potrebbe offrire l’esempio di vita più adatto in 
uno stato dominato dal princeps78, uno stato in cui l’élite culturale si 

76 Sánchez Vendramini 2009, p. 123, nota come nel dialogus forte si senta il bisogno di 
cercare strategie di adattamento alla nuova e mutata realtà dei tempi dei personaggi 
dell’opera e del suo autore.

77 Cfr. Bo 1993, p. 226. Del resto, come nota Lenaz 20054, pp. 8-9, dopo il processo di 
Mario Prisco nel 100, in cui Tacito aveva mostrato doti oratorie notevoli (Plin. ep. 
2.11.17), lo storico si ritira a vita privata per attendere alla stesura delle historiae e 
degli annales.

78 Su questo versante, è senz’altro suggestiva la definizione di “dialogue as a 
memory” data da Dressler 2013, p. 13, all’operetta. A ben vedere, infatti, in virtù 
della sua funzione “memoriale”, il dialogo tacitiano tra i suoi obiettivi si prefissa 
anche quello di tramandare ai posteri uno spettro diversificato di idee che si 
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trova confinata ai margini del potere, a cui riesce ad accostarsi solo al 
prezzo di un servilismo che traspare, in modo più o meno evidente79, 
dai testi che sono sopravvissuti alle censure e ai roghi dell’epoca.

Tuttavia, se si vuol dar credito al tentativo di identificazione del 
nostro Materno con quel tale che viene presentato da Cassio Dione80 
come condannato a morte da Domiziano per aver declamato contro 
il potere tirannico81, allora potremmo pure affermare che lo storico 
non solo imitò il suo modello, ma lo superò in quanto a scrupolo. 
Infatti, pur scegliendo, come Materno, un secessus letterario che gli 
avrebbe garantito la sicurezza di una vita tranquilla, a differenza del 
suo exemplum egli se ne servì in modo più attento, procurando in tal 
modo a se stesso un otium sereno in vita e una fama imperitura anche 
dopo la morte.

Dietro le pieghe di un’operetta che sembra avere come unico 
obiettivo quello di una disquisizione condotta sulle cause che hanno 
determinato la decadenza dell’oratoria si nascondono, come abbiamo 
visto, nuclei argomentativi di pari pregnanza e interesse esegetico82. 
Tra di essi, come si è visto, spicca la riflessione elaborata dai parteci-
panti del dialogus – ma, forse, maturata nell’animo di tutti gli intellet-
tuali contemporanei all’autore – circa il modo di approcciarsi al loro 

trovano condensate simbolicamente nei personaggi descritti da Tacito in corso 
d’opera. Ognuno di questi personaggi acquisisce, dunque, un ruolo emblematico, 
da seguire o da rigettare in parte o in toto, alla stregua delle “figure del ricordo” 
rievocate dai partecipanti al dialogus per via della loro autorevole esemplarità. In 
breve, Tacito ha lasciato ai posteri, ma, ancor prima a se stesso, nuovi exempla da 
seguire nel presente.

79 Basti pensare al Panegirico di Plinio il Giovane.
80 hist. Rom. 67.12.5.
81 Sulla questione si vedano Cameron 1967, pp. 258-261 e Duret 1986, pp. 3205-3212. 

Dal canto proprio, Lenaz 20054, p. 5, stenta a dar validità alla corrispondenza tra i 
due personaggi suddetti, inserendosi appieno nel solco interpretativo tracciato da 
Bo 1993, pp. 229-236, il quale aveva affrontato in modo approfondito la discussione 
offrendo, peraltro, al lettore un sunto esaustivo delle varie teorie avanzate dagli 
studiosi nel corso degli ultimi due secoli in merito al problema suddetto.

82 Nel tentativo di offrire un’etichetta adatta al dialogus, Rutledge 2012, p. 65, parla 
di “social history”, ponendo così l’accento sull’ampio respiro dell’operetta, che si 
presenta al lettore come qualcosa di più che una semplice indagine sulla decadenza 
dell’oratoria. Del resto, continua lo studioso, “the work covers a large area whose 
diverse parts give us, collectively, a window into the Roman social scene as 
perceived by a small elite group” (Id., p. 66).
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passato e ai loro modelli in rapporto al presente. Apro, Messalla e 
Materno rappresentano le tre possibili alternative offerte da Tacito al 
suo destinatario, cui viene demandata l’onerosa e delicata scelta tra 
una vita attiva, ma moralmente discutibile, un’esistenza inibita da un 
anacronismo perpetuo e un ritiro culturale che riesce comunque a far 
percepire alla comunità la propria irrinunciabile presenza83.

83 In modo assai incisivo Barnes 1986, p. 236, così descrive i tre personaggi del dialogus: 
“one of them is objectionable, another foolish, but the third a man of good sense”. 
Più articolata la conclusione di Rutledge 2012, p. 80, secondo il quale, alla fine 
dell’opera, si ravvisa “a clash in three worldviews, each of which sees contemporary 
social and political reality in its own way and formulates an attendant response to 
it in starkly different terms: radical opposition (Maternus), accommodation (Aper), 
and a reactionary response in the face of perceived decline (Messalla)”.


