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L’impatto della guerra sulla disponibilità delle risorse alimentari,
è un tema cruciale negli studi sulla guerra, che negli ultimi anni
ha cominciato ad essere indagato anche in una prospettiva di
tipo  comparativo1.  Fame,  paura  della  privazione,  controllo  e
razionamento  delle  risorse,  furono  esperienze condivise  dalle
popolazioni trascinate nei due conflitti mondiali. In particolare,
durante la seconda guerra mondiale, in Europa il conflitto scandì
come mai prima di allora i ritmi di vita di ognuno. I civili  si
trovarono infatti coinvolti «al massimo grado»2 in una  guerra
totale,  ovvero  in  uno scontro  non solo militare  ma anche  di
società,  fatto  di  violenze,  bombardamenti  sulle  città,
deportazioni,  stermini.  A  rivoluzionare  radicalmente  la  vita
quotidiana di  milioni  di  persone non fu  però  soltanto  questa
tragica  ondata  di  violenza.  La  scarsa  disponibilità di  cibo  e
risorse,  costrinse uomini,  donne e bambini  a patire durissime
privazioni,  e  ad attenersi  sin dai  primi  anni  del  conflitto alle
politiche  di  razionamento  alimentare  varate  dai  governi  per
sopportare lo sforzo bellico.3 Allo stesso tempo, la crisi morale e
materiale che il conflitto determinò, fu decisiva per l’aprirsi di
una profonda crisi fra Stato e società civile; crisi che si tradusse
in più  occasioni  in  violenti  conflitti  interni.  Così  avvenne in
Sicilia,  dove  radicalizzarsi  di  forti  tensioni  interne  sfociò  in
violenti scontri, rivolte e moti di protesta, specialmente a partire
dall’inverno del  1944.  L’intervento  che qui  si  propone prova

1 Si vedano per esempio L. Collingham,
The taste of war: world war two and the
battle for food, Allen Lane, London, 2011;
I. Zweiniger-Bargielowska, R. Duffett, A.
Drouard, Food  and  War  in  Twentieth
Century  Europe,  Ashgate  Pub  Co,
Farnham, 2011; F.  Trentmann, F.  Just (a
cura di), Food and Conflict in Europe in
the Age of the Two World Wars, Palgrave
Macmillan, London, 2006.

2 G. Gribaudi,  Guerra totale. Tra bombe
alleate  e  violenze  naziste.  Napoli  e  il
fronte  meridionale  1940-44,  Bollati
Boringhieri, Torino 2005, p. 12.
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dunque  a  ricostruire  aspettative  e  vissuti  delle  popolazioni
dell’isola nella complessa congiuntura bellica, indagandone la
relazione  con  il  cibo  in  quel  contesto  e  ragionando sulle
conseguenze  dell’emergenza  alimentare  nelle  vicende del
complesso dopoguerra meridionale4.  

1) Fame in tempo di guerra. Emergenza alimentare e crisi del 
fronte interno in Sicilia (1940-43)

La  crisi  delle  «basi  di  massa  del  fascismo»5 si  consumò  in
Sicilia, come altrove nel Mezzogiorno, a partire dai primi anni
del  conflitto.  All’inizio  del  ‘41,  nell’isola  si  registrarono
frequenti  manifestazioni  di  protesta  spontanee,  rivolte  contro
funzionari e burocrati responsabili del razionamento. Si tratta di
episodi  analoghi  a  quelli  rilevati  a  suo  tempo  da  Nicola
Gallerano  nelle  campagne  meridionali,  dove  già  nel  ‘42  una
generalizzata  evasione  agli  ammassi  si  accompagnò  in  più
occasioni a «esplosioni di collera popolare»6. Spesso a guidare
le  proteste  furono  gruppi  di  donne,  come accadde nei  centri
agricoli della provincia di Palermo nei primi mesi del ’417. Le
fonti  ci  dicono  che  il  ’41  fu  un  anno  difficile  anche  per  il
capoluogo,  dove  la  maggior  parte  della  popolazione  ebbe
difficoltà a  procurarsi  persino  il  pane.  Cosicché a ottobre,  la

3 Per il vissuto degli italiani in guerra, cfr.
P. Cavallo,  Italiani in guerra. Sentimenti
e immagini dal 1940 al 1943, il Mulino,
Bologna  1997;  G.  De  Luna,  L’identità
coatta. Gli italiani in guerra (1940-1945),
in  Storia  d’Italia,  Annali  18,  Guerra  e
pace,  a  cura  di  W.  Barberis,  Einaudi,
Torino, 2002, pp.753-793.

4 Sul dopoguerra meridionale va almeno
citato  il  fondamentale  L’altro
dopoguerra. Roma e il Sud. 1943-1945, a
cura  di  N.  Gallerano,  Franco  Angeli,
Milano, 1985.

5 N.  Gallerano,  La  disgregazione  delle
basi  di  massa  del  fascismo  nel
Mezzogiorno  e  il  ruolo  delle  masse
contadine, in Aa.Vv.,  Operai e contadini
nella  crisi  italiana  del  1943-44,
Feltrinelli, Milano, 1974, pp. 435-96. 

6 Ivi, p. 458.
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decisione di  inserirlo  fra i  beni  razionati,  diede luogo a  vive
proteste e agitazioni:

 Una donna del popolo −  segnalava allarmato il questore al
prefetto − ha attentato ai suoi giorni, bevendo della tintura di
iodio, appunto perché, pur avendo il denaro occorrente, non ha
potuto comprare ai figli che gliene chiedevano insistentemente
altro pane, oltre quello avuto con la carta annonaria8

L’impossibilità di procurarsi un alimento indispensabile come il
pane riassumeva evidentemente, anche per le autorità, la gravità
della  crisi  morale  che  si  profilava.  Ritroviamo  la  medesima
angoscia  per  le  sorti  del  “popolo”  nella  memorialistica  sulla
guerra in Sicilia. Ma poiché i testi cui possiamo fare riferimento
sono il  più delle  volte compilati  da soggetti  che per  status e
condizione  economica  furono  nelle  condizioni  di  superare,
almeno parzialmente, le privazioni imposte dal conflitto9, dalla
prospettiva  delle  élites  siciliane,  la  fame  sembra  essere  una
questione urgente soltanto per le classi popolari. 
Il quadro che questo tipo di fonti ci restituisce è insomma quello
di un’emergenza alimentare che travolse davvero solo una parte
della società. E in effetti è plausibile che, in un contesto come
quello  bellico  dove,  com’è  noto,  la  campagna-produttrice
acquistò  rispetto  alla  città-consumatrice  un  ruolo  centrale,
l’appartenenza a network “paesani” garantisse ad alcuni gruppi e
soggetti  canali  alternativi  di  approvvigionamento,  oltre  che
rifugio e protezione dai bombardamenti. Per Palermo, ciò vale
ad esempio per i grandi agrari come per buona parte dei membri
della  borghesia  cittadina  delle  professioni,  di  frequente

7 Si  veda  l’ampia  documentazione  in
Archivio  di  Stato  di  Palermo  (Aspa),
Prefettura  Gabinetto  (Pg),  1946-50,  b.
762,  f.  «Tesseramento  generi  alimentari
carte annonarie 1946-50».

8 Il  questore  al  prefetto,  Palermo,  12
ottobre 1941, ivi.

9 Si vedano, fra le rare fonti  diaristiche
disponibili  per  la  Sicilia,  G.  Pagliaro,
Giorni  di  guerra  in  Sicilia,  Sellerio,
Palermo,  1993;  F.  Napoli,  Diario 1943-
44.  Mazara  durante  la  seconda  guerra
mondiale,  Istituto  Euro  Arabo  di  Studi
Superiori,  Mazara  del  Vallo,  2002;  S.
Baldacchino,  Lo sbarco e l’occupazione.
64 anni dopo, Edizioni Op-Là, Agrigento,
2007. 
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espressione  di  élites  provinciali,  e  per  i  quali  il recente
inurbamento  non  rappresentò  un’interruzione  degli  stretti
legami, familiari e materiali, con il territorio di provenienza.  È
il  caso  di  Grazia  Pagliaro,  giovane  studentessa  di  Lettere
palermitana, figlia di un giudice e nipote del noto glottologo e
dantista Antonio Pagliaro, che nel 1943 si lascia alle spalle una
Palermo devastata dalle bombe, sfollando presso una delle case
che la famiglia possiede a Mistretta, paese d’origine del padre.
Tra il  luglio e l’agosto del ’43, la giovane donna affida a un
diario  i  suoi  pensieri.  Pubblicato  dopo  molti  anni, esso
rappresenta  per  noi  una  preziosa  testimonianza,  sebbene  i
riferimenti dell’autrice alla crisi alimentare che caratterizzò quel
periodo  siano  solo  occasionali.  Non  sappiamo  se  ciò sia  da
imputarsi  alla  sua  condizione  sociale,  che  probabilmente  la
tenne al riparo dalle privazioni del “tempo di guerra”, oppure a
una  sorta  di  pudore  che  le  impedì  di  rivelare  le  proprie
sofferenze  “materiali”.  Più  che  alle  angustie  quotidiane,  le
preoccupazioni di Grazia Pagliaro sono infatti rivolte alle sorti
dell’Italia.  Nei  rari  passaggi  in  cui  evoca  il  cibo,
paradossalmente, Grazia sembra invece farlo per esorcizzare la
guerra,  come  se  l’aggrapparsi  a  una  ritualità  quotidiana,
“normale”, come quella rappresentata dal consumo del cibo in
famiglia, potesse costituire l’unica forma possibile di resistenza
a una guerra che invece disarticolava brutalmente abitudini  e
strutture sociali.  Così il diario si apre il 9 maggio del 1943, data
del più violento bombardamento alleato su Palermo, proprio con
un pranzo interrotto dalle bombe:

Pure, poiché neppure la guerra elimina certe elementari quanto
banali esigenze dell’uomo, bisogna pensare a portare in tavola
qualcosa  di  commestibile.  Mamma  è  in  cucina,  intenta  a
risolvere la questione con l’aiuto di due fornellini elettrici. Io
preparo  la  tavola.  Zio  Nino,  a  pranzo  da  noi,  discute  con
Antonio  […].  Ad  un  tratto,  si  sente  il  consueto  fischio
lamentoso  della  sirena.  Sparano?  No.  Continuiamo  a
sfaccendare.  “Fareste  meglio  a  scendere”,  osserva  zio  Nino
[…]. Ma Papà non è del suo parere: meglio rimanere, per il
momento, e possibilmente anche pranzare. […] Mamma stacca
in fretta le spine dei fornelli,  lascia la pasta nella broda e le
frittelle nell’olio e corre ad agguantare la borsa dei valori10. 

Scampati miracolosamente al bombardamento, Grazia e la sua
famiglia  torneranno  a  consumare  il  loro  pasto  sulla tavola
ripulita alla meglio dai calcinacci di un palazzo vicino, colpito
dalle bombe. Concluderanno il loro pranzo bevendo una tazza di
caffè “proprio di quello vero, riservato alle grandi occasioni”.
Quale occasione più “grande” dell’essere rimasti vivi?
Il  drammatico  ricordo  della  “fame”  patita  dalla  popolazione
durante  il  conflitto,  occupa  invece  molte  delle  pagine  delle

10 G. Pagliaro, Giorni di guerra in 
Sicilia, cit., p. 17. 
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memorie di Maria Occhipinti11. Anch’ella nel ’43 ventenne, nata
e cresciuta in un quartiere popolare di Ragusa e, al contrario di
Grazia Pagliaro, di condizione umile e autodidatta, nel 1945, già
attiva  militante  del  PCI,  fu  appassionata  animatrice  dei  moti
cosiddetti del  Non si parte! scoppiati a Ragusa e in decine di
centri dell’isola tra dicembre del ’44 e gennaio del ’45. Porre a
confronto i racconti e il vissuto di due donne dai percorsi di vita
così  diversi,  e  in  particolare  in  relazione  agli  eventi  che
seguirono lo sbarco alleato in Sicilia del 10 luglio 1943, appare
particolarmente  interessante,  giacchè fornisce elementi  utili  a
cogliere il nesso esistente fra crisi alimentare, attesa della fine
del  conflitto  e  conseguente  crollo  del  fascismo  nell’isola.
Elemento comune nel ricordo delle due donne è in particolare la
generosa  accoglienza  riservata  dalla  popolazione  alle  truppe
anglo-americane: comportamento biasimato da Grazia Pagliaro,
e invece condiviso da Maria Occhipinti, il cui atteggiamento si
spiega  e  si  comprende  alla  luce  di  quel  processo  di
disgregazione dello stato fascista di cui si è detto. 

2) Fame in tempo di pace. Gli alleati e la crisi alimentare del 
dopoguerra (1943-45)

Lo  sbarco,  con  cui  gli  anglo-americani  diedero  inizio
all’invasione dell’Europa,  in  Sicilia  rappresentò  per  molti   –
Maria Occhipinti era tra costoro − il momento che segnava la
fine della guerra, e con essa la fine di fame e miseria. 
Così però non fu per Grazia Pagliaro, che nell’estate del ’43,
quasi ignorando il  crollo del fascismo, vive il  passaggio delle
truppe  alleate  da  Mistretta  come  “un  incubo”12.  Piange  la
“povera Patria” e annota che preferirebbe “soffrir la fame con
l’Italia” 13, vilmente  tradita da una “plebe priva di senso civile e
di ritegno morale”, che chiede e accetta “come una grazia i […]
doni del nemico”, “caramelle, […] sigarette e scatole di carne”14.
Di segno opposto le emozioni che l’invasione alleata suscita in

11 M. Occhipinti,  Una donna di Ragusa,
saggio  introduttivo  di  E.  Forcella,  Un
altro  dopoguerra,  Feltrinelli,  Milano,
1976.  [I ed. delle memorie 1957].

12 G. Pagliaro, Giorni di guerra in 
Sicilia, cit., p. 54.

13 M. Occhipinti,  Una donna di Ragusa,
cit., p. 37.

14 G.  Pagliaro,  Giorni  di  guerra  in
Sicilia, cit., pp. 58-9.
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Maria  Occhipinti,   pronta  ad  accogliere  piena  di  speranza
l’ingresso  delle  truppe  nemiche  a  Ragusa.  Per  lei,  come per
molti altri, gli occupanti si sono trasformati in liberatori. Così,
quando le colonne dell’esercito  britannico  entrano in  città,  il
consumo del cibo torna finalmente a scandire un tempo di festa,
e ad articolare nuove solidarietà:

Il  popolo volle festeggiare quella domenica di pace – ricorda
Occhipinti − Si aprì qualche magazzino del Consorzio, si prese
pasta  per  tutti,  si  mangiò  meglio  quel  giorno,  si  rideva,  si
battevano le  mani  agli  americani.  La  speranza si  accese nel
cuore del popolo15

In quei giorni anche Filippo Napoli, medico di Mazara del Vallo,
cittadina costiera in provincia di  Trapani,  pur  sconvolto dalla
disfatta italiana, registra nel suo diario il ritorno ai consumi del
tempo di  pace:  ricompare  sulle  mense dei  mazaresi  il  “pane
bianco che viene distribuito per la prima volta il giorno 28 in
ragione di 200 grammi al giorno e per persona”16. 
Le  promesse  di  pace  e  prosperità  che avevano alimentato  le
speranze dei siciliani, si rivelarono però molto presto difficili da
mantenere per gli anglo-americani. Punto fermo del programma
alleato  era  infatti  quello  di  garantire  prioritariamente  lo
svolgimento  delle  operazioni  militari,  e  ogni  aiuto alla
popolazione  fu  a  ciò  subordinato.  L’emergenza  alimentare
esplose  dunque  quasi  subito,  e  le  illusioni  dei  siciliani  si
dissolsero  rapidamente.  Il  19  agosto  1943,  Sicilia  Liberata,
quotidiano controllato della censura alleata, pubblicava un lungo
editoriale  in  cui  gli  alleati  chiarivano  indirettamente  la  loro
posizione.  Pur  senza  negare  la  gravità  della  situazione,
specialmente a Palermo dove, si  ammetteva “non c'è regolare
distribuzione di pane, non c'è pasta, non ci sono gli altri generi
razionati”, l’autore precisava:

gli Alleati sono venuti prima per fare la guerra e non per portare
subito  cioccolatini,  biscotti,  burro,  carne,  farina e  pasta  alle
popolazioni  dell'Isola.  Hanno  portato  cannoni,  mitragliatrici,
carri armati, uomini e provviste alimentari per fare la guerra e
continuarla vittoriosamente17

Nonostante i provvedimenti varati dal governo d’occupazione,
scarsità delle risorse alimentari, aumento dei prezzi, dilagare del

15 M. Occhipinti,  Una donna di Ragusa,
cit., p. 68.

16 F. Napoli, Diario 1943-44, cit, p. 55.

17 Aspetti  dell’alimentazione,  ivi,  19
agosto 1943.
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mercato nero e criminalità diffusa, costrinsero la popolazione a
vivere una condizione peggiore di quella sopportata negli anni
del  conflitto.  «L’inverno  di  quell’anno  –  ricorda  Maria
Occhipinti  −  fu  ancora  più  triste  per  i  poveri:  fame  e
disperazione.  […]  Gli  operai  della  miniera  di  asfalto  si
portavano arance e carrube per colazione […] tutto come prima
che arrivassero gli americani». Ci si ammalava per il vitto scarso
e di cattiva qualità: «la tessera voleva dire pane, pasta e farina
puzzolente»18.
Alla  fine  del  ‘43,  annotava  Filippo  Napoli,  «l’assillante
problema alimentare, e precisamente quello del pane, si profila
in tutta la sua gravità […]. Se si toglie la classe dei privilegiati,
costituita da benestanti, da arricchiti, da contrabbandieri di alto
rango o da profittatori  […] tutto il  resto della  popolazione –
dalla borghesia minuta, dagli impiegati, dal ceto medio agricolo
e commerciale, dalla classe prolifica e numerosa della plebe […]
sente  il  grave  peso  dell’attuale  situazione»19.  Esito  quasi
immediato dell’aggravarsi dell’emergenza alimentare fu così il
radicalizzarsi della conflittualità sociale: le donne tornarono a
mettersi alla testa di cortei per protestare contro «l’insufficienza
del pane»; sempre più frequentemente nelle città si verificarono
agitazioni,  proteste,  scioperi  per ottenere razioni più  ricche o
aumenti  degli  stipendi.  La  durissima  congiuntura  coincise
inoltre  con  il  passaggio  dall’amministrazione alleata a quella
italiana,  così  fu  il  governo italiano a  reprimere,  con inaudita
violenza,  tumulti  e  rivolte.  Nelle  campagne  intanto,  dove
l’evasione agli ammassi fu generalizzata, si verificarono i primi
episodi  di  occupazione  delle  terre  in  conseguenza
dell’emanazione dei  decreti  Gullo.  Nello  stesso giorno in cui
venivano  varati  i  decreti,  il  19  ottobre  1944,  a  Palermo  si
consumava la “strage del pane”: con il pretesto di reprimere un
presunto  tumulto,  l’esercito  sparò  su  un  corteo  pacifico  di
impiegati comunali del capoluogo, cui si erano uniti «artigiani,
disoccupati,  diseredati  […] donne, bimbi, mendicanti»,  che al
grido di «pasta, pane, lavoro!», chiedevano il pagamento delle
«indennità per il carovita» promesse, e l’aumento dei salari. Fu
un massacro: 26 persone rimasero uccise e 156 ferite20. Eppure,
qualche mese più tardi, le stesse truppe sarebbero intervenute,

18 M. Occhipinti,  Una donna di Ragusa,
cit., p. 70. 

19 F. Napoli,  Diario 1943-44, cit., p. 55,
pp. 58-59.

20 A proposito, mi permetto di rimandare
a  M.  Patti,  La  Sicilia  e  gli  alleati.  Tra
occupazione  e  Liberazione,  Donzelli,
Roma, 2013, pp. 195 sgg.
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uccidendo altri civili, per reprimere la rivolta ragusana di cui fu
protagonista  Maria  Occhipinti,  costretta  a  pagare  con  la
carcerazione sino  al  1946 la  volontà  di  far  valere  il  proprio
diritto alla libertà dalla guerra, dalla fame e dal bisogno.
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