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“NOI, OSTINATI CONTRABBANDIERI”. LAVINIA MAZ-

ZUCCHETTI, TRADUTTRICE SOTTO IL FASCISMO 
 

Natascia Barrale 
 

 

 

 

 

1. Il nuovo ruolo del traduttore 

 

Tra la fine degli anni Venti e la prima metà degli anni Trenta vi furono 

almeno due fattori che contribuirono significativamente all’apertura dei con-

fini letterari italiani alla narrativa straniera contemporanea: un mercato edi-

toriale in forte espansione, pronto ad accogliere il massiccio flusso di ro-

manzi tradotti, e un nuovo pubblico di lettori, più largo ed eterogeneo di 

quanto non fosse prima delle esperienze connesse alla guerra, che rivelava 

una decisa propensione per i prodotti stranieri, incoraggiando piccoli e grandi 

editori ad investire in un settore potenzialmente molto redditizio.  

Conseguenza diretta, ma al contempo anche forza propulsiva di questo 

rinnovato panorama editoriale, fu una radicale trasformazione del ruolo del 

traduttore letterario fra le due guerre. Fino alla fine dell’Ottocento gran parte 

della letteratura straniera aveva fatto il suo ingresso in Italia secondo una 

prassi abituale, che prevedeva – specie per lingue come il tedesco o il russo 

– una traduzione di seconda mano, ovvero una ritraduzione dalla versione 

francese già esistente. Dopo la Prima Guerra Mondiale il crescente ingresso 

in Italia della narrativa straniera contemporanea si accompagnò invece a una 

progressiva professionalizzazione del ruolo del traduttore. Si trattò natural-

mente di un processo graduale: malgrado la volontà degli editori di investire 

nelle traduzioni ‘dirette’, la prassi traduttoria dei primi del secolo tradiva an-

cora una certa inesperienza, come dimostrano le vicende di Sonzogno intorno 

alla pubblicazione di Il suddito [Der Untertan, 1918] e I poveri [Die Armen, 

1917], due romanzi di Heinrich Mann, le cui traduzioni approssimative e 

prive di autorizzazione indussero l’autore a intentare nel 1923 una causa 

all’editore presso il tribunale di Milano (Albonetti 1994: 30) 
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Un numero sempre maggiore di editori si misurò comunque con questo 

nuovo settore, grazie anche alla più che positiva risposta del pubblico di let-

tori. Nella seconda metà degli anni Venti nacquero intere collane dedicate 

alle traduzioni e alcune case editrici minori si avventurarono perfino in 

un’azione più sistematica, incentrando pioneristicamente la propria intera at-

tività sulla traduzione di autori stranieri. In questo processo di importazione 

delle letterature straniere, le fasi di ricezione, traduzione e mediazione edito-

riale furono spesso legate a singole figure di intellettuali, come Mario Praz 

per l’anglistica e Alfredo Polledro per la letteratura russa. Questa nuova ge-

nerazione di traduttori contribuì a un radicale ammodernamento della prassi 

traduttoria e favorì la ricezione delle letterature straniere contemporanee in 

Italia grazie a recensioni, saggi e studi monografici che animarono un vivace 

dibattito letterario sulla pubblicistica del tempo. Si trattava di una nuova leva 

di intellettuali che svolgevano la funzione di veri e propri ‘mediatori di cul-

tura’, studiosi delle letterature straniere e dei contesti complessivi in cui na-

scevano opere letterarie che presto sarebbero divenute canoniche nel nostro 

Paese (Vittoria 1997: 208). 

Abbandonata definitivamente la tendenza ottocentesca a tradurre di se-

conda mano, la nuova generazione di traduttori letterari ridefinì profonda-

mente il proprio ruolo e diede vita a una figura professionale il cui contributo 

favorì in modo decisivo lo sviluppo dell’industria editoriale del tempo. 

Nell’ambito della germanistica i traduttori d’anteguerra – Vincenzo Er-

rante, Arturo Farinelli, Guido Manacorda – si erano occupati quasi esclusi-

vamente di classici e avevano condiviso una generale diffidenza nei confronti 

delle avanguardie letterarie. Grazie alla figura del traduttore-mediatore cul-

turale, l’interesse della cultura italiana per la letteratura tedesca contempora-

nea crebbe notevolmente e – favorito anche dalle nuove tendenze letterarie 

alla documentazione e alla raffigurazione della quotidianità che caratteriz-

zava la prosa della Neue Sachlichkeit – cominciò a uscire dai circuiti accade-

mici e a raggiungere il grande pubblico (Rubino 2008). 

 

 

2. I traduttori dal tedesco e Lavinia Mazzucchetti 

 

Molti dei protagonisti della ricezione della letteratura tedesca in Italia fu-

rono di origine istriana, come Ervino Pocar, Alberto Spaini ed Enrico Rocca. 

Cresciuti fino al 1918 sotto il governo asburgico – e quindi a stretto contatto 

con la lingua tedesca – questi giovani intellettuali lasciarono la loro regione 
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d’origine alla fine della guerra per stabilirsi in grandi città, come Roma o 

Milano, dove svolsero attività di critici letterari, traduttori e consulenti edi-

toriali (Giusti 2000).  

Uno dei mediatori più conosciuti della letteratura di lingua tedesca, grazie 

alla vastità e alla qualità del suo lavoro di traduttore, fu Ervino Pocar (Pirano 

1892 - Milano 1981), che collaborò con la casa editrice Mondadori a Milano, 

dove si era trasferito negli anni fra le due guerre, e introdusse nella cultura 

italiana sia classici tedeschi che numerosi autori moderni (come Hugo von 

Hofmannsthal, Erich Maria Remarque, Lion Feuchtwanger, Stefan Zweig). 

Alberto Spaini (Trieste 1892 - Roma 1975) fu allievo di Giuseppe Antonio 

Borgese e lavorò come giornalista, critico letterario e traduttore, rivolgendo 

la sua attenzione all’avanguardia letteraria tedesca. Trasferitosi a Roma 

all’inizio degli anni Venti, Spaini tradusse Berlin Alexanderplatz di Döblin e 

Der Prozeß [Il processo] di Franz Kafka e nel 1933 pubblicò un ampio studio 

sul teatro tedesco, che riuniva numerosi suoi articoli. In seguito all’accordo 

culturale con la Germania e al conseguente severo controllo delle traduzioni 

di autori tedeschi contemporanei fu invece costretto a dedicarsi soprattutto 

agli autori del passato, traducendo opere di Goethe e del romantico E.T.A. 

Hoffmann. 

Anche la carriera di Enrico Rocca (Gorizia 1895 - Roma 1944), come 

quella di Spaini, fu segnata dall’attività giornalistica. Nato da famiglia 

ebraica nella Gorizia asburgica, Rocca visse a Venezia e a Roma e alla fine 

degli anni Venti recensì numerosi romanzi tedeschi e austriaci. Svolse un’in-

tensa attività come saggista e traduttore fino al 1938, anno in cui l’entrata in 

vigore delle leggi razziali gli impedì di esercitare la professione di critico 

letterario e redattore culturale. Malgrado i tentativi di Stefan Zweig di tro-

vargli una sistemazione professionale negli Stati Uniti, Rocca rimase in Italia 

fino al 1944, anno in cui si tolse la vita. 

Fra gli intellettuali che condivisero l’interesse per la letteratura tedesca 

contemporanea vi furono anche Alessandra Scalero, la meno nota Emma 

Sola e, soprattutto, la milanese Lavinia Mazzucchetti (Milano 1889-1965), 

personaggio paradigmatico di questa nuova figura professionale. Diversa-

mente da Spaini e da Rocca, la Mazzucchetti si era avvicinata al mondo della 

cultura tedesca soltanto nel corso degli studi universitari. Si era laureata in 

Letteratura Italiana, ma con una tesi su Friedrich Schiller (pubblicata nel 

1913 da Hoepli) e aveva frequentato dei corsi di filologia a Monaco, dove 

fece ritorno alla fine della guerra. Nel 1917 pubblicò a Zurigo una monogra-

fia su August Schlegel, e fra il 1918 e il 1920 le furono affidati dei corsi di 
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libera docenza in varie università lombarde.  

Fu corrispondente de Il Secolo a Berlino e redattrice per I libri del giorno 

e Leonardo, alternando l’attività giornalistica a quella didattica, sia a scuola 

che all’università. La rubrica Germania curata da Mazzucchetti per I libri del 

giorno, ospitò temi letterari che spaziavano da Goethe alla letteratura tedesca 

contemporanea, fornendo un panorama ampio e differenziato della cultura e 

del mondo letterario tedesco degli anni Venti. Nel 1926 Lavinia Mazzuc-

chetti raccolse le sue recensioni e i suoi articoli in uno dei primi studi mono-

grafici sull’espressionismo, dal titolo Il nuovo secolo della poesia tedesca, 

edito da Zanichelli (Minnicucci 1997).  

Nel 1929 la sua prima traduzione di un’opera di Thomas Mann, Unord-

nung und frühes Leid [Disordine e dolore precoce], diede il via ai “Narratori 

nordici”, una collana di Sperling & Kupfer da lei diretta e dedicata alle lette-

rature germanofone e scandinave che ospitò opere di Stefan Zweig, Leonhard 

Frank, Jacob Wassermann, Franz Werfel, Hermann Hesse, Hans Carossa: 

tutti autori che poco tempo dopo sarebbero stati costretti all’esilio. 

Fu l’inizio di un’imponente attività editoriale. Dal 1933 Mazzucchetti 

passò a Mondadori, dove partecipò alla fondazione della “Medusa” assu-

mendo la direzione della sezione tedesca, grazie anche ai suoi rapporti di 

amicizia con numerosi scrittori che le permisero, tra l’altro, di ottenere 

l’esclusiva della casa editrice sulle opere di Thomas Mann.  

La sua collaborazione con Mondadori fu intensa e di lunga durata, come 

dimostrano la corrispondenza e i pareri di lettura conservati nel Fondo Lavi-

nia Mazzucchetti presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (Ru-

bino 2015). Grazie al suo lavoro di consulenza editoriale e all’attività di tra-

duzione, “questa piccola donna […] dal volto asimmetrico e dai capelli rosso 

fiamma e gli occhi celesti” (Lopez 1994: 428) rimane oggi la più importante 

mediatrice della letteratura e della cultura tedesca in Italia nella prima metà 

del Novecento. “Nitida e ferma nelle amicizie, di una erompente loquacità 

sempre fitta di giudizi, idee, cose, ricordi, sempre all’opposizione e sempre 

all’avanscoperta” (Lopez 1994: 428), la Mazzucchetti era caratterizzata da 

un’ostinata disposizione critica e da una vivace intelligenza che conferivano 

ai suoi testi uno stile personalissimo e originale. 

Da sfondo al suo lavoro di consulenza editoriale e all’attività di traduzione 

vi furono lunghi soggiorni in Germania, che fecero di lei una vera e propria 

contrabbandiera di cultura, come si definì essa stessa. I numerosi viaggi rap-

presentarono il vero motore della sua attività di mediatrice, della sua intensa 
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attività giornalistica e di reportage, e favorirono i suoi intensi rapporti perso-

nali ed epistolari con numerosi autori tedeschi. 

Fu una generazione di traduttori ‘in viaggio’. Per gli anglisti Enrico Piceni 

(l’inventore del nome dei ‘gialli’ Mondadori), Lorenzo Montano (che diresse 

a Londra il giornale internazionale Il mese) e Mario Praz (che visse a Londra 

e insegnò a Manchester), i soggiorni all’estero erano parte integrante della 

loro attività di traduzione, diversamente da quanto avvenne per altri tradut-

tori-scrittori contemporanei, come Cesare Pavese, che tradusse Melville, 

Joyce, Dos Passos, Dickens e Faulkner senza mai varcare i confini dell’Italia, 

o Elio Vittorini, traduttore di Edgar Allan Poe e di Lawrence, la cui poco 

ortodossa prassi traduttoria non fu certo eticamente irreprensibile, dipendente 

com’era dall’aiuto di Lucia Rodocanachi, che – come è ormai noto – redigeva 

per lui una prima traduzione letterale, su cui poi lui ‘lavorava’. 

 

3. Traduttori e regime 

 

A rendere più impervia l’incessante attività di Grenzgängerin [frontaliera] 

di Lavinia Mazzucchetti tra la cultura tedesca e quella italiana vi furono le 

vicende storiche e politiche dei due Paesi negli anni tra le due guerre.  

Il potere e la censura fascista ebbero ripercussioni significative sia sulla 

carriera di Lavinia Mazzucchetti che sulla sua attività traduttoria. Nel 1926 

l’Università Statale di Milano la chiamò a sostituire come docente incaricata 

di letteratura tedesca Giuseppe Antonio Borgese, ma dopo soli tre anni fu 

allontanata dall’università per aver rifiutato di giurare al fascismo. Le fu for-

malmente vietata la collaborazione con i quotidiani e, quando nel 1930 la 

cattedra milanese fu messa a concorso, pur essendo inclusa nella terna dei 

finalisti, la Mazzucchetti fu esclusa dall’esame finale perché non possedeva 

la tessera del partito. Le sue posizioni politiche erano apertamente invise a 

buona parte della cultura ‘ufficiale’ e sebbene la germanista ribadì più volte 

di essersi mantenuta lontana da ogni attività politica, i suoi ripetuti incontri 

all’estero con Filippo Turati e la sua partecipazione al congresso dell’Inter-

nazionale socialista nell’estate del 1931 a Vienna non passarono inosservati.  

Negli anni del nazismo le sue convinzioni politiche ed etiche la portarono 

a tenere numerose conferenze sull’antisemitismo in Germania e a favorire la 

pubblicazione di autori invisi al regime. Dopo la formazione dell’Asse 

Roma-Berlino continuò a compiere viaggi come agente editoriale, che le per-

misero di raggiungere Stefan Zweig a Londra e di incontrare Thomas Mann 

dopo che questi fu privato della cittadinanza tedesca.  
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Riguardo all’ingerenza del regime sulla prassi traduttoria, non sembra su-

perfluo accennare qui brevemente all’atteggiamento assunto dal regime fa-

scista nei confronti delle traduzioni. Il processo di graduale assimilazione 

della narrativa straniera a cui si accennava in apertura non si era interrotto di 

fronte all’ascesa del fascismo e proseguì anche con l’involuzione sempre più 

autoritaria del regime. Ciò nonostante, di fronte al crescente numero di ro-

manzi tradotti si cominciò presto a reagire con un’aspra condanna dell’este-

rofilia. Oltre a costituire una minaccia per l’italianità, le traduzioni – consi-

derate da molti come una sorta di contaminazione, di ‘importazione avvele-

natrice’ – rappresentavano secondo gli autori italiani una forma di concor-

renza sleale (Rundle 2010).  

Dal 1934 la posizione del governo nei confronti degli influssi stranieri si 

irrigidì radicalmente e l’inasprimento del controllo culturale fascista si tra-

dusse presto nei primi provvedimenti volti a monitorare l’attività editoriale e 

quindi ad arginare il crescente flusso di narrativa straniera. Contestualmente 

all’emanazione delle leggi razziali, al consolidamento dell’Asse Roma-Ber-

lino e infine allo scoppio della guerra, quell’ondata di opere straniere che 

aveva portato i lettori italiani alla scoperta e all’appropriazione della nuova 

narrativa internazionale si scontrò con le pratiche repressive adottate dalla 

censura fascista e fu infine interrotta dall’autobonifica degli editori, dall’epu-

razione dei cataloghi editoriali e dal sequestro dei volumi incriminati. 

Studi precedenti rivelano però come in quegli anni la censura abbia agito 

molto più attraverso un incontro compromissorio, spesso tacito, tra editori e 

regime, che non tramite forme di repressione esercitate dall’alto (Barrale 

2012). Aborto, incesto, suicidio, pacifismo, sessualità, emancipazione fem-

minile, comunismo, o episodi che mettevano l’Italia in cattiva luce, erano 

tutti temi che avrebbero incontrato la resistenza del regime. Attraverso una 

forma di autocensura preventiva, spesso gli editori o i traduttori stessi elimi-

navano dai testi ogni elemento potenzialmente sgradevole, proteggendosi 

così da sanzioni governative e sequestri. La pratica dell’autocensura e il ri-

corso ai permessi preventivi rappresentarono quindi i confini di uno spazio 

di negoziazione all’interno del quale gli editori operarono per mantenere 

saldo quel delicato equilibrio con il regime che avrebbe garantito la loro so-

pravvivenza (Rundle 2010). 

La tendenza a praticare forme di autocensura preventiva è ravvisabile a 

chiare lettere sia nei pareri di lettura dei consulenti editoriali che nei rapporti 

epistolari tra gli editori e i vari ministri che si avvicendavano al potere. Anche 

Lavinia Mazzucchetti dovette scendere a compromessi affinché i romanzi da 
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lei proposti scivolassero fra le maglie della censura: sfogliando i pareri di 

lettura non è raro imbattersi in valutazioni di questo genere: “sarebbe facile 

tagliare una trentina o quarantina di pagine, abbreviando così anche nei par-

ticolari … il tentativo antimaterno”, oppure “sarebbero necessari tagli e 

mutamenti […] se si vogliono evitare scogli che conducono al naufragio di 

un sequestro”, e ancora “per espellere suicidio, aborto e altre facezie, 

avremmo gravi complicazioni e non riusciremmo mai ad intonare l’opera al 

clima etico del nostro paese. […] Consiglierei di respingere” (Mazzucchetti, 

s.d.). 

A determinare la pubblicazione di un romanzo di narrativa straniera con-

correva, tra le altre ragioni, anche il diverso livello di intervento ritenuto ne-

cessario per renderlo accettabile ai parametri italiani: da molti pareri di let-

tura della Mazzucchetti si deduce che un romanzo reso immorale dalla pre-

senza di elementi erotici o da un adulterio, era considerato potenzialmente 

più traducibile di un testo che, pur non contenendo episodi offensivi della 

morale, risultava scomodo a livello stilistico o lessicale. Se alla traduzione di 

testi audaci sul piano linguistico bisognava rinunciare, altri romanzi, con epi-

sodi lunghi, potenzialmente scabrosi, ma facili da eliminare con un semplice 

taglio, potevano essere facilmente ritoccati e pubblicati senza troppa fatica. 

In un ventennio in cui l’ingresso delle novità letterarie era fortemente con-

dizionato dai meccanismi di censura e di autocensura e dai dichiarati propo-

siti autarchici del regime fascista, il lavoro dei traduttori fu simile a una forma 

di contrabbando, a un vero e proprio traffico illecito di letteratura. Fu l’in-

stancabile propensione ai soggiorni all’estero, questa riscoperta del viaggio 

come attività complementare al lavoro di traduzione che contribuì a una pro-

fonda trasformazione del ruolo del traduttore della prima metà del Nove-

cento. Come racconta la Mazzucchetti in un articolo pubblicato su Die Zeit 

nel 1962, pochi anni prima della morte: “Wir haben es wahrlich nicht leicht 

gehabt, wir in Italien spärlich gesäten germanistischen Grenzgänger, wir obs-

tinaten Einschmuggler von halb klandestinen literarischen Gütern, wir zähen 

Brückenbauer zwischen Weimar und Rom aus dem ersten Nachkrieg” [“Non 

avemmo davvero vita facile noi in Italia, noi che testardamente costruivamo 

ponti tra Weimar e la Roma del primo dopoguerra, uno sparuto drappello di 

germanisti di frontiera, noi ostinati contrabbandieri di una merce letteraria 

semiclandestina”] (Mazzucchetti 1962). 
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ABSTRACT 
 

We, obstinate smugglers. Lavinia Mazzucchetti, translator under the Fascism. Between the 

1920s and the 1930s, reception, translation and cultural mediation were in Italy three pro-

cesses often related to single figures of intellectuals. Analyzing the case of Lavinia Mazzuc-

chetti this article focuses on the role played by translators, travelers and “smugglers” of 

literature, in a period in which the phases of discovery, proposal and translation of foreign 

contemporary novels were strongly influenced by the censorship and the autarkic intentions 

of the Fascist regime. 
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