Carlo Cassola, Troppo tardi.

Il Realismo «nella luce della Resistenza»
di Giovanni Inzerillo

Pochi oggi leggono romanzi di Cassola, certamente assai meno rispetto al
ventennio *60-’80 in cui la sua fervida produzione narrativa € pure motivata da un
successo di pubblico e di critica (basti ricordare 1’assegnazione nel 1960 del Premio
Strega a La ragazza di Bube; nel 1973 del Premio Selezione Campiello a Monte
Mario e nel 1978 del Premio Bagutta a L uomo e il cane). Un ventennio dunque di
riconoscimenti e di successi editoriali che, nonostante il poco lusinghiero giudizio
espresso da Pasolini il quale, criticando la “restaurazione dello stile” di alcuni
scrittori, accusava Cassola di un maldestro recupero del Realismo negli anni in cui il
“Fascismo era vinto”, ha permesso di inserire a pieno titolo lo scrittore romano tra i
classici letterari italiani per poi escluderlo a posteriori dal canone del Novecento,
canone che continua a suscitare discussioni, fastidi € malumori ma che, inutile
negarlo, condiziona pit 0 meno indirettamente le scelte didattiche, critiche ed
editoriali italiane. Cosi, rispetto alla vasta produzione narrativa dell’autore ed
escludendo La ragazza di Bube, sono poche le recenti ristampe ed é piu facile trovare
un suo romanzo tra le bancarelle dei mercatini di strada piuttosto che tra gli scaffali di
una qualsiasi pur assortita libreria. Probabilmente a Cassola oggi questo
interesserebbe poco se prendiamo per autentico, e non come una artificiosa captatio
benevolentiae, quanto scrive nella Nota dell autore che apre il romanzo Troppo tardi,
ultimato nel 1971 e pubblicato nel 1975:

«Sono stato anch’io per molti anni uno scrittore senza successo. Ma non m’¢ mai venuto in mente di
stabilire I’equazione successo = demerito. La storia della letteratura sarebbe stata Ii a smentirmi con
decine di esempi. La storia della letteratura presenta tutti e due i casi: scrittori di valore che hanno
avuto successo subito; altri che sono stati a lungo misconosciuti. Se ne deve dedurre che il successo
o I’insuccesso non rappresenta un’indicazione letteraria. Allora, perché tenerne conto? Non lo
capisco proprio. La critica, che si occupa del valore o della mancanza di valore di un libro, assolve
un compito utilissimo. La sociologia, che si occupa del suo successo o del suo insuccesso, svolge
un’indagine completamente inutile».

Successo 0 no, Troppo tardi € un bel romanzo, un gran bel romanzo se lo si
legge al di la della trama amorosa, andando ben oltre quel patetismo sentimentale che
sembra dominare I’intera opera. E un romanzo di formazione ambientato negli anni
del Fascismo e del secondo conflitto mondiale, un romanzo fluido per la prevalenza
di stilemi narrativo-dialogici oggi sottovalutati e superati dall’avanzata di una
narrativa filosofica e di concetto (figlia del postmodernismo probabilmente) che ci ha
gravemente allontanato dalla narrativa d’oltralpe e che ha diviso il pubblico di lettori



In due categorie: i lettori critici e 1 lettori curiosi. Per tornare a Cassola, Troppo tardi
e un romanzo che potrebbe appassionare entrambe le categorie di lettori se si riesce
ad apprezzare (senza necessariamente conoscere la scuola dei formalisti russi e alcuni
fra i piu illustri epistemologi come Piaget e Feyerabend ) la complessita della sua
costruzione.

| personaggi del romanzo sono infatti caratterizzati da una impronta
psicoanalitica che nulla ha da invidiare ai personaggi sveviani, seppure il romanzo,
come suggeriscono i nomi dei nove capitoli, sia cronologicamente ordinato nella
successione dei tempi dell’esistenza degli stessi protagonisti, dall’infanzia
all’adolescenza fino ad arrivare alla maturita dei trent’anni.

Fratello e sorella, Giorgio e Anna, abbandonati dal padre e sotto la tutela della
madre che preferisce il figlio maschio, sono opposti modelli di conservatorismo e di
ribellione e la focalizzazione dell’autore ¢ chiaramente rivolta ad Anna cui ¢ dedicata
tutta la seconda parte del romanzo. Giorgio pertanto, protetto dal suo rigoroso garbo
vive una infanzia e una adolescenza costruttiva; Anna di contro viene caratterizzata
delle tradizionali fattezze di personaggio inetto che non studia, che non riesce a
portare a termine quanto cominciato, come la scuola di stenografia. La fine
dell’adolescenza significa per entrambi adattare la propria vita a un parametro di
rispettabilita sociale piu che mai obbligata negli anni del Fascismo. Giorgio cosi si
sposa, diventa un anonimo impiegato appagato dalla sua semplicita, il cui amico
Mario rappresenta ’alter ego, la segreta aspirazione a una vita alternativa e ribelle
soffocata dalla facile quotidianita. Anna tenta pure di conformarsi alle regole ma il
suo matrimonio e presto destinato a fallire. Lei d’altronde ¢ speculare a Giorgio, €
ribelle, disordinata, incapace di adeguarsi alla monotonia. La nuova apparizione di
Ferruccio, vecchio compagno di infanzia del fratello che da comparsa veste presto i
panni di protagonista del romanzo, diventa cosi I’occasione di riscatto e di rinascita.
Costui non solo finisce per essere 1’alter ego dello stesso Cassola (é anch’egli uno
scrittore) ma soprattutto in lui convergono i due piani prospettici di uomo e di donna,
di donna quando € innamorato e capace di ricambiare la sensibilita di Anna; di uomo
quando all’amore fatto di progettualita e di emozioni predilige la pulsione della carne,
I’egoismo di chi non vuole rinunciare alla propria liberta. Ferruccio cosi sembra
assolvere la stessa funzione dell’ospite del pasoliniano Teorema del 1969, fondata
suggestione che richiederebbe ulteriori approfondimenti.

La monotonia narrativa della seconda parte del romanzo e tale se si pensa ad
una storia d’amore 1 cui dialoghi sono intessuti di ripicche, gelosie, equivoci,
tenerezza e sconforto. E pure questo ma non & soltanto questo. La vicenda di
Ferruccio e Anna € la storia di una passione in crisi che si rassegna alla monotonia e
alla disperazione:



«Possibile che mi sia ridotto cosi, a spiare una ragazzina nella speranza di vederle il grembo?» Era
proprio questa I’idea del romanzo: i trent’anni contrapposti ai venti; 1’eta matura contrapposta alla
giovinezza. Cadute le illusioni della giovinezza, che cosa rimaneva a un uomo? [...] Guardo Anna
che gli sorrise. «Mi potesse leggere nel pensiero, non mi sorriderebbe certo». Le faceva rabbia, che
fosse in adorazione davanti a lui. «Mi crede un essere superiore ... Invece sono basso, spregevole.
Ma siamo tutti cosi». E guardo con animosita la donna che gli impediva di essere libero, anche se
era una liberta di cui si sarebbe servito solo per compiere azioni ignobili. [...] «Sto con una donna
che non amo piu, vivo in una citta che mi e diventata estranea, sono iscritto a un partito in cui non
credo». [...] «Non senti pit nemmeno un po’ d’amore per me?» Non si curd di risponderle. Anna
continuava a pensare all’amore, alla felicita, quando la sola cosa da sperare era che la vita potesse
essere ancora sopportabile. [...] Ferruccio la guardo. Non ’amava pit, ma non 1’avrebbe lasciata:
era il solo viso ancora familiare».

La disperata rassegnazione che conclude il romanzo offre un lucidissimo
ritratto psicoanalitico di una sensibilita maschile e di un’altra femminile entrambe
assuefatte al “troppo tardi” della coscienza e 1’opera puo intendersi come lo studio
antropologico di una intera generazione di giovani confusi, impauriti e arresi sotto
I’egida del Fascismo negli anni della Guerra.



