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Il nucleo del presente volume, nelle diverse aree geografiche prese in esame, è caratteriz-
zato dall’ascesa, dal consolidamento e dal declino dei regimi totalitari, sullo sfondo del 
conflitto mondiale. In tale contesto, la stampa si configura come strumento di autolegit-
timazione, rimedio ad una crisi di valori o promessa di un futuro glorioso a servizio del 
potere. Il discorso giornalistico dà così voce alla propaganda di stato, diventando aper-
tamente persuasivo. Struttura informativa, lingua e retorica, titoli, immagini e dida-
scalie, oltre che i contenuti ideologicamente marcati, vengono modulati in funzione 
della “seduzione” del recettore, forgiando un intreccio indivisibile, in cui il potere 
totalitario persegue un unico obiettivo: rafforzare, confermare o costruire una nazione 
nuova o, piuttosto, una nuova identità nazionale. 
Con l’obiettivo di recuperare e interpretare una parte della nostra identità, ognuno dei 
contributi offre uno sguardo a uno degli aspetti della stampa ideologicamente marcata 
degli anni ’40, a tutte quelle tipologie testuali (immagini, articoli politici e letterari, 
annunci pubblicitari, necrologie, prosa narrativa e poesia) che vengono a costituire un 
macrotesto, un discorso populista e di propaganda in cui si esaltano le virtù dei regimi 
e si esacerbano le qualità negative e la pericolosità del “male”.

Membro del gruppo che coordina il Network Internazionale MEMITÀ, Carla Presti-
giacomo è professore associato di lingua e traduzione spagnola dell’Università di Paler-
mo, dove tiene corsi di lingua, traduzione e analisi del discorso. La sua attività scientifi-
ca si è incentrata sull'analisi del discorso, con particolare attenzione all’argomentazi-
one e alla manipolazione. Ha pubblicato alcuni lavori sulle strategie persuasive nel 
discorso pubblicitario, sul ruolo della (s)cortesia strategica nel discorso argomentativo 
'unidirezionale' e sulla manifestazione discorsiva dell'identità del locutore nelle colu-
mnas de autor. Negli ultimi anni ha dedicato particolare attenzione alle strategie 
persuasive del discorso ideologico nella rivista Legiones y Falanges.
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Introduzione:
Identità, stampa e regimi: un trinomio 
indivisibile. Percorsi di lettura
Carla Prestigiacomo (Università di Palermo)

Creemos en la suprema realidad de España. Fortalecerla, elevarla 
y engrandecerla es la apremiante tarea colectiva de todos los es-
pañoles. A la realizacion de esa tarea habrán de plegarse inexorable-
mente los intereses de los individuos, de los grupos y de las clases.1

Sebbene il presente volume sia solo 
parzialmente dedicato alla funzione 
svolta dalla stampa nella costruzione del 
nuovo stato franchista, il contenuto del 
primo dei 27 punti del programma poli-
tico della Falange risulta fondamentale 
per comprendere il ruolo che i governi 
totalitari assegnano ad ogni cittadino o, 
più in generale, agli attori sociali, per la 
realizzazione di un macro-progetto na-
zionale. Le parole di Ramiro Ledesma 
suggeriscono, infatti, come l’identità 
dell’individuo debba “sacrificarsi”, per 
trasformarsi in un meccanismo funzio-
nale all’apparato del potere e, di conse-
guenza, al futuro della nazione.

1  Si tratta del primo dei 27 punti del programma della Falange spagnola. Redatti dopo 
il primo Consejo Nacional de la Falange Española de las JONS da Ramiro Ledesma 
(poi leggermente modificati da José Antonio Primo de Rivera), con l’avvento del regi-
me di Franco diventeranno Los XXVI puntos del estado español. Il testo completo è con-
sultabile in http://www.heraldicahispanica.com/XXVIpuntos.htm. Il corsivo è mio.
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Potere e identità, quindi, strettamente interdipendenti; ma perché 
ciò sia realizzabile, il primo deve accedere agli strumenti adeguati per 
poter influire, radicalmente, sulla seconda. Non solo mediante una 
politica sistematica di violenza e repressione, ma anche e soprattutto 
attraverso un programma sociale e la parola, ovvero, attraverso un 
discorso che si fa portatore dei valori fondanti di ogni regime e che, 
inevitabilmente, si delinea con il suo obiettivo perlocutivo, intenzio-
nalmente mirato all’azione.2 Un progetto nazionale, quindi, che deve 
coinvolgere necessariamente tutte le componenti dinamiche delle 
identità individuali,3 perché queste ultime possano accettare e, di con-
seguenza, legittimare il potere di una determinata élite ideologica.4

In questa dinamica interazionale, tra discorso, cognizione e società 
(Van Dijk, 2009: 351), svolgono una funzione di rilievo i mezzi di co-
municazione di massa e, nel periodo oggetto del presente studio, la 
stampa, con ognuno degli elementi testuali e paratestuali che la strut-
turano. Un sistema multimodale e multimediale che si configura come 
uno strumento in grado di influire sulle idee e l’agire di tutti gli agenti 
sociali; sia in modo legittimo, che illegittimo, sfociando in modo pa-

2  «Así, el lenguaje se vincula con la acción, pero en la medida que el sujeto locutor tra-
ta de influir sobre el interlocutor. Más o menos conscientemente éste lo sabe y puede 
aceptar ese intento de influencia, oponerle resistencia, rechazarlo o responder a él uti-
lizando recursos de contra-influencia. Ya se trate de una conversación común, de una 
explicación científica, o de un discurso político, los dos interlocutores están unidos por 
una intención de influencia. Así, todo acto de lenguaje tiene una doble dimensión, de 
transformación del mundo y de interacción, uno a través del otro.» (Charaudeau, 2006)

3  Gli studi sul concetto di identità possono vantare attualmente un’amplissima biblio-
grafia. Sia in ambito filosofico, che nelle scienze sociali, costituisce sicuramente uno 
degli argomenti oggi maggiormente dibattuti. La molteplicità di approcci scientifici 
concorda tuttavia su alcuni aspetti, come, per esempio, sul fatto che l’identità è dina-
mica e composita. In sintesi, è il risultato di una “sommatoria” di fattori “invariabili” 
(come quello di razza, o lingua, per esempio), ma anche di una serie di elementi che 
possono variare nel tempo, poiché vincolati al contesto socio-culturale, alla situazione 
comunicativa e, quindi, all’interazione: «…language and discourse are central to the 
construction and negotiation of identities. […] identity has become a well-accepted 
and independent field of inquiry in discourse analysis as well as in many other dis-
ciplines in the social sciences.» (De Fina, 2006: 264). Per quanto riguarda il presente 
lavoro, il concetto d’identità è strettamente vincolato agli studi di analisi del discorso.

4  Sui concetti di ideologia, ideologia e potere, ideologia e discorso rimando soprattut-
to ai diversi lavori di Van Dijk citati in appendice a queste pagine.

lese, agli occhi del lettore moderno5, o in modo impercettibile, per i 
lettori dell’epoca, nell’argomentazione fallace (Lo Cascio, 2009) o, con 
frequenza, nella manipolazione discorsiva (Van Dijk, 2009).

Lo spazio temporale che costituisce il nucleo della ricerca del pre-
sente volume, nelle diverse aree geografiche prese in esame, è caratte-
rizzato dall’ascesa (in Spagna e Portogallo), dal consolidamento (Po-
lonia) e dal declino (Italia e Germania)6 dei regimi totalitari europei 
del secolo XX, sullo sfondo del conflitto mondiale. In tale contesto, 
l’ideologia dominante si serve della stampa come strumento di auto-
legittimazione, rimedio ad una crisi di origini antiche o promessa di 
un futuro glorioso. Il discorso giornalistico, inevitabilmente populi-
sta, dunque, da voce alla propaganda di stato; l’obiettivo informativo 
si fa fondamentalmente persuasivo e il destinatario ideale diventa il 
fulcro regolatore del processo mediatico e della sua organizzazione 
semio-discorsiva7 (Charaudeau, 2003: 25 e 69). La struttura informa-
tiva dei testi, le scelte linguistiche e retoriche, i titoli, le immagini e le 
didascalie, oltre che, ovviamente, i contenuti ideologicamente mar-
cati vengono modulati in funzione della “seduzione” del recettore 
e degli obiettivi posti, o imposti, dall’enunciatore istituzionale. In 
sintesi, si forgia un intreccio o, piuttosto, un trinomio indivisibile, in 
cui il potere totalitario, enunciatore di questo perverso macro-atto co-
municativo, attraverso la stampa e il suo discorso propagandistico, 
persegue un unico obiettivo: rafforzare, confermare o costruire una 
nazione nuova o, piuttosto, una nuova identità nazionale. 

Come “atto di memoria”, con l’obiettivo di recuperare e interpre-
tare una parte della nostra identità, si configura Identità, totalitarismi 
e stampa. Ricodifica linguistico-culturale dei media di regime, risultato, in 

5  Per “lettore odierno”, naturalmente, intendo un esperto in comunicazione o, per lo 
meno, un lettore con uno spirito critico sufficiente da fargli percepire come il linguaggio 
giornalistico si fondi su un discorso troppo spesso volutamente impreciso e ambiguo. 

6  In questo contesto, costituiscono un’eccezione la Gran Bretagna, paese democratico, 
ma non estranea ai movimenti ideologici di stampo fascista, e il Marocco, all’epoca 
ancora protettorato dello stato Spagnolo.

7  D’accordo con Charaudeau (2003: 25), consideriamo la stampa e, in concreto, il «lu-
gar de construcción del discurso», come «… organización semiodiscursiva a partir 
de una determinada disposición de formas de las que algunas pertenecen, predo-
minantemente, al sistema verbal y las otras a diversos sistemas semiológicos como 
el icónico, el gráfico o el gestual…».
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parte, delle omonime giornate di studio internazionali organizzate 
dal network MEMITÀ8 e l’Università di Palermo, nel mese di gennaio 
del 2016. Ognuno dei contributi offre uno sguardo a uno degli aspetti 
peculiari della stampa ideologicamente marcata degli anni ’40, a tutte 
quelle tipologie testuali (immagini, articoli politici e letterari, annunci 
pubblicitari, necrologie, prosa narrativa, poesia,…) che vengono a co-
stituire un macrotesto, un discorso populista e di propaganda in cui 
si esaltano le virtù dei regimi e si esacerbano le qualità negative e la 
pericolosità della “fuente del mal” (Charaudeau, 2011). L’eterogenei-
tà di temi e approcci scientifici degli studi raccolti nel volume non ha 
reso possibile organizzare i contenuti rispettando le aree geografiche, 
i temi trattati o le riviste esaminate. Ho preferito offrire un percorso 
lineare, dal generale al particolare, che tenesse conto, non solo de-
gli argomenti trattati, ma anche di un movimento geografico, dalla 
Germania, all’Italia e alla Spagna, passando attraverso il Marocco, il 
Portogallo, la Polonia, e la Gran Bretagna; dalle identità ostentate dal 
nazionalsocialismo e dal salazarismo, dal movimento fascista britanni-
co, alle immagini del Protettorato spagnolo e della “catechizzazione” 
comunista, alle politiche culturali, all’immagine sociale offerta dai 
necrologi, ai discorsi identitari “specialistici” degli annunci pubbli-
citari o del discorso pseudoscientifico… fino alla creazione letteraria, 
nelle modalità della narrativa e del verso, sempre inevitabilmente im-
pregnate dalla “voce” del potere.

La prima rivista presa in esame rappresenta senza dubbio un caso 
singolare nel panorama europeo della stampa del periodo studiato. Si-
gnal (1940-45), con scadenza quindicinale, era una pubblicazione che, 
tradotta in più di 20 lingue, si proponeva di trasmettere un’immagine 
positiva della Germania, anche attraverso l’eccellente qualità grafica e 
le numerose fotografie a colori; un’estetica moderna, che, tuttavia, si 
faceva veicolo indiscusso di propaganda ideologica del regime nazio-

8  MEMITÀ, “Memoria e identità. Cultural & Linguistic Heritage”, è il nome del grup-
po di ricerca internazionale coordinato dalle studiose ispaniste dell’Università di 
Palermo, a cui afferiscono le università di Bonn, Hassan II-Aïn Chock (Casablanca), 
Complutense, Uniwersytet Łodzki, Sevilla, Porto, Roma Tor Vergata, Minho, Lleida 
e Venezia ‘Cà Foscari. Per tutte le informazioni relative agli ambiti di ricerca, obiet-
tivi e attività, rimando alla pagina web del gruppo: http://www.memita-net.com/. 
All’analisi della rivista bilingue Legiones y Falanges/Legioni e Falangi MEMITÀ ha 
dedicato un intero volume (Sinatra, a cura di, 2015).

nalsocialista. Con il sottotitolo di “Revista de la Nueva Europa”, infatti, 
si prefiggeva di ratificare il valore morale degli alleati del Reich, otte-
nere fiducia nei territori occupati e smorzare i sentimenti di avversione 
negli stati neutrali. In questo senso, Signal svolgeva un ruolo fonda-
mentale nel proposito di costruire identità di genere, in rapporto con le 
identità nazionali, sia attraverso le immagini che i testi. 

A questo aspetto concreto, Albert e Ringen dedicano il loro saggio, 
analizzando alcuni aspetti della grafica, testi giornalistici e di finzione 
narrativa. Per quanto riguarda il primo punto, le studiose analizzano 
le foto di retrocopertina delle “Signal girls”, come rappresentazione 
del prototipo di donna moderna, ariana, sportiva, elegante e sexy. Un 
modello che esalta, anche in relazione ad altri tipi femminili nazio-
nali, i tratti tipici della donna europea secondo l’ideologia nazista. È 
quanto si riscontra anche nel corpus di articoli analizzati da Albert 
e Ringen, una serie di testi in cui l’idea della donna europea come 
unità nella diversità traduce lo spirito di tolleranza e uguaglianza 
come strategia di politica internazionale. Ognuno dei ritratti femmi-
nili presentati in Signal incarna un aspetto particolare della condizio-
ne della donna, secondo l’ideologia nazional-socialista. Lavoratrici, 
madri, garanti dell’ordine recuperato e del nuovo ordine europeo si 
ritrovano anche nella sezione che la rivista dedica alla narrativa bre-
ve. I racconti pubblicati tra il 1941 e il 1942 dimostrano come il mes-
saggio ideologico-propagandistico può essere veicolato attraverso un 
discorso letterario semplice ed ameno, con temi come l’avventura, 
il romanticismo o l’umorismo e la costruzione di modelli femminili 
che sostengono la costruzione di un nuovo vitalismo europeo, basato 
sull’allegria, l’ordine e, soprattutto, un’esemplare vita familiare.

Il quotidiano Marruecos, nello studio di Ammadi, viene analizzato 
come espressione di un’epoca in cui il Protettorato si faceva portavo-
ce delle politiche spagnole durante la II Guerra mondiale. Pubblicato 
a Tetuan, tra il 1942 e il 1945, esaltava l’immagine del franchismo, sia 
attraverso l’ampio spazio dedicato all’economia e ai progetti realiz-
zati nel territorio, che alla figura messianica del Caudillo e del Jalifa, 
spesso strategicamente affiancati in modo da far risaltare la grandez-
za del militare spagnolo e lasciare in secondo piano l’autorità maroc-
china. A quest’ultima, il giornale dedica ampio spazio con gli articoli 
dedicati ai suoi viaggi in Spagna, così come agli ottimi rapporti tra il 
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Protettorato e il governo centrale, in un’ottica strumentale in cui si 
mira sempre all’esaltazione dei benefici del potere coloniale.

Uno sguardo al salazarismo o Estado novo troviamo nel saggio di 
Duarte, Marques e Pinto, in cui si analizzano le espressioni discorsi-
ve del potere, condizionate, nella loro essenza, dalla creazione della 
Segreteria di Propaganda nazionale (1933), che assume il compito di 
diffondere e rafforzare l’ideologia del regime. Ancora una volta, la 
stampa svolge un ruolo determinate. Le pubblicazioni prese in esame 
sono Mundo gráfico (1940-1948) e il Bollettino della Mocidade Portuguesa 
Feminina, voce dell’organizzazione giovanile creata da donne dell’alta 
borghesia portoghese (1936), con lo scopo di attuare un «processo di 
socializzazione politica della gioventù» e favorire un modello di donna 
moglie e madre, dedita alla famiglia e alla nazione. Mundo gráfico, inve-
ce, si distingue per un orientamento anglofilo, che esalta la supremazia 
dell’Inghilterra, nel rispetto dell’antica amicizia che lega i due Paesi. 
Sebbene diverse per obiettivi e composizione, le due riviste condivi-
dono una retorica di propaganda, volta alla costruzione dell’identità 
nazionale, attraverso diversi procedimenti discorsivi, come la metafora 
dell’altezza o del paradiso, espressione di una nazione concepita come 
spazio di elevazione spirituale, morale e religiosa, oltre che luogo lu-
minoso e sereno che contrasta con l’Europa in guerra. Una retorica 
emotiva, in sintesi, che si propone di promuovere una visione eroica 
del Portogallo e del suo glorioso passato, in difesa della gioia, dell’or-
goglio, dell’euforia, sia nazionale che individuale.

Espressione del discorso giornalistico del regime comunista è Nowe 
Drogi (Varsavia, 1947-1989), una delle poche pubblicazioni a carattere 
statale, direttamente vincolata al potere, specchio della vita sociale e 
politica della Polonia del dopoguerra. Lo studio che propongono Klo-
nowski, Llano Berini, Woch si basa su un corpus di articoli pubblicati tra 
il 1947 e il 1953, anno della morte di Stalin, senza dubbio il periodo più 
duro del regime comunista. Fondata dopo le elezioni del 1947, la rivista 
si presenta come strumento ideologico, una sorta di “catechismo” per la 
nuova realtà, un regime che vuole offrire un’immagine democratica, di 
cambiamento e progresso. Tuttavia, l’analisi dettagliata delle forme di-
scorsive e linguistiche, in ognuno dei livelli presi in esame, mette in luce 
un discorso autoritario in cui si evidenzia una netta divisione manichea 
tra il regime e il nemico anticomunista. Le immagini metaforiche, la mor-
fologia (uso dei pronomi e dei possessivi personali), l’aggettivazione, la 

modalità (interrogativa e imperativa, soprattutto), la morfologia lessicale 
(creazioni neologiche) o l’aggettivazione conferiscono un tono aggressi-
vo, emotivo di indiscutibile matrice ideologica.

Sebbene “immune” all’espansione delle ideologie totalitarie che 
hanno caratterizzata buona parte dell’Europa del XX secolo, anche 
la Gran Bretagna, negli anni 30, contribuisce al “dibattito” identita-
rio veicolato dalla stampa. Attraverso un’accurata analisi, basata sui 
fondamenti teorici dell’Analisi critica del discorso, Cinzia Spinzi si 
focalizza sugli attori sociali della scrittura fascista della British Union 
of Fascists (BUF) e sulle rappresentazioni discorsive del fascismo bri-
tannico e dei suoi nemici. In particolare, si sofferma sulle etichette uti-
lizzate dai locutori per identificare il nemico e sui frame concettuali 
che determinano le strategie ideologiche che informano lo spazio di-
scorsivo. Lo studio si avvale di un corpus di 40 articoli tratti dalla pri-
ma edizione di The Blackshirt (1933) e dal primo numero di Action ed 
offre un panorama significativo delle rappresentazioni discorsive del 
fascismo britannico e dei suoi nemici. Così come il fascismo italiano e 
il franchismo in Legioni e Falangi, la BUF fonda la sua propaganda su 
una serie di espedienti retorici persuasivi e manipolativi (polarizza-
zione self/other, come modello della rappresentazione identitaria del 
nemico, e scelta insistente di lessemi ripetuti attraverso la sinonimia), 
che coinvolgono il lettore sia sul piano razionale che emotivo.

Affinché il regime franchista possa legittimare la sua ragion d’es-
sere, deve fare in modo di garantirsi il consenso della “massa”, ri-
correndo non solo alla violenza e alla repressione, ma anche a un 
programma incentrato sulla cultura, come veicolo di trasmissione di 
un’ideologia “nuova”, in opposizione a tutto ciò che possa provenire 
da quella crisi politica e sociale che ha condotto all’inevitabile revolu-
ción del 18 luglio. Tra gli ideologi più attivi nei primi anni della dit-
tatura spagnola, come spiega María Matesanz, possiamo considerare 
Eugenio d’Ors, promotore di uno dei primi progetti culturali del re-
gime di Franco, ovvero, l’Encicopedia Hispánica, contenitore ideale di 
quella “cultura nuova” a cui d’Ors si riferisce ripetutamente nelle sue 
opere. Come osserva Matesanz, l’enciclopedia non era stata concepita 
per colmare un vuoto culturale, ma piuttosto per liberare “l’infini-
ta massa anonima” dagli errori provenienti dal sec. XIX. Nonostante 
l’urgenza dimostrata dalla creazione di un Servicio destinato alla re-
alizzazione dell’Encicopedia (1939) e la portata di tale progetto, le no-
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tizie pervenuteci sono poche e, soprattutto, indirette. Oggi possiamo 
contare su alcuni documenti che testimoniano la ripercussione che l’idea 
dell’Enciclopedia ebbe nella stampa dell’epoca, anche per merito del suo 
stesso promotore, in Legiones y Falanges o nel quotidiano ABC, grazie al 
quale conosciamo l’organizzazione interna dell’opera. Tra il 1942 e il 
1945, si pubblicano alcuni annunci pubblicitari sulla presentazione del 
Diccionario hispánico manual, prova tangibile del fallimento definitivo del 
progetto. Un’idea definitivamente abbandonata, conclude Matesanz, 
probabilmente in seguito a due avvenimenti, che, nel 1939, determina-
rono una trasformazione fondamentale negli ingranaggi culturali del re-
gime: le dimissioni di Sainz Rodríguez dal Ministerio de Educación Na-
cional e la creazione del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Alle modalità di costruzione di un’identità comune fascista attra-
verso la traduzione è dedicato lo studio di Chiara Sinatra. Oggetto 
d’indagine sono i meccanismi attraverso cui il regime franchista mani-
polava la ricezione delle traduzioni diffuse dalla stampa e la considera-
zione che, nelle pagine culturali delle riviste, era riservata ai rispettivi 
traduttori. L’arco temporale su cui si concentra è la cosiddetta “eta-
pa azul” (1939-1943), su Legiones y Falanges e Destino. Dalla disamina 
delle due pubblicazioni, emergono due tendenze divergenti che fanno 
capo alle rispettive strategie editoriali. I risultati dello studio dimo-
strano come il progetto di creazione di un’identità comune fascista e 
l’impegno di fondare una comune memoria storica possano conside-
rarsi riusciti nella misura in cui la traduzione, da un lato, era un mero 
strumento a servizio del regime e mezzo privilegiato di scambio tra 
culture storicamente e “geneticamente” affini; dall’altro, un espediente 
di diffusione del fascismo italiano nel falangismo catalano, attraverso 
il riconoscimento puntuale delle capacità delle persone di trasporre il 
messaggio in un contesto ideologicamente predeterminato.

La natura ideologica e propagandistica della stampa di regime si 
percepisce anche in testate “insospettabili”, come le Hojas del lunes, 
denominazione generica per le pubblicazioni delle associazioni pro-
vinciali in Spagna, tra il 1925 e il 1982. Unico giornale autorizzato a 
pubblicarsi il lunedì, veniva consultato soprattutto per le informa-
zioni degli avvenimenti sportivi del fine settimana. Tuttavia, si rivela 
fondamentale per la comprensione del ruolo del discorso dell’infor-
mazione nella costruzione dell’identità nazionale e nella legittima-
zione del regime franchista. Anno chiave, in questo senso, è il 1940, 

quando in Spagna la fragile pace appena ritrovata si confronta con un 
conflitto mondiale che accentua le conseguenze della guerra civile. 
Attraverso l’analisi di un corpus di testi pubblicati nei mesi di gen-
naio, febbraio, luglio e dicembre, Fuentes Rodríguez dimostra come 
la propaganda ideologica si esprime non solo attraverso i titoli, il 
lessico, le costruzioni metaforiche, ma anche nella dimensione argo-
mentativa di certe categorie sintattiche (aggettivi) e nella costruzione 
di un discorso che forgia la netta opposizione tra positivo e negati-
vo, tra il gruppo al potere, dominante, e il gruppo esterno al sistema 
ideologico del regime. Nelle pagine prese in esame, le informazioni 
trasmesse dal regime, le notizie sulle azioni del Caudillo e i suoi mi-
nistri, gli articoli di opinione, la pubblicità, le informazioni culturali 
(teatro, cinema, libri e musica) offrono un panorama completo della 
società spagnola del dopoguerra che, attraverso le sue forme discorsi-
ve, ci permette di percepire il sistema ideologico e l’identità, sia degli 
enunciatori che dei destinatari. Un’immagine positiva, allegra, po-
tente, giovane, orgogliosa, sana ed eroica, con un leader indiscutibile.

L’azione manipolatrice del discorso del regime franchista è invece 
l’oggetto dell’indagine di Floriana Di Gesù. Nel suo contributo, attra-
verso una minuziosa analisi linguistica del Diario de un falangista de 
primera línea, firmato da Alfonso Gallego Cortés, reduce della campa-
gna di Russia, e pubblicato su Legiones y Falanges tra aprile del 1942 
e gennaio del 1943, si dimostra come ogni elemento costitutivo del 
discorso narrativo si pone al servizio dell’ideologia del regime. La 
scelta del titolo (diario), che sottolinea la dimensione autoritaria del 
racconto autobiografico, insieme a un lessico specifico (con neologi-
smi e sigle) e una sintassi particolare, dimostrano l’infrazione degli 
obiettivi comunicativi e letterari tipici di questo genere, trasforman-
do l’io autobiografico in locutore di una cronaca politica di stampo 
argomentativo. L’esaltazione di un’ideologia precisa, l’insistenza in 
una fede, oltre a tutti gli altri elementi che costituiscono la rete ar-
gomentativa del testo, offrono spunto per uno studio socio-linguisti-
co-cognitivo basato sulla teoria dei “modelos mentales” di Van Dijk 
e il concetto di creencia di Barba, che inducono a concludere che la 
narrazione diaristica si configura come una strategia discorsiva mira-
ta ad assicurare il passaggio da una memoria a breve termine ad una 
a lungo termine, ovvero la creazione di nuovi modelli mentali e, di 
conseguenza, la totale adesione del lettore all’ideologia del regime.
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Il ruolo della stampa nella costruzione di un’identità risponden-
te ai dettami del regime, si deduce anche in forme di discorso che, 
solo in apparenza, non si fanno portatrici di contenuti ideologici. 
Ci riferiamo, in concreto, ai testi di tipo scientifico (Prestigiacomo), 
agli annunci pubblicitari (Mateu Serra) e ai necrologi, specchio di 
una situazione storica e sociale in un determinato contesto. A questo 
particolare tipo testuale è dedicato il saggio di Ginè Janer. La studio-
sa, attraverso l’analisi di un corpus di circa 400 testi, dimostra come 
ogni elemento (dalla struttura grafica-tipografica, alla simbologia o 
alle espressioni formulaiche) restituisce l’immagine concreta della 
Spagna del 1940. Un paese ancora diviso, come dimostrano anche il 
carattere emotivo del discorso e una certa violenza verbale, che testi-
moniano nuovamente la contrapposizione manichea tra vincitori e 
vinti; un paese, soprattutto, in cui la chiesa si fa portavoce e garante 
dei principi fondamentali del regime.

Non meno importante, per comprendere la società della Spagna 
dei primi anni del franchismo, è l’indagine condotta da Mateu Serra 
su un amplio corpus di annunci pubblicitari pubblicati nello stesso 
quotidiano (ABC), tra il 1940 e il 1945. Lo studio si pone un duplice 
obiettivo: da una parte, analizzare le caratteristiche strutturali degli 
esempi riportati; dall’altra, dimostrare come gli stessi annunci pub-
blicitari costituiscano una “vetrina” della vita quotidiana della società 
spagnola della prima metà degli anni ‘40. In concreto, si illustrano, in 
rapporto al valore persuasivo della pubblicità, sia le strategie verbali 
(slogan e testi, caratterizzati da una sintassi semplice e lessico stan-
dard), che non verbali, ovvero, le immagini. Queste ultime, sebbene 
molto realiste e poco elaborate dal punto di vista grafico, dimostrano 
un certo spirito di rinnovamento.

Anche il mondo della scienza viene asservito al progetto del regi-
me. È quanto si percepisce dall’analisi, effettuata da chi firma queste 
pagine, di «Características raciales del comunismo», articolo scritto 
da Antonio Vallejo Nájera, lo “psichiatra del regime”. Lo stretto le-
game tra il concetto antropologico di razza e un determinato credo 
politico costituisce la tesi proposta dall’autore. Il saggio, dopo un’in-
troduzione sulle caratteristiche del discorso scientifico, sul ruolo del-
la biopolitica durante gli anni del franchismo, dimostra come anche il 
discorso scientifico, o pseudoscientifico, come sarebbe più conveniente 
chiamarlo oggi, partecipi alla manipolazione pianificata e sistematica 

delle coscienze dei cittadini spagnoli del dopoguerra. Vallejo Nájera, 
infatti, infrange la “norma della verità”, oltre alle regole della legitti-
mità argomentativa e, ovviamente, della obiettività del discorso scien-
tifico. «Características raciales del comunismo» rispetta parzialmente 
la macrostruttura del discorso scientifico dato che, quanto si pretende 
di presentare come una dimostrazione, non è altro che una trama ar-
gomentativa concepita per condurre il destinatario a una conclusione 
inevitabile. Una falsa argomentazione, quindi, in cui ogni elemento 
contribuisce a tracciare un’immagine estremamente negativa del ne-
mico, in nome dell’unità della patria e della pace di tutti gli spagnoli

Scienza, pubblicità, traduzione, immagini e cultura in generale, 
come si è visto, nella stampa di regime, o per lo meno ideologicamen-
te marcata, si configurano come preziosi strumenti nella costruzione 
dell’identità del cittadino europeo, tra gli anni 30 e 40. In tale proces-
so, un ruolo non meno importante è quello svolto dal discorso lette-
rario, sia nella modalità della prosa narrativa, che in quella del verso 
poetico, lirico, celebrativo o religioso, forme artistiche di un contesto 
storico-politico-sociale determinato.

Il ruolo svolto dalla stampa fascista nella promozione della me-
moria del fenomeno dello squadrismo, per esempio, è l’argomento 
del saggio di Matteo Di Figlia. La pubblicazione di Storia della rivo-
luzione fascista di Giorgio Alberto Chiurco (1929), esempio culmine 
di autorappresentazione fascista, determina la nascita di «un’impor-
tante modalità narrativa», in cui, sebbene con stili diversi, trova la 
sua massima espressione il martirologio, l’indugiare sulle vittime, 
vere o presunte, artefici della restituzione dell’ordine infranto. Attra-
verso il paragone tra i settimanali Il Bargello (Firenze, 1929), L’Assalto 
(Bologna, novembre 1920), da un lato, e quotidiano Il Popolo d’Italia, 
fondato da Mussolini (1914), dall’altro, Di Figlia illustra l’incessante 
contrattazione tra i modelli di rappresentazione del passato squa-
drista e come i giornali mediarono tra il clima politico nazionale e 
le comunità di fascisti, «coinvolgendo queste ultime in un mutevole 
racconto corale». Punto di arrivo del suo studio, il 1937, anno in cui, 
a causa del clima comportato dalla guerra civile spagnola, Il Popolo 
d’Italia mostra un rinnovato interesse per la storia dello squadrismo.

Diverso è il tono che si percepisce nelle «Giornate di Barcellona» 
di Orio Vergani, pubblicate in sei puntate su Legioni e Falangi, dal 
maggio al novembre del 1941. Come osserva Donatella La Monaca, 
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tra reportage e invenzione letteraria, la “narrazione” si identifica con 
una rielaborazione rivissuta e ripensata della reclusione che l’inviato 
dal Corriere della Sera subì per mano anarchica, nel luglio del 1936, 
poco prima dello scoppio della «più tragica ed unica guerra civile che 
la storia moderna ricordi». Nell’attraversamento analitico della pecu-
liare inclinazione tematica ed interpretativa, e ancor più dell’intonazio-
ne argomentativa delle «Giornate», La Monaca individua una evidente 
connotazione ideologica che, tuttavia, si discosta dalla retorica della 
«guerra redentrice», caricandosi piuttosto, come si legge nell’ultimo 
episodio del racconto, di una «melanconia altissima» che «contiene 
tutta la morte» di cui lo scrittore è stato «testimone». L’accadimento 
autobiografico si innesta sulla memoria identitaria delle tradizioni e 
delle geografie spagnole, alimentando la meditazione sul destino delle 
vicende storiche, tra passato e presente, in cui la cesura violenta della 
guerra civile tiene accesa un’inquietudine coscienziale non risolta. Su-
perare la transitorietà della contingenza attraverso la tensione conosci-
tiva della scrittura, conclude La Monaca, è la sfida che più affranca il 
racconto di Vergani dall’omologazione al giornalismo di regime.

Un ricordo che si snoda «sul doppio binario della testimonianza 
privata dai toni affabulatori e quella pubblica che punta a restituire 
un’epica degli eventi bellici» permea, invece, il «Diario spagnolo» di 
Giuseppe Lombrassa, oggetto di studio del saggio di Domenica Per-
rone. Dopo aver delineato un accurato parallelismo tra Primato, «pale-
stra di attivo esercizio intellettuale», diretta da Bottai, e Legioni e falangi, 
mensile con interventi maggiormente propagandistici, Perrone analiz-
za le pagine del «Diario spagnolo», pubblicate dal futuro co-direttore 
della rivista bilingue sul quindicinale italiano. Le tre puntate del diario, 
apparse nei numeri 6, 7 e 9 del 1940, si configurano come un annuncio 
dell’imminente impegno politico-culturale che Lombrassa assumerà in 
Legioni e falangi. In una successione narrativa molto interessante, cia-
scun resoconto si configura come una ricostruzione memoriale privata, 
individuale, che tuttavia rivela un’esigenza di esemplarità. La rievo-
cazione presenta ogni volta protagonisti e luoghi diversi della guerra 
civile, introdotti e illustrati da foto che offrono una narrazione parallela 
per immagini. Tra «appunto diaristico in presa diretta» e rievocazione 
al passato, su un fondo paesaggistico vario, la prospettiva privata si 
intreccia con gli avvenimenti pubblici, con un filtro personale e ide-
ologicamente marcato che crea un inevitabile contrasto tra la totale 

denigrazione dell’immagine del nemico e l’esaltazione delle qualità 
umane dell’identità italiana. Il ricordo dei compagni caduti in guerra, 
che ritornano vivi in sogno, consacra il valore di una pagina della storia 
recente e «pone le basi su Primato per la futura rivista Legioni e falangi di 
cui egli sarà uno dei fondatori e fondamentali animatori».

Il quindicinale diretto da Bottai ritorna nello studio di Natascia Bar-
rale, dedicato all’analisi della diffusione della letteratura tedesca in due 
riviste allineate alle posizioni politiche e ideologiche del Fascismo: Pri-
mato (1940-1943) e Alleanza nazionale del libro (1934-1937, poi Rassegna di 
cultura, 1938-1943). Le opere recensite sulle due riviste dal 1938 al 1943 
riflettono il progressivo adattamento del regime di Mussolini alle di-
rettive tedesche. Oltre a un’ostentata ricerca di connessioni fra scrittori 
tedeschi e italiani, l’analisi dimostra innanzitutto una netta preponde-
ranza di brani tradotti e saggi monografici relativi ad autori “classici” 
(Goethe e Hölderlin, oltre ad autori più recenti), traduzioni di Rainer 
Maria Rilke, che rivelano la tendenza generale a preferire contenu-
ti e temi privi di impegno politico o di qualunque forma che potesse 
essere considerata nociva al regime. Ampio spazio è dedicato anche 
agli esponenti più prestigiosi della Naziliteratur, come Kolbenheyer, 
del quale si apprezzano soprattutto il «razzismo» e il «superindivi-
dualismo». Non mancano tuttavia nomi di scrittori oggi dimenticati o 
pressoché sconosciuti, o di personalità la cui dignità letteraria derivava 
esclusivamente dal ruolo politico svolto all’interno del Reich. In sintesi, 
si preferivano correnti e autori che esaltassero le virtù del Volk, con 
le relative idee di Nazione e di Razza; si esaltavano, in linea con la 
propaganda nazista, il ritorno alla terra, l’elogio delle classi rurali, 
l’esaltazione della guerra, la critica dell’industrializzazione e della 
tecnica, e il rifiuto delle avanguardie, ritenute degenerate.

Non sembra esattamente questa la linea adottata da Legiones y Fa-
langes/Legioni e Falangi in cui, oltre alla collaborazione di grandi per-
sonalità della cultura dell’epoca (tra le quali spicca senz’altro quella 
di Giménez Caballero, uno dei “padri” dell’avanguardia spagnola), 
che firmano, non solo articoli di informazione o di taglio politico o cro-
nachistico, ma anche contributi letterari inediti. In questo senso, ricopre 
un significato particolare la presenza di sei articoli di Azorín che, come 
dimostra lo studio proposto da Ambra Pinello, offrono una prospetti-
va insolita del noto scrittore spagnolo e uno spunto per comprendere il 
suo atteggiamento nei confronti del regime di Franco. Dopo un’attenta 
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analisi dei sei articoli, pubblicati tra il 1941 e il 1943, e di quegli elementi 
che costituiscono il nucleo del pensiero azoriniano, Pinello conclude che, 
nonostante l’evidente impegno politico, presente negli scritti del perio-
do, la scelta della letteratura d’evasione, o incluso fantastica, possa celare 
una volontà di rottura con il contesto socio-politico del periodo. Da qui, 
l’interpretazione della sua accondiscendenza nei confronti del regime 
come atto indispensabile di sopravvivenza, come manifestazione di un 
irrimediabile disinganno, che, per mezzo della scrittura, in un creatore 
puro di nuove forme espressive, come era Azorín, si trasforma in una 
straordinaria capacità catartica e di rigenerazione.

La presenza della firma di uno degli autori più rappresentativi del-
la cosiddetta Generación del 98 non è che una conferma dell’attenzione 
che la stampa ideologicamente marcata dedica alla narrativa breve. In 
entrambe le edizioni di Legiones y Falanges/Legioni e Falangi vengono 
pubblicati contributi di argomenti e motivi vari: narrazioni fantastiche, 
intimiste o relazionate con strategie discorsive e argomentative di carat-
tere odeporico. Alla sezione «Un cuento mensual», apparsa a partire del 
numero di maggio/giugno 1942 dell’edizione spagnola, è dedicato il 
saggio di Assunta Polizzi. Si tratta di sei racconti di autori spagnoli e del-
la traduzione, “Nariz Azul”, del giornalista e scrittore italiano Vittorio 
G. Rossi. Le prose spagnole appartengono ad intellettuali che, in alcuni 
casi, hanno partecipato attivamente ai movimenti d’avanguardia in Spa-
gna: Samuel Ros, José María Sánchez Silva, Tomás Borrás, D. Fernández 
Barreira, Alfredo Marqueríe e Tristán Yuste, pseudonimo di Octavio 
Aparicio López. Nelle loro pagine, consacrate alla scrittura di finzione, 
sembrano aprirsi sottili crepe che incidono il monolito propagandistico 
del progetto editoriale della rivista bilingue, lasciando filtrare la rappre-
sentazione di esperienze problematiche o surreali, e persino paradossali, 
di soggetti complessi e in conflitto. Traiettorie che disegnano storie, con-
venzionali, da una parte, e allegoriche, dall’altra, verbalizzate mediante 
un discorso raffinato, colto, estraneo agli echi della retorica del regime.

Le uniche pagine del presente volume dedicate all’espressione poe-
tica e al suo rapporto con l’identità e il regime sono quelle in cui Anto-
nella Russo offre uno studio della Revista Horizonte. Publicación mensual 
de arte, literatura y actualidades (1938-1942), pubblicazione miscellanea 
di gran qualità, che sorge tra le fila dei “ribelli” durante la guerra civile 
spagnola. Così come le altre riviste di regime, Horizonte, in ognuno dei 
tipi testuali e paratestuali che la compongono, svolge un ruolo deter-

minante nella propaganda di legittimazione della guerra civile e del 
potere franchista. Nella sua totalità, la rivista offre un corpus letterario 
molto amplio ed eterogeno in cui confluiscono scrittori con parabole 
vitali e poetiche diverse. Nomi come Tomás Borrás, Adriano del Valle, 
Agustín de Foxá, Gerardo Diego, Manuel Machado, solo per citarne 
alcuni, tra poesia lirica, celebrativa o religiosa, firmano una propagan-
da che si fa testimone della coscienza dell’identità culturale, politica e 
sociale di un momento peculiare della vita letteraria spagnola. 

Alla fine del nostro breve percorso, in cui abbiamo cercato di deline-
are il ruolo fondamentale della stampa di regime nella costruzione delle 
identità nazionali – ma anche individuali – di buona parte dell’Europa, 
in un determinato momento storico, ci è sembrato significativo propor-
re una nota personale di chi, attraverso la finzione narrativa, recupera 
la memoria quotidiana della società franchista. Con il suo contributo, 
Teresa Garbí racconta, infatti, le ragioni che l’hanno spinta a scegliere 
come protagonista del romanzo Desde el silencio nadie (2007) una figura 
femminile che, giunta all’età di 80 anni, racconta la sua vita. Con la sua 
maruja, dunque, Garbí non solo offre una testimonianza concreta del-
la situazione femminile durante il franchismo, ma restituisce dignità e 
voce a tutte quelle donne, mogli e madri, “ángeles del hogar”, educate 
al silenzio e al rispetto incondizionato di rigide norme sociali.
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La mujer europea según la ideología nazi en la 
revista Signal (1940-1945): ilustración gráfica, 
reportaje y ficción
Mechthild Albert, Lena Ringen (Universität Bonn)

El siguiente estudio se centra en el análisis de la revista Signal 
(Berlín: Deutscher Verlag), editada por la Wehrmacht desde 1940 hasta 
el final de la guerra.1 Destinada a la propaganda exterior, la revista 
quincenal, con una tirada total de más de 2,4 millones en 1943, fue 
publicada en más de 20 idiomas gracias a un grupo de traductores, 
cuyo centro de trabajo se ubicaba en las afueras de Berlín. No se co-
mercializaba por ende en Alemania, sin embargo, existía una versión 
en lengua alemana, aunque destinada solo a Suiza (Moll, 1986: 367). 
Al servicio de la propaganda exterior, Signal estaba a la altura de las 
más modernas revistas ilustradas como por ejemplo la Berliner Illus-
trierte Zeitung. Se distinguía por su excelente calidad de imprenta – de 
las cuarenta páginas de cada número ocho eran de color – y se perci-
bía que sus redactores y diseñadores cumplían en dicho ámbito una 
verdadera «labor pionera» (Moll, 1986: 382). Como la Wehrmacht, ase-
sorada en parte por el Ministerio de Asuntos Exteriores, quería trans-
mitir una imagen atractiva de Alemania, las abundantes fotografías 
de alta calidad correspondían a una estética moderna, menos folkló-
rico-tradicionalista de la que se difundía en los medios del Reich. 
El mensaje ideológico – algo más sutil que en éstos – se transmitía 
ante todo a través de la parte gráfica, complementada por elemen-
tos textuales que iban del mero subtítulo, pasando por el comentario 
ideológico, al artículo programático y de fondo. Todo este minucioso 
trabajo estético-propagandístico fue reconocido en su tiempo, así el 

1  Rutz, 2007; ver también Moll, 1986; así como la antología editada por Dollinger, 
1969. Para más información sobre el periodismo en el Tercer Reich, ver Zimmer-
mann, 2007 y Frei/Schmitz, 2011: 71-82 «Die illustrierte Massenpresse».
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Daily Mail, en un artículo del 25 de abril de 1940, afirma: «El fascícu-
lo contiene páginas con la mejor impresión en colores que yo jamás 
he visto, [...]. Concentrada, diestra propaganda a un precio que cual-
quiera puede pagar y además escrito en casi todos los idiomas» (cita-
do en Moll, 1986: 382, 387). Subtitulada «Revista de la Nueva Europa» 
(Zeitschrift des Neuen Europa, Moll, 1986: 389), Signal se adelantaba a 
la instrumentalización política del término “Europa” que, a partir de 
1943, iba a erigirse en «noción rectora» («Leitvokabel», U. Herbert 
citado en Oexle, 2004: 18), debido, en particular, al famoso discurso 
pronunciado por Goebbels el 18 de febrero de 1943, en el cual afirma-
ba que la guerra contra la Unión Soviética correspondía a la “misión 
histórica” de Europa para salvar los valores culturales de Occidente 
ante el peligro bolchevique (ver Oexle, 2004: 18). Bajo el lema «Para 
Europa» («Für Europa», Moll, 1986: 376) y con el objetivo de contri-
buir a forjar el concepto de una Nueva Europa, la revista perseguía 
tres metas a nivel internacional: lograr el fortalecimiento moral de los 
aliados del Reich y de sus esfuerzos bélicos; obtener la confianza y la 
voluntad de trabajo de las personas en las áreas militarmente ocupadas; 
influir en los estados neutrales a favor de la causa alemana y mermar el 
sentimiento antialemán (Moll, 1986: 390).

Con vistas al “nuevo orden” europeo que iba a instaurarse con la vic-
toria de las potencias fascistas – Alemania, Italia, España y Japón, el de-
nominado eje –,2 la revista acentuaba el aspecto europeo de los temas tra-
tados, tematizando incluso cuestiones delicadas, silenciadas en el Reich. 

Las varias implicaciones de esta proyección europea se manifiestan 
también en la construcción de género que la revista realiza a través 
de imágenes y textos, y que el presente artículo se propone analizar 
tomando en cuenta un anterior estudio dedicado a la representación 
de la mujer en Legiones y Falanges (Albert, 2015). Primero es necesario 
considerar la importancia de la presentación fotográfica a la hora de 
crear un determinado tipo de mujer moderna, sintetizado en el ideal 
‘germánico’ de la rubia esbelta y deportiva como un patrón occidental 
generalizado, dotándolo además de una cierta dosis de sex-appeal con 
vistas al público lector. Una vez establecida esta compatibilidad con la 
modernidad internacional, se analizará las diferencias específicas que 

2  Moll, 1986: 389 destaca la imprecisión de tal concepto.

se aprecian en las mujeres de las diversas naciones acentuando siem-
pre, sin embargo, el elemento integrador de la identidad europea. 

Si se parte de la presentación gráfica de los géneros,3 llama la 
atención un hecho muy significativo: mientras que la portada está 
mayormente reservada a los hombres, mostrados en un contexto ex-
clusivamente bélico, las mujeres se ven relegadas a la contraporta-
da, donde las vemos con aire juvenil, entre deportivas y elegantes, 
pero siempre en un ambiente pacífico sea de moda, de deportes o 
de ocio (ver imagen 1: contraportada del núm. 4, 1945). Las chicas 
de Signal, en su mayoría rubias y nórdicas, suelen corresponder a 
la «image of the “Aryan-Nordic” beauty as strong, healthy, natu-
ral, tanned, and fertile» (Guenther, 2004: 99). Dotadas además de 
un marcado toque sexy, estas «international poster girls for the Nazi 
New Order in Europe» (Harvey, 2011: 200) se distinguen tanto de 
la vamp como del ícono maternal de índole campesina-tradicional 
(Guenther, 2004: 91-141). Incluso las jóvenes vedettes de las películas 
UFA, como Gerhild Weber, Edith Oss y Marina Ried, son presenta-
das como deportivas (ver fig. 2: Carola Höhn esquiando), ejerciendo 
el «entrenamiento de compensación», lo que las hace más cercanas a 
la experiencia cotidiana de los lectores (Signal 14, 1941: 42-43).

De acuerdo con este patrón, una misma modelo veraniega aparece 
dos veces en Signal entre marzo de 1942 y mayo de 1943. La primera 
foto, donde la chica posa evidentemente en las dunas del mar del 
Norte, lleva el subtítulo «Ya puede uno bañarse en Palermo» (Signal 
5, 1942: 40-41, ver fig. 3); mientras que, en la segunda, publicada más 
de un año después, la leyenda reza «¡Ya llega!» … el hombre de sus 
sueños, se supone (Signal 10, 1943: 32, ver fig. 4). La modelo lleva un 
bikini, en principio prohibido en Alemania desde 1932.

Considerando el lenguaje gráfico de las fotos, es de notar el gesto 
de invitación hacia el lector – masculino y militar – que se expresa a 
veces en la posición tumbada de las mujeres (Signal 8, 1940: 37, ver 
fig. 5), objetos de la mirada masculina del fotógrafo y del lector. En el 
fondo, son imágenes de la entrega, que no dejan de recordar ciertos 
modelos pictóricos, como por ejemplo los cuadros del realista francés 

3  Respecto a la imagen de la mujer en los medios audiovisuales del nacionalsocialis-
mo, ver Scheidgen, 2009.
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Gustave Courbet, famoso por sus puestas en escena lascivas.4 Unas 
muchachas deportivas en bañador5 constituyen lo más cercano al 
desnudo6 que pueda permitir la prensa oficial del régimen (Signal 6, 
1940: 38, ver fig. 6). Un mensaje de paz y de erotismo se desprende de 
las «Tres muchachas en un bote» quienes, «libres de preocupaciones», 
gozan de un «breve veraneo en las idílicas bahías de la riviera italia-
na» (Signal 15, 1941: 39, ver fig. 7). Llama la atención la presencia de 
tres muchachas – rubia, morena y negra – que pueden interpretarse 
en clave política como representantes femeninas – o hasta alegorías 
– de las tres potencias fascistas: Alemania, Italia y España. Esta con-
figuración recurrente aparece también en un entorno lujoso y seduc-
tor, en el marco de un artículo dedicado al embrujo de los perfumes 
publicado en el número de agosto de 1940 de Signal. La carga sensual 
de esta foto, junto con el comentario «Bionda, nera e rossa! Tre belle 
donne formano un trio armonioso… unitamente alla musica e al soa-
ve ed inebriante profumo» (Signal 9, 1940: 39, ver fig. 8), nos induce 

4  Compárense por ejemplo las fotografías en Signal 8, 1940 y Legiones y Falanges 2, 
1942 con el cuadro Demoiselles du bord de la Seine (1856), de Gustave Courbet.

5  Aparte de su carga erótica, el bañador constituye el emblema mismo de la “alegría y 
belleza” en la «Europa nueva, libre y más feliz» que surgirá en la posguerra, según 
el análisis de un anuncio publicitario de diciembre 1944 en Oexle, 2004: 31-32. 

6  Moll, 1986: 371 señala que la Embajada de Italia intervino a través del Ministerio de 
Asuntos Exteriores con motivo de las fotos atrevidas mostradas en la revista. 

Fig. 1: Signal (ed. esp.) 4, 1945: contraportada Fig. 2: Signal (ed. esp.) 23, 1943: contraportada

Fig. 3: Signal (ed. esp.) 5, 1942 Fig.4: Signal (ed. esp.) 10, 1943 

Fig. 5: Signal (ed. ital.) 8, 1940
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a leer en clave erótica esta “trinidad” femenina de rubia, castaña y 
negra como truco mediático, señalando a los lectores masculinos que 
“hay para todos los gustos”.

El carácter de invitación, oferta y entrega se acentúa aún más en 
otras tres fotografías de chicas en bañador y ropa ligera (Signal 18, 
1941: 39, ver fig. 9), cuya leyenda hace de ellas una incitación dirigida 
a los lectores masculinos: «¿No quieres tomar parte?». Las «ninfas» 
seductoras invitan a los hombres-lectores a participar en sus bailes y 
juegos, apelando a los conceptos de género más arcaicos: «¿Por qué 
me has dejado nadar tan lejos?», las preguntas que el redactor pone 
en boca de estas “sirenas”, arquetipo de la mujer fatal, son bastante 
explícitas, jugando siempre con los estereotipos: 

Y aquí… ¡Cuidado! Dos ninfas seducen fascinadoramente:
- ¿No quieres tomar parte?
Pero, ¡ay de ti si no sabes nadar y bucear mejor que ellas! Entonces, 
todo se acabó, si no se es lo suficientemente listo para hacerse sal-
var… ¡por ellas!

En el marco de la estética de la recepción, tales “enganches” pa-
recen funcionar efectivamente, así como lo demuestra el caso del te-
niente Michele Menichino – personaje real, compositor de los éxitos 
Parlami sotto le stelle (1939), Solo vicino a te, Passeggiando sotto la luna, 
Annie chérie (1954) –. En el número 16 de 1942 se publica su canción 
Cosa sogni, fanciulla (texto de F. Adorno) como “presunta” respuesta a 
la foto de una muchacha en bikini publicada anteriormente en Signal.

Después de estas observaciones a propósito de la presentación grá-
fica de la mujer, enfocaremos algunos rasgos constitutivos de la mujer 
europea según la doctrina nazi. En relación con determinadas bases 
ideológicas, se van a vislumbrar los diversos aspectos de género pro-
pios de un régimen totalitario en estado de guerra y plasmados a través 
de representantes-tipo nacionales: la mujer finlandesa ilustra así las ac-
tividades femeninas en la guerra; Nazalija, “la muchacha de Ucrania”, 
es una de las miles de trabajadoras forzadas; Greta, “una muchacha de 
Estocolmo”, encarna a la soltera moderna; mientras que “La Señorita Pi-
lar” demuestra las tareas de una chica burguesa miembro de la sección 
femenina. «Muchachas de hoy, madres de mañana» exalta asimismo la 
vocación de madre y, para terminar, «Mujer, familia y el futuro de Euro-

pa» desarrolla la visión nacionalsocialista acerca del papel que la mujer 
desempeña en el seno de la familia con vistas al futuro de Europa.

El único artículo de fondo que Signal dedica al concepto de géneros 
se titula «La mujer. Un ser autónomo en su propio mundo» (20, 1943: 

Fig. 6: Signal (ed. ital.) 6, 1940 Fig. 7: Signal (ed. esp.) 15, 1941

Fig. 8: Signal (ed. ital.) 9, 1940 Fig. 9: Signal (ed. esp.) 18, 1941



Mechthild Albert, Lena Ringen La mujer europea según la ideología nazi en la revista Signal (1940-1945) 

34 35

36-37). Su autor, el Dr. Heinz Graupner, nacido en Leipzig en 1906, pu-
blicó, entre otros, Los elixires de la vida. De hormonas y vitaminas (1939) 
y Espejo de mujeres. Una biología de la madre (1940). En su artículo para 
Signal, acompañado por sendos dibujos que simbolizan los cometidos 
respectivos del hombre y de la mujer, el autor empieza por combatir la 
idea errónea de la igualdad y de la emancipación femenina que deri-
va en el «ridículo tipo de la intelectualoide». Al contrario de tales pre-
tensiones igualitarias y de acuerdo con el credo nacionalsocialista (ver 
Bialas, 2014: 157-198), el hombre y la mujer pertenecen a dos mundos 
distintos, como lo explaya a través de un curioso ejemplo “etnológico”: 

Conocemos pueblos primitivos en los que las mujeres hablan una lengua 
propia no utilizada por los hombres. […]. Este lenguaje femenino nos 
parece ser un símbolo de la separación natural de ambos sexos cuyo con-
traste polar alimenta eternamente nuestra existencia con nuevas fuerzas.
[…]. Todos los intentos de instaurar la dominación femenina fracasa-
ron por el hecho de que por motivos naturales no puede haberla. El 
lenguaje de las mujeres, su esencia primitiva no puede ser compren-
dida por el mundo varonil.

 El hombre y la mujer poseen «una mentalidad totalmente distin-
ta»: frente a la «similitud entre la mujer y el niño», el hombre «resulta 
más maduro». La actitud radicalmente distinta de ambos se refleja 
también en el mundo laboral (aunque, en principio, la mujer se de-
dicara al hogar): para el hombre, incluso el “trabajo auxiliar” le pro-
porciona «la alegría de organizar, el trabajo preciso y rápido, […] el 
poner en juego palancas, cadenas y fuerzas». 

La mujer, mientras tanto, dotada de mejor competencia social, 
más humana, servicial y caritativa, busca «la alegría de prestar ayu-
da, de evitar trabajo, de entregar mercancías a quienes las necesitan». 
A partir de ahí, el autor infiere la siguiente conclusión:

Una de las mayores tareas del futuro es la de desarrollar profesiones fe-
meninas nuevas y peculiares, problema que sólo se podrá solucionar si se 
parte de una concepción europea y del encadenamiento al orden natural.

Un artículo revelador respecto a la concepción europea de la mu-
jer plantea la pregunta de saber si «¿Existe un rostro europeo?» (Sig-
nal 21, 1943: 40-41, ver fig. 10). Parte de la observación inicial de que 

«[e]n el espacio lleno de gloria de 2.500 años, formó el arte de Europa 
la fig. del hombre europeo», o sea de la mujer europea. Partiendo 
de un busto griego, pasando por el neoclasicismo francés y prusiano 
hasta artistas belgas, italianos y alemanes contemporáneos, las ilus-
traciones del citado artículo sirven a demostrar que más allá de las 
diferencias de tiempo y espacio, naciones y provincias, el «rostro del 
europeo», compuesto «de una multitud de rasgos particulares», está 
unido por «ramos consanguíneos» que lo diferencian por ejemplo 
frente al tipo asiático. Enemigos de antaño, como romanos y germa-
nos, y de hoy, como alemanes y franceses, se funden en este «mo-
saico», pues la dialéctica entre «diversidad del carácter» y «unidad» 
cultural es precisamente lo que define la identidad europea.

Puesto que “la” mujer europea constituye una unidad en la di-
versidad, se observan variantes nacionales que se ponen de relieve 
en Signal a través de una serie de artículos significativos. Cada una 
de las mujeres europeas retratadas en Signal representa un aspecto 
particular de la condición femenina según el credo nacionalsocialista. 
Además, aparte de las cuestiones de género en sentido estricto, cada 
una de ellas refleja la relación de su patria respectiva con la Alemania 
nazi: Finlandia y Suecia, naciones nórdicas de neutralidad precaria; la 

Fig. 10: Signal (ed. esp.) 21, 1943
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Ucrania ocupada, con sus habitantes forzados a trabajos obligatorios 
en el Reich; Italia y España, naciones aliadas y amigas.

Las «actividades de la mujer finlandesa en la guerra» (Signal 12, 
1942: 27-29) son coordinadas por la organización Lotta Svård, liderada 
por Fanni Luukkonen, de 60 años: Bajo su mando «sin necesidad de que 
participe[n] en el tan poco femenino servicio de armas», las mujeres fin-
landesas no solo «hacen servicio de enfermeras, sino que les compete el 
trabajo de cocina, la limpieza y el servicio de las salas», además de los 
comedores de oficiales, tal cual se aprecia en las fotos correspondientes 
(ver fig. 11); asimismo les corresponde tocar el piano, como cualquier 
anfitriona burguesa en tiempos de paz. Por otra parte, el «rasgo a la vez 
femenino y heroico» de los miembros de Lotta Svård está más acentuado 
en el servicio de vigilia y de información, tareas paramilitares.7

El reportaje «La mujer en lugar del hombre», publicado en el nú-
mero 9 de 1943 (pp. 10-14), tematiza el rol de las mujeres como «sosti-
tute d’onore», desempeñando oficios masculinos por encontrarse los 
hombres en el frente, caso igualmente presente en Legiones y Falanges 
(Albert, 2015). En la revista de la Wehrmacht, esta idea se relaciona 

7  Respecto a tales actividades femeninas en Alemania, ver Kramer, 2007 y Maubach, 2007.

concretamente con la noción de “guerra total”. En este sentido, tanto el 
discurso europeísta como el concepto de las mujeres en cuanto “reclutas 
de la guerra total” se remontan a la ya citada arenga de Goebbels de 
febrero de 1943. Bajo los imperativos de esta movilización de masas, «[c]
ientos de miles de personas cambian de profesión», lo que afecta en par-
ticular «aquella mano de obra femenina que hasta ahora se hallaba total o 
parcialmente desocupada o dependía de establecimientos estrictamente 
de lujo». Como rezan los subtítulos de las respectivas fotografías, «[l]as 
mujeres substituirán a los hombres casi por completo en correos, teléfo-
no, telégrafo y radio», en los transportes públicos, «[e]n la agricultura» y 
«[e]n las industrias químicas y de armamentos», sector este último en el 
cual incluso «sus jefes declaran que prefieren las mujeres a los hombres 
por trabajar mejor en aquellos procesos que exijan habilidad manual».

A la hora de «desempeñar el trabajo del hombre que lucha en la 
guerra», la mujer merece especial protección contra eventuales acci-
dentes de trabajo, como subraya un artículo en el número siguiente 
(Signal 10, 1943: 34-35). Llama la atención la maquetación de esta do-
ble página por el contraste violento entre, por una parte, las mujeres 
insertas en el mundo laboral y, por otra, la publicidad del perfume 
Tosca –que sigue existiendo hoy día – así como el anuncio del estreno 
de dos nuevas películas protagonizadas por la actriz Magda Schnei-
der, madre de Romy Schneider (ver fig. 12).

Fig. 11: Signal (ed. esp.) 12, 1942 Fig. 12: Signal (ed. esp.) 10, 1943
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Pero, al contrario de tal disparidad que percibimos los lectores 
de hoy, al régimen le importó mucho subrayar que precisamente no 
existe incompatibilidad entre su concepto tradicional de la mujer y la 
actividad laboral de ésta en tiempos de guerra. Así lo ilustra un quiz 
revelador publicado en el número 9 de 1941 (pp. 11-13), es decir dos 
años antes de declararse la “guerra total”, lo que irá a modificar el 
concepto del trabajo femenino. «¿En qué profesiones cooperan estas 
mujeres a la victoria?» – esta pregunta se plantea frente a las fotos de 
ocho mujeres sonrientes, amas de casa, deportistas, madres de familia 
(ver fig. 13a). Frente a esta serie dedicada al tiempo libre, vemos a las 
mismas mujeres en sus respectivos puestos de trabajo como secreta-
ria o asistente médico, ferroviaria o vendedora, cartera o camarera; 
con lo cual cada una contribuye al éxito militar de Alemania (ver fig. 
13b). Al confrontar ambos retratos de cada una, se evidencia con par-
ticular nitidez el postulado de coexistencia de ambos conceptos.

De los trabajos asumidos por mujeres conviene distinguir entre 
tradicionales y modernos. Así, por ejemplo, a la primera categoría 
pertenece la «obrera de granadas» retratada en el número 1 de 1943 
(pp. 27-30, ver fig. 14). Esta «Biografía de una vida sencilla», donde 
se presenta a toda su familia, permitía seguramente a muchos lecto-
res de Signal identificarse con su modesto entorno obrero, además 
de relacionar el trabajo femenino en la II y en la I guerra mundial al 
resaltar que, Marta B., de 51 años y casada de muy joven, ya trabajaba 
en una fábrica de municiones durante la primera gran guerra. Su hoja 
de vida es destacable, puesto que en su contexto histórico resulta mo-
délico para el apoyo que amplios sectores del proletariado prestaban 
a Hitler. Al terminar la I Guerra Mundial, Marta «se quedó en casa» 
cuidando de sus tres hijos, mientras que su marido José, que había lu-
chado como sargento en los pantanos rusos, vuelve a su profesión de 
ebanista. Sin embargo, con la inflación llegan las “calamidades”: en 
1929, el hombre, cabeza de familia, pierde su trabajo y sufre una de-
presión nerviosa, de modo que la madre de familia tiene que hacerse 
cargo de los suyos, lavando ropa y distribuyendo leche a domicilio. 
Este periodo de penuria llega a su fin cuando «[a] finales de 1933», es 
decir a consecuencia de la toma de poder de Hitler, «llegó una tarjeta 
de la Oficina de Colocación», otorgándosele así un nuevo trabajo al 
padre. Al salvarles de la experiencia traumática que les había quitado 
su modesto “bienestar burgués”, este acontecimiento opera el giro 

Fig. 13a: Signal (ed. esp.) 9, 1941 Fig. 13b: Signal (ed. esp.) 9, 1941

Fig. 14: Signal (ed. esp.) 1, 1943
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decisivo a favor del nacionalsocialismo: «En este momento nació en 
la mujer una infinita, humana gratitud, pues la vida se había afian-
zado nuevamente. Y desde entonces comenzó a identificarse con la 
evolución política de modo anónimo y objetivo, pero firme». Resulta 
lógico, por lo tanto, que Marta se alistara voluntariamente en una 
fresadora de granadas a los seis meses de iniciarse la guerra y que 
su hijo Francisco se alistara, también como voluntario, en la Marina 
de Guerra. La familia modélica se completa con el marido José que 
trabaja como «peón de vía en una gran industria de acero», el hijo En-
rique que lucha como suboficial en el frente del Este y la hija Federica, 
de 18 años, «empleada en una imprenta que trabaja para el Ejército». 
Ella acude, además, «a clases nocturnas para perfeccionar sus conoci-
mientos», se distingue en la protección civil, «pasa sus vacaciones en 
el campo para ayudar a las mujeres de los labradores movilizados» 
y ayuda a su madre en las tareas domésticas. El retrato concluye con 
una serie de cumplidos por boca de su jefe que alaba a Marta B., obre-
ra de granadas, madre de familia y súbdita ejemplar de Hitler que 
sabe cumplir – y armonizar – todas estas tareas a la perfección.

Al contrario de la clásica fábrica de municiones, un puesto de tra-
bajo hipermoderno se les ofrece a las mujeres en una fábrica de globos 
aerostáticos del Ejército. Los comentarios que acompañan a este repor-
taje fotográfico denotan una estructura antitética, pues sugieren un 
marcado contraste entre género femenino y mundo técnico: «Pequeñas 
manos en cosas grandes» y «Parece un pasatiempo y sin embargo es 
una labor seria y llena de responsabilidad». En efecto, se trata del con-
trol de las costuras, del peso y de la presión de aquellos «flotadores 
del ozono» (ver fig. 15). El contraste entre las muchachas minúsculas 
y el «gigantesco globo libre» adquiere toda su plasticidad en las fotos 
que parecen sacadas de una película de ciencia ficción vanguardista. 
Las formas embriónicas y fálicas merecerían un detallado comentario 
psicoanalítico, en particular el parto de la mujer “nueva” saliendo del 
útero del globo-máquina. Asimismo, estas escenas podrían interpretar-
se tanto a partir del futurismo, con su culto a la máquina y sus concep-
tos de género, como desde la tesis de la “modernización involuntaria” 
provocada por el nacionalsocialismo en relación a las mujeres.8

8  «These […] der ungewollten Modernisierung», ver Decken, 1988: 64.

El retrato de «Nazalija. La muchacha de Ucrania» en el número 
24 de 1943 (pp. 42-45) constituye un caso particular de propaganda 
política, como lo demuestra el comentario a la foto (ver fig. 16):

¿Secuestradas y deportadas? Stalin afirma que Alemania ha secuestrado 
como esclavos a millones de antiguos ciudadanos soviéticos. Mostramos 
aquí a tres “esclavas”. Son obreras del Este durante el paseo dominical 
por el palacio de Potsdam. Llevan ya vestidos europeos y han aprendido 
rápidamente a ondularse el pelo de acuerdo con la moda occidental.

Con vistas a desmentir a Stalin – y a la opinión pública de los alia-
dos – Signal caracteriza a las trabajadoras del Este como pobres mu-
chachas que «abandonaron su patria, convertida en zona de guerra» 
y encontraron refugio en Alemania que les ofreció trabajo y donde 
los “señores”, tratándolas con “humanitarismo”, les brindan la opor-
tunidad de efectuar «el giro hacia el occidente», es decir, aculturarse. 
Gracias a su nuevo modo de vida, «[l]a expresión de preocupación 
que se advierte casi siempre en las caras de los sujetos soviéticos se 
ha transformado en alegría espontánea». La existencia de hombres 
y mujeres deportados trabajando como obreros forzados en el cam-
po, en las fábricas o en los hogares alemanes, se representa como un 

Fig. 15: Signal (ed. esp.) 1, 1942
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destino envidiable, culminando con la observación cínica: «Los obre-
ros del Este han demostrado cuan decentes y complacientes pueden 
ser bajo un buen mando». La documentación sobre las trabajadoras 
del Este se complementa con un reportaje sobra la visita de varias 
delegaciones “rusas” (probablemente provenientes de los territorios 
ocupados del Este) a Alemania que se erige en modelo del progreso, 
superior en todo a la Unión Soviética, sea que se trate de comedores 
colectivos – «Este comedor colectivo […] corresponde tal vez al ideal 
que los soviets propagaron… pero que nunca puedieron realizar» –, 
de instalaciones agrícolas o de una “escuela de modelo europeo”: 
«Una delegación de los territorios del Este estudia los métodos de 
instrucción pública alemana, de cuyos éxitos quieren sacar provecho 
para su país». Aquí se vislumbra la imagen propagandística de una 
Alemania modélica, protectora y garante del bienestar europeo, que 
crea el “nuevo orden” de Europa a través de un abrazo mortal.9

9  «Die scheinbar freiwillige und selbstverständliche Eingliederung der europäischen 
Staaten in die neue Ordnung geschah vielmehr durch ein sich als Beglücker und Be-

En el número 12 del año 1942,  Signal dedica un reportaje gráfico a 
Greta, que sorprende por su modernidad (pp. 22-23, ver fig. 17). Esta 
“muchacha de Estocolmo” es tan especial como su país y su ciudad, en 
la que viven «sesenta y dos mil mujeres más que hombres». Greta corres-
ponde – no solo por este motivo demográfico – al «tipo característico de 
la “solterona” que se destaca por su independencia interior y exterior, su 
laboriosidad y vida metódica». Como peluquera se las arregla para vivir 
de un sueldo muy modesto cuya estrechez no logra vencer su «indoma-
ble alegría de vivir» ni su “ilimitado” «deseo de sol, aire y agua», con 
lo que vuelve a evocarse el tipo de chica nórdica, moderna, deportiva y 
guapa que se ha identificado, al principio de estas páginas, como para-
digma dominante de la imagen femenina presentada en Signal.

Tributaria de la imagen de «la mujer azul en la Alemania nazi» 
(Rodríguez López, 2014), “La señorita Pilar”, estudiante española, es 
retratada – no sin el obligado detalle folclórico – en el número 9 de 
1942, (pp. 26-27, ver fig. 18). Como miembro de Auxilio Social no solo 
dedica sus horas libres a tareas caritativas; más allá de ello, su compro-
miso implica, según el autor del artículo, un elemento casi subversi-
vo, antiburgués y moderno, característico, en efecto, de determinado 
sector de la Sección Femenina de Falange (ver Passmore, 2003 y Rich-
mond, 2003), además de astucia retórica y propagandística:

Que Pilar haya aprendido a atender por sí misma a las ocupaciones 
caseras debe considerarse como una pequeña revolución en la vida de 
una joven burguesa española.
Coser, lavar la vajilla y ahora por la tarde aprender a montar en bicicleta. 
La madre y las hermanas mayores de Pilar no hubieran ser tan atrevidas.

Signal rinde homenaje a la Jefa Nacional de Falange femenina, 
Pilar Primo de Rivera, con motivo de su viaje por Alemania en el 
número 19 de 1943 (pp. 26-27). En la primera entrega de este mismo 
año, también se la menciona en un artículo sobre las Juventudes fe-
meninas titulado «Muchachas de hoy, madres de mañana» (1, 1943: 
35), lema que expresa de manera concisa la concepción de la mujer 
– europea – según la ideología nazi. Las «madres de mañana» son 
también aquellas jóvenes obreras – vendedoras, mecanógrafas, sol-

schützer Europas präsentierendes Deutschland, aus dessen Umarmung es gleich-
wohl kaum ein Entrinnen gab» (Moll, 1986: 389).

Fig. 16: Signal (ed. esp.) 24, 1943 Fig. 17: Signal (ed. esp.) 12, 1942
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dadoras – a quienes el Estado de Hitler ofrece estancias en balnearios 
para fortalecerlas desde el punto de vista físico y psíquico, con vistas 
a su futura tarea de esposa y madre (8, 1940: 36-37).

La política demográfica practicada por el Estado nacionalsocialista 
es un pleno éxito, así lo anuncia Signal de manera triunfalista en el nú-
mero 10 de 1943 (p. 33). A pesar de la guerra, hubo más de un millón y 
medio de nacimientos en 1940, y entre 1934 y 1941, es decir desde el año 
siguiente a la subida de Hitler al poder en enero de 1933, «han nacido en 
Alemania tres millones de niños más de los esperados de haber conti-
nuado la proporción prevista». Una vez terminada la guerra, este creci-
miento irá aun en aumento, vaticinan los autores de Signal: «Tan pronto 
como los frentes militares se hallen disuelto, se verá aumentado este ex-
ceso extraordinario de nacimientos. Nada hace dudar de ello». Con el 
comentario «¡Ya llega!», la bella mujer playera en la página anterior (pp. 
32-33, ver fig. 19) parece saludar anhelante al futuro padre de sus hijos – 
como ya se ha mencionado antes, tal vez un sutil llamado a los lectores.

El culto a la maternidad es el mismo en todos los estados fascis-
tas, como lo ilustran sendas fotos casi idénticas y simétricas de una 
joven madre amamantando a su bebé, sacadas de Signal (4, 1944: 29) 

y Legiones y Falanges (3, 1942: 22). Así lo confirma también el artícu-
lo dedicado a «La mujer italiana» bajo la consigna «Lo primero, la 
familia» (2, 1942: 18): Aunque «la mujer italiana tiene tantos rostros 
como los que nos muestra con gran variedad el arte», el modelo do-
minante es el de la mamma, «la más bella joya de la casa», cuya vida 
tiene «como único fin satisfactorio y apetecible el marido, el hijo y el 
propio hogar». El artículo culmina en una apología del programa de 
maternidad: «Toda la población ama los niños locamente y como la 
mayoría se casan jóvenes y por razón de amor, nacen más niños que 
en países de matrimonios tardíos».

Finalmente, madres e hijos aparecen como garantes del nuevo 
orden europeo soñado por los nazis para después de su victoria. A 
principios del año 1944, Signal publica lo que puede considerarse un 
manifiesto europeísta, ilustrado con esta foto de una joven madre ra-
diante de felicidad que lleva a hombros a sus dos hijos pequeños (2, 
1944: 46, ver fig. 20). Bajo el título «Para que podamos vivir así en Eu-
ropa», la “convivencia pacífica” de las naciones europeas – bajo tutela 
alemana, se entiende – se declara como objetivo final de la presente 
guerra.10 Sirviéndose de una retórica de índole cultural, humanitaria y 

10  Otra vertiente del discurso europeísta se manifiesta en el número monográfico de 
la Illustrirte [sic] Zeitung Leipzig, de diciembre de 1944, dedicado al «hombre euro-
peo» («Der europäische Mensch»). Las insistentes referencias a Europa en los anun-
cios publicitarios que las grandes empresas alemanas publican en esta entrega de-
muestran, según el pertinente análisis de Oexle (2004: 24), que «a finales de 1944, la 
economía alemana en cierta manera ya se encontraba en la posguerra y […] que esta 

Fig. 18: Signal (ed. esp.) 9, 1942

Fig. 19: Signal (ed. esp.) 10, 1943



Mechthild Albert, Lena Ringen La mujer europea según la ideología nazi en la revista Signal (1940-1945) 

46 47

pacifista, el texto programático declara cinco tareas sociopolíticas, a sa-
ber: «la solución definitiva del problema obrero» junto con «la conser-
vación del campesino», concebido como elemento distintivo y «esencia 
fundamental de nuestra cultura» europea. Asimismo, «[l]uchamos por 
el derecho del hombre a la cultura», condición previa para la formación 
plena del «hombre consciente y verdadero». Y finalmente, «Luchamos 
por la libertad de Europa y la terminación de las guerras fratricidas, pues 
sólo una Europa libre y unida podrá afirmarse y prevalecer contra el 
embate [sic] de las potencias extra-europeas».11 Dentro de este proyecto 
de un nuevo orden europeo, la mujer y la familia ocupan un lugar privi-
legiado como célula germinal de la sociedad: «Luchamos por el espacio 
vital de la familia, pues sólo cuando cada familia puede desarrollarse de 
modo conveniente y sano, queda asegurada la existencia y felicidad de 
los pueblos de Europa». Pero tal familia ideal casi ya no existe: con los 
hombres al frente, prisioneros o caídos, van a ser las viudas de guerra – 
mujeres solas con sus hijos – las que constituirán la realidad, femenina y 
nada sonriente, de la posguerra alemana y europea.

A modo de conclusión podemos afirmar que la representación de 
la mujer europea en Signal refleja la línea política que esta “Revista de 
la Nueva Europa” mantiene respecto a este continente, considerado 
como entidad cultural, concepto ideológico y espacio de actuación 
político-militar. Las diversas facetas ideológicas puestas de relieve a 
través de los numerosos retratos femeninos, todos ellos construccio-
nes modélicas de género, se subordinan a las metas políticas que Sig-
nal como revista semioficial persigue a nivel internacional. Presentar 
como ícono a la muchacha rubia, esbelta y deportiva, compatible con 
el modelo de la mujer moderna occidental, aspira a ganar simpatías 
en el extranjero e «influenciar a las naciones neutrales en un sentido 
pro-alemán» (Moll, 1986: 390). Exaltar la entrega y el espíritu de sacri-
fico de mujeres como la obrera de granadas, las finlandesas de Lotta 
Svård y tantas mujeres “en lugar del hombre”, debía contribuir al 
«refuerzo moral de los aliados del Reich y de su esfuerzo de guerra» 

posguerra se imaginaba y concebía en términos de un futuro europeo con amplias 
posibilidades de desarrollo y de actuación para la economía alemana».

11  Como observa Moll (1986: 376), la política “europeísta” de Signal se resentía del hecho 
de que la política europea de Alemania era «en el fondo “temerosa y vacilante”» (“von 
der im Grunde ängstlichen und zaudernden deutschen Europapolitik betroffen”).

(Moll, 1986: 390). Al mostrar a Alemania como modelo de avance téc-
nico y cultural a la vez que generosa “potencia protectora”, como se 
puede observar en el reportaje sobre la trabajadora forzosa de Ucra-
nia, se buscaba «ganar la confianza y la voluntad de trabajar de la po-
blación en los territorios ocupados» (Moll, 1986: 390). Y no por último, 
la idea de la mujer europea como unidad en la diversidad traduce el 
espíritu de tolerancia e igualdad defendido por Signal en cuanto estra-
tegia de política internacional: «En vez de la difamación y la calumnia, 
Signal apostaba por una actitud de estima y respeto hacia todos los 
pueblos de Europa» (Moll, 1986: 390). De acuerdo con esta consigna, la 
“solterona” moderna de Estocolmo puede figurar al lado de madres de 
familia italianas o de mujeres finlandesas dedicadas a tareas parami-
litares. Hasta el detalle de posar juntas en tantas fotos una muchacha 
rubia, morena y pelirroja – «bionda, nera e rossa» – podría deberse a 
este mismo motivo. En consecuencia, última, la ilusoria pluralidad de 
la mujer europea no es más que una hábil táctica de integración con 
vistas a crear el tan cacareado como difuso “nuevo orden europeo”, 
entendido como unidad forzada bajo mando alemán. 

Fig. 20: Signal (ed. esp.) 2, 1944
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Los intentos de imponer tal proyecto europeo se reflejan en artícu-
los emblemáticos como, por ejemplo, en «Espacio Vital. Tópico y reali-
dad» (Signal 10, 1942: 2). Según su autor, Rudolf Fischer, en el ambiente 
«de la opresión de la guerra, que afecta a todos, resaltan las fuerzas vi-
tales y las ventajas de una evolución que conducirán a la coordinación 
de grandes espacios geopolíticos». No es de extrañar, que, para este 
tópico muy significativo de la ideología nacionalsocialista, a saber, el 
concepto del espacio vital o Lebensraum, era oportuno servirse también 
de la literatura, es decir, mediante la construcción ficcional de mundos 
de experiencias y sensaciones12 en proceso de transición entre el caos o 
la crisis y la imposición de un orden y una estructura ‒ proceso iniciado 
y culminado por la intervención de personajes femeninos.

De este modo, un análisis de la narrativa corta publicada en Sig-
nal entre 1941 y 1942, nos servirá para profundizar nuestro enten-
dimiento sobre la instrumentalización ideológica de lo femenino a 
través de esta revista. 

Bajo la rúbrica «La narración de ‘Signal’» o también «El cuento de 
‘Signal’», se publicó una serie de cuentos, los cuales han de ser interpre-
tados en sentido ideológico-propagandístico, a pesar de que Rainer Rutz 
en su monografía Signal. Eine deutsche Auslandsillustrierte als Propagan-
dainstrument los considere como «leichte Unterhaltungsprosa», es decir, 
literatura ligera y de entretenimiento acorde con el modelo de ficción pu-
blicada en la Berliner Illustrierte Zeitung (BIZ) (2007: 382). No servían tan 
solo para dar una imagen positiva que distraía a los lectores de las cruel-
dades y agobios de la guerra; a la hora de analizar estos cuentos con más 
detalle y recurriendo a una observación que hace T. Bussemer respecto 
a la importancia decisiva de la dramaturgia y la puesta en escena bajo 
el régimen nacionalsocialista (2000: 105), el carácter ameno y la simple 
composición de los cuentos resultan ser precisamente los elementos que 
mejor permitían una transmisión de contenidos sutilmente ideológicos.

Este proceso aparentemente paradójico se manifiesta a través de la 
construcción de modelos de vida anclados en un vitalismo femenino, 
implicando la vida familiar. 

12  Ver también el estudio de Bussemer (2000), dedicado a la construcción de mundos 
de experiencia y sensaciones (Erlebniswelten) en el ámbito de la cultura popular, 
especialmente en el marco de los eventos organizados por el régimen, a los cuales 
asistían millones de personas.

Un primer ejemplo nos lleva – una vez más –  a Suecia. El cuento «La 
salceda en el blocao» de Anna von Schrott (Signal 11, 1942: 41-44), ha 
sido resumido por Rainer Rutz con una sola palabra, «Liebesgeplänkel» 
(Rutz, 2007: 383), término que reduce este relato a una temática amorosa 
y desdeña la profundidad ideológica que se transmite a nivel metafórico 
y estructural. Se trata de un grupo de artistas suecos, dos mujeres y dos 
hombres, que pasan el verano en un Blockhaus13 en una pequeña penín-
sula, llevando una vida caótica, según refiere el narrador: 

Dormían hasta muy tarde, preparaban juntos el desayuno, arreglaban o 
desarreglaban con gran estrépito la casa, sin que el orden o el desorden 
tuviera mucha importancia en su vida, [...]. Los días no tenían progra-
ma fijo. Se dejaban ir y venir: se bañaban, pescaban, paseaban, trabaja-
ban u holgazaneaban según les parecía... (Signal 11, 1942: 41).

Los dos personajes femeninos, aquí caracterizados como mujeres 
que prefieren vivir cada una en su propio mundo, pasando su tiempo 
libre solas, no se interesan mucho por las señales amorosas que les 
mandan sus compañeros Gösta y Arnoldo. 

Al igual que Greta, la “muchacha de Estocolmo” y otras muchas 
mujeres que salen en las fotografías de la parte no-ficcional de Sig-
nal, ambas protagonistas se entregan a un “ilimitado” «deseo  de sol, 
aire y agua» (12, 1942: 22): «Lilian se tiende al sol y sueña, mientras 
que Barbro se calza los zuecos [...] y se lanza a través del monte a la 
playa» (11, 1942: 41). Sin embargo, cuando de pronto descubren un 
«destartalado balandro, medio enterrado en la arena, con la quilla 
hacia arriba» (ibíd.), se lleva a cabo un cambio de vida: la reparación 
del antiguo velero conlleva una estructuración de su vida cotidiana, 
prometiendo, al mismo tiempo, excursiones y aventuras – un pro-
yecto común que anima a cada uno de los cuatro amigos a «compo-
ner y aderezar el velero» con «mayor celo» (ibíd.) ‒ de modo que, en 
este cuento, se destaca la creación de una estructura y un orden que 
favorecen un nuevo comienzo (Neubeginn),14 aunque impregnado de 

13  Se trata de una casa de troncos, aquí traducida fonéticamente por “blocao”.
14  Para más información sobre la  ideologización de un nuevo comienzo, ver también 

R. Griffin, quién estudia el «Nazism as a Revitalization Movement» (pp. 250-278, 
especialmente pp. 275-276), en Modernism and Fascism: The Sense of a Beginning under 
Mussolini and Hitler, 2007. 
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un sentido aventuresco y ligado al principio nacionalsocialista de la 
fuerza por medio de la alegría (Kraft durch Freude).15

En cuanto a la función del barco, cabe señalar lo que Griffin dice en 
torno al «Nazism as a Revitalization Movement», citando a Karla Poewe:

The aim was not, however, to dwell on the past as a refuge from the 
present, but to transfuse elements of the healthy knowledge and va-
lues that thrived before the coming of modernity [...]. In doing so, the 
advocates of a spiritual revival assumed that “symbols used by one’s 
ancestors in antiquity had the power to impact and steer people today”, 
and help bring about “a new beginning (Anfang)” (2007: 258).16

El valor metafórico del barco respecto a la nueva vida o un nue-
vo comienzo en sentido mítico, aparece en varios de los cuentos en 
Signal; así por ejemplo en «Gallos de Pelea» (16, 1942: 26-27), en el 
que dos enemigos, un capitán alemán y otro francés, terminan por 
encontrarse en el mismo barco que simboliza Europa, según enfatiza 
el narrador: «No sé decir exactamente en qué puerto sucedió esto ni 
cómo terminó. Lo único que puedo decir es que el barco se llamaba 
‘Europa’ y que hacía buen tiempo» (p. 27).

Volviendo al cuento «La salceda en el blocao», el antiguo velero 
les señala ya el rumbo de una vida nueva. Por otro lado, llama la 
atención la recurrencia a un símbolo de la mitológica nórdica y ger-
mánica en el ámbito de su vivienda. El abedul (en alemán Birke, aquí 
traducido por «salceda»), es un gran árbol plantado en el centro de la 
casa (ver fig. 21), que había sido construida por una familia de mu-
chos hijos. Como símbolo de fertilidad y del encuentro, al igual que 
de los enamoramientos primaverales, bien podría interpretarse este 
abedul como alusión al ritual tradicional del Maibaum (ingl. Maypole), 
puesto que solo a causa de los sonidos raros que produce el árbol bajo 
el fuerte viento durante las noches, Arnoldo consigue seducir a Bar-
bro. Llena de miedo por un «grito espantoso y desgarrador» (11, 1942: 
43), Barbro busca el amparo de Arnoldo y «se pega a su cuerpo como 

15  Kraft durch Freude (Fuerza por medio de la alegría) era el nombre del ente nacio-
nalsocialista dedicado a programar el ocio y a fomentar el turismo. En cuanto al 
concepto de la Lebensfreude o Kraft durch Freude bajo el régimen nacionalsocialista, 
ver por ejemplo el análisis de Griffin (2007) en su capítulo «The Third Reich’s Bio-
political Modernism» (p. 310 ss.).

16  Véase también Poewe, K.: New Religions and the Nazis. London, 2006.

un pájaro desvalido en el nido». Su «áncora 
de salvación» (p. 44) le dice «¡Tonta!, [...]. Es 
la salceda. Cada vez que sopla viento del Sur, 
da un concierto. El viento del Sur es un loco 
enamorado. Quiere conquistar y quebrantar» 
y lo compara con la actitud que Barbro había 
demostrado frente a él: «Y la salceda no quie-
re sometérsele. Ruge y se enfurece. [...]. Y se 
arrancan de ella gritos espantosos. Primero 
he tenido que tranquilizar a Lilian, y ahora 
vienes tú. ¡No llores más!» (ibíd.). Este aconte-
cimiento precede la entrega amorosa de Bar-
bro, por lo que la salceda aquí simboliza un 
árbol del amor y de la vida. Es más, recuerda 
la importancia de la fundación de una familia 
a modo de reminiscencia de la tradición clási-
ca, si se tiene en cuenta que Ulises construye 
la cama matrimonial encima del tronco de un 
olivo. Situado en medio de una antigua casa 
de una familia grande, el relato «La salceda 
en el Blocao» parece referirse a la lucha por 
«el espacio vital de la familia» (Signal 2, 1944: 
46) que se pone de manifiesto en el artículo, 
comentado arriba, «Para que podamos vivir 
así en Europa» publicado dos años después.

Por otra parte, destaca también el este-
reotipo tradicional de la mujer como ama de casa. Como si quisiera 
oponerse a las hermosas actrices que solían brillar en la parte fotográfi-
ca-publicitaria de Signal, la protagonista Kitty del cuento «El electricis-
ta» (Signal 5, 1941: 27-29), escrito por H. Lorenz, renuncia a una carrera 
de actriz y decide - convencida de su destino - quedarse como antes en 
casa y llevar una vida ejemplar dedicada exclusivamente a su marido, 
no solo como esposa y madre de su hijo, sino también como objeto ilu-
minado - la estrella de la casa: 

Aquí se repetía una historia semejante a la de Pigmalion [sic], sólo 
que en sentido contrario. Kitty era tan perfectamente mujer, que se 
convertía alegre en estatua para su amado. [Él] gozaba de la increíble 

Fig. 21: Signal (ed. esp.) 11, 1942
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suerte de poseer un ser que, según su humor, era unas veces esposa y 
otras, obra de arte. ¿Qué artista tiene a su disposición un material tan 
noble? [...]. Él era el creador; ella, su obra (p. 28, ver fig. 22).

El talento de Kitty se descubre en el mismo teatro en que trabaja 
su esposo como técnico de iluminación, coincidencia que lleva a una 
fuerte crisis de identidad del señor Desebrock. El hecho de que Kitty 
actúa por primera vez en público y ya no solo para él, quien la consi-
dera suya, le provoca envidia y furor. Al tener miedo de ser nada más 
que «el marido de [su] mujer» (p. 29), y de convertirse en sombra de 
su esposa, manipula el estreno a través de la iluminación, lo cual le 
cuesta su puesto de trabajo. Llama la atención la decisión de la mujer, 
la que tiene que elegir «entre su pequeña y su gran fortuna» (p. 27) 
poniendo de relieve la importancia del papel tradicional de la mujer. 

De acuerdo con los deberes de la mujer presentadas en el artículo de 
Heinz Graupner, «La mujer. Un ser autónomo en su propio mundo», 
y a pesar que a ella le atrae mucho la posible carrera como estrella de 
teatro, opta finalmente por su (único) papel en casa, actuando solo 
para su esposo y, de este modo, le devuelve a él el sentido de su vida 
como “creador”. Aquí, el autor se sirve de un mito muy frecuente en 
las literaturas europeas, usado de maneras muy diversas en todas 
las épocas,17 así en la Alemania nazi era muy frecuente – no solo en 
el arte, sino también en la literatura – retomar elementos míticos de 
la antigüedad griega, pero con el fin de amalgamar lo Clásico a lo 
Nórdico-Germánico (Denkler, 1999: 14-17).18 El mitema pigmalionia-
no, que el cuento resalta de modo explícito, efectúa una inversión de 
la transformación tradicional del mito clásico: no se hace énfasis en el 
poder amoroso de Pigmalión, capaz de darle vida a una estatua, sino, 
por el contrario, el papel central lo tiene la mujer que, por iniciativa 
propia, renuncia a su propia vida y voluntad para convertirse en es-
tatua inánime y devolverle con ello a su marido la vitalidad que aquí 
parece estar reservada a él. De esta manera, se pone de relieve que 
el hombre siga manteniendo su poder como creador de la vida de la 
mujer. En semejanza con el mundo de las mujeres hermosas represen-
tadas en Signal, podríamos considerar este mito, en palabras de Josep 
M. Vilageliu, como «muñequización de las mujeres de carne y hueso. 
El hilo de sus vidas ya no lo controlan ellas, sino que son víctimas de 
una vida de ficción que las zarandea» (2005: 153).

No menos interesante respecto a la construcción de una imagen 
tradicional, es el caso de «Aglaya en el armario», escrito por Alix Roh-
de-Liebenau (Signal 15, 1942: 34-35). Desde el principio, la joven pro-
tagonista se niega a cumplir con su papel de recién casada, además 
del hecho de que su marido, «el consejero de Legación, Von G.» (p. 

17  Véase también Dinter, A.: Der Pygmalion-Stoff in der europäischen Literatur. Rezepti-
onsgeschichte einer Ovid-Fabel. Heidelberg, Winter, 1979.

18  Cita original: «Der antike Mythos ist ins Nordisch-Deutsche verpflanzt, das ihn 
dreist aufgesogen hat und sich selbst in akademisch-steifer, antimodern-epigonaler 
Malweise präsentiert, die auf öffentlichen Beifall und offizielle Anerkennung spe-
kulierte» (ibíd.). Aquí, Denkler se refiere a una pintura al óleo de Ivo Saliger (Die 
Rast der Diana, 1939/40; visto en Peter Adam: Kunst im Dritten Reich. Hamburg, 
1992, p. 223) que muestra a tres arianas en paisaje nórdico como encarnaciones de 
diosas griegas con actitud deportiva, armas antiguas y perro de caza.

Fig. 22: Signal (ed. esp.) 5, 1941
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34), la considera «demasiado joven para el matrimonio» (ibíd.). De 
esa manera, ella no le acompaña cuando él tiene que marchar por 
cuestiones de trabajo a Turquía, el mismo día de la boda. Ella supone 
que «le resultaba imposible vivir [con él] porque el clima de Turquía 
no sentaba bien a su salud» (ibíd.), por lo que se queda en casa de sus 
suegros, donde su marido la cree resguardada de cualquier tentación 
que podría ocurrir durante su ausencia. Sin embargo, la recién casa-
da se enamora de un vecino, el «Consejero privado Y. de Gross-Bos-
kow», un hombre mayor y casado, a quien admira por ser un hombre 
inteligente y culto, puesto que «no existía apenas rama científica a la 
que no hubiese dedicado atención nuestro Consejero». Aglaya actúa 
embelesada, «[g]ustaba escuchar atentamente la recién casada, que, 
dulce e infantil, no había olvidado aún todas las cosas aprendidas en 
la escuela sobre lo que llaman ‘la vida’». El enamoramiento llega a 
ser mutuo: «[c]on su curiosidad joven, su adaptación femenina y sus 
ingenuas preguntas, proporcionaba al Consejero inspiración y fuerza 
en su trabajo…» (ibíd.). Así él le confiesa su amor a Aglaya e incluso 
comienza a dudar de su esposa. 

Mientras que por un lado se destaca el aire juvenil y aventurero de 
Aglaya, por otro lado, la esposa del consejero Y. representa la perfecta 
casada, que «con gran viveza y seguridad en sí misma», se encarga 
sola de la administración de la finca, para que él tenga tiempo sufi-
ciente para su investigación: 

Mostraba una gran habilidad para todas las cosas prácticas, pero muy 
poca comprensión para las que interesaban a su marido [...]. A Nora 
[...] le aburrían las conversaciones científicas y así confió su marido a 
la amistad de Aglaya... (ibíd.). 

El narrador la describe más bien como modelo antes que adver-
saria de Aglaya. En el pabellón, lugar de los encuentros amorosos, es 
donde se revela un desenlace curioso. Tras no hallar el Consejero un 
libro del que quiere leerle «un pasaje magnífico [...] de Cetrería de 
Hohenstaufen» (p. 35) a Aglaya, 

...por vez primera, se despertó en ella el instinto maternal de toda 
mujer. Pensó que acaso no estuviese bien atendido y se le ocurrió, con 
sobresalto, que si ella se dedicase a él tanto como necesitaba debería 
cambiar su vida por completo y ocasionar graves preocupaciones y 
disgustos a los que hasta entonces le habían tenido como hija (ibíd.). 

En el mismo momento de la búsqueda del libro aparece la esposa 
y el Consejero obliga a Aglaya a esconderse en un antiguo armario, 
tratándola como a una niña, lo que, de pronto, provoca en ella re-
mordimientos. Si su primera reacción fue la protesta orgullosa, «¡Oh 
no! Yo no me escondo»; luego, cautiva en el armario se desmaya tras 
escuchar al matrimonio discutir, mientras que 

[u]na cólera sorda se iba adueñando de ella. ¡Engañada así! ¿Enga-
ñada?, no: ella era la que engañaba. Ella era la adúltera. Nora era la 
esposa. [...] ¿Qué había llegado a creer? ¿Cómo podía haber sido así de 
tonta? Pero le dolía tanto, tanto... (ibíd.). 

Después de este acontecimiento, el Consejero incluso está dispuesto a 

...acelerar la tramitación de su divorcio. Pero Aglaya no volvió nunca 
más [...]. Marchó a Turquía a reunirse con su marido y resultó que, en 
contra de lo dicho, podía soportar muy bien el clima. Tuvo muchos 
hijos y una larga vida (ibíd.). 

Con lo cual el cuento termina con la doble aprobación del papel tradi-
cional de la mujer: la recién casada, tras observar a una perfecta casada, 
Nora, al final descubre su verdadera vocación, la de fundar una familia.

En regla general, la narrativa ficcional en Signal se nutre de temas 
como la «aventura, [el] romanticismo y [el] humor» (Rutz, 2007: 382). 
Hasta aquí ya hemos podido observar que su composición ni siquiera 
cumple con lo que Bussemer llamaría una dramaturgia vigorosa (2000: 
105) para compensar el vacío argumental, puesto que en gran parte 
se trata de estructuras más bien sencillas y de argumentos previsibles.

Puede considerarse una excepción el cuento «Lejos de Piccadilly» 
de Artur Zickler (Signal 16, 1941: 35; 42-43). Debido a su contenido 
provocador en sentido político, al igual que por la transgresión de 
las fronteras nacionales y tradicionales en cuanto al tema del matri-
monio, se distingue notoriamente de los dos primeros cuentos que 
acabamos de analizar. Publicado después de los fracasados ataques 
aéreos contra Londres, el relato trata de un inglés, John Andrews, que 
se casa con la hermana del narrador alemán, el cual desde el principio 
está en contra de esta unión poco tradicional y poco razonable desde 
su punto de vista. Aun así, Andrews se la lleva a Inglaterra, como 
comenta el narrador: «Era demasiado tarde [...]. Bárbara se fue. El 
pequeño pastor protestante de un pueblo cerca de Ulstein, con quien 
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estaba media prometida, murió dos años más tarde en Angola de la 
fiebre de las aguas negras» (p. 42). Al principio viven bien en Lon-
dres, debido al éxito de un libro con el que Andrews llega a financiar 
una casa bonita con jardín, viendo en Bárbara toda su inspiración, 
según cuenta al hermano de ella: 

‒ ¿Me entiendes ahora, comrade? Bárbara es mi fuerza, mi Imperio. 
Aumenta cada vez más. [...].‒ Andrews se engañaba a sí mismo. Su 
imperio disminuía continuamente. [...]. Nunca volvió a imprimirse 
nada de él. Probablemente tampoco escribía nada. Su verdadera pro-
fesión era comparsa de películas y actuaba tres días por mes, ganando 
el importe de sus cigarrillos. Daba compasión el aspecto de Bárba-
ra, que se cansaba la vista cosiendo remates para una lencería en la 
Bayrischer Platz. Era evidente que mantenía a su marido (ibíd.).

Al desacreditar el valor de su cuñado inglés, el narrador alemán 
en seguida pasa a destacar cómo él mismo se ve obligado a intervenir 
para salvar al menos la vida y el futuro de sus sobrinos, puesto que 
su cuñado, debido a su versátil estilo de vida imperialista, no resul-
ta capaz de sostener a la familia. Al inglés lo manda en seguida al 
exilio para que este se busque la vida aún más “Lejos de Piccadilly”, 
mientras que su hermana, tras su vuelta a Alemania, «[a]gotada por 
completo» (ibíd.), es condenada a morir de «Tuberculosa – made in 
Britain» (p. 43). Junto con un reportaje sobre los héroes de las fuerzas 
aéreas alemanas de la Luftwaffe publicado al lado, el cuento constitu-
ye un eco bastante provocativo respecto al conflicto con Inglaterra. 
La estrategia narrativa destinada a aumentar este eco es la creación 
de una imagen de la mujer alemana, descrita por una voz acusadora, 
como víctima del imperialismo británico.  

Aunque en su mayoría se trata de protagonistas masculinos, en mu-
chos de los cuentos publicados en Signal, son los personajes femeninos 
los pilares constitutivos del argumento, lo que se observa bien en los dos 
ejemplos siguientes que contrastan totalmente con el personaje débil que 
acabamos de ver en «Lejos de Piccadilly». En los siguientes casos se en-
fatiza el protagonismo de la mujer a través de la intervención de figuras 
maternales, cuando los personajes masculinos, en ambos casos soldados 
que están con días libres, se enfrentan con una situación de crisis. 

En el cuento «Bergstrasse 75», publicado en los números 12 y 13 
del año 1941, el estado de ánimo del soldado Paskert, durante su res-

tablecimiento en un sanatorio, se revitaliza tras recibir unas cartas 
remitidas por una mujer desconocida: 

«No necesitaba pasiones ardientes; las había a docenas, las había 
paladeado y no las quería más. […]. Lo que le faltaba era la palabra 
maternal y aquí estaba, en las cartas de Gitta Brendling» (12, 1941: 
32). Tras este enamoramiento a ciegas, mutuo, según cree Paskert, va 
en busca de ella durante sus días libres en Heidelberg. En la ciudad 
romántica por antonomasia acaba dándose cuenta de que el remiten-
te de las cartas no era correcto. En la “Bergstrasse 75” no vive ninguna 
“Gitta Brendling”. Este fracaso reaviva su sentimiento de abandono. 
Su crisis de soledad no queda zanjada hasta la intervención de una 
«encantadora muchacha» (p. 22), Carlota, la única chica con apelli-
do “Brendling” en Heidelberg, de la que en seguida él se enamora 
a modo de compensa. Apoyándole en la búsqueda, es Carlota quien 
descubre la identidad de la autora de aquellas cartas vitalizadoras. Se 
trata de una mujer mayor a la que Paskert había salvado la vida en 
Polonia y que tan solo le había escrito con instinto y tono maternales. 
Carlota es descrita como una mujer firme y decidida, la que toma 
medidas de inmediato si es necesario, mientras que Paskert parece 
haber dejado de ser soldado. Como ya señaló Rutz (2007: 391), el pro-
tagonista mismo así lo afirma frente a ella: «Encuentro que usted es 
muchas veces como un soldado» (Signal 13, 1941: 28). En este con-
texto, Rutz además hace hincapié en el contraste que tal caracteriza-
ción crea con las habituales representaciones gráficas del soldado en 
Signal. En el caso de Paskert, no se trata de un personaje heroico y 
orgulloso que es recibido con alegría en casa de su familia durante 
sus días libres, tal y como lo había presentado exageradamente la 
propaganda nazi antes, en un artículo titulado «¿Qué necesita un 
soldado cuando viene con permiso?» del número 5 del mismo año 
(Rutz, 2007: 390). Se trata más bien de un pobre enamorado en busca 
de un futuro mejor, cuya proyección se afianza en una mujer ideal 
que parece enseñarle lo que es vivir a través de sus cartas.

Esta constelación de personajes – madre o figura maternal y, en 
cierta medida, una deconstruida imagen del soldado heroico en rela-
ción con otro personaje femenino – se manifiesta de manera aún más 
llamativa en un marco ideológico-modélico en «La Stella y el pequeño 
guardia marina», cuento escrito por Hans Leip (Signal 20, 1941). Cada 
uno de los pasos del protagonista, del «pequeño guardia marina», 
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parece guiado por los omnipresentes personajes femeninos durante 
su día de permiso, cuando la familia no tiene tiempo para él. Primero, 
una amiga de su madre lleva al abandonado marinero al parque de 
atracciones, al restaurante, etc. Él «la encontraba tan elegante y bella 
como su madre» (p. 27) y disfruta con dejarse tutelar, mimar y no 
pasar el día en soledad.  Ese mismo día conoce y se enamora de una 
chica de su edad, llamada «Stella», nombre artístico de una equilibris-
ta alemana que también desempeña un papel importante, puesto que 
encarna el alter ego idealizado del protagonista: 

La graciosa muchacha […]  figuraba ahora un marinero vestido de 
blanco y con amplios pantalones. Sin pestañear trocó sus altos tacones 
por los zapatos llanos de equilibrista […] abrazó el mástil y trepó has-
ta la punta. (ibíd., ver fig. 23). 

Con su gran talento, Stella le demuestra el verdadero arte de mante-
ner el equilibrio en la altura, lo cual, según ella, debería saber controlar 
«cualquier marinero»: «hay muy pocos hombres que lleguen a los 38 
metros de altura» (p. 36). Consciente de que él no dispone de las mis-
mas condiciones físicas, ni del correspondiente talento, queda profun-
damente impresionado y casi deprimido por la crisis de confianza en 
sí mismo que ella le provoca con su espectáculo. La amiga de su madre 
intenta darle ánimos, al igual que la madre de Stella, que interrumpe 
el coqueteo juvenil entre Stella y el marinero y lo consuela “en tono 
maternal”, afirmando que «todo consiste en la práctica» (ibíd.). 

De esta manera, el pequeño marinero llega a tener a dos madres 
sustitutas que lo miman durante su día de permiso. Su entorno de va-
caciones está invadido por una omnipresente vitalidad femenina, no 
solamente en sentido maternal, sino también la que desprende de la 
joven deportista. Mientras que se deconstruye la imagen del marine-
ro valeroso, la joven Stella llega a sustituirla incorporando la virilidad 
y energía que le falta al pequeño marinero. Si bien en estos cuentos no 
encontramos a la mujer obrera tantas veces visualizada por la propa-
ganda fotográfica, sí la hallamos al menos en sentido transgresivo res-
pecto al género: la mujer en lugar del soldado en el cuento «Bergstrasse 
75» y la mujer en lugar del marinero en el caso de la trapecista. 

Cuando Stella se presenta con su verdadero nombre alemán, Berta 
Ahrens, considerándose a sí misma como «única en Europa» (ibíd.), la 
función del personaje ideal es elevado sutilmente al nivel propagandís-

tico. La fuerza, la vitalidad que resplandece en 
todo lo que sabe hacer esta joven equilibrista, 
no refleja tan sólo el Jugendkult (culto a la ju-
ventud), sino que también enfatiza una dimen-
sión europeísta como proyección del papel 
precursor de Alemania a nivel europeo – una 
Europa “equilibrista” que surge de la energía 
y vitalidad femenina, sea en el sentido de las 
jóvenes trabajadoras o de las tan importantes 
madres. La parte fotográfica que se adjunta a 
la segunda parte del texto, puede considerarse 
equivalente al contenido, formando un epílo-
go visual. Las correspondientes fotos dedica-
das a la danza japonesa, reflejan las virtudes y 
ambiciones de la equilibrista del cuento, con lo 
cual, queda duplicada la presencia y relevan-
cia femenina en estas páginas de Signal. 

A modo de introducción de nuestro si-
guiente ejemplo, conviene echar un vistazo 
a la recepción de la obra de Heinrich von 
Kleist durante los años treinta. Gerhard Kai-
ser quién analiza la crítica literaria – entre fi-
lología y propaganda – durante el nacionalsocialismo bajo el término 
clave de Grenzverwirrungen, constata que dedicarse a la obra de Kleist 
estaba “de moda” no solo en el marco universitario. Se glorificaba 
a Kleist y se lo popularizaba como a un «clásico de la Alemania na-
cionalsocialista» (2008: 113), ante todo en lo referente al actuar sin 
miedo, la sumisión voluntaria, el victimismo y la temática mística de 
la muerte («Tatpathos, Unterwerfungs-, Opfer und Todesmystik») 
(ibíd.: 112). Artículos como el de E. Finger (2008)19 demuestran como 
en los años treinta surgió una verdadera «Kleistomanie» (ibíd.), ba-

19  En su artículo «Deutschester der Deutschen. Wie die Nationalsozialisten sich Heinrich 
von Kleist zurechtlogen» (El más alemán de todos alemanes. Cómo los nacionalsocia-
listas abusaron de [la obra de] Kleist), Finger se refiere a una exposición sobre la Faschi-
sierung de Kleist durante los años treinta. Para más información sobre esta exposición, 
“Was für ein Kerl!” - Heinrich von Kleist im ‘Dritten Reich’ (agosto a noviembre 2008, Ber-
lin), ver el catálogo comentado y editado por Gille, C. y Maurach, M. (Berlin, 2008).

Fig. 23: Signal (ed. esp.) 20, 1941
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sada, entre otras cosas, en lo radical-patriótico, lo heroico, así como 
en elementos que se emparejaban al culto al Führer (ibíd.). El análisis 
de M. Gärtner, por ejemplo, destaca en qué medida la recepción de 
la obra de Kleist, especialmente del drama El príncipe de Homburgo 
(1809-10; estreno: Viena 1821) – con su exaltación del patriotismo, la 
glorificación del martirio y del heroísmo en general – formaba parte 
incluso del ámbito escolar (1994: 124-125; 128-129).20

No es de extrañar que con el cuento «Los dos hermanos y el prín-
cipe de Homburgo» escrito por Werner Klau (Signal 22, 1941: 26-27; 
34-35), hallemos en la revista Signal otra de las tantas reinterpretaciones 
de la materia dramática kleistiana (ver fig. 24). No solo se observa un 
interesante desdoblamiento del soldado heroico, sino también el prota-
gonista Thomas se ve cautivado por influencias femeninas, al igual que 
se apreció en los cuentos anteriores. Es una mujer la que juzga sobre el 
valor de los dos personajes masculinos, los hermanos Thomas y Jür-
gen, el uno soldado en el escenario, ensayando el papel del príncipe de 
Homburgo, y el otro soldado “real” en el frente de la guerra. 

Tras recibir una carta de su madre ‒ aquí se observa una vez más 
el modo epistolar ‒ que le comunica el fallecimiento de su hermano 
Jürgen, Thomas se ve obligado a reflexionar sobre la relación entre los 
hermanos y sobre el valor de su propia vida en comparación con la 
que había llevado su hermano, de acuerdo con el conflicto y la nece-
sidad de armonización interiores del protagonista ‒ uno de los aspec-
tos que solían destacarse a nivel ideológico en la temática del Prín-
cipe de Homburgo según Gärtner (1994: 125). El conflicto identitario 
se agrava, cuando interviene un personaje femenino ‒ a modo de la 
Penthesilea de Kleist ‒, la amiga de los dos hermanos y casi-amante de 
Thomas: «Úrsula su compañera de teatro, que sabía ser tan infantil, 
tan desenvuelta y tan natural, y exenta de artificios. [...] siempre sabía 
esta muchacha caprichosa y segura de sí misma, deshacerse de él en el 
momento oportuno» (Signal 22, 1941: 27). Caracterizada de esta mane-
ra como personaje fuerte, mujer independiente del mundo masculino, 
segura de sí misma e inalcanzable para Thomas, Úrsula no duda en co-
municarle que prefiere amar al héroe muerto en lugar del héroe ficticio 
del escenario: «Ahora que tu hermano ha muerto, tiene doble derecho 

20  Compárese también Ibel, 1962.

sobre mí» (p. 35). Werner Klau subraya a través de la voz de un per-
sonaje femenino, con este contraste entre el mundo “real” y el mundo 
ficcional, el hecho de que la guerra e incluso la muerte por la patria 
debían considerarse como mucho más importantes que cualquier he-
roísmo de teatro, ni siquiera cuando se trataba de una pieza de carácter 
militar. Úrsula condena la fachada de Thomas que se había creído más 
virtuoso que su hermano, continuando con su discurso: 

Pero también [tiene derecho] sobre ti ¿es que no quieres comprender-
me? Tú has sido ciego e incrédulo, Thomas. Tú no has sabido ver a tu 
hermano. En un rincón de tu alma has creído desde luego, que era un 
fracasado (ibíd.).

De esta manera, Úrsula desmitifica al héroe de Kleist, revelando el 
conflicto entre ambos hermanos como si fueran un personaje único, 
elogiando al héroe “real”, el que muere por su patria.

Fig. 24: Signal (ed. esp.) 22, 1941
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Estos ejemplos muestran que las figuras femeninas desempeñan 
papeles importantes en la vida de los protagonistas, hasta incluso de-
terminan o critican la conducta o actitud de ellos frente a la vida. Y 
este arbitrio va aún más lejos.

La presencia y el control femeninos se plasman incluso de manera 
implícita, a través de una idealización de lo femenino en contextos mas-
culinos. En el cuento «Tres hombres y una orden» de Karl Springensch-
mid (Signal 12, 1942: 34-35), por ejemplo, uno de los tres personajes cen-
trales, el soldado de minas, es caracterizado como madre de la compañía 
por ser comparadas sus habilidades de salvarles de las minas con la di-
ligente actuación de una comadrona, con lo cual se proyecta la mujer y 
la maternidad a un ambiente masculino, un campamento de camaradas 
que necesitan protegerse el uno al otro en sentido maternal. 

En conclusión, la narrativa corta publicada en Signal cumple con 
su función de proporcionar un entretenimiento lo más ameno posible 
a un número inmenso de lectores europeos y no europeos. Es más, 
el mensaje simple de estos cuentos resulta tan burdo que el lector de 
hoy se pregunta si los mismos autores llegaban a estar convencidos 
de los argumentos ideológico-moralistas que inventaban. Lamenta-
blemente no se sabe mucho sobre los autores y tampoco se puede 
averiguar en qué medida los textos ficcionales se redactaban o no por 
encargo para Signal. Además, según ya constataba Vondung en gene-
ral, resulta difícil categorizar cuáles de los textos literarios aparecidos 
entre 1933 y 1945 pueden sellarse como ‘literatura nacionalsocialista’, 
categoría cuya definición y cuyas interacciones con fenómenos socia-
les, políticos e ideológicos deben cuestionarse y diferenciarse. Este 
tipo de clasificación depende ante todo de la información existente 
respecto a los autores, de saber si se hicieron miembros del partido 
o no, o si colaboraron de otra manera con el régimen (1976: 44-45). 
La poca información sobre los que escribieron cuentos para Signal o 
sobre aquellos, cuyos cuentos fueron elegidos ocasionalmente por los 
redactores, señala un amplio espectro de escritores bastante heterogé-
neo: se publicaban textos tanto de funcionarios del partido nacional-
socialista (Karl Springenschmid y Artur Zickler), como también de no 
afiliados y de escritores menores e incluso desconocidos.21

21  Ver Rutz, 2007: 377-392.

Sean cuales fueran la convicción ideológico-política y las inten-
ciones de los autores, no se puede desdeñar el hecho de que algún 
mensaje básico sí se pretendía comunicar con los textos ficcionales. 
Si, por un lado, se ha destacado el homenaje a la vitalidad atribuida 
a la figura de la madre y surgida también de una intensificación de la 
presencia femenina en las páginas de la revista en general; por otro 
lado, se ha notado, a nivel narrativo, el esbozo de un nuevo comienzo 
(Neubeginn) y la construcción ficcional de un modelo de vida, que 
obliga a los protagonistas masculinos a experimentar o un viaje ini-
ciático, o bien un fuerte momento de crisis. Como núcleo de la acción 
suelen observarse, con frecuencia, el tema de la crisis de identidad o 
de un predominante caos en la vida de los personajes, en cuyo ámbito 
la virilidad y la fuerza, al igual que las circunstancias existenciales, 
tienen que demostrar su eficacia, para desembocar, finalmente, en 
una vigorosa reorganización de la vida.

Por consiguiente, se puede constatar claramente que estos cuentos 
cumplen una misión tan decisiva como sutil, al difundir un mensaje 
que puede explicarse a la luz del concepto vitalista; es decir, la de 
apoyar, a través de sus personajes femeninos, la construcción ima-
ginaria de un nuevo vitalismo europeo, basado – según la ideología 
nazi – en primer lugar, en la alegría (Kraft durch Freude), en el orden y, 
por encima de todo, en una ejemplar vida de familia.
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Representación cultural del poder colonial: 
la figura del Jalifa Muley el Hassan Ben el Mehdi 
en el diario Marruecos
Mostafa Ammadi (Universidad Abdelmalek Essaadi)

La presente investigación es una reflexión sobre un capítulo de 
la historia de la construcción de la identidad colectiva marroquí a 
través de sus representaciones culturales. Esta investigación ha sido 
realizada en el contexto de los estudios que se llevan a cabo en el 
Laboratorio de Investigaciones Ibéricas e Iberoamericanas de la Uni-
versidad Hassan II de Casablanca sobre la imagen de Marruecos en 
textos contemporáneos de la prensa, literatura e historia. 

Se trata de una investigación que tiene como base dos líneas de análisis:
A. La primera es el estudio del periódico titulado Marruecos. Diario 

Gráfico de la mañana y de información general. Este periódico se publicó 
en Tetuán. Su duración fue escasa, del 23 de abril de 1942 al 30 de 
noviembre de 1945. Nos ha interesado especialmente esta publicación 
porque se trató del periódico oficial español publicado en Marruecos 
durante la Segunda Guerra Mundial y en él se expresa con claridad a 
través de textos e imágenes gráficas la vinculación del régimen fran-
quista con el eje Alemán-italiano.

En total se publicaron 1119 números del diario Marruecos, los 
cuales se han consultado en su integridad en la Biblioteca del Insti-
tuto Cervantes de Tetuán, biblioteca donde se conservan todos los 
números del diario en su fondo antiguo (al no estar digitalizados, se 
han ido consultando por tomos en los que estaban encuadernados 
los números por semestres).

Se trata de un periódico de formato grande (61 x 43 cms.) un “pe-
riódico sábana”; aunque durante algún tiempo debido a la escasez de 
papel se publicaron algunos números en formato algo más pequeño 
(estos números medían 52 x 30 cms.), volviendo enseguida al formato 
grande en cuanto se superó esa etapa de escasez de papel.
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El precio del diario era de 25 céntimos de peseta, su público era prin-
cipalmente el de españoles residentes en Marruecos durante aquella 
época. El diario estaba escrito en lengua española íntegramente. Con 
todo, desde el 2 de agosto de 1943 se añade el subtítulo árabe Ŷaridat 
al-Magrib (“Diario Marruecos”), una traducción literal del título español.

B. La segunda línea de reflexión del trabajo es sobre el tratamiento 
de la imagen del Jalifa del norte y sur de Marruecos Muley el Hassán 
Ben el Mehdi (Fez 1915-Tánger 1984). Fue Emir (príncipe) de Marrue-
cos y Segundo Jalifa del Protectorado español (fue designado Jalifa 
el 25 de julio de 1925). La figura de Muley el Hassán Ben el Mehdi 
ha sido siempre muy apreciada y valorada por los marroquíes, fue 
conocido por ser una persona afable, agradable y simpática, con fama 
de ser un buen político que se llevó perfectamente con los distintos 
gobiernos y autoridades españolas de todas las épocas y regímenes.

1.  El periódico Marruecos durante el Protectorado español

El diario Marruecos se comenzó a publicar con la finalidad de ser 
el periódico oficial de la zona española del Protectorado (los pro-
tectorados español y francés se desarrollaron entre los años 1912 y 
1956, alcanzando este año Marruecos la independencia). Este perió-
dico sirvió de órgano de propaganda oficial del Protectorado espa-
ñol en el norte de Marruecos, durante la Segunda Guerra Mundial. 

En el diario Marruecos se exaltaban mediante imágenes, titu-
lares y textos los valores del régimen franquista en el territorio 
marroquí. A lo largo de las páginas del diario se muestra a los dos 
representantes oficiales, el español y el marroquí, como estrechos 
colaboradores. De ahí que se puedan leer expresiones como: “En 
el Protectorado español hay paz, mientras el mundo se consume 
en guerra”, “Fusión de pueblos”, “España y Marruecos, unidad de 
destino”, “Dos países que preparan grandes caminos”.

En los tiempos de publicación del diario Marruecos la adminis-
tración española estaba dirigida por el Alto Comisario (a imagen y 
semejanza de los altos comisionados ingleses), formalmente acre-
ditada ante el Jalifa (como representante del sultán). El Alto Comi-
sario y el Jalifa eran las máximas autoridades en el Protectorado 
español. Los esquemas de la política colonial y los del africanismo 
se presentan en el diario destacando un nuevo estilo de tutela que 
había salido de la Guerra Civil española.

Los Altos Comisarios españoles durante el Gobierno Jalifiano fueron 
Luis Orgaz y José Enrique Varela, cuyas actividades fueron objetivo pre-
ferente de información periodística. Los titulares y el material gráfico del 
diario Marruecos reflejaban una imagen de buena colaboración y enten-
dimiento entre las dos instancias de la administración en la zona, la es-
pañola y la marroquí, a través de las figuras públicas de sus autoridades.

2.  La imagen del Gobierno Jalifiano en el diario Marruecos

En el periódico se publican importantes artículos sobre los viajes 
oficiales del Jalifa a España, estos viajes ocupan muchas portadas del 
diario. Durante su mandato, el Jalifa realizó cinco viajes oficiales a 
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Madrid entre los años 1932 y 1952, y uno a Tánger el 21 de marzo de 
1941, después de la ocupación española durante la II Guerra Mun-
dial. Estos viajes fueron objeto de importantes titulares que acentua-
ban el triunfalismo franquista al mostrar la admiración del Jalifa por 
el desarrollo de las obras públicas españolas y los logros económicos 
tras la Guerra Civil. Asimismo, el diario ofrecía una imagen favora-
ble del eje hispano-alemán-italiano a través de la alusión a visitas de 
obras públicas y culturales realizadas en este periodo gracias a la co-
laboración y apoyo de las potencias europeas. 

En estos artículos sobre los viajes del Jalifa se magnificaba España 
frente al territorio de la zona del Protectorado español, que a pesar de 
tener una superficie de 19.956 kms. cuadrados, en ella solamente existían 
dos ciudades de importancia: Tetuán con 20.000 habitantes, y Larache 
con 6.000; las restantes Xauen, Alcazarquivir y Arcila en aquella época 
eran solo poblados, siendo el resto del  territorio totalmente rural.

En el diario se publican en primera página y con grandes titulares 
los viajes del Jalifa a Madrid y a otras ciudades españolas que visitó. 
En estos viajes el Jalifa iba acompañado de su séquito, y las fotogra-
fías y artículos muestran que fue bien recibido y aclamado por el pue-
blo español. Se ofrece una imagen gloriosa de España y Marruecos 
mediante la cual se afirma el poder surgido tras la victoria militar 
española en la Guerra Civil gracias a la colaboración marroquí.

Desde el diario Marruecos se construye una opinión contraria a los 
aliados de la Segunda Guerra Mundial, Francia e Inglaterra. Los titu-
lares presentan a los aliados franceses e ingleses como enemigos hos-
tiles de los intereses marroquíes. En especial, a lo largo de las páginas 
del diario se critica a Francia y se presenta a la prensa del Protectora-
do francés como insolente y desdeñosa con los intereses de España en 
la zona norte y, por extensión, con el pueblo marroquí.

El régimen español reclama unos “derechos históricos imperiales” 
y unas fronteras directas de expansión económica y humana. Los pro-
yectos de Francia en el norte de África son tratados por el diario como 
agravios a España y el fruto de la arrogancia francesa.
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En contra de los intereses franceses, se construye una imagen “casti-
za” del Jalifa a través del material gráfico, presentándole como alguien 
simpatizante y admirador de las manifestaciones culturales españolas 
más genuinas, como los toros. Incluso, para reforzar estos signos de 
afinidad entre pueblos simpatizantes, se publican fotografías con una 
imagen distorsionada e interesada del Jalifa en las cuales se le presenta 
junto a militares españoles emulando el saludo castrense con la mano.

Asimismo, en el diario se presentan imágenes del Jalifa junto al Alto 
Comisario como responsables que apoyan el deporte, en especial el fút-
bol, como medio de exaltación de valores nacionalistas. Las imágenes 
nacionalistas encuentran su mayor exponente en las fotos de grupo en 
las que se subraya la afirmación militar y su legitimación en la zona del 
Protectorado español. Es por este motivo que los uniformes militares y 
los actos oficiales de gala juegan un papel central en el diario.

3.  La política colonial franquista en el diario Marruecos

La ideología del diario es explícita y busca cimentar la política 
colonial franquista en Marruecos. De ahí que en las páginas del perió-
dico se usa de forma instrumental la figura del Jalifa como represen-
tante de un pueblo afín al español, en una línea de continuidad con 
los marroquíes que integraron las filas nacionales durante la Guerra 
Civil española en el Cuerpo del Ejército Marroquí. Es importante te-
ner en cuenta que la política oficial española defendía los intereses 

del franquismo de mantener tropas en territorio marroquí por si Es-
paña entraba de forma activa en la Segunda Guerra Mundial.

Así, la figura de Franco es reiterativa en el periódico. En el diario 
se ofrece una representación de Franco como un militar con sentido 
mesiánico, apelando a una misión espiritual, para ello se utiliza una 
retórica que le describe como el salvador de España.

La imagen del Jalifa se muestra en portadas y titulares junto a la 
de Franco, en artículos que resaltan la figura del caudillo y cuyo obje-
tivo es situar en primer plano al militar español.

La personalidad histórica, religiosa y cultural de la autoridad ma-
rroquí queda en segundo plano ante la de Franco, que se muestra en 
fotos de mayor tamaño, utilizando el rostro del dictador como un 
icono que individualiza y concentra sobre sí todo el poder político.

Las aspiraciones del imperio falangista se formulan mediante los 
elementos gráficos del diario, se utilizan especialmente los retratos de 
los responsables políticos que se alinean en las portadas ofreciendo un 
mensaje de concordia entre los dos pueblos que lideran y representan.

La figura del general Franco se muestra en bastantes portadas 
del diario Marruecos no solo como un héroe militar y épico por sus 
hazañas bélicas (siempre uniformado y retratado de frente, refor-
zando su carácter marcial), sino también como un líder protector del 
pueblo, de la sociedad y la familia.



Mostafa Ammadi Representación cultural del poder colonial

76 77

El diario utiliza el tema de al-Andalus para instrumentalizar el 
pasado histórico al servicio de la ideología africanista que reivindi-
ca Marruecos como un territorio español por imperativo histórico y 
geográfico. Así, en el diario se representa la ideología africanista me-
diante una presentación del Jalifa a través de sus fastos (audiencias, 
recepciones, aclamaciones públicas, celebraciones).

4.  Imágenes de la acción del Protectorado español en 
Marruecos 

El diario Marruecos presenta al Protectorado español como benefac-
tor del país a través de acciones y proyectos económicos puntuales. La 
ideología africanista ofrecía una representación estereotipada de Ma-
rruecos como un país antiguo, anclado en la vida tradicional, rural y 
agrícola. No obstante, en el diario se fomenta el turismo con imágenes 
llenas de paternalismo, aunque también de respeto (calles y ciudades 
limpias, laboriosidad) que a su vez pretendían influir en los propios 
marroquíes sobre la acción bienhechora del colonialismo español.

La sección del diario titulada en mayúsculas “Cartel de Turismo ma-
rroquí” presentaba Marruecos a través de clichés e imágenes estereoti-
padas que hablan de una concepción agroconservadora de la economía 
del régimen. En estas imágenes típicas, titulares y textos se combinan 
en artículos de propaganda del poder oficial que enfatizan una historia 
hispano-marroquí común con otros que hablan de un país tradicional, 
en el cual se desarrollan actividades artesanales (cerámica, alfombras, 
platería, cueros, textil, herrería y forja, ebanistería, pintura decorativa) 
haciendo hincapié en aspectos de la vida cotidiana en un contexto muy 
tradicional. Las fotografías, especialmente destinadas al público iletrado 
marroquí, pretendían ofrecer a modo de espejo una propaganda de la 
acción benefactora de la presencia española en el país.

Mediante esta sección la cultura y patrimonio marroquí se exhi-
ben como resultado de los beneficios de la acción colonial de España 
en Marruecos. En los artículos sobre turismo se combinan imágenes 
del poder oficial del gobierno jalifiano y militar español con mensajes 
implícitos de las buenas relaciones y destino común de los dos países.

Otra de las muestras tangibles de la denominada acción bene-
factora del colonialismo español en Marruecos son las páginas de-
dicadas en el diario a hacer visibles las obras públicas en curso de 
realización o ya realizadas. Estas obras públicas (en su conjunto se 
trata de obras públicas menores) se presentan a los lectores del diario 
como remedio al paro y al atraso económico de la zona colonizada, 
embelleciendo ciudades como Tetuán.

En el diario las mejoras arquitectónicas se exhiben como el pro-
ducto de la acción colonial y una labor municipal más organizada 
gracias al Protectorado. Sin lugar a dudas, el diario a través de sus 
páginas utiliza como arma de propaganda las obras públicas al con-
siderarlas el resultado evidente de la labor colonizadora española, 
presentando Marruecos como un país con una débil economía, finan-
cieramente sometido al Protectorado español.



Mostafa Ammadi Representación cultural del poder colonial

78 79

5.  Representaciones de Tetuán como capital colonial

En el diario se intenta ofrecer una imagen triunfalista de la acción 
de España en Marruecos, de ahí la importancia que se le otorga a Te-
tuán como la capital del Protectorado equiparándola en importancia 
a Madrid como capital del régimen. Es por este motivo que el diario 
dedica una importante sección a esta ciudad, la titulada “Tetuán al 
día”. Esta sección ofrecía noticias de la ciudad que era la capital del 
Protectorado Español en Marruecos, ya que durante los años 1912-
1956 Tetuán fue la ciudad más importante del norte del país.

La sección “Tetuán al día” presentaba la ciudad como una capital 
dinámica, con actividades sociales, culturales y celebraciones. Esta sec-
ción se hizo eco de la construcción de varios barrios importantes de la 
ciudad por la administración española, también algunos en la periferia.

Por otra parte, la sección “Tetuán al día” publicaba las noticias rela-
tivas a las celebraciones en las que participaban tanto el Jalifa Muley el 
Hassan como el Alto Comisario. Se ha de subrayar que en esta sección 
“Tetuán al día” se habla de la capital del Protectorado como un relevante 
enclave estratégico, político y social protagonizado por las celebraciones 
del Alto Comisario y el Jalifa. Se trataba de celebraciones tanto españolas 
(caso del “Día de los caídos”) como marroquíes (aniversario del Jalifa).

6.  Discursos y celebraciones en el diario Marruecos

El diario publicó periódicamente los discursos de los represen-
tantes de ambos gobiernos, el español y el jalifiano. En bastantes 
ocasiones estos discursos se publicaban en una misma página, de 

manera que se pretendía ofrecer la imagen de que tenían igual im-
portancia ambas instancias de gobierno.

Los discursos de los Altos Comisarios y de su Alteza el Jalifa se 
publican en español a propósito de recepciones, fiestas nacionales y 
religiosas (Eid-el-Kebir, Fin del Ramadán), así como inauguraciones de 
obras públicas y celebraciones. Entre las celebraciones destacadas en el 
diario sobresalen las que giran en torno a la figura del Jalifa, como los 
aniversarios del Jalifato en los que se presentan imágenes del Príncipe 
Muley el Mehdi con indumentaria tradicional de gala y a caballo.

El diario dedica espacio importante a reportajes gráficos de las 
fiestas religiosas marroquíes, como la fiesta del Eid el Kebir o “Fies-
ta del Cordero”. En estos reportajes las fotografías suelen ocupar un 
lugar muy importante y especial, están destinadas principalmente al 
público marroquí que no sabe leer en español.

En el diario se publican noticias locales de temática nacional ma-
rroquí, se trataba tanto de artículos sobre fiestas religiosas como noti-
cias políticas (nombramientos, visitas de responsables a las Kabilas). 
En el caso de las noticias políticas, se reproduce el uso de retratos que 
magnifican la figura de los líderes.

7.  El diario Marruecos como testimonio de memoria e 
identidad

El periódico Marruecos es testimonio de la memoria e identidad 
de una época en la que España era aliada de Alemania e Italia du-
rante la Segunda Guerra Mundial. El fascismo español, a través de 
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su particularidad africanista, se expresa a través de mensajes gráfi-
cos, titulares y textos que buscan crear una identidad nueva a dos 
países, colonizador y colonizado.

El diario Marruecos desaparece con el fin de la Segunda Guerra 
Mundial y es sustituido por el periódico Diario de África. Esta nueva 
publicación desarrolla otra ideología, ya que abandona el apoyo ex-
plícito al eje hispano-ítalo-alemán. El último número del periódico se 
publicó el 30 de noviembre de 1945.

El Jalifa, al término del Protectorado español, fue nombrado Em-
bajador en Londres, cargo que desempeñó durante cerca de dos años 
y una vez cumplida su misión diplomática, volvió a Rabat, lugar de 
residencia de sus familiares, donde siguió ostentando altos cargos en 
la corte de su país hasta el momento de su fallecimiento.
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La seconda guerra mondiale e la costruzione 
dell’identità portoghese nelle riviste dell’Estado Novo
I. M. Duarte (Universidade do Porto), M. A. Marques (Uni-
versidade do Minho), A. Pinto (Universidade do Porto)

1.  Introduzione

L’obiettivo principale del lavoro presentato1 è l’analisi della costru-
zione dell’identità portoghese in riviste dell’Estado Novo durante il 
periodo della seconda guerra mondiale. Abbiamo selezionato per 
questo scopo due riviste, Mundo Gráfico, fondata nell’ottobre 1940 e 
pubblicata con cadenza quindicinale per otto anni, ed il Boletim da 
Mocidade Portuguesa Feminina,2 il cui primo numero esce il 13 maggio 
1939 e che sarà pubblicato mensilmente fino all’aprile 1947 (in Biblio-
teche Comunali di Lisbona). Di ogni pubblicazione, abbiamo delimi-
tato come corpus per l’analisi i primi 24 numeri, dal 15 ottobre 1940 
al 15 ottobre 1941 e da maggio 1939 a maggio 1941, rispettivamente.

2.  La genesi del regime totalitario di Salazar
2.1. Prima Repubblica: l’instabilità politica, economica e sociale

I fattori contestuali che hanno portato fino al potere i regimi dit-
tatoriali della prima metà del XX secolo in Europa aiutano a capire 
l’inizio e la durata di questi regimi in quel momento.

In Portogallo, la storia della dittatura è scritta, in breve, come segue: 
il 5 ottobre 1910, una rivolta repubblicana mette fine alla monarchia 

1  Grazie a Francesco Renna che ha letto questo testo.
2  Le riviste Mundo Gráfico e Boletim da Mocidade Portuguesa Feminina sono disponibili online 

nel sito della Hemeroteca Municipal de Lisboa http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/.



I.M. Duarte, M.A. Marques, A. Pinto La seconda guerra mondiale e la costruzione dell’identità portoghese

84 85

costituzionale e stabilisce la Prima Repubblica del Portogallo. Al go-
verno fino al 1926, la «Prima Repubblica» ha rappresentato il primo 
tentativo persistente di mantenere in Portogallo un sistema parlamen-
tare repubblicano e laico. Seppur colmi di buone intenzioni e dell’en-
tusiasmo iniziale di introdurre una riforma sostanziale in un paese po-
vero e con un’elevata disuguaglianza, i repubblicani non sono riusciti 
a creare un sistema stabile e progressista. La violenza pubblica, la man-
canza di continuità amministrativa e l’instabilità politica3 portano al 
colpo di stato militare del 28 maggio 1926, e determinano il crollo della 
Prima Repubblica e l’instaurazione della dittatura nel Paese.

2.2. L’instaurazione della dittatura e dell’Estado Novo

Nel contesto storico e socio-politico del tempo, un potere forte e de-
terminato a imporre l’ordine nel caos che regnava è stato visto come 
desiderabile ed è stato ben accolto dalla popolazione e dalla comunità 
internazionale.4 La dittatura è stata introdotta e accolta come un vero e 
proprio programma di «salvezza nazionale». Un regime provvisorio gui-
dato da militari, chiamato la Ditadura Nacional, resta al potere tra il 1926 
e il 1933, dando luogo nel ’33 al regime politico autoritario, autocratico e 
corporativista, tradizionalista e cattolico Estado Novo, che ha prevalso in 
Portogallo per 41anni, dal 1933 fino alla Rivoluzione del 25 aprile 1974.

Questo regime ha mantenuto la forma di governo repubblicana, 
ma ha adottato, per ragioni ideologiche e propagandistiche, la de-
nominazione di Estado Novo, che è servita a celebrare l’entrata in un 
nuovo periodo politico, simile ai regimi autoritari in vigore in altri 
paesi: Benito Mussolini in Italia, Francisco Franco in Spagna, Hitler 
in Germania, tra gli altri.5

3  Con un totale di quarantacinque governi e otto presidenti in quindici anni, la Prima 
Repubblica portoghese è stato uno dei sistemi parlamentari più instabili d’Europa.

4  Vediamo come, nei primi mesi del 1925, l’ambasciatore britannico a Lisbona ha scritto 
a Londra dicendo che il sistema parlamentare portoghese era già morto e che tale 
sistema era «del tutto inadeguato per molti aspetti, alle nazioni latine» (Cf. Carne-
gie a Chamberlain, 18 febbraio 1925, Public Record Office (Londres), Ministério dos 
Negócios Estrangeiros 371/11090, confidenziale, Portugal Annual Report, 1924, p. 2.)

5  In aggiunta a questi, Engelbert Dollfuss in Austria, Miklós Horthy in Ungheria, Io-
annis Metaxas in Grecia, Juan Perόn in Argentina e Getúlio Vargas in Brasile.

2.3. Il «salazarismo» e la dottrina dell’Estado Novo

In quanto regime politico, l’Estado Novo è stato anche chiamato 
«salazarismo», dal suo fondatore, mentore e leader António de Oli-
veira Salazar. Salazar è stato protagonista di un singolare percorso 
fino al potere autoritario. Esperto di finanza pubblica presso la facoltà 
di giurisprudenza dell’Università di Coimbra, gli fu chiesto di assu-
mere l’incarico di Ministro delle Finanze nel 1928, e divenne, nell’e-
sercizio di questa funzione, una figura di spicco nel governo della 
Dittatura Militare. Avendo ottenuto un grande successo per effetto 
del saldo del bilancio pubblico, fu nominato Presidente del Consiglio 
dei Ministri nel 1932, rimanendo in carica fino al 1968.6

La denominazione “salazarismo” riflette il fatto che l’Estado 
Novo ha gravitato attorno alla figura del «capo» Salazar ed è sta-
to particolarmente segnato dal suo stile personale di governo forte, 
autocratico e determinato. Tuttavia, il suo stile gli conferisce, in ter-
mini di culto della personalità, un «carisma zero» (Meneses, 2011). 
In realtà, Salazar non aveva il tipico profilo dei leader totalitari. Le 
apparizioni pubbliche non gli piacevano, aveva un’oratoria debo-
le e una voce debole, e mentre i suoi contemporanei Adolf Hitler, 
Benito Mussolini e Francisco Franco hanno adottato l’abito mili-
tare come dimostrazione di forza, lui ha preferito l’austerità dello 
smoking nero e del cilindro (Meneses, 2011). Salazar è spesso raffi-
gurato nelle descrizioni che appaiono di lui come un capo paterno, 
austero, eremita, «sposato con la nazione», senza le pose mediatiche 
e militariste dei suoi omologhi.7

Considerato come un «unto del Signore», il «salvatore della Patria», 
o il «redentore della Nazione», la grandezza gli viene specialmente da 
una predestinazione che l’alleanza politico-religiosa legittima.

6  Gli emendamenti costituzionali del 1935, 1936, 1937, 1938, 1945, 1951, 1959 e del 
1965 rafforzano i poteri del Presidente del Consiglio (Salazar) a scapito di altri 
organi istituzionali.

7  Salazar, che ha lasciato per qualche tempo la fotografia incorniciata di Mussolini 
sulla sua scrivania al lavoro, avrebbe sostenuto dopo che il dittatore italiano era 
troppo presuntuoso, e difensore di un intervento statale eccessivo nella vita della 
nazione. A differenza di Mussolini, non ha mai affermato la qualificazione fascista 
del suo regime rifiutando anche il suo carattere totalitario.
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Per rimanere al potere più di quattro decenni,8 Salazar ha utilizzato 
vari strumenti, tra cui spiccano: l’ideologia con forte componente cattoli-
ca, attraverso il Concordato tra la Santa Sede e il Portogallo nel 1940; una 
macchina di censura, con la supervisione di pubblicazioni, radio e tele-
visione; una macchina di propaganda politica, attraverso il Segretariato 
di Propaganda Nazionale, per diffondere «buone maniere» e la dottri-
na dell’Estado Novo; organizzazioni giovanili, come la Mocidade Portu-
guesa, per l’indottrinamento dei giovani all’ideologia del regime;9 una 
polizia politica repressiva – PIDE, che reprimeva qualsiasi opposizione 
politica al regime; organizzazioni paramilitari – la Legião Portuguesa, 
per proteggere il sistema dai movimenti di opposizione; un discorso e 
una pratica anticomunisti sia nella politica interna che in quella estera.

L’Estado Novo, materializzazione del pensiero politico di Salazar, 
era un regime politico con alcune caratteristiche uniche nel panora-
ma dei regimi autoritari del tempo. Si è differenziato notevolmente 
rispetto ai paesi dell’Asse, mantenendo, insieme alla Spagna, una 
neutralità difficile durante la seconda guerra mondiale.10 La neutra-
lità del Portogallo, nel mezzo di un conflitto militare particolarmen-
te cruento, ha preservato la popolazione portoghese dagli effetti più 
dolorosi della guerra,11 anche se il permanente stato di allerta e il ra-
zionamento dei beni di consumo commestibili hanno fatto sentire il 
problema della guerra nella quotidianità portoghese. Tuttavia, questo 
è stato un forte fattore di stabilità nazionale molto evidente nelle rivi-
ste analizzate in questo lavoro.

8  La dittatura nazionale (1926-1933) e l’Estado Novo di Salazar e Marcelo Caetano 
(1933-1974) sono stati congiuntamente il regime autoritario più lungo in Europa 
occidentale nel corso del secolo XX, occupando un periodo di 48 anni.

9  Con la creazione della censura, l’organizzazione del tempo libero dei lavoratori 
(FNAT) e la Mocidade Portuguesa, l’Estado Novo ha cercato di garantire l’indottri-
namento di grandi masse di popolazione portoghese allo stile del fascismo, mentre 
la sua polizia politica (PIDE), insieme alla Legione Portoghese, combatteva gli op-
positori del regime, che erano processati in tribunali speciali.

10  I due paesi firmarono il «Pacto Ibérico», nel 1939.
11  Salazar ha cercato a tutti i costi ed è riuscito a mantenere la neutralità portoghese 

nel conflitto. Ideologicamente prossimo all’Asse, il regime portoghese si serve di 
questa prossimità così come dell’alleanza con il Regno Unito per mantenere la de-
siderata politica di neutralità. Questa era basata su uno sforzo per non affrontare 
nessuna delle parti in conflitto.

Come altri regimi autoritari dell’epoca, l’Estado Novo faceva uso di 
slogan per descrivere sinteticamente la sua ideologia e dottrina: «Tut-
to per la Nazione, nulla contro la Nazione» e «Dio, Patria, Famiglia» 
sono i più conosciuti ed utilizzati (Catroga, 2011: 130).

Dopo 41 anni, l’Estado Novo è rovesciato il 25 aprile 1974.

3.  La seconda guerra mondiale, la stampa portoghese e 
l’Estado Novo
3.1. La stampa portoghese e l’Estado Novo

La creazione nel 1933 della Segreteria di Propaganda Nazionale 
(SPN) segna il panorama della stampa portoghese durante l’Estado 
Novo. Due aspetti del condizionamento della società portoghese ri-
saltano particolarmente:

(a) La sorveglianza del discorso pubblico e della stampa in particola-
re attraverso l’istituzione di un organo, la Direzione Generale dei Servizi 
della Censura, che ha immediatamente portato alla soppressione di una 
serie di periodici non allineati con il regime (Meneses, intervista). 

(b) L’azione di propaganda per stabilire, diffondere e rafforzare 
l’ideologia del regime.

La lezione di Salazar: [design] Martins Barata. [Li-
sboa] «Escola Portuguesa», [1938]
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Fa parte di quest’ultimo aspetto la creazione di organizzazioni 
giovanili, la Mocidade Portuguesa, già nota come Mocidade Portuguesa 
Masculina (Decreto-Legge n. 26611del 19 maggio 1936) e, nel 1937 (De-
creto-Legge n. 28262 dell’8 dicembre), la Mocidade Portuguesa Feminina.

La Mocidade Portuguesa Feminina è un’organizzazione dell’istituzio-
ne Obra das Mães para a Educação Nacional (OMEN), creata nel settembre 
1936 per iniziativa di alcune donne dell’alta società (Kuin, 1993:  555).

Esse aspirano a mettere in pratica, secondo Kuin, un «processo di so-
cializzazione politica della gioventù» ispirata alle organizzazioni giova-
nili esistenti nell’Italia di Mussolini, nella Germania di Hitler e nella Spa-
gna di Franco. È infatti dopo un «viaggio di studio a Roma» per mettersi 
in contatto con le organizzazioni giovanili congeneri italiane che Maria 
Guardiola, Commissaria Nazionale delle Giovani Donne Portoghesi, 
elabora le regole dell’organizzazione (Roldão, 2014). In particolare, l’or-
ganizzazione presenta un segnale di questa appartenenza fascista: l’im-
posizione regolamentare del saluto romano come «segno di subordina-
zione gerarchica e di solidarietà patriottica» (Art.º 16º Regole della MP).

L’obiettivo della Mocidade Portuguesa Feminina è ambizioso, anche se 
i risultati sono più modesti.12 Tutte le giovani tra i sette ed i quattordici 
anni dovevano necessariamente far parte della MPF. Tuttavia, in pratica, 
l’organizzazione è limitata solamente ad alcuni licei di Lisbona e Porto.

Il Bollettino della Mocidade Portuguesa Feminina è redatto all’in-
terno dell’OMEN.13 Si tratta di una rivista illustrata impegnata nella 
socializzazione politica dei giovani portoghesi come «sistema di tra-
smissione culturale che mira a condurre i comportamenti giovanili in 
modo che siano politici e socialmente accettabili sia per un coinvolgi-

12  A questa situazione non sono estranee le delicate divergenze con la Chiesa cattolica e 
le sue organizzazioni giovanili (JUC, JEC, JOC, JAC). Marcelo Caetano, il futuro suc-
cessore di Salazar, direttore dei servizi culturali e della formazione nazionalista dei 
Giovani Portoghesi propone un compromesso: «L’etica dell’Estado Novo portoghese 
è quindi cristiana, ma questo non dovrebbe impedire che i cattolici continuino nel 
loro lavoro di organizzazione e catechizzazione giovanile. Né ostilità dei cattolici con-
tro il lavoro educativo ufficiale, né ostilità dello Stato contro l’attività di insegnamento 
della Chiesa – ecco la formula necessaria», Marcelo Caetano, «Educazione cristiana 
dei giovani e la nuova concezione dello Stato», in Jornal da Manhã, 5,1937, p. 583.

13  A Obra das Mães pela Educação Nacional, cioè, l’Opera delle Madri per l’Istruzione 
Nazionale, organizzazione femminile dell’Estado Novo portoghese.

mento attivo nella vita politica della società, sia per il comportamento 
di passività politica» (Kuin, 1993). L’ideologia diffusa della donna era 
quella della «fata di casa», madre e moglie, dedicata alla famiglia e 
alla nazione, secondo i precetti nazionalisti (Pimentel, 2001: 220).

3.2. Media e propaganda durante la seconda guerra mondiale. 
Formazioni pro-Alleati e pro-Asse

La neutralità del Portogallo dichiarata da Salazar in relazione alla 
seconda guerra mondiale è un’opzione difficile da realizzare, in parti-
colare a causa della tradizionale alleanza con l’Inghilterra e della sim-
patia diffusa nella società portoghese per il proprio alleato maggiore 
rispetto alle simpatie naziste del regime portoghese. 

L’imparzialità necessaria al regime durante il conflitto finirà per 
tradursi in varie azioni di compromesso con entrambe le parti in con-
flitto; in particolare, la cessione delle Azzorre agli Alleati, la vendita 
di tungsteno ad entrambe le fazioni, l’accoglienza dei rifugiati, so-
prattutto di quelli in transito verso gli Stati Uniti.

La situazione politica portoghese, nella seconda guerra mondiale, 
di neutralità contro il conflitto, è il quadro politico e sociale che ha 
condizionato le pubblicazioni giornalistiche dell’epoca e portato alla 
creazione di riviste pubblicitarie, tra cui Mundo Gráfico, apertamente 
pro-Alleati e la rivista Esfera di tendenza pro-Asse,14 ma sempre nel 
contesto dell’ideologia nazionalista di Salazar.

L’organizzazione tematica della rivista Mundo Gráfico (ispirata 
all’omonima rivista spagnola, pubblicata tra il 1911 e 1938) si basa sui 
principi universali della propaganda di guerra enumerati da Anne 
Morelli (2010); infatti, il tema ricorrente è la supremazia dell’Inghil-
terra (più che degli altri alleati) e l’esaltazione eroica dei combattenti.

Il programma editoriale, introdotto nel primo numero, la integra 
nel panorama della stampa portoghese, e nel rispetto dei principi sa-
lazaristi, assumendo allo stesso tempo come caratteristiche particola-
ri la difesa «dei destini superiori della patria, secondo la definizione 

14  La rivista Esfera, che si trova nella emeroteca di Lisbona, è temporaneamente indi-
sponibile, ecco perché non la prendiamo in considerazione per questo studio.
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di Salazar, a cui il Portogallo deve la sua pace esterna e la sua pace 
interna», in stretta connessione con lo«spirito cristiano» che Salazar 
ha favorito, perché con esso «... è nata la nostra indipendenza e si è 
formato il nostro impero disseminato nelle cinque parti del mondo». 
L’orientamento anglofilo che caratterizzerà tutti i numeri della rivista 
è considerato nel riferimento alla «tradizionale amicizia»: «non di-
menticare le nostre amicizie tradizionali».

4.  La costruzione discorsiva del «paradiso» portoghese

Diversi elementi discorsivi contribuiscono alla costruzione dell’iden-
tità portoghese, come la promozione dell’orgoglio nazionale, tramite il 
ricorso sia al glorioso passato, sia al presente di lavoro ed ordine. Nelle 
due riviste analizzate, l’immagine del Portogallo è presentata per mezzo 
della metafora valorizzante del «paradiso», che diventa particolarmente 
positiva in contrasto con un mondo in guerra.15 Un’altra forma di costru-
zione dell’identità portoghese, in particolare l’identità imperiale porto-
ghese, è l’uso dell’esempio dell’Inghilterra e dell’Impero inglese.

In MG la guerra è vista quasi esclusivamente dal lato dell’eroismo 
inglese.16 La secolare alleanza tra il Portogallo e l’Inghilterra è un mo-
mento di esaltazione permanente della storia del Portogallo, come 
raccontata dalla dittatura portoghese. D’altra parte, la lode all’Impe-
ro britannico, che il portoghese, subalterno (Santos, 2001),17 ultra-pe-
riferico, cerca di imitare, è utilizzata per legittimare il mantenimento 
dell’Impero portoghese («Il Portogallo per tutto ciò che caratterizza 
l’esistenza del suo impero, dovrebbe essere un paese di aviatori», 
MG, n. 1, p. 4). La rivista ha un’assoluta prevalenza di notizie sulla 

15  Parliamo soprattutto della rivista MG, dal momento che la MP ignora la que-
stione della guerra, anche se l’idea di «paradiso» associato con il Portogallo sarà 
presente anche in questa rivista.

16  Non si dimentichi, tuttavia, che la rivista Esfera, di cui non ci occupiamo qui, è di 
orientamento pro-Asse.

17  Come Boaventura de Sousa Santos scrive: «In questo caso la norma è data dal colo-
nialismo britannico, ed è su di esso che si definisce il profilo del colonialismo porto-
ghese, in quanto colonialismo subalterno» (Santos, 2001: 29); «La specificità del colo-
nialismo portoghese è pertanto basata principalmente su ragioni di economia politica 
– la sua condizione periferica» (Santos, 2001: 27); la traduzione è delle autrici.

Gran Bretagna o sull’Impero britannico.18 Anche la pubblicità è spes-
so riservata ai prodotti inglesi come questa, d’una pagina, alla British 
Airways, con lo slogan «I vecchi amici sono i migliori», dove si dice 
che il Portogallo è «il più antico alleato della Gran Bretagna».

Mundo Gráfico n.1, 15/10/1940

Ad esempio, nel numero 1, ma ciò si ripete in tutti i numeri, abbia-
mo, nella prima pagina, un testo su Churchill, «Il Grande Churchill», 
con foto, un altro su Giorgio V, chiamato «Il re» ed un terzo, centrale, 
dal titolo «Il Portogallo sopra l’Atlantico», dove si riscontrano riferi-

18  MG è pro-Alleati, meglio pro-Inghilterra, ma non pro democrazia. L’ideologia antise-
mita è ben presente nella rivista, per esempio in un testo della prima pagina del n. 15, 
15 maggio 1941, anno 1, dal titolo «Cronica gioiosa», in cui, sotto pseudonimo Marçal 
Saldanha (gioco di parole su Marshal Saldanha, statista del periodo della monarchia co-
stituzionale portoghese), si tratta in modo molto dispregiativo e offensivo di due ebrei.
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menti elogiativi verso l’Inghilterra, quando si dice, ad esempio, per 
quanto riguarda l’importanza dell’Atlantico: «L’Inghilterra lo attraver-
sa con le sue potenti flotte».19 Una delle tre pagine occupate da sole 
fotografie, dal titolo «Riflessi di guerra», rivela, nelle didascalie, che si 
parla, ancora una volta, solo dell’Inghilterra e dell’Impero britannico. 

Mundo Gráfico, n.1, 15/10/40

Un’altra pagina s’intitola «Gli Stati Uniti preparano il loro esercito 
dell’aria», anche se gli Stati Uniti non hanno un grande ruolo in MG, 
come vedremo, e la terza, per non lasciare il Portogallo in disparte, è 
costituita da immagini della costruzione del Viadotto di Alcântara, a 

19  Poche pagine più avanti, c’è un testo su «L’isola di Malta», che è una forte difesa 
dell’Impero britannico.

Lisbona, ed è intitolata: «Il Portogallo lavora, consapevole del suo de-
stino!»: il contributo portoghese è il lavoro e il paese ne è consapevole.

La guerra è spesso definita eufemisticamente soprattutto nel 
1939: «calamità», «i più gravi problemi», «i recenti avvenimenti», «le 
convulsioni del mondo», «questo momento di ansie e martirii», ecc., 
e l’Asse è raramente menzionato, ma a volte anche la rivista MG 
prende posizione, come quando riporta nella prima pagina una sto-
ria fortemente antisemita.

Ecco un esempio di didascalie che, pur nel loro essere contenute, 
sono eloquenti sul peso che l’Inghilterra ha in MG:

(1) Da qualche parte sulla costa sud occidentale dell’Inghilterra, l’ar-
tiglieria reale è pronta ad entrare in azione. Nel rifugio, il sergente si 
rade tranquillamente.

Il contrasto tra la proattività dimostrata nel predicato «è pronta ad en-
trare in azione» e l’avverbio “tranquillamente” è paradigmatico dell’im-
magine di serenità attiva che MG dà dell’Inghilterra. Si ricorda che que-
sto è uno dei dieci principi sopra esposti a proposito della propaganda.20

Anche quando la rivista si occupa di argomenti neutri, come il testo 
«Scultura moderna, da Stevens a Epstein», si parla ancora dell’Inghilterra:

(2) È stato dimostrato in questo momento di ansie e di martirii, che la 
Gran Bretagna è un pozzo senza fondo di novità inaspettate e forti.

Dal punto di vista della costruzione discorsiva dell’immagine del 
Paese, è dunque fondamentale l’esempio permanente dell’Inghilter-
ra, «il nostro più antico alleato della storia».

Gli Stati Uniti non sono particolarmente ammirati, soprattutto 
perché rappresentano il futuro e il progresso, mentre il Portogal-
lo glorifica il passato (si veda «Il Portogallo nella mostra di New 
York», al numero 7 MP):

(3) Dell’America si può dire che non ha passato e per questa ragione il 
suo sguardo guarda sempre dritto!
Il Portogallo, piuttosto, con un passato così grande e così bello, per costru-

20  Ci sono molti appunti di questo stesso tipo: sono descritti dettagli di routine tran-
quilla, come se la vita delle persone non fosse stata colpita dalla guerra, o come se 
la guerra fosse già vinta dall’inizio.
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ire il mondo di domani necessita solo di mantenere le sue tradizioni na-
zionaliste, familiari e religiose, e sempre sarà una grande nazione! [...]. 
Non abbiamo in Portogallo – e meno male che non li abbiamo! – i 
famosi buldings americani; ma molto piccolo è un nido e si vive bene 
dentro di esso! (MP, n. 7).

La costruzione discorsiva del paradiso portoghese è fatta, quin-
di, anche a scapito di una lode permanente al glorioso passato del 
Portogallo. La metafora del paradiso è rafforzata dal contrasto con il 
resto d’Europa: Lisbona diventa, con i profughi che vi giungono, la 
«capitale della moda» (alla donna compete essere bella anche quan-
do è povera), la spiaggia «poco animata» di Figueira da Foz diventa 
un luogo cosmopolita ed idilliaco al punto di meritare una cronaca 
mondana sulle celebrità di passaggio.

L’immagine del Portogallo è inoltre costruita attraverso l’uso va-
lorizzante di altre metafore frequenti che lodano la patria: una patria 
nido, angolo fiorito, luce, stella, faro, «finestra bagnata da un sole dolce 
e tranquillo», al contrario dell’Europa. Il Portogallo è quindi la «luce».21

(4) In un’Europa triste e spenta, il Portogallo illumina il mondo (MG, 
15 ottobre 1940).
(5) … nel cielo tempestoso di Europa il Portogallo brilla come una 
stella! (MP, 1 maggio 1939).

Un’altra metafora che ricorre nei testi per caratterizzare l’eroismo 
raccomandato è l’«Altezza»: «le alte montagne», «i sentieri che salgono» 
«le strade imperiali dell’eroismo», metafore della nazione come spazio 
d’elevazione spirituale, morale e religiosa (si veda, ad esempio, MP, 7 
novembre 1939). Come Lakoff e Johnson (1980) hanno dimostrato, «gli 
stati euforici» puntano verso l’alto e il dominio che si origina dalla «ver-
ticalità» provoca un effetto euforico nel dominio di destinazione.

(6) In Portogallo la macchina non ha ancora trionfato come in America; ma 
non siamo per questo motivo più infelici! Quante volte, nei nostri campi, le 
braccia stanche cadono, ma le anime salgono a cantare! (MP, n. 7).

21  Si veda l’apertura di due fari nelle Azzorre e il valore simbolico attribuito ad essa. 
Si parla della «luce dolce del nostro clima».

Le metafore euforiche che contribuiscono a rafforzare il lato eroi-
co della storia del Portogallo si completano con la metafora del nido, 
angolo soleggiato, luogo idilliaco di modestia e umiltà: il modo di 
essere «alto» è essere umili.

Contribuisce allo stesso scopo della creazione dell’immagine della 
nazione come il paradiso l’uso della personificazione della natura, 
sempre in collaborazione con l’opera della Dittatura:

(7) Il sole sorride tra le vecchie pietre del monastero. È la preghiera 
della sera, preghiera di luce e di rustica poesia (didascalia della foto).

Anche l’aggettivo al servizio delle descrizioni idilliache e valoriz-
zanti è parte di una retorica iperbolica e di tipo esclamativo che forse 
è caduta in disuso con la caduta del regime nel 25 aprile 1974 e che 
cercava di glorificare il Portogallo come il popolo eletto: «otto secoli 
di gloriosa esistenza», «il passato con le sue figure penitenti, le sue 
leggende in oro, i suoi “azulejos” che raccontano le vite edificanti di 
santi e di martiri», «gioventù in fiore anime semplici e generose e 
grandi come il nostro sogno che si fida di voi per la grandezza del 
Portogallo!»; «panorami imponenti e maestosi», «irti di capricciosi 
luoghi rocciosi, con acque abbondanti e pure, alberi rigogliosi in vari 
punti impenetrabili alla luce del sole più ardente, meravigliosi castel-
li [...], incantevoli giardini» (MG, n. 21, 15 agosto 1941, p. 2).

4.1. Il discorso e la costruzione dell’immagine del soggetto: l’e-
ducazione femminile

Nel Bollettino della MPF, rileviamo una forte imposizione dell’ideo-
logia di Salazar, indirizzata verso un giovane pubblico femminile, ovve-
ro la donna che sarà buona madre e buona moglie, la fata della casa: «la 
vostra futura missione di madri, mogli e casalinghe».22 Si tratta di un’ide-
ologia nazionalista ben radicata, che passa attraverso una pagina intera 
con la fotografia delle ragazze che fanno il saluto nazista, o attraverso il 
riferimento lusinghiero al modo in cui la gente allegra  ed umile accoglie 
a Fatima i lusitas, «alzando il braccio in un gesto nazionalista»:

22  Le due riviste in questione si comportano in modo diverso perché hanno profili 
diversi e diversi tipi di pubblico, come abbiamo visto.
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Boletim da Mocidade Portuguesa Feminina n.1, 13/05/1939

BMF e MG, tuttavia, condividono una retorica comune, per molti 
aspetti, dal momento che sono entrambe riviste di propaganda. Si 
servono dell’esplorazione dell’emozione per promuovere, tra i be-
neficiari, una certa idea di patria, creata dalle metafore di cui sopra 
abbiamo parlato, ma anche attraverso iperboli che contribuiscono ad 
una visione eroica del Portogallo e del passato portoghese, alla difesa 
della gioia, dell’orgoglio, dell’euforia, sia dal punto di vista della na-
zione che dell’individuo («Vivere è proprio questo: avere un ideale, 
alto e bello, [...]»). La metafora dell’altezza rafforza l’idea di eroismo 
e di religione da un lato, ma valorizza anche la povertà, la modestia, 
e l’umiltà dall’altro. Al servizio di questo apprezzamento di ciò che 
è semplice e umile vi è la retorica del diminutivo, abbondantemente 
utilizzato per creare un effetto di attenuazione e, dal punto di vista 
delle emozioni, di pietà cristiana. Ed è per questo motivo che le ra-
gazze si impegnano a «fare lavoro a maglia per i poveretti e insegna-
no l’Ave Maria alla figlia della portinaia».

I diminutivi sono al servizio di una retorica dell’esaltazione della 
povertà onorata e della carità nella gente più ricca: piccole cose, vesti-
tini, giacchette, piccole elemosine, giochini, pizzetti, cullette, piccoli 
pannolini ammorbidiscono il discorso e le anime che, paradossalmen-
te, si vogliono forti e militanti. L’umiltà e la povertà si conciliano con 

l’armonia tra le diverse classi, ben definite, ciascuna al suo posto.23 La 
costruzione discorsiva dell’immagine dell’uomo portoghese è fatta 
secondo l’immagine del Paese: lui è povero ma comunque felice:

(8) Nella nuova casetta, costruita dallo Stato in questi quartieri dove 
la povertà è felice. [...] Nel cortile piccolino, come un fazzoletto, fio-
riscono le più belle rose di Lisbona. Belle come quelle del Chiado! Ed 
è la sua vendita, che aumenta così lo stipendio – cinquecento scudi, 
con diritto alla pensione, che non è molto (MG, n. 2, 30 ottobre 1940).

Nella rivista MPF abbondano atti linguistici direttivi di natura de-
ontica con verbi all’imperativo e il modale “dovere” evidenziato:

(9) Siccome le nostre culle sono destinate ai poveri, non devono essere 
rivestite con tessuti pregiati. Anche un bel calicò può andar bene (MP, 
n. 7, novembre 1939).
(10) La Lusita non deve essere triste né depressa.
(11) Non dovremmo preferire una casa perché ha una facciata di lusso, 
ad un’altra modesta, ma piena di sole.
(12) [Durante le vacanze, un’affiliata di MPF] dovrebbe dedicarsi an-
che un po’ alla cucina; come futura casalinga, deve imparare ciò che 
deve poi sapere  (MP, n. 4, agosto 1939).

La rivista è in gran parte scritta in seconda persona plurale, perché 
tutto il tono è direttivo e deontico e diretto alle lettrici, il cui compor-
tamento cerca di condizionare, seducendole con appelli diretti, inse-
gnando loro cosa indossare, come parlare o che fare nel tempo libero, 
che fare con il denaro, che sport praticare, come allontanare, in un 
ballo, un partner troppo audace. Questo tono deontico esiste anche in 
MG, quando si tratta di «consigliare» le donne. In entrambe le riviste 
abbondano testi che assomigliano, discorsivamente, al genere ricet-
ta di cucina, sia per insegnare alla donna un atteggiamento elegante 
quando cammina (MG), come fare le pulizie o come scegliere la casa 
(MPF). La scène englobante (Maingueneau, 1998), qui l’indottrinamen-
to ideologico delle ragazze, avvicina questi discorsi diversi: il testo, 
dopo una introduzione generale, è costruito sulla forma della lista 
d’istruzioni (al congiuntivo, all’imperativo o all’infinito) destinata ad 

23  Come ci insegna, ad esempio, il testo «C’era una volta... Le idee di Maria Francisca» 
(MP, n.7, novembre 1939).
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insegnare “a fare”, come la ricetta di cucina, o come le istruzioni per 
fare lavori a maglia, «attrezzatura per i bambini poveri». Nella sceno-
grafia costruita dal discorso, la donna è il soggetto docile e che non 
pensa, che obbedisce  alle liste d’istruzioni sui comportamenti.24

5.  Note finali

È ancora presto per giungere a conclusioni. Dobbiamo anche esami-
nare l’Esfera e analizzare in dettaglio ciò che qui è stato solamente ab-
bozzato, ma che sembra molto promettente, quando diversi argomenti 
saranno studiati in modo più approfondito: per esempio, la pubblicità, la 
costruzione discorsiva del ruolo delle donne, dell’idea di mondo perfet-
to, la difesa della disuguaglianza, della legittimità dell’Impero portoghe-
se, la propaganda pro-Asse, le varie risorse discorsive utilizzate.

24  Quest’idea è stata difesa dalla studentessa Sofia Pinto, nel suo Progetto di Scienze 
del Linguaggio elaborato sotto la direzione di Isabel Duarte (luglio 2016).
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1.  Introducción y contextualización

En el presente estudio analizaremos las principales características 
lingüísticas del discurso comunista a partir del análisis de la revista 
Nowe Drogi, publicada con periodicidad mensual en Varsovia desde el 
1947 hasta 1989 y de lectura obligatoria para los militantes del partido.

La elección de esta revista de entre todas las publicadas en los 
primeros años del régimen comunista se debe a que es de las po-
cas publicaciones de carácter estatal, vinculada directamente con el 
régimen, con una presencia de autores muy relevantes en todos los 
ámbitos de la vida social y política de la Polonia de posguerra y que, 
al menos en sus primeros números, toca temas muy variados si bien 
es cierto que con el paso de los años, que se corresponde con la esta-
bilización y fortalecimiento del régimen, se va politizando e ideologi-
zando paulatinamente.

Nowe Drogi es la revista oficial del Partido Obrero Polaco (PPR) y 
tras la unificación del PPR con el Partido Socialista Polaco (PPS) en 
1948 pasa a ser la revista oficial del partido único o Partido Obrero 
Unificado Polaco (PZPR). Nace y muere con el régimen comunista 
(desde el fin de la 2ª guerra mundial hasta el final de los años 80 con 
la caída del régimen a manos del sindicato Solidaridad). Como tiene 
una historia muy larga, en principio decidimos restringir el corpus a 
los primeros 6 años, es decir, desde 1947 hasta 1953, año de la muerte 
de Stalin y que coinciden con los años más duros del comunismo. 

Desde el punto de vista histórico y político, Nowe Drogi aparece 
en un contexto muy concreto. Hay tres fechas clave para el comienzo 
del régimen comunista en Polonia, así como para el nacimiento de la 
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revista. El 21 de junio de 1945, cuando se crea en Moscú el gobierno 
provisional de la Unidad Nacional, formado por fuerzas comunis-
tas y algunos representantes de la oposición de Londres; el 28 de 
abril de 1946, día en el que se realiza un referéndum en Polonia, que 
es tratado como una prueba de organización antes de las elecciones 
generales del año siguiente y cuyos resultados fueron falsificados 
por lo que la prueba tiene un resultado positivo, lo que anima a la 
convocatoria de las elecciones generales de enero del 1947; 19 de 
enero de 1947 fecha de las citadas elecciones generales en las que 
obviamente ganan las fuerzas comunistas con el 80,1% de los votos, 
según fuentes oficiales.1

Su primer número es de enero del 1947, mismo mes de las elec-
ciones por lo que su contenido es de clave electoral. 

Los primeros números además presentan una extensión mucho 
mayor comparada con los siguientes y tocan diferentes campos como 
la literatura, las relaciones internacionales, aspectos sociales, etc. lo que 
puede estar motivado por la necesidad o voluntad de mostrar el co-
munismo como una ideología presente y que toca todos los ámbitos 
de la sociedad, no solo como un movimiento político. Es decir, que el 
comunismo es aplicable a todos los aspectos de la vida y no solo está 
presente en el ámbito político, lo que es, por otra parte, una caracterís-
tica de todas las ideologías totalitarias, sean del signo que sean.

Tras la lectura de este primer número, la impresión es de que se trata 
de una guía, de un catecismo de comportamiento para la nueva realidad. 

Como hemos mencionado anteriormente, una prueba de la im-
portancia de la revista son los autores de los artículos. En el pri-
mer número aparecen, por ejemplo, nombres de primera fila del 
partido comunista, como Władysław Gomułka, primer secretario 
general del PPR y “cara amable” del régimen; Jakub Berman, unos 
de los hombres fuertes “cara oscura” del régimen. Responsable de 
la seguridad pública, es decir, de las acciones represivas contra la 
oposición; Roman Zambrowski, miembro del comité central y res-
ponsable de la propaganda del partido; Stefan Żółkiewski, crítico e 
historiador literario, llamado el “stalinizador de la cultura”.

1  Cf. DAVIES, N. (2005) God’s playground. A history of Poland, vol. II, Oxford, Oxford 
University Press, 401-482.

Pero no solo encontramos a miembros del partido, también firman 
algunos de los artículos personajes como Leon Kruczkowski, escritor 
canónico, que ya gozaba de cierta fama antes de la guerra. 

Tras la lectura del texto, se ve además que hay claramente tres 
conceptos claves entorno a los que gira el discurso, que se repiten 
constantemente y con los que podemos resumir la imagen del régi-
men según nuestro texto: democracia, desarrollo y cambio.

Son tres palabras positivas como positiva es la imagen que se 
quiere dar del régimen, pero en realidad el tono del discurso comu-
nista es victimista y agresivo. Se utilizan palabras muy fuertes para 
atacar a todas las demás opciones políticas y para crear una sensación 
de sospecha y miedo en la población. 

Como hemos dicho, la imagen que se da es la de un movimiento 
positivo que llega para mejorar la sociedad polaca pero que se en-
cuentra constantemente amenazado por los peligros externos (Ale-
mania y en general el occidente imperialista) y los enemigos internos 
que, en aquel entonces, estarían representados sobre todo por el prin-
cipal partido de la oposición, el PSL,2 pero que más tarde serán los 
propios miembros del partido. El comunismo sufre de una especie de 
manía persecutoria, acaba sospechando de todo y todos y atacando 
a sus propios miembros, lo que nos trae a la mente las palabras de 
Georges-Jacques Danton «la revolución devora a sus hijos».

Este discurso político es considerado por los lingüistas como una 
especie de combinación de discurso didáctico y polémico. En lo que 
respecta a la parte didáctica, Nowe Drogi intenta explicar el funciona-
miento del nuevo sistema democrático, como se desarrollará el país y 
cuan positivo es este cambio para Polonia. 

Ta czynna, głęboko ludzka postawa partii marksistowskiej wobec faktów 
związanych z rozwojem i pozostałościami kapitalizmu, stanowi naszą 
siłę, nasza z podstawowymi masami chłopskimi. [Esta actitud activa y 
profundamente humana del partido marxista hacia los hechos relaciona-
dos con el desarrollo y los restos del capitalismo constituyen nuestra fuer-
za, nuestro lazo con las masas campesinas].
Pismo nasze pragnie stać się orężem tej walki zasadnicza walka rozegra 

2  Partido Popular Polaco (Polskie Stronnictwo Ludowe - PSL) - partido político de 
carácter agrario, uno de los más antiguos y longevos en Polonia.
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się jednak między siłami demokracji a siłami reakcji… [Nuestra revista 
quiere convertirse en un instrumento de esta lucha; sin embargo la lucha 
principal será entre las fuerzas democráticas y las fuerzas reaccionarias…].3

Por otra parte, este discurso es asimismo polémico, «le discours 
polémique est un discours disqualifiant, c’est-à-dire qu’il attaque une 
cible, et qu’il met au service de cette visée pragmatique dominante 
[…] tout l’arsenal de ses procédés rhétoriques et argumentatifs» (Ker-
brat-Orecchioni, 1980: 13).

Apela a los sentimientos negativos. Es un lenguaje lleno de agresi-
vidad, miedo, sospecha, traición. Todo para convencer al destinatario 
de las malas intenciones de los enemigos del sistema. 

Como podemos observar también en la sociedad actual, la apela-
ción al miedo es uno de los tipos de argumentos más eficaces en el len-
guaje propagandístico y en la publicidad. Según los estudios llevados 
a cabo por Witte (1992: 329), «Fear appeals are persuasive messages 
designed to scare people by describing the terrible things that will ha-
ppen to them if they do not do what the message recommends».

2.  Análisis de la lengua de Nowe Drogi

El lenguaje de la política, como también el de la propaganda, es un 
lenguaje expresivo que hace uso de diferentes instrumentos retóricos, 
morfosintácticos, etc. Los lingüistas analizan este tipo de discurso 
desde diferentes puntos de vista. Por lo que respecta a la lengua de 
Nowe Drogi, nosotros hemos procedido de la misma forma, indivi-
duando diferentes trazos característicos del lenguaje de la revista.  

2.1. Instrumentos retóricos

El lenguaje de Nowe Drogi presenta dos características principa-
les. Primera, el ser muy directo. No es un lenguaje que haga uso de 
eufemismos, que busque atenuar los elementos de la realidad. Es, 

3  Todos los ejemplos han sido extraídos de la revista Nowe Drogi, 1-3, publicada en 
Varsovia por Wydawnictwo KC Polskiej Partii Robotniczej. Las traducciones al 
español son nuestras.

por el contrario, un lenguaje acusatorio caracterizado por un alto ni-
vel de agresividad, visible sobre todo a través del léxico, provenien-
te del mundo militar y que hace constante referencia a la lucha, a la 
guerra, a través de metáforas que poseen un fuerte valor persuasivo 
que permite influenciar al destinatario y crear un sentimiento de 
comunidad comunicativa, de imaginario colectivo entre el partido 
(emisor) y los ciudadanos (destinatarios). 

Pismo nasze pragnie stać się orężem tej walki zasadnicza walka rozegra 
się jednak między siłami demokracji a siłami reakcji… [Nuestra revista 
quiere convertirse en un instrumento de esta lucha; sin embargo la lucha 
principal será entre las fuerzas democráticas y las fuerzas reaccionarias…].
Golgota proletaryzacji [Calvario de la proletarización].

Esta lucha es contra un enemigo concreto caracterizado a través de 
diferentes disfemismos4 y epítetos como estúpido, criminal y traidor. 

Wódz zdrady narodowej Anders5 [Caudillo de la traición nacional 
Anders]
Bzdury reakcyjne [Estupideces reaccionarias]
Siepacze carscy [Sicarios zaristas]
Zbrodnicza polityka Sanacji6 [Política criminal de Sanacja]
Nieustającej szeptanej reakcyjnej propagandzie [Incesante murmura-
da reaccionaria propaganda]

Con el fin de insistir aún más en esta imagen negativa, para mos-
trar la gravedad de una situación o lo absurdo se hace uso de la hipér-
bole que, amplificando en sentido negativo el comportamiento de los 
adversarios, da un ulterior valor persuasivo.

Tuż po katastrofie wrześniowej 1939 roku Sanacja zamilkła. Obarczo-
na przekleństwem całego społeczeństwa usunęła się na razie w cień. 

4  Cf. GALLI DE’ PARATESI, N. (2009) «Eufemismo e disfemismo nel linguaggio 
político italiano e nell’italiano di oggi», Synergies Italie, nº spécial - 2009, 137-144.

5  Władysław Anders, general del ejércit o de occidente y héroe de la batalla de Mon-
te Cassino.

6  Fuerza política oficialista ligada a Piłsudski, padre de la independencia y que dirigió un 
golpe de estado en 1926 que terminó con la democracia. Con su muerte en 1935 empezó 
la lenta caída del movimiento. Vinculada con un gobierno autoritario (antidemócrata). 
Una parte de los integrantes de Sanacja era simpatizante de las políticas fascistas.
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[Justo después de la catástrofe de septiembre de 1939 Sanacja enmu-
deció. Cargada con la maldición de la sociedad entera se han relegado 
temporalmente a las sombras].7

Por otra parte, el discurso de Nowe Drogi está caracterizado por un 
fuerte componente ritual y está lleno de figuras de repetición que sir-
ven para asegurar la cohesión del discurso y aumentar su valor argu-
mentativo, es decir, su fuerza persuasiva. Para ordenar el discurso se 
utilizan frecuentes enumeraciones que tienen también como objetivo 
el de facilitar la memorización de las ideas del partido. 

Inżyniera, adwokata, chemika, lekarza, naukowca łączą z klasami po-
siadającymi w społeczeństwie burżuazyjnym najczęściej więzy wspól-
nej kultury, wykształcenia, form towarzyskich, słowem wszystkich tych 
atrybutów życia intelektualnego i towarzyskiego, które są zmonopoli-
zowane przez klasy posiadające i służą w istocie swej przede wszystkim 
ich interesom. [Ingenieros, abogados, químicos, médicos, científicos, tie-
nen en común con las clases pudientes de una sociedad burguesa, sobre 
todo, lazos de cultura, de formación, formas sociales, en una palabra, 
todos los atributos de la vida intelectual y social que son monopolizados 
por las clases pudientes y que sirven en realidad a sus intereses].8

Las mismas funciones, ordenar y memorizar, tienen las gradacio-
nes presentes en el texto.

Początkowo nieśmiało, później śmielej [Sanacja] poczęła nie tylko 
bronić się, bronić swych dawnych pozycyj, lecz przechodziła do 
ataku. [Al principio tímidamente, después de forma audaz [Sanac-
jia] empezó, no solo a defenderse, a defender sus antiguas posiciones, 
sino a pasar al ataque].

Esta búsqueda de contacto directo con el destinatario alcanza el 
máximo nivel con el uso de las preguntas retóricas. 

Czyż nie jest palącą koniecznością gruntowna i wnikliwa analiza poku-
tujących u nas w ciągu dziesięcioleci koncepcyj imperializmu?… [¿No 

7  Se usa, no por casualidad, la expresión “catástrofe de septiembre” cuando es 
comúnmente conocida como la “campaña de septiembre”.

8  Es interesante en este ejemplo, la neta diferenciación entre las clases sociales pu-
dientes y la clase obrera.

hay una necesidad urgente de un análisis fundamental y profundo de las 
concepciones imperialistas que persisten aquí desde hace décadas? …].9
Któż może zaprzeczyć, ze PPR dała największy wkład do walki prze-
ciw tym najzacieklejszym wrogom demokracji? [¿Quién puede negar 
que el PPR ha dado la mayor aportación a la lucha contra los enemi-
gos más feroces de la democracia?].

2.2. Instrumentos morfosintácticos

El valor persuasivo del discurso que acabamos de ver en el pa-
rágrafo anterior traspasa el nivel retórico y está también presente a 
nivel morfosintáctico y sintáctico. 

2.2.1. Pronombres personales y adjetivos posesivos.

El uso extraordinario desde el punto de vista cuantitativo del pro-
nombre personal sujeto My [nosotros]10 (referido al partido comunista y 
a la nueva sociedad) cargado de connotaciones positivas en oposición a 
un Oni [ellos] (referido a los reaccionarios, los imperialistas, el enemigo). 

Los adjetivos posesivos, por su parte, crean en el interlocutor una 
sensación de pertenencia, de relación con el régimen. Nasz (Partia nas-
za, Pismo nasze [Partido nuestro, Revista nuestra]).

La persuasion […] tend aussi à s’appuyer sur la communauté concep-
tuelle et linguistique entre le destinateur et le destinataire. L’une des 
stratégies présentes dans le slogan politique s’incarne dans l’utilisa-
tion des pronoms personnels, en particulier nous et eux et des adjec-
tifs possessifs, surtout notre/nos et leur/leurs. Elle consiste à les in-
troduire en tendant à susciter un sentiment d’appartenance au même 
groupe social ou au même monde de valeurs. Le pronom personnel 

9  En este primer ejemplo, hay en el original hasta 5 preguntas retóricas una después 
de otra. Introducidas por la partícula Czy o Czyż (de registro más elevado). Este tipo 
de preguntas tienen también la función de poner en duda las acciones del enemigo, 
así como de plantear reflexiones sesgadas sobre la realidad.

10  Un uso claramente no casual, ya que, en polaco, como en español, normalmente no es 
necesaria la presencia del pronombre sujeto. Se trata por lo tanto de un discurso marcado.
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nous et le pronom possessif notre incarnent des croyances renforçant 
les liens entre les membres d’une communauté argumentative. Le 
passage à nous inclusif et le recours au possessif notre captent l’atten-
tion et engagent le locuteur. Ils soulignent le lien entre le destinateur 
et le destinataire et ils permettent d’imposer ses propres croyances, 
idées et convictions (Woch, 2010: 109).

Estas oposiciones bipolares entre el partido representado por el 
pronombre my y el posesivo nasz y el enemigo (interno y externo) 
representado por oni e ich [suyo] constituyen uno de los mecanismos 
característicos del lenguaje propagandístico. Esta estrategia sirve 
para crear una neta y clara diferencia entre los dos polos opuestos en 
los que el ideario comunista divide la sociedad polaca. Se trata de una 
simplificación de valores donde todo aquello que es “nuestro” es con-
notado en modo positivo y, por el contrario, todo lo que es “suyo” es 
negativo y deshonesto, permitiendo por una parte criticar sin piedad 
al enemigo y por otra construir una identidad colectiva.

Każda więc władza przypisuje sobie prawo do wypowiadania się w 
imieniu społeczeństwa przez formę my – niezależnie od tego w ja-
kim stopniu to prawo jej przysługuje. Propaganda zaś z reguły już nie 
pozwala sobie na jakąkolwiek inną formę […]. Zaimek oni używany 
jako określenie dla władzy ma charakter wyraźnie separujący. Po-
nieważ jest to zjawisko wyjątkowo od strony propagandy niechcia-
ne, można w TP spotkać próby przesunięcia odniesienia tego zaimka. 
Określa się nim zatem obcych.  [Cada poder piensa que tiene el de-
recho a pronunciarse en nombre de la sociedad a través de la forma 
“nosotros” – independientemente del hecho de tener derecho a ello. 
La propaganda normalmente no se permite el uso de otra forma […]. 
El pronombre “ellos” usado en referencia a las autoridades tiene un 
carácter claramente separador. Este fenómeno no es para nada desea-
do por la propaganda por lo que en los textos propagandísticos se 
pueden observar las pruebas del rechazo del pronombre usado para 
designar a los extraños] (Bralczyk, 2007: 151-152).

Es interesante también ver como «los comunistas» no son, en la 
mayor parte de los casos, individualizados de forma clara, con nom-
bres y apellidos y, sin embargo, el enemigo aparece la mayoría de las 
veces, perfectamente reconocible (Anders, Sanacja, los zaristas).

2.2.2. Estructuras impersonales

Por otro lado, en Nowe Drogi encontramos también un número 
importante de formas impersonales en oposición al uso masivo de 
pronombres que hemos mencionado. El motivo del uso de dichas 
estructuras impersonales no es otro que el de crear una sensación 
de inseguridad. Existen algunas voces, algunas acciones llevadas 
a cabo por el enemigo que amenazan la paz de la nueva sociedad, 
pero no se sabe de dónde provienen o quién está actuando contra 
el bienestar de la Polonia comunista.

Słyszy się jeszcze, że w Polsce jest mało wolności i że demokracja 
jest fałszywa. [Todavía se oye que en Polonia hay poca libertad y 
que la democracia es falsa].
Poczęto jawnie już w artykułach, broszurach i książkach bronić po-
lityki Piłsudskiego i Becka… [Se ha empezado, de manera abierta, 
a defender la política de Piłsudski y Beck…].
Wrócono do starej, zbankrutowanej koncepcji dwóch wrogów, wal-
ki  rzekomo na dwa fronty. [Se ha regresado a la antigua concep-
ción, caída en bancarrota, de dos enemigos de lucha presumible-
mente en dos frentes].

2.2.3. El imperativo

El uso del imperativo es un acto directivo que permite concen-
trar la presión directamente en el destinatario, es una llamada a 
la acción. En el texto encontramos la forma de la primera persona 
plural con la misma función que los anteriores elementos, la de 
crear una relación, inclusión del lector en el discurso y, en general 
en el movimiento comunista. El destinatario es invitado a llevar a 
cabo diferentes acciones y objetivos que deben ser realizados junto 
con los miembros del partido.

Posłuchajmy p. Mackiewicza. [Oigamos al señor Mackievicz].
Zastanówmy się nad zadaniami naszej polityki. [Reflexionemos 
sobre los objetivos de nuestra política].



M. Klonowski, S. Llano Berini, A. Woch Adoctrinamiento y propaganda en los primeros años del comunismo

110 111

2.3. Instrumentos sintácticos

La dimensión sintáctica del discurso de Nowe Drogi depende de 
las elecciones pragmáticas del emisor que busca dar a conocer los 
elementos que juzga importantes y que considera que son de interés 
comunicativo para su discurso. El orden no marcado de la frase es 
modificado constantemente.

Desde el punto de vista sintáctico, la lengua de nuestra revista es 
extremadamente compleja, con periodos larguísimos basados en re-
laciones de yuxtaposición, subordinación lo que, hasta cierto punto, 
convierte el discurso en hermético para gran parte de la sociedad que, 
recordemos, en este momento es básicamente agraria y campesina.

El discurso es marcado por el uso continuo de inversiones y de 
estructuras enfáticas. Todos los hechos considerados importantes y 
valiosos por parte del emisor son sometidos a estos dos mecanismos. 

Pismo nasze [Revista nuestra]

En este ejemplo de inversión, se le da la vuelta a la estructura neutra 
de la frase para insistir en el posesivo nasze [nuestra] lo que ayuda a 
reforzar de nuevo la idea de pertenencia e inclusión del destinatario.

Tylko pracą zbiorową możemy wykuć polską myśl marksistowską. [Solo 
con el trabajo común podemos forjar el pensamiento polaco marxista].
Każdy, kto umie myśleć… [Cada uno, quien sabe pensar…].

Con la misma función, los autores hacen uso del énfasis para in-
sistir o dar visibilidad a conceptos y términos que son juzgados como 
importantes, lo que se traduce, una vez más, en el aumento del valor 
persuasivo del mensaje.

Destacable también desde el punto de vista sintáctico es el gusto 
por los paralelismos, llegando a recordarnos al discurso litúrgico o ri-
tual. El emisor se expresa a menudo a través de una sintaxis litúrgica 
rigurosa que facilita la memorización del ideario del partido.

My obejmując władzę w lipcu 1944 r. mieliśmy pewność zwycięstwa 
nad Niemcami […], My obejmując władzę spotkaliśmy się tylko z bo-
jkotem […], My obejmując władzę spotkaliśmy się również z wielkimi 
trudnościami gospodarczymi. [Nosotros, llegando al poder en julio de 
1944, teníamos la seguridad de vencer a los alemanes […], nosotros, lle-
gando al poder, hemos encontrado solo un boicot […], nosotros, llegando 

al poder, hemos encontrado también grandes dificultades económicas].
To właśnie z koncepcji, trudu i krwi przede wszystkim PPR zrodziła 
się bohaterska epopea Armii Ludowej i Krajowa Rada Narodowa […]. 
To właśnie z koncepcji, trudu i krwi przede wszystkim PPR wynikła 
nowa linia polityki zagranicznej Polski […]. To właśnie z koncepcji, 
trudu i krwi przede wszystkim PPR dokonały się w Polsce wielkie re-
formy społeczne, które zlikwidowały zacofanie naszego kraju. [Preci-
samente por la concepción, las dificultades y la sangre, sobre todo del 
PPR, nació la epopeya heroica del Ejército del Pueblo y del Consejo 
Nacional de Estado […]. Precisamente por la concepción, las dificulta-
des y la sangre, sobre todo del PPR, la nueva línea de política exterior 
de Polonia […]. Precisamente por la concepción, las dificultades y la 
sangre, sobre todo del PPR, se han llevado a cabo en Polonia grandes 
reformas sólidas que han liquidado el atraso de nuestro país].

2.4. Morfología lexical

Esta función ritual se refleja asimismo a nivel morfológico. El len-
guaje de Nowe Drogi demuestra una gran creatividad léxica. Se pue-
den extraer fácilmente del texto ejemplos de derivación de nombres 
propios de adversarios políticos, así como de sus simpatizantes.

Este tipo de derivación sirve para crear adjetivos calificativos ob-
viamente con valor despectivo o irónico, cuando se trata del enemigo, 
o con valor positivo o neutro, cuando se trata del partido, añadiendo 
sufijos a una base patronímica o formada por siglas (sobre todo las 
siglas del partido). Se retoma así la dualidad entre “bueno” y “malo” 
en el discurso ya que también este mecanismo tiene la función de 
diseñar una doctrina, una ideología.

Aktywność PPR-owców (genitivo plural formado a partir de las siglas 
PPR, la actividad de los miembros del PPR).
Każdy peperowiec (-owiec sufijo de persona “que pertenece a”). 
Popierać dąbrowszczaków (apoyar a los miembros de un batallón 
que llevaba el nombre del general Dąbrowski, un héroe del s. XIX).
Publicysta andersowski (Periodista + adjetivo formado a partir del 
apellido Anders).11

11  Se encuentra también el uso antonomástico del plural de los nombres propios 
para designar a los enemigos y a sus simpatizantes. Stanowisko jego [Mikołajczyka] 
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3.  Conclusiones

Después del análisis, la complejidad lingüística del texto nos con-
firma el carácter no divulgativo de la revista, creada para un público 
potencial formado por los miembros del partido y, por lo tanto, per-
sonas con conocimientos políticos.

De todas maneras, como texto propagandístico del partido, pre-
senta, como hemos mencionado, un fuerte carácter ritual che se hace 
visible a través de las expresiones fijas, repeticiones, así como de una 
sintaxis particular. Lo que viene confirmado en el trabajo de Bralczyk.

Przy analizie TP odnosi się wrażenie obcowania z pewnym szcze-
gólnym zwyczajem, polegającym jeżeli nie na powielaniu wciąż tego 
samego wzorca tekstu, to w każdym razie na stałym respektowaniu re-
guł, w myśl których wypowiedzi muszą być sformułowane. Nasuwa-
ją się tu analogie do tekstów ceremonialnych i liturgicznych, które, by 
były ważne, muszą zawierać tylko z góry określone sformułowania… 
[Analizando los textos propagandísticos parece haber un hábito parti-
cular que consiste,  si no en la repetición constante del mismo patrón 
de texto, en el respeto constante de las reglas según las cuales son for-
mulados los pensamientos. Surgen entonces las analogías con los textos 
ceremoniales o litúrgicos, los cuales, para ser válidos, deben contener 
únicamente expresiones fijas...] (Bralczyk, 2007: 53).

La idea de lucha que, como hemos visto en el análisis se encuentra a 
todos los niveles, tanto de contenido de los artículos, como lingüístico, 
no es solo una lucha contra los enemigos de clase. El comunismo es 
una ideología de lucha permanente, la necesita para su supervivencia. 
Esta lucha se divide en dos tipos, la lucha contra y la lucha por. Es 
decir, se lucha contra el enemigo (alemanes, burgueses, imperialismo, 
nacionalismo…) y se lucha por la democracia, el cambio, la paz.12 En el 
caso concreto del primer número se lucha por la clase campesina, para 
captarlos, y así monopolizar a las clases no pudientes. 

protektorów Churchillów, Byrnesów, Bevinów… [La posicición de sus protectores [de 
Mikołajczyka] los Churchills, los Byrnes, los Bevins…].

12  Walka o pokój [Lucha por la paz] ha sido uno de los lemas más usados en la propa-
ganda oficial. 

Por último, cabe destacar la oposición entre función informativa 
del texto, es decir mostrar y explicar la nueva realidad política y social 
polaca y la función mágica del discurso. Dicha oposición tiene como 
resultado una neolengua o nowomowa destinada a dar forma al mundo, 
a lo que se describe y en la que las fórmulas proclamadas no describen 
la realidad, sino que son solo buenos deseos. Aunque gramaticalmente 
lo que se dice es expresado a través de afirmaciones, en realidad se 
trata de hechos deseables descritos como si fueran ya reales. Lo que 
en polaco se conoce como zaklinać rzeczywistość [hechizar la realidad].
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The Man of Action vs the Blunders of Politicians. 
Rappresentazioni ideologiche e identitarie nella 
Stampa Fascista dell’Inghilterra degli anni Trenta
Cinzia spinzi (Università di Palermo)

1.  Introduzione

Di fronte all’inadeguatezza dei governi democratici in un mon-
do governato da complesse dinamiche economiche e finanziarie, è 
tangibile, anche ben oltre i confini europei, l’affermazione in modo 
dilagante di miti nazionalisti, nonché l’uso di una retorica discorsiva 
che si pensava ormai superata. Si sta quindi assistendo ad una riconfi-
gurazione complessiva dei discorsi politici e ad accostamenti fra destra 
ed estrema destra che rendono quanto mai ragguardevole lo studio 
della comunicazione populista. Sebbene sia stato riconosciuto il ruolo 
rilevante che la stampa gioca in relazione al successo dei partiti e dei 
movimenti populisti, tuttavia la ricerca sulla comunicazione politica 
populista sembra essere ancora limitata (Aalberg e de Vreese, 2017: 4).

Ponendosi nell’ambito di un progetto di studio della stampa 
dei regimi totalitari, lo scopo di questo contributo è quello di com-
prendere le pratiche discorsive identitarie e ideologiche dei partiti 
di estrema destra, a partire dall’esame della comunicazione fascista 
britannica degli anni ’30, per studiarne le sue specificità e analogie 
rispetto ai fascismi continentali (Sinatra, 2015). In modo particolare, 
in questa sede, focalizzeremo l’attenzione sugli attori sociali della 
scrittura fascista del movimento noto con il nome di British Union 
of Fascists (BUF), per indagare le etichette utilizzate per identifica-
re il nemico e i frame concettuali (Lakoff, 2004) che determinano le 
strategie ideologiche che informano lo spazio discorsivo. Assunto 
di base di questo lavoro è che il fascismo britannico, come altri lin-
guaggi nazionalisti totalitari, costituisce un tipo di comunicazione 
populista caratterizzata da una retorica antagonista (we vs they) e 
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da un anti-elitism esasperato, ovvero un rifiuto del sistema vigente 
con conseguente esclusione dell’out-group (Reinemann et al., 2017).

Tale indagine trova la sua ragion d’essere nel fatto che le memorie 
individuali e collettive costituiscono uno strumento per illuminare 
eventi e dinamiche che riaffiorano puntuali a scandire il presente di 
un paese e sono quindi rilevanti nella costruzione discorsiva dell’i-
dentità nazionale.Va sottolineata, inoltre, la rilevanza di tale contri-
buto nel campo dell’apprendimento della natura funzionale e co-
struttiva del linguaggio, nello studio del ruolo dei media e della loro 
influenza sulla vita sociale pubblica. 

2.  Il fascismo britannico

Superando l’approccio empirico dei primi studi sul fascismo bri-
tannico, il lavoro di Gottlieb e Linehan (2004) abbraccia una prospet-
tiva più culturale, considerando il BUF come un movimento dotato di 
un linguaggio auto-rappresentativo e di simboli propri. Il simbolo ti-
pico del movimento BUF, costituito da un lampo e da un cerchio, che 
indicano rispettivamente “azione” e “unità”, compare sin dalla prima 
pagina delle riviste che costituiscono il corpus di questo studio.

Grazie alle sue spiccate capacità oratorie e alla sua visione key-
nesiana dello stato economico, Mosley elesse il fascismo come l’uni-
ca ancora di salvezza alla crisi finanziaria del momento, ma rimase 
vittima della rappresentazione di cospirazione totale che la scrittura 
stessa proietta nella sua pratica di associazione fra politici corrotti, ca-
pitalisti, stampa ed ebrei da un lato e il popolo, che di fronte all’altrui 
inganno soccombe, dall’altro (cf. Webb, 2012).

Per la disseminazione delle proprie politiche il BUF si serve del-
le riviste in cui si esprimono i fautori del movimento medesimo: il 
settimanale The Blackshirt che risale al 1933 e che, diventato in segui-
to mensile, incorpora nel 1934 the Fascist Week, diventando l’organo 
ufficiale del movimento, per poi essere sostituito nel 1936, dopo un 
periodo di convivenza, dal settimanale Action, vissuto fino al 1940.1

1  Le riviste oggetto di studio e le informazioni qui riportate sono state tratte dall’ar-
chivio bibliotecario al seguente indirizzo: https://www.britishonlinearchives.co.uk. 

L’impianto delle riviste è palesemente di tipo propagandistico, 
considerando il discorso logico e razionale di causa ed effetto che le 
contraddistingue e i potenti mezzi della retorica di cui si avvale la 
scrittura, come le forti connotazioni lessicali, le metafore e le doman-
de retoriche. Arricchiscono la forza illocutiva del linguaggio i nume-
rosi slogan di stampo nazionalista come Britain First; Mind Britain’s 
Business! e We Fight for Freedom and for Bread, uno slogan, quest’ul-
timo, che esorta al recupero dei valori democratici nella lotta contro 
l’acerrimo nemico, ovvero la povertà. Un linguaggio, insomma, quel-
lo della stampa BUF che, al pari di quello di altre riviste di stampa 
totalitaria, si può definire “identitario” per la sua «natura costitutiva, 
ossia creatrice, che ha una funzione, non solo interpretativa ma evo-
cativa e legittimante» (Di Gesù, 2015: 426). 

Considerata l’entità del corpus, in questo lavoro abbiamo preso in 
considerazione 40 articoli tratti dalla prima edizione del 1933 di the 
Blackshirt e dal primo numero di Action. Il criterio di selezione è stato 
governato dallo scopo di questo lavoro, focalizzato sullo studio di 
come viene presentato il fascismo britannico e i suoi nemici. Rientra-
no nel corpus alcuni articoli degli anni 1936 e 1937, dove risulta più 
marcata la svolta del movimento verso l’antisemitismo2. Sono stati 
esclusi dall’analisi tutte le sezioni epistolari, le recensioni di film e gli 
articoli con taglio letterario.

3.  Ideologia e Populismo. Metodologia di lavoro.

Al fine di perseguire gli obiettivi prefissi, ci si è avvalsi dei mezzi 
e dei principi sviluppati dalla Critical Discourse Analysis (d’ora in poi 
CDA; Fairclough 1989; 1995) che accoglie la visione euristica delle 
ideologie come modelli di cognizione sociale, condivise dai membri 
appartenenti ad un gruppo e costituite da valori socio-culturali orga-
nizzati in schemi ideologici rilevanti ai fini identitari.

Essendo il “discorso” fondamentale nello sviluppo e nella pro-
mulgazione delle ideologie, intese come «interpretative frameworks 

2  Gli articoli del corpus sono citati nel testo secondo il seguente criterio: iniziale della 
rivista (es. B = Blackshirt), anno di pubblicazione, mese, numero dell’edizione, pa-
gina dell’articolo.
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that emerge as a result of the practice of putting ideas to work in 
language as concepts» (Stanley, 2008: 98), la loro decostruzione con-
duce alla comprensione di come i discorsi medesimi siano articolati 
al fine di detenere potere. Tuttavia, i discorsi non rappresentano solo 
il mondo così com’è (o meglio, così come viene visto), essi sono anche 
proiettivi, cioè delineano nuovi mondi possibili con il preciso intento 
di cambiare lo status quo proponendo direzioni ben precise. É quanto 
emerge dalle pagine delle riviste BUF (We hope the British people will 
take action in time; “Action” urges; A/36/2/1/8), dove la ripetizione 
di parole come hope e action, sono solo alcune delle strategie lessicali 
che contribuiscono alla creazione di uno spazio discorsivo proiettato 
al futuro, che diventa così la chiave ideologica per esercitare il potere.

Nelle ideologie includiamo in questa sede il populismo, ovvero 
una «thin-centred ideology» (Mudde, 2004: 543), che basa la società 
su un antagonismo esasperato fra due gruppi, “the pure people” e 
“the corrupt elite” e vede la politica come espressione della volontà 
generale del popolo. La volontà generale, che è prima di tutto «a de-
sire for the continuance of one’s own life» (Mosley, B/33/2/1/4) è 
comunque una verità persa, un valore tradito dai tempi della guerra 
da un governo che di democratico ha solo il nome.

Il filone della CDA a cui ci affidiamo in questo contributo è quello 
derivante dalla Grammatica Funzionale (Halliday and Matthiessen, 
2004), la quale considera il ruolo e la funzione che i singoli elementi 
linguistici hanno nel testo o meglio nella costruzione dei vari signifi-
cati ideativi, interpersonali e testuali.

Considerando il focus di questo lavoro e il suo interesse verso la 
rappresentazione identitaria e ideologica del fascismo britannico, 
guarderemo ai significati ideativi come espressione dell’esperienza de-
gli attori sociali coinvolti nel discorso. Tali significati si esprimono nella 
clause attraverso participants, goings-on (rappresentati come doings, hap-
penings, feelings, beings), e elementi periferici, ovvero Circumstances, che 
normalmente appaiono sotto forma di adverbials e prepositional phrases.

La funzione ideativa risulta essere rilevante in questo lavoro in 
quanto l’analisi dei partecipanti (primo fra tutti l’analisi qualitativa 
del lemma Fascism e delle sue varianti) e i labels utilizzati per cate-
gorizzarli, costituiscono un mezzo strategico che lo scrittore usa per 
esprimere la sua posizione nei confronti di ciò che dice. Infatti, come 
notato da Matheson (2005:24), «L’azione di etichettare una persona (o 

gruppo di persone o cose) indica come i membri della società com-
prendono o giudicano qualsiasi azione intrapresa dal singolo indivi-
duo e consente loro di effettuare generalizzazioni» (traduzione mia). 
Nella costruzione di un gruppo nominale, determinanti ai fini valu-
tativi sono gli Epithet che possono essere di natura esperienziale, se 
evidenziano una caratteristica oggettiva, o attitudinale/interperso-
nale se invece la valutazione è soggettiva. Completano la tassonomia 
funzionale dei modificatori i Classifier che, classificando il nome se-
condo sotto categorie e non, sono suscettibili di variazioni in termini 
di intensità e grado (Halliday and Matthiessen, 2004:319-322).

Un ulteriore contributo alla metodologia viene dalla Critical Me-
taphor Analysis (Lakoff, 2004; Charteris-Black, 2005) che identifica 
quelle espressioni linguistiche che sono fondative di un determinato 
discorso e a cui si fanno risalire elementi concettuali veicolo di impor-
tanti valori sociali, emotivi ed estetici (Musolff, 2012). 

4.  Fascism in Britain

Sin dalla prima pagina del primo numero di the Blackshirt, Mo-
sley propone il fascismo come movimento di liberazione dalla 
confusione regnante e traccia un parallelo con il fascismo italiano, 
auspicando la stessa drastic action per la Gran Bretagna, dove il di-
sastro sarà inevitabile a causa della paralisi dominante. Nel tentati-
vo di connotare il fascismo britannico di diversità rispetto a quello 
continentale, Mosley avanza soluzioni con British methods ovvero la 
condanna della violenza e il ricorso a mezzi pacifisti. 

I numerosi Processi Relazionali riscontrati nell’analisi sono di tipo 
Identifying, cioè reversibili (es. «The enemy of Fascism is [Pr. Rel.] the 
confusion of old-world politics which reduces civilisation to chaos; 
the objective of Fascism is the building of a new world order in the 
majestic image of Fascist peace», B/33/6/8/1) e assolvono il compito 
di precisare cosa il fascismo comprende, ovvero virtù oggettive come 
courage, honesty, love, hope, faith, discipline, in opposizione ai vizi og-
gettivi quali: cowardice, dishonesty, selfishness, defeatism and hatred. Sen-
za queste fondamenta morali «ruin and relapse into barbarism awaits 
the human race» (B/33/5/6/4). Ma il fascismo è anche the architect 
of peace; è la panacea di tutti i mali, la soluzione al caos generale ed 
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economico in particolare, confusione rappresentata attraverso l’uso 
di numerosissimi lessemi connotati negativamente (collapse, anarchy, 
upheavals, depression, confusion, paralysis, darkness, lethargy). Il risultato 
è un discorso apocalittico in cui «Fascism is [Pr. Rel.] the only salva-
tion of nations in the chaos of the modern world» (B/33/7/11/1).

Non mancano riferimenti religiosi (rotten apple; Grab what you can 
and the devil take the hindmost; salvation; satan; B/33/7/11/1) che ben si 
prestano a esaltare una situazione irreversibile, che è marcia dall’inter-
no e quindi solo il fascismo sarà in grado di arrestare questa degenera-
zione, essendo un movimento clean and wholesome. L’uso del Processo 
Relazionale («Fascism is the policy of Youth», B/33/7/11/3) di tipo 
identificativo ancora una volta ha la funzione di associare il fascismo 
alla figura giovanile, una grande luce e l’unica stella in un cielo grigio.

Il discorso dilagante che trova origine nello schema cognitivo 
“stato=corpo” (si pensi a espressioni come the paralysis of Parliament 
and government, symptoms, sickness) determina una metafora, stigma-
tizzata del discorso politico mediatico (Musolff, 2012), che connota 
una situazione così negativa che l’unico rimedio per fermare il male 
è l’intervento chirurgico, ovvero un taglio totale: «the surgery which 
will cut from Britain the cancer of her decay» (A/36/2/1/8).

Un altro schema cognitivo dominante è “stato=famiglia” i cui 
interessi «are put first by Fascism». Nella famiglia ogni individuo 
è ossessionato dal benessere fisico che comporta quello spirituale, 
come si evince dal seguente esempio: «A healthy body is followed 
by a healthy mind. The exercise and discipline of the body is an im-
portant feature of Fascism» (B/33/6/8/2). Le famiglie tutte insieme 
costituiscono una comunità unica in virtù dell’idea sovrastante che la 
comunità è come un atomo che è «more than a mere system of circling 
electrons» (B/33/5/7/1).

L’uso dei processi materiali, invece, ha la funzione primaria di 
identificare il fascismo come un movimento d’azione, visibile in 
modo esplicito anche attraverso l’uso dei verbi build e fight: «Alo-
ne in the Empire Fascism fights [Pr. Mater.] for the interests of the 
producer as against the foreigner, and for the establishment of a 
self-contained Empire» (B/33/7/11/3).

Anche i Processi Mentali assolvono ad una funzione ben precisa ov-
vero quella di presentare il fascismo come dotato di un sostegno filosofi-
co. In un articolo intitolato «Fascism the basic idea», pubblicato a partire 

dal 1° maggio 1933 (p. 4), e in continuazione nei numeri successivi, dopo 
un’elencazione delle false rappresentazioni del fascismo, si precisa che 
fascism is an idea, e la base di questa idea è che RIGHT is right. Il costrutto 
anaforico più frequente è di tipo percettivo (Fascism sees…) a cui si ag-
giungono altri Processi Mentali (postulates, intends, views, envisages, holds, 
finds) che conferiscono al fascismo il senso visivo che lo porta a osserva-
re, descrivere e prevedere ogni dettaglio con estrema razionalità filoso-
fica, nel pieno raggiungimento di una visione olistica della realtà. Fra i 
Processi Mentali (consideration, conception, interest) riscontrati molti assu-
mono una formulazione incongrua come esemplificato qui di seguito.

Far beyond any such consideration, however, is the great conception 
of an Empire knit together, not only by bonds of kinship and common 
interest, but by the great ideal of Fascism, which dedicates our gen-
eration to the rebuilding of our country and our race (B/33/7/11/1).

Tali nominalizzazioni costruiscono la proposizione all’interno di una 
modalità che si presuppone epistemica ovvero si intende che l’informa-
zione fornita non necessiti di essere difesa o verificata. Il fatto che sia 
stata la Gran Bretagna ad avere il primato di aver partorito il concetto 
di stato corporativo, sostenuto dal fascismo, è rappresentato come dato 
acquisito e incontestabile («Therefore Great Britain, which created [Pr. 
Ment.] the idea, will yet be [Pr. Rel.] the first nation to carry it through 
[Pr. Ment.] when Fascism has triumphed [Pr. Ment.]», B/33/7/11/1).

Anche gli elementi periferici della frase rappresentano il fascismo 
come l’unico mezzo attraverso il quale e grazie al quale il mondo 
si può risvegliare quasi a risorgere (awakening è un’altra parola dif-
fusa nelle riviste: «Britain’s awakening is last, but Britain’s awake-
ning must be the greatest», B/33/3/2/1). L’esaltazione della Merry 
England e il ritorno all’età imperiale («Only Fascism can advance [Pr. 
Ment.] such a policy, because it is [Pr. Rel.] the only movement which 
stands for the Empire» B/33/7/10/1), insieme all’insularità (cf. Spin-
zi, 2015), costituiscono gli elementi tradizionali e culturali e quindi 
specifici di cui Mosley si serve per dare al suo fascismo una caratte-
rizzazione tutta Britannica e legittimare la sua azione politica.

Sebbene siano considerati elementi periferici della frase, le Cir-
costanze vengono sfruttate dalla scrittura fascista per valorizzare e 
strumentalizzare il fascismo. Il lemma è di frequente parte di una Cir-
costanza di luogo Fascism in Britain, appositamente usata dallo scrit-
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tore per diversificare il proprio movimento di appartenenza rispetto 
a quelli continentali. In altri numerosi casi, l’uso della congiunzione 
without, che costruisce formulazioni del tipo “Denials” (cf. Martin e 
White, 2005), non offre spazio al lettore per formulare alternative per-
ché senza fascismo nulla si può realizzare. Quindi valori importanti 
quali la democrazia, la pace, la sicurezza non saranno perseguibili se 
non si verifica la condizione fondamentale: «The modern State can-
not be created without the iron grip of Fascism» (B/33/7/11/1). 

Il fascismo è quindi il mezzo per eccellenza, un mezzo caratteriz-
zato da un impeccabile senso dell’organizzazione: «The road to the 
new world order will be found through the national organization 
of universal Fascism» (B/33/3/3/2). Lo schema cognitivo del fasci-
smo come la strada da percorrere per raggiungere la pace prima, e il 
progresso dopo, è abbastanza diffusa nella scrittura in esame e tale 
strada non può essere percorsa dalla flabby surrender of the Old Gang 
International. Così facendo la scrittura che si avvale della ripetizio-
ne di lessemi come build, road, lead, drive, travel, path, pace approda 
ad un punto cruciale: la strada non è un mezzo per raggiungere una 
destinazione, è qualcosa di più che permea la coscienza collettiva; la 
strada è un mezzo per accedere alla nuova prospettiva proposta dal 
fascismo ma anche per fuggire dalla confusione esistente, la strada è 
un mezzo per un fine ma è anche un simbolo di progresso.

5.  I Partecipanti

Tenendo presente lo schema ideologico dominante dell’in-group 
vs l’out-group che caratterizza il discorso fascista in genere (Wodak e 
Richardson, 2013), il pronome we è usato nella stampa BUF in modo 
esclusivo per riferirsi ai fascisti e ai suoi simpatizzanti, con lo sco-
po di fare leva sui giovani frustrati dalle conseguenze della guerra e 
inaspriti dalla perdita dei loro cari. Tuttavia la scrittura non è avulsa 
da casi inclusivi (es. we know from experience what this means), con un 
chiaro proponimento suasivo di accompagnare il lettore nella rievo-
cazione collettiva di esperienze passate per accettare l’argomentare 
figurato. Rispondono a tale scopo anche le numerose occorrenze di 
pronomi indefiniti come everyone e no one, laddove si descrivono con-
seguenze universali catastrofiche nel caso di immutabilità dello sta-

tus quo, o quando si fa appello a valori esistenziali e umani che non 
si possono negare. Non mancano, anche se con frequenza minore, 
esempi del pronome con riferimento alla nazione, dato atteso, consi-
derando l’ideologia nazionalista tipica del fascismo.

L’uso di us è evidente soprattutto nel diffuso costrutto let us/our 
+ infinitive (es. let us be clear; let us see what this means; B/33/3/3/2). I 
verbi che spesso seguono il pronome sono di tipo mentale come exa-
mine, tell, analyse, che costruiscono l’immagine di uno scrittore onni-
sciente che sembra prendere il lettore per mano per convincerlo della 
fondatezza e della validità delle proprie asserzioni. Si viene così a 
creare una gerarchia che è fonte di potere e autorità e che mira a sot-
tolineare la superiorità intellettuale del fascista contro il non-fascista, 
come si evince dalla prima pagina di the Blackshirt, dove Mosley, nel 
suo tentativo di definire la posizione del suo giornale in merito al 
fascismo continentale, afferma «This paper will work for the Fascist 
revolution… Let our position be clear. We seek our ends by legal and 
institutional means» (B/33/2/1/1).

I riferimenti al lettore sono dunque numerosissimi nel Blackshirt e 
nella maggior parte dei casi appaiono tramite l’uso del pronome you:

The reason you bought it is because the man selling it impressed 
you: and, having read various uncomplimentary notices about us 
in the Press, you wanted to know what Fascism in Britain is about 
(B/33/7/10/1).

Il lettore potenziale fascista è rappresentato come colui che non 
sa, ma che è bramoso di erudirsi offrendo così strategicamente l’op-
portunità allo scrittore fascista di circoscrivere i confini del fascismo 
britannico rispetto a quello continentale. 

L’auto-definizione della rivista the Blackshirt in termini di «the 
patriotic worker paper», fa ipotizzare un’identificazione del lettore 
nella classe operaia, interpretazione questa confortata dai numerosi 
articoli e vignette relative al problema della disoccupazione, dal tipo 
di linguaggio diretto utilizzato e dalle occorrenze di lessemi informa-
li come humbug. Tuttavia nella rivista Action, l’introduzione di critica 
cinematografica e di articoli di letteratura a firma di grandi letterati 
fanno pensare a un pubblico più erudito e quindi borghese, interpre-
tazione questa che trova riscontro in altri studi (Webber, 1984). La 
nostra lettura delle riviste comunque ci induce a pensare che sebbene 
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il disoccupato, il proletariato e la borghesia siano più rappresenta-
te, la scrittura fascista indirizza un target abbastanza eterogeneo che 
simpatizzò per il BUF per motivi fra i più diversi. 

5.1. La rappresentazione dell’out-group e la vittimizzazione 
dell’in-group

Come ha schematizzatoVan Dijk (1998) con il suo «The Ideological 
Square», nel momento in cui c’è un conflitto di interessi c’è sempre 
una rappresentazione dei partecipanti in termini di opposizioni bina-
rie, che danno poi luogo a significati contrastanti.

Come si evince dalla tabella 1, la scrittura del BUF genera una 
perfetta polarizzazione degli attori sociali che includono i fascisti e 
la Gran Bretagna da un lato e i comunisti, i bolscevichi, gli ebrei, gli 
internazionalisti, i capitalisti e la stampa britannica dall’altra.

Tipologia We/us (fascisti) They/them (l’elite corrotta)

Sintagmi 
nominali neutrali

our own people the politicians of this country/the 
politicians of all parties/leading men 
of the day

Classificatori the people of Britain
Fascism/fascist(s)
the Unions/New 
Party

the communists/the Reds 
Socialists/liberals/ 
anti-British forces

Epiteti 
esperienziali e 
attitudinali

Our men

the revolution of 
fascism

the Old Gang (comunisti, stampa e 
politici)
the rotten old men
the filthy cowardice of the 
Communists
Red Morons
Red Scum
decrepit government

Tipologia We/us (fascisti) They/them (l’elite corrotta)

Athletes
virile men
conquerors
law-givers
law-abiding
patient and practical 
architects of peace
enemy of chaos

Conspirators
Price raisers
Speculators
Parasitic gambler
Decadent Parliamentarians
Traitor politicians
Statesmen funked
the Fools
the old clowns of Government
their shoddy harlequinade 
(Comunisti)
war-mongers (Comunisti)
bellowing and blundering 
protagonists of war (i leader dei Tory)
aliens (gli ebrei)
the Jewish peril
non-Aryans

Tabella 1: Etichette usate per identificare l’out-group rispetto all’in-group. 

Osservando tali dati si nota come le etichette scelte per categorizza-
re i vari partecipanti inglobano sia una classificazione ampia dall’acce-
zione “generalissima”, per così dire universale e perciò a-storica, e una 
accezione più “specifica” e circostanziata, potremmo dire storicamen-
te situata, di partito politico ma anche di classificatori (es. anti-British 
forces). In questa dinamica elementare troviamo la dialettica cruciale 
dell’esperienza politica: quella tra associazione e dissociazione, tra uni-
tà e disunità, tra amici e nemici, tra integrazione e conflitto. 

Secondo la prospettiva della CDA la lingua viene sfruttata dai 
parlanti per raggiungere un determinato scopo e l’uso di precise 
espressioni linguistiche assume una funzione ideologica, come nel 
caso della più frequente fra le espressioni riportate in tabella 1 ovvero 
Old Gang. Tale phrase funge da pre-modificatore in sintagmi nominali 
più lunghi (e.g. old gang governments, old gang press, old gang parties, 
the whole humbug of the old gang of democratic government) riferendosi 
all’élite politica costituita da banchieri, politici e membri della stampa 
ovvero da tutti coloro che non mostravano simpatia per il fascismo 
di Mosley. La connotazione negativa di gang, che veicola l’idea di co-
spirazione, l’uso dell’epiteto esperienziale old e la notevole frequenza 
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nel corpus, contribuiscono a reiterare l’immagine di un nemico, ana-
graficamente parlando, anziano, oltre che malfattore. È implicita in 
questa phrase la contrapposizione con l’immagine del fascista giovane 
e virile, immagine che sarà resa esplicita anche attraverso l’uso di 
lessemi specifici, come vedremo in seguito. 

In altri casi l’epiteto esperienziale old si colloca con men ponendo 
l’enfasi sull’età, mentre il significato di corruzione viene veicolato 
dall’occorrenza dell’epiteto attitudinale rotten (marcio). Old Gang è an-
che la stampa di destra e di sinistra, senza distinzione alcuna, perché 
disseminatrice di fatti poco veritieri soprattutto nei racconti delle riu-
nioni fasciste, come leggiamo in uno dei numerosissimi riferimenti cri-
tici alla stampa: «Neverthless, in their reports of the meeting, the Old 
Gang Press of Left and Right united in an orgy of lies» (B/33/3/3/1). 
In questo esempio, l’uso metaforico del termine orgy in associazione a 
lies già di per sé sfavorevole, conferisce negatività veicolando l’idea di 
riti clandestini e pornografia. La stessa espressione viene riutilizzata 
per argomentare una critica negativa nei confronti del partito conser-
vatore, come nel seguente esempio il cui riferimento è esplicito come 
esplicita è la ragione per cui viene criticato: «The old gang was the po-
litical élite which, regardless of pronouncements and various party la-
bels, carried out the same policies when elected» (B/33/3/31).

Secondo la Labeling Theory, proveniente dagli studi di psicologia 
sociale americana (Kidder and Stewart, 1975), una etichetta, nel mo-
mento in cui viene applicata, distorce la percezione e crea quegli attri-
buti che scaturiscono dall’etichetta stessa. Quindi la categorizzazione 
ostile di un individuo o di un gruppo induce ad una forma di “eti-
chettamento” morale che produce un circolo vizioso. Tale strategia 
persegue l’obiettivo di creare l’immagine del nemico come fonte di 
confusione e corruzione, intento a cui risponde l’uso di altri epiteti di 
tipo attitudinale quali conspirators, speculators, parasitic gambler, e così 
via. Lo scopo è sempre quello, seguendo la retorica populista, di legit-
timare la filosofia del fascismo come ancora di salvezza dal marciume 
esistente e determinato dai partecipanti indicati e associati sempre al 
tradimento e alla repressione dei valori democratici.

I comunisti, spesso etichettati con il classificatore the reds, ma an-
che come psichicamente inabili (moron) e codardi, insomma la feccia 
umana (scum), costituiscono il bersaglio di un attacco emotivo più che 
basato sulla logica. Tale critica coinvolge e travolge i governi tutti che, 

ormai obsoleti e cospiratori, non temono paradossalmente an ineffective 
and cowardly Comunism, ma temono invece un movimento, quello fasci-
sta, che al contrario si pone come disciplinato e organizzato e in quanto 
tale attrae vitalità e virilità (B/33/3/3/1). Il discorso anti-comunista 
non manca di sottolineare la violenza che caratterizza i comunisti che, 
incentivati dall’odio e armati di rasoi e randelli, attaccano i fascisti. La 
stigmatizzazione della violenza ad opera dei comunisti rende automa-
ticamente i fascisti dei martiri, come evidenziato nella seguente narra-
zione, emblema dei tantissimi racconti con lo stesso contenuto:

They determine to break up our meetings by means of interruption; and 
if this fails, by hurling broken bottles at our speakers. The method is 
this: a Communist man, his wife arrive at one of our meetings.The man 
holds the baby (so we can’t harm him) while his wife hurls the broken 
bottles (and being a woman we can’t harm her either) (B/33/6/10/1).

Il nemico, determinato nelle azioni pianificate, Attore di Processi 
Materiali (hurl; arrive; hold), si impone con mezzi di coercizione illeciti 
(broken bottles) servendosi con viltà della figura femminile degna di 
grande rispettabilità per il fascista. Diventa sempre più frequente il 
racconto che estetizza la violenza (Gottlieb, 2004), la brutalità insce-
nata per strada (B/33/7/10/1), con una narrazione che devia verso 
l’affabulazione evocativa (cf. La Monaca, 2015:307). 

5.2. La mascolinità vs l’effeminatezza

In linea con la retorica dell’opposizione, all’aggettivo old, usato 
per qualificare tutto ciò che ormai dura da tempo, a partire dalla se-
nilità dei politici, si contrappone l’aggettivo new così come anche il 
nome youth, dalla cui forza fisica dipende il destino dell’intero con-
tinente. Il numero 21 della rivista Action si apre proprio con il titolo 
“The Return of Manhood” e riassume quello che è uno dei discorsi 
cardini del fascismo britannico, ovvero il recupero della virilità di-
stintiva degli anni imperiali:

In Fascism there appears once again on the world scene, vigourously con-
tending for world masterdom, the great creative urge of the masculine 
spirit which through the ages has sped man forward to the heights of his 
achievement. It is the spirit which accepts life and never errs by seeing 
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it as something less than life-size. It is the spirit of the men of action; the 
conquerors, the law-givers. It is the spirit of the superlatively great artists, 
Shakespeare, Beethoven, Velasquez. It is the spirit of nations in the fire of 
their greatness, passionately following their rising star (A/36/7/23/1).

La ricorrenza anaforica del costrutto It is the spirit rileva in un ince-
dere ritmico come il fascismo britannico si ponga come la quintessenza 
della mascolinità fino a configurare metaforicamente lo stato fascista 
come un corpo sano i cui organi sono in sintonia con il corpo mede-
simo per servirlo in modo funzionale. Il discorso di sanità e forza fi-
sica, che è patrimonio dei giovani, è ricco di termini che sottolineano 
il connubio fra vigore e mascolinità militaristica che, a dispetto delle 
numerose descrizioni di vittimizzazione, reca in sé la potenzialità a in-
tervenire in modo violento per prevaricare sulla decadenza del tempo.

Alla virilità fascista si contrappone la femminilità che contrad-
distingue i politici dell’epoca derisi come «old women o political 
mothers […] the nation swirls and faints admist these oppressive fe-
minine vapours» (A/36/7/21/9). In una perfetta distinzione dei ge-
neri, la scrittura fascista fa risalire al matriarcato le debolezze dei po-
litici che governano incapaci di confrontarsi con la realtà e offuscati a 
tal punto da non distinguere il nero dal bianco. Ancora, l’uso seman-
tico dei contrasti cromatici concretizza l’opposizione fra fascismo e i 
movimenti attuali, fra mascolinità ed effeminatezza, fra fisicità e de-
bolezza, intelligenza e insipienza e nella confusione latente «all that 
glimmers through the darkness is the pale light of “intellectualism”» 
(A/36/7/23/1). La figura maschile dominante quasi demonizzata è 
l’unica su cui basarsi perché la sola in grado di sconfiggere il nemico 
patologico e fare chiarezza su tutti i fronti. Il lessico femminile viene 
sfruttato con il fine strategico di deridere non solo i parlamentari ma 
anche gli intellettuali, come si evince dal titolo di un articolo «The 
She-Men Of Letters». La retorica del superuomo sicuramente non è 
specifica del fascismo britannico (si veda Spackman, 1996), ma l’ac-
cento sulla fisicità e l’esaltazione dell’allenamento fisico anche nel-
le scuole è un tratto particolare che si rappresenta attraverso l’uso 
frequente di athlete, espressione visiva della salute fisica e mentale 
e all’ossessione dell’attività fisica nelle scuole. Tale benessere fisico 
è incarnato dallo stesso leader, inteso come la sineddoche di una 
nazione ordinata e risorta dalle ceneri del caos economico e della 
decadenza culturale (Gottlieb, 2004:91).

6.  Il nemico successivo

Sebbene inizialmente Mosley non avesse coinvolto gli ebrei nella 
folta schiera dei nemici («Anti-Semitism is not the main feature of 
Fascism», B/37/1/194/4), a partire dal 1936 invece l’anti-semitismo 
diventa ingrediente fisso della propaganda fascista (cf. Tilles, 2011). 
Dal peccato di essere fautori della guerra e di volere la Gran Bretagna 
schierata al fianco della Germania (FW/33/11/2/4), gli ebrei diven-
tano poi i grandi cospiratori della finanza. 

Al pari del nemico rosso, anche gli ebrei vengono tacciati di codar-
dia, di opportunismo per aver creato a state within a state e per esse-
re l’ingrediente fondamentale della finanza internazionale, cioè «the 
one which gives it its distinctive character» (B/37/194/1/4).

In un articolo intitolato «Locusts of Humanity», il giornalista in-
veisce contro gli ebrei in termini di «horde of locusts sweeping over 
deserts, over the mountains» (B/37/3/203/5). Il frame di partenza 
è gli “ebrei sono infestanti” al punto da essere paragonati alle caval-
lette che invadono e contaminano senza cognizione di confini, disu-
manizzate (inhuman) e persistenti (persistent), mentre solo the British 
Union remains uncontaminated. Di qui all’accusa di abiezione il passo 
è breve e in un articolo successivo si legge che gli affari degli ebrei 
prosperano non perché «they work harder or because they are any 
cleverer, than Englishman, but because they are cunning and slimy in 
their business practices» (B/37/208/4/3). 

7.  Riflessioni conclusive

Il Fascism in Britain è un mezzo imprescindibile per raggiungere 
pace e progresso e la scrittura sfrutta tutti i mezzi che ha a disposizio-
ne per ripetere in modo esasperato tale concetto: attraverso i Processi 
Relazionali si identificano i valori e i nemici del fascismo; i Processi 
Mentali rappresentano i caratteri razionali e lungimiranti; infine, i 
Processi Materiali esaltano il senso dell’azione.

La propaganda BUF, come quella di Legioni e Falangi, si avvale dei po-
tenti mezzi della retorica avanzando punti semplici, emotivi e insistenti: 
la polarizzazione self/other è cruciale in quanto schema ideologico di par-
tenza per la rappresentazione identitaria del nemico e per lo sviluppo e 
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intreccio di vari tipi di discorso (religioso/apocalittico, medico, sportivo 
e così via). La scelta di lessemi precisi ripetuti attraverso la sinonimia si 
riallacciano agli schemi cognitivi dominanti (es. nation=body; communi-
ty=atom; Jews=locusts) che coinvolgono il lettore sul piano razionale ma 
soprattutto emotivo per via dei numerosi epiteti valutativi riscontrati. 
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Hacia una identidad común: la traducción en la 
prensa falangista de los años azules
Chiara Sinatra (Università di Roma Tor Vergata)

Premisas

Los estudios más recientes sobre las relaciones entre regímenes, 
censura y traducción en Italia y España durante las dictaduras han 
conseguido reunir la perspectiva de los Cultural Studies con el enfoque 
lingüístico respecto a las modalidades de traducción y de recepción, en 
estos países, de las obras que llegaban sobre todo del mundo anglosajón. 

Por lo que se refiere a Italia, teniendo en cuenta los estudios desde 
Billiani (2007) en adelante y, por lo que atañe a la España del fran-
quismo, siguiendo el hilo conductor trazado por Muñoz-Calvo et alii 
(2008), el presente trabajo recoge los primeros resultados de una lí-
nea de investigación recién emprendida por quien escribe que abarca 
distintas aproximaciones al tema de la relación entre identidad y tra-
ducción y que forma parte de un proyecto más amplio que remite al 
network internacional de investigación MEMITA. Además, el presente 
artículo retoma las conclusiones del ensayo publicado en 2015 «La 
traduzione come specchio identitario in Legioni e Falangi/Legiones y 
Falanges» en que se presentaba el de la construcción de la identidad 
común como un enfoque privilegiado para estudiar las relaciones 
culturales y políticas entre Italia y España en el arco temporal citado. 

El objeto de este estudio es la observación, en la prensa falangista de 
la época, de cómo se manipulaba la recepción de la cultura extranjera me-
diante las traducciones y qué función tenía el traductor en este proceso. 

Nuestro estudio se basa en la idea de que las identidades son el fru-
to de un proceso de construcción que involucra también la traducción 
como oficio. Es decir que, cuando el traductor – según afirma Baker 
(2006) – «se hace portavoz de modelos discursivos que responden a las 
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exigencias de unos grupos determinados» (citado en Billiani, 2007) es 
posible que estos modelos a menudo no resulten – en palabras de Baker 
– «fully traceable», sino que broten de discursos y textos heterogéneos.

Esta línea de investigación no puede prescindir del hecho de que 
bajo los totalitarismos las traducciones fueran también un instru-
mento de proyección al extranjero de una cultura y una civilización 
– cuando no de una raza –  hegemónicas. Si en otras ocasiones hemos 
destacado la importancia que Venuti (1998) ha otorgado a la traduc-
ción como actividad ontológica de la identidad nacional, incluso en 
su capacidad demiúrgica de sostenerla o destruirla, poniendo el acen-
to sobre el mismo proceso de selección a priori de las obras extranjeras 
que se van a traducir en un país. Ahora cabe destacar que, en la época 
en cuestión, el mismo proceso adquiere una función política determi-
nante no solo en la formación de la identidad nacional, sino también 
en la creación de un legado de memoria histórica.  

La pluralidad de los textos que se tradujeron al castellano y de los 
que se da noticia en los dos ejemplos de prensa falangista que forma 
nuestro corpus nos ayuda a componer un cuadro bastante claro del pro-
yecto para imponer una identidad común entre los dos regímenes.

1.  Presentación y justificación del corpus

Para este trabajo se ha elegido como marco temporal la primera fase 
del régimen de Franco en España, la llamada etapa azul (1939-1943), 
durante la cual la Falange, la nueva fuerza política dominante, quiso 
convertirse en partido único, basándose en el modelo de la Italia fascis-
ta y de la Alemania nazi. Esta etapa se caracterizó por un uso constante 
de las manifestaciones exteriores típicas de estos totalitarismos que, a 
partir de 1943, de hecho, se fueron atenuando a medida que estos paí-
ses empezaron a perfilarse como perdedores de la II Guerra Mundial.

Con el fin de investigar acerca del proyecto político y cultural de 
creación de una identidad común entre los países del Eje mediante la 
traducción, para este estudio se han elegido dos publicaciones con ca-
racterísticas diferentes y también con puntos en común: el semanario 
Destino. Política de unidad y la revista mensual Legiones y Falanges (edi-
ción española) consultando los números que, correspondientemente 
a su edición, abarcan del 1939 al 1943. 

Nos limitaremos a destacar las peculiaridades más evidentes que 
caracterizan cada una de estas publicaciones: su periodicidad, el ser 
productos gráficos distintos por calidad y precio, su difusión, dónde se 
sitúan geográficamente sus redacciones. Entre los puntos en común, en 
cambio, hay que señalar: la preeminencia de una postura ideológica de 
corte fascista, la proporción que se da en sus páginas a la propaganda 
y a la censura, la presencia de colaboradores comunes, la presencia de 
secciones fijas dedicadas a la cultura y al libro, el interés por la traduc-
ción, la relación con el público y la difusión de la cultura.

Estos parámetros han servido, finalmente, para ver cuánto y cómo 
se aborda el tema de la traducción en Destino y Legiones y Falanges en-
tre 1939-1943 mediante una búsqueda en los archivos por las palabras 
clave “traducción” y “traductor”.

Por razones de brevedad los resultados que se presentan a conti-
nuación son parciales, y solo quieren ser una muestra del afán de la 
prensa falangista por crear un espacio común supranacional de propa-
ganda en el cual predomina la idea de una identidad común fascista.

Aunque la revista y el periódico que forman el corpus de nuestro 
proyecto fueran unas emanaciones de la industria cultural totalitaris-
ta, sin embargo, es inevitable que en ellos se reflejara el debate sobre 
la traducción, especialmente cuando esta se había convertido en una 
complicación para aquellos países que, por coyunturas históricas, 
estaban luchando contra las naciones que más narrativa exportaban 
al extranjero (Bonsaver, 2007). Siguiendo a Ruiz Bautista (2008: 15), 
totalitarismo, actividad censoria y propaganda no pueden prescin-
dir de la traducción cuando esta se puede convertir en el medio de 
difusión de: a) textos técnicos de la doctrina fascista; b) clásicos ita-
lianos y latinos para bibliófilos; c) traducciones de autores italianos o 
alemanes que los regímenes admitían o incluso de obras de autores 
rusos o anglosajones disidentes; d) biografías de personajes históri-
cos italianos del Renacimiento; e) biografías de los dictadores en su 
momento actual de auge y la epopeya de sus familiares (como en el 
caso de Bruno Mussolini). Todo ello servía al régimen también de caja 
de resonancia para afirmar su supremacía entre la élite cultural de 
España y las minorías selectas de los otros países del Eje, que de este 
modo aparecían unidas fraternalmente, operando al mismo tiempo 
una fuerte distinción entre alta y baja cultura, lo cual llevaba a la elec-
ción del destinatario natural de las obras traducidas.  
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2.  Destino: la Política de unidad y la heterogeneidad del 
traductor

Con respecto tanto al nacimiento como a la evolución hacia pos-
turas europeístas y catalanistas moderadas del semanario político y 
cultural Destino. Política de unidad, Blanca Ripoll (2015) afirma que:

Josep Vergés e Ignasi Agustí, junto con Juan Ramón Masoliver y Joan 
Teixidor, intentarán transformar el Boletín de FET y de las JONS que 
había sido el Destino de Burgos (1937-1939) en una revista de informa-
ción variada, que progresivamente se alejaría de una servidumbre ini-
cial a los presupuestos franquistas para convertirse en la plataforma 
de expresión de su público natural: la clase media barcelonesa. 

Expresión del falangismo catalán, tras el traslado de la redacción 
de Burgos a Barcelona, en los años azules la revista pudo contar con 
un público más amplio de suscriptores y una larga nómina de colabo-
radores que firmaban sus páginas culturales, entre ellos, además de 
los citados Juan Ramón Masoliver y Joan Teixidor, Carles Sentís, Gui-
llermo Díaz-Plaja, Azorín, Eugenio y Santiago Nadal, Manuel Brunet 
Romano, Josep Pla, Néstor Luján, Antonio Espina, Andreu Avellí Ar-
tís Sempronio, Jaume Vicens Vives, Rafael Vázquez Zamora. 

Apreciada también por su peso artístico – Francesc Fontbona, desde 
su perspectiva, la presenta como «tribuna muy influyente en el triunfo 
de un grafismo moderno en las artes gráficas catalanas» de hecho muy 
atenta al mundo de los artistas y de las bellas artes con secciones fijas 
dedicadas (“El taller de los artistas”, “Exposiciones” entre ellas), la re-
vista se hizo portavoz también de novedades editoriales y de noticias 
pertenecientes al mundo literario. Según afirma Ripoll, al afianzarse 
las colaboraciones, Destino vio crecer el número de páginas, su calidad 
tipográfica y el lujoso aparato de fotografías (al principio en común 
con revistas extranjeras, como la italiana Tempo o la alemana Deutsche 
Allgemeine Zeitung), marcando la historia cultural de la capital catalana 
e interpretando las expectativas de la burguesía local.

Compartimos totalmente con la estudiosa la idea de que Destino 
tuvo un papel fundamental en la reconstrucción de la sociedad bur-
guesa catalana al acabar la Guerra Civil, descifrando perfectamente 
su sentimiento de añoranza hacia un pasado brillante, su tradicional 
afición al libro y su intensa vida cultural. 

En todo caso, habría que reflexionar sobre qué recursos se ofrecían 
a esta parte del país para satisfacer su deseo de pacificación. Como 
veremos a continuación, en esta primera época la reconstrucción de la 
identidad de los lectores de la clase media catalana se obra en Destino 
con los mismos medios que en el resto del país. El eco de las palabras 
de José Antonio resuena en el subtítulo de la revista: Política de uni-
dad. He aquí entonces la recuperación de los clásicos de la antigüedad 
latina y griega que anuncian una raíz cultural y filosófica común, la 
exaltación de la cultura humanista a través de la memoria feliz de los 
autores clásicos, el reconocimiento de la propia identidad en una élite 
cultural que, además, lee a los autores extranjeros traducidos. 

Entre las numerosas secciones fijas dedicadas a la cultura, se podía 
encontrar en la página 10 “Panorama de Arte y Letras”, el apartado de-
dicado a la crítica literaria y a la historia de la literatura. Las columnas 
que ofrecían cada semana informaciones sobre la incansable actividad 
cultural barcelonesa eran “Al Pie de las Letras” junto con las subsec-
ciones “Secreto a voces”, varia sobre escritores y artistas, y “Escapara-
te” para presentar las novedades editoriales, además de los recuadros 
a cargo de las editoriales Sagitario, Apolo, o Zodiaco. Destacan sobre 
todo las secciones de opinión a cargo de grandes firmas: “La Saeta en el 
Aire” por Guillermo Díaz-Plaja, las reflexiones filológicas de Eugenio 
D’Ors en “Glosas”, “Calendario Sin Fechas” de Josep Pla. 

Uno de los datos que más llaman la atención es que, dentro del ri-
quísimo panorama de información cultural de Destino a lo largo de los 
años 1939-1943, la búsqueda por la palabra clave “traductor” ha pro-
ducido un número escaso de resultados pero que tienen un crecimiento 
exponencial en la frecuencia (3 para 1939; 4 para 1940; 11 para 1941; 12 
para 1942; 10 para 1943), la mayoría situados en las subsecciones. La 
aparición del término traductor coincide siempre con un párrafo crítico 
sobre la calidad de la traducción reseñada, rasgo, este, que caracteriza 
únicamente a Destino con respecto a la otra revista del corpus analizado 
y que por tanto no es desdeñable. Veamos a continuación algún ejem-
plo con el fin de fijar el mapa de las traducciones de obras extranjeras 
que viene trazándose según la línea editorial de Destino.1

1  No vamos a examinar aquí aquellos resultados de la búsqueda que se refieren a la traduc-
ción al castellano de obras de la literatura griega y latina, ni la resonancia que tuvieron en 
aquella época las nuevas traducciones de obras de Dante y de humanistas y renacentistas 
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2.1. La geografía de Destino admite obras procedentes del mun-
do anglosajón, sobre todo en la subsección “Escaparate”, donde en 
aquellos años se anuncia la salida de las primeras traducciones al 
español de las novelas de Conrad (en “Secreto a voces”, Destino, 
294, 1943) o de Twain (Destino, 277, 1942) y, en general, se destaca 
la importancia de un género tan en boga como el de la literatura de 
humor que llega de aquel entorno cultural.

Juan Ramón Masoliver se hace testigo de la recepción en España 
de Walter Pater gracias a la primera traducción que aparece en 1942 
de su obra con el título de Los retratos imaginarios por el conocido tra-
ductor de Petrarca: Farrán y Mayoral. Masoliver utiliza el topos del 
Viaggio in Italia, alude a sus reminiscencias personales en Rapallo, 
evoca a los mitos griegos desde las Nereidas a Apolo para encomiar 
al ensayista inglés. En cuanto al traductor opina que:

…acredita su bien ganada fama de humanista y de catador de los me-
jores caldos. […] difícilmente cabía rendir, en nuestra lengua, con mejor 
tempo la galanura de Pater. Cierto que la inglesa tiene una ductilidad 
que no se presta al aire grave, un tanto enfático, del habla cervantina 
[…] pero el timonel – curtido al fin, por el Mediterráneo sabe sortear 
esas Caribdis y navega seguro por los mares queridos de Apolo.

En la revista se reseñan también autores contemporáneos conside-
rados verdaderos casos literarios como ese Roy Campbell, cercano al 
régimen, al que Daniel M. Brusés dedica el artículo «Un gran poeta 
inglés en las filas de Franco» y cuyos versos de “Flowering rifle”, por 
ser tan logrados, casi no encuentran traducción al castellano: 

… “Mosquetón floreciente”, “Fusil en flor”, palabras que evocan estas 
dos: primavera y guerra. Una guerra que había de ser ganada con la 
primavera, “entre san José y san Antonio”, y lo fue, cumpliéndose 
la profecía. […]. Este canto contiene además un extenso y entusiasta 
panegírico sobre José Antonio. Termina con un par de dísticos cuya 
hiperbólica idea deseo señalar a pesar de la dificultad insuperable que 
presentan al traductor… 

italianos que los regímenes destacaron como el fundamento de una raíz cultural y racial 
común. A este respecto, véase Sinatra, C. (2015) «La traduzione come specchio identitario 
in Legioni e Falangi/Legiones y Falanges» en Stampa e Regimi. Studi su Legioni e Falangi/Legio-
nes y Falanges, una“Rivista d’Italia e di Spagna”, Bern, Peter Lang, pp. 87-106.

Como era de esperar, muchas columnas se dedican a Shakespeare, 
gracias a la aparición de sus Obras completas en español, y se reseñan los 
estrenos de sus tragedias. Además, con respecto a su teatro, en la sec-
ción sin firma “Escenario” (Destino, 204, 1941, p. 13) se llega a expresar 
un juicio muy técnico sobre la traducción de la última puesta en escena:

… ¿debe traducirse solamente? ¿debe adaptarse? Y una adaptación 
¿debe llevarse hasta el traslado total de una obra en una época a otra, 
actualizando el espíritu de los personajes e incluso el sentido del vocabu-
lario? Nos referimos al teatro naturalmente... “Las variaciones sobre Sha-
kespeare” a base de su “Falstaff” y “Las alegres comadres de Windsor” 
realizadas por Hans Rothe y traducidas por Dámaso Alonso, constituyen 
un modelo verdaderamente insuperable de licencia literaria en todos los 
aspectos […]. Lo único que se le ha olvidado adaptar al adaptador y tra-
ducir al traductor es la calidad del original shakespeariano.

Por lo que se refiere a los escritores estadounidenses, cuando no se 
anuncie una novedad editorial, sino que se profundiza en su calidad 
literaria o en la actitud de este pueblo hacia la cultura, la opinión del 
crítico casi siempre se acompaña también con una censura moral. En 
el artículo «Cuatro cosas sobre la literatura inglesa de hoy» (Destino, 
297,1943, p. 10) el poeta modernista Basil Bunting concluye: 

Los novelistas americanos son, por lo común, muy aburridos. Se han 
dedicado a la observación muy minuciosa y no muestran excesivo ta-
lento. […] Robert Mac Almon constituye una excepción; al igual que 
Gertrude Beasley, cuyo “Los primeros treinta años” merece la traduc-
ción (aunque el traductor no puede esperar que Estados Unidos le 
agradezcan haber mostrado sus propias desnudeces).

Con respecto a la importancia de crear una identidad común 
frente a los países considerados enemigos de los regímenes del Eje, 
hay que citar in primis el caso de Rusia. La traducción se convierte en 
una herramienta poderosa para representar al enemigo. El odio a los 
bolcheviques es uno de los temas frecuentes de la época, fomenta-
do también por la industria de las traducciones. Por la misma razón, 
Romano en la página de actualidad “El mundo y la política” (Desti-
no, 296, 1943, p. 2) respalda su razonamiento antimarxista trayendo 
a colación Mañana por la mañana de Lev Urbanzev, recién publicado 
por la editorial Destino, calificando el libro de «alucinante por su im-
portancia» y destacando el papel fundamental que tuvo el traductor:
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El descubrimiento débase, sin duda, a su traductor, el señor Alexis 
Marcoff, que con tan excelente trabajo ha enriquecido nuestras letras. 
[…]. El nombre ilustre del traductor y los fraternales lazos que nos 
unen a la Empresa editora, debían habernos movido a emprender su 
lectura mucho antes. […]. Pero tan escarmentados estamos en mate-
ria de novelas, es ya en nosotros tan decidida la resistencia defensiva, 
que la lectura de una novela exige antes la recomendación tan vehe-
mente de varios amigos de confianza.

La opinión de Brunet se refiere no solo a la calidad de la traduc-
ción, sino también a la calidad literaria de la obra misma, escrita 
por un oficial del ejército imperial ruso refugiado en Alemania, en-
trando en concreto en la polémica en torno a las traducciones que 
habían permitido que España padeciera una invasión de literatura 
extranjera de baja calidad. Cuestión que, por cierto, la política cul-
tural autárquica del régimen fascista estaba impulsando también en 
Italia con las mismas argumentaciones.  

2.2. La nómina de los autores procedentes de los países que for-
man parte del Eje y que se traducen al español es amplia. Por lo que se 
refiere a Alemania, solo queremos destacar cómo Destino confirme su 
vocación de revista para la burguesía. Con el fin de satisfacer el gus-
to de este público, en “Escaparate” se anuncian traducciones de obras 
de carácter pseudocientífico y médico. A su breve reseña se le añade 
constantemente una opinión sobre su versión española: Del yo al noso-
tros del doctor Fritz Künkel (Destino, 175, 1940, p. 10), por ejemplo, se 
define como «Manual indispensable en la materia, escrito con claridad 
y pujante concisión, captadas en modo perfecto por el traductor Pedro 
Caravia». Valoraciones como esta confirmarían la actitud didáctica y 
propagandista de la industria cultural de la época, además de cierta vi-
sión censoria que se presta a la versión de los contenidos. Otro caso pa-
recido es el libro El lenguaje del rostro de Fritz Lange (Destino, 294, 1943, 
p. 10). También este título forma parte de la “Biblioteca de Psicoanálisis 
y Caracterología” de la editorial barcelonesa Miracle, cuya iniciativa se 
saluda en Destino con gran entusiasmo:  

El [sic] traductor doctor Fernández, no puede más que decírsele que 
su traducción es del todo perfecta, y ha demostrado en ello un conoci-
miento nada común del idioma. Del editor Miracle, hay que subscribir 
tan solo las elogiosas palabras que para con él tuvo Fernández Flórez 

desde las páginas del magnífico semanario El Español. El libro que sale 
de sus prensas es siempre algo más que un libro. Es el fruto maduro 
del arte editorial hecho forma...  

A pesar de que se publicaran pocas novelas de guerra en Italia para 
evitar desanimar a una población ya oprimida por el II conflicto mun-
dial, la influencia de la política cultural fascista en la España de los años 
azules se nota a través de la traducción de obras extranjeras cuya lec-
tura el régimen autoriza por razones ideológicas y que se introducen 
en España generalmente a través de su traducción italiana. En Destino 
hemos encontrado la reseña de la novela de guerra El terror viene del 
cielo del escritor polaco Boguslaw Kuczynski que se publica como ver-
sión al castellano de una traducción italiana ya publicada por Monda-
dori en 1940. La obra, que aparece en la editorial barcelonesa Iberia en 
1941, contaba ya con la edición italiana de dos traductores del calibre 
de Gian Galeazzo Severi y Evelina Radomska Bocca. De lo que se po-
dría definir como una verdadera operación cultural volcada a ensalzar 
la potencia militar de Alemania, el punto central sigue siendo la obra 
del traductor, incluso cuando esta tiene sus claroscuros:

…J. Farran [sic] Mayoral, traductor de la edición italiana de la obra, la 
única publicada hasta la fecha, ha realizado una labor muy meritoria, 
y sin tener en cuenta algunos pequeños detalles, casi perfecta. Adivi-
nase en su versión un constante esfuerzo para conservar el trepidante 
ritmo que de seguro debe tener el original. P. B.

Como se ha observado más arriba, se podría establecer una re-
lación de intertextualidad entre las dos revistas que se examinan en 
este trabajo mediante un criterio que, apelándose a la misma visión 
de la cultura, tenga en cuenta la frecuencia con la cual aparecen ci-
tados los mismos traductores o recomendados los mismos títulos y 
autores. Giovanni Mosca, por ejemplo, conocido esencialmente como 
director del Bertoldo y cuya versión al italiano de las Sátiras se juzgaba 
«perfecta» gracias a la agudeza del traductor «discreta y fina propia 
de nuestro temperamento latino» (Ls/Fs, 29, III, 1943, 9) se encuentra 
citado también en Destino como el autor del libro Jardín de añoranzas 
traducido al español por Manuel Casado y publicado por Miracle en 
1942. Los recuerdos de Mosca cuando era maestro de escuela y de los 
años de su Bachillerato revelan una faceta insólita de la personalidad 
del autor, quizás menos conocida, pero que hace que la novela remita 
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a aquella vena popular de inspiración Collodiana muy apreciada por el 
régimen fascista gracias a su ambientación en una cotidianidad sencilla 
que disfruta del placer de la medietas. Según el crítico E. N. (Eugenio 
Nadal), que insólitamente dedica al texto reseñado todas las columnas 
de “Escaparate”, a la humanidad de Mosca y a la bondad de los tipos 
humanos que se bosquejan a través de sus recuerdos, le corresponde 
una versión al castellano «buena» que «acredita una vez más la meti-
culosa probidad de este digno traductor que es don Manuel Casado».

En la misma sección (Destino, 314, 1943, p. 10) hemos encontrado 
también una antología de cuentos de Ada Negri traducidos al caste-
llano por J. Albert que, por lo visto, es también quien se ha encargado 
de la edición de «estas narraciones tristes y un tanto crudas» de la 
escritora italiana. Según señala el anónimo autor de la reseña:

…con buen acuerdo propone el traductor que las narraciones de este 
libro se lean por su orden; lo que no cuadra (dejando a parte la supre-
sión de tres de las mejores “Epilogo”, “La moglie” y “Prima di morire” 
quizás justificada por su crudeza) con la alteración arbitraria de su co-
locación en el original italiano. Como tampoco se comprende por qué 
lo que su autora tituló con gran acierto “Finestre alte” ha de titularse 
“Sombra” en esta edición.

Una vez más, las acotaciones presentes en las columnas de Destino 
testimonian cómo la intervención del traductor no puede ser inmate-
rial, sino que este a través de sus elecciones cumple la función de orien-
tar al público, con el apoyo de la editorial, en la fruición de la obra.

Al defender la idea de una política de unidad también desde las pá-
ginas culturales de la revista mediante la acogida que en ellas tuvie-
ron las obras extranjeras selectas, hay que pensar que en la base del 
proyecto editorial de Destino hubiera una red de relaciones culturales 
que el régimen favorecía de alguna manera. Así que en “Escaparate” 
se encuentra también la reseña de un libro recién traducido al espa-
ñol por el «abogado fiscal» y «traductor competente» Manuel Casado 
Nieto y escrito por el embajador de Portugal en Madrid Pedro Theoto-
nio Pereira «personalidad destacadísima del actual régimen lusitano». 
La batalla del futuro es el salazarismo explicado a los españoles «el fenó-
meno corporativo portugués que se encuentra en la base del Nuevo Es-
tado que ha salvado a la nación hermana» y que, según S. N. (Santiago 
Nadal) que firma la sección, se da a conocer gracias a «unas oportunas 

notas muy instructivas en cuanto aclaran puntos que, conocidos del 
lector portugués, son ignorados de la mayoría de los españoles».

La identidad y el prestigio del traductor se pueden leer en Destino como 
factores esenciales para la acogida y la difusión del libro traducido, en una 
relación de confianza que se establece entre el público de los lectores y el 
régimen a través de la heterogeneidad controlada de las traducciones. 

Siguiendo esta breve exploración de la prensa falangista de los años 
azules se verá cómo la creación del nuevo panorama literario supra-
nacional que responde a la actividad censoria de los regímenes gira 
alrededor de algunas figuras de traductores que, al no ser grandes es-
critores prestados al oficio, quedan casi desconocidos, a pesar de que 
encontremos sus huellas en las páginas culturales de muchas revistas. 

3.  El anonimato del traductor: Legiones y Falanges (1940-1943)

En 1940 la editorial Garzanti empezó la publicación, en paralelo 
en Italia y en España, de la revista Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di 
Spagna/Legiones y Falanges. Revista mensual de Italia y de España. Sus di-
rectores y cofundadores fueron el periodista y alto cargo del partido 
fascista Giuseppe Lombrassa y el poeta, periodista y entonces jefe de 
la Falange Española en Italia Augustín de Foxá. 

Esta Revista mensual de Italia y de España se editó en su versión ita-
liana hasta julio de 1943 y en la española hasta el mes de junio del 
mismo año, con un desajuste entre los números de las dos edicio-
nes debido a contrastes internos entre los grupos de poder falangista 
y franquista. Estas luchas en la sombra llevaron a mover la redac-
ción española a Madrid en el mayo de 1941, ya que Legioni e Falangi/
Legiones y Falanges se había publicado durante su primera época en 
Roma gracias al apoyo de la diplomacia y con la subvención de los 
dos aparatos. Peña (2010) define la revista «una incansable campaña 
propagandística, con la anuencia de los falangistas, en pro de la inter-
vención española del lado de las potencias del Eje» mientras Schifano 
(2007) destaca su carácter exclusivo, un producto de lujo destinado a 
un público selecto y no al gran público, como demostraba el precio 
de venta (dos liras en Italia y dos pesetas en España) y, además, la 
elección del formato «muy nuevo en ambos países, el fotoperiódico 
(rotocalco)» (Navas, 2015: 49) que inundaba la revista de fotografías. 
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La primera aproximación al papel que pudo tener la traducción en 
Legiones y Falanges nos llevó a algunas conclusiones que ahora resul-
tan fundamentales para analizar en una óptica contrastiva la presen-
cia de la traducción también en otros ejemplos de prensa falangista. 
De hecho, Legiones y Falanges por su unicidad nos permitió profun-
dizar la cuestión bajo distintas perspectivas meta e intratextuales. La 
búsqueda de la identidad – entendida en la doble acepción que del 
término nos ofrece el DRAE de «Cualidad de idéntico» y «Conjunto 
de rasgos propios de un individuo o de una colectividad que los ca-
racterizan frente a los demás» – es sistémica en la revista y se concre-
ta plenamente en los primeros seis números editados en Roma. Sus 
cimientos ideológicos son muy claros y se basan, por un lado, en la 
penetración del ideario fascista en España, y por otro, en el afán de 
normalización de la sociedad de ambos países, uno en la paz, otro 
en la guerra. Sin duda, la edición en los dos idiomas fue el motor del 
proyecto, aunque no fuera este un caso aislado. 

Lo que no debe sorprender, entonces, en esta lógica de nivelación, 
es el anonimato de las traducciones que integran la doble edición de 
la revista, así como las escasas noticias de las que disponemos acerca 
de los canales de comunicación de los corresponsales y menos toda-
vía del proceso de traducción de los textos, verdadero foco del proce-
so de edición. Como observa Navas (2015: 56): 

Se trata de un anonimato impuesto, característico de las publicaciones 
del último fascismo y del primer franquismo. Los intelectuales y artis-
tas debían “humillarse”, someterse al oficio como simples artesanos y 
practicar su arte como técnicos al servicio de un bien colectivo, la Patria.

De hecho, los traductores de las distintas secciones de Legiones y 
Falanges permanecen todavía desconocidos, su labor es anónima a 
pesar de la importancia política que tuviera esta iniciativa editorial o 
bien, justamente, debido al peso y a la carga ideológica formidable de 
sus contenidos y de sus firmas. En ocasión de nuestra primera aproxi-
mación a Legiones y Falanges habíamos llegado a formular la hipótesis 
que fueran los colaboradores mismos los que enviaran sus contribu-
ciones en ambos idiomas para favorecer su publicación casi simultá-
nea. De hecho, hay que destacar que quienes formaban el grupo que 
empezó a publicar en Roma eran Giovanni Ansaldo, Mario Appelius, 
Lamberti Sorrentino, Gian Gaspare Napolitano, Orio Vergani, el mis-

mo Masoliver, es decir los mismos periodistas que en los años de la 
Guerra Civil habían sido corresponsales de la prensa italiana o que 
emitían desde Salamanca para los soldados en el frente. 

Un traductor de la importancia de Juan Ramón Masoliver, gran cono-
cedor de la cultura italiana y asiduo colaborador de Legiones y Falanges, 
expone abiertamente solo en una ocasión sus ideas sobre la traducción 
como actividad de intercambio entre culturas y como teoría.2 En cambio, 
un estudio que quien escribe está llevando a cabo sobre la presencia de 
este polifacético intelectual en Legioni e Falangi/Legiones y Falanges atribu-
ye a Masoliver un ejemplo de este anonimato forzado. El artículo «Voces 
de Legionarios heridos» que cierra el número de abril de 1941 es la tra-
ducción «al pie de la letra», como se precisa en el texto, del correspon-
diente «Voci di Legionari feriti» que aparece en Legioni e Falangi en marzo 
de 1941 y en que se reseña el libro de Alma Giola que lleva el mismo 
título. Ambos textos aparecen sin firma y el anónimo autor/traductor 
advierte a los lectores que los testimonios de los soldados heridos que 
la crocerossina autora del libro quiso reportar son el fruto de una expe-
riencia directa en los hospitales de guerra, razón por la cual no habrá de 
extrañar «la viveza» del lenguaje de aquellas páginas.

En concreto, la presencia de dialectalismos y de un lenguaje lleno de in-
terferencias entre el italiano y el español, propios de los legionarios entre-
vistados que caracteriza el artículo en italiano, cede el paso, en la versión 
española, a un castellano estándar, un lenguaje nivelado donde se ha eli-
minado todo tipo de vulgarismo fonético o léxico, fruto de una traducción 
volcada en transmitir solo un mensaje de heroísmo y sacrificio. Es para-
dójico que, en el afán de difundir en España la idea que se han estrechado 
«lazos fraternales» entre los dos pueblos gracias al credo fascista de los 
legionarios italianos, en la traducción se pierda aquel lenguaje híbrido que 
es la señal más evidente de la mezcla de dos identidades. 

Para completar este primer análisis sobre la línea editorial de esta 
revista acerca de la traducción, observemos cómo, en las páginas que 
en Legiones y Falanges se dedican a la publicidad, aparecen anuncia-
das entre las novedades de la Garzanti muchísimas traducciones al 
italiano de obras extranjeras. Al repasar la lista de todos los títulos es 

2  «Invito a tradurre» (L/F, 5, 1941, 33-35); «De la falta de traducciones» (Ls/Fs, 5, I, 
1941, 33-35).



Chiara Sinatra Hacia una identidad común

148 149

fácil volver a componer el mapa de una Europa en guerra que respon-
de a una geografía de alianzas y de enemistades, con obras inéditas 
de escritores húngaros, noruegos o, en el caso de los rusos, solo de los 
clásicos del siglo XIX. Destacamos aquí la única opinión sobre el valor 
de la traducción que se encuentra en la breve presentación oficial de 
la colección “Il fiore delle letterature”:

Con questa collana l’Editore e i Direttori si propongono di offrire in una 
documentazione “panoramica” il tipico contenuto di ciascuna fra le prin-
cipali letterature straniere, dal Medio Evo ai tempi moderni. Il program-
ma della Collezione accoglie unicamente quegli scrittori e quelle opere 
che, assurgendo a un valore artistico o sostanzialmente rappresentativo, 
costituiscono il patrimonio vivo della cultura popolare moderna.

 Se confirma la idea de una élite cultural, «i letterati e la stretta cer-
chia dei militanti nel campo della letteratura», receptora natural de 
estas obras, que se opone a un público más amplio, que «ama dedi-
care le ore di riposo a letture elevate» y destinado a mejorarse gracias 
a la lectura de Novalis, Kleist, Checov, Keller, Maupassant, Sterne, 
Swift, Molière, Lope de Vega, de la novela picaresca y de los clásicos 
de la literatura francesa de la Edad Media. 

Con respecto a la calidad de la versión y a los traductores de estas 
obras, cuyos nombres aparecen al lado de los títulos de los libros tra-
ducidos, se comenta concisamente que:

…Ogni singolo volume è stato affidato a uno studioso dotato, oltre 
che di un’ineccepibile preparazione filologica e critica, anche di egre-
gie qualità stilistiche. Di ogni opera viene offerta quindi, al lettore una 
vera e propria versione artistica, in cui sono riprodotti, quanto più da 
vicino possibile, i valori espressivi degli originali. 

En nuestra opinión, la estrategia del anonimato en Legiones y Fa-
langes corresponde a una completa homologación de las personas 
con la revista, eso es, con la ideología que esta transmite. Esto expli-
caría cómo, según observa Billiani (2007: 206-207), al aproximarse 
la II Guerra mundial las editoriales cercanas al fascismo se hicieran 
cargo de guiar a las masas, que supuestamente eran incapaces de 
hacerlo, en formular sus modelos culturales mediante «controllo 
gerarchico e sanzione normalizzatrice», para racionalizar no solo el 
poder sino también el saber en seno a la sociedad.

4.  Conclusiones 

En este breve análisis se ha destacado que, en los mismos años, 
dos ejemplos de prensa falangista adoptaron una línea editorial dis-
tinta acerca de la visibilidad del traductor y del proceso mismo de la 
traducción, a pesar de que dependieran ambas directamente del régi-
men y que se apelaran al mismo uso propagandista de la traducción, 
incluso contando con los mismos colaboradores.

Si Legiones y Falanges carece de reflexiones de tipo meta textual sobre 
las traducciones de las obras extranjeras que llegan a ambos países invo-
lucrados en este proyecto, no faltan las opiniones acerca de las traduccio-
nes que fueron el medio privilegiado de intercambio entre dos culturas 
de corte humanista, con el fin de marcar en el presente una supuesta 
consonancia. De hecho, se trata siempre de artículos a cargo de destaca-
dos estudiosos como Ettore de Zuani, Salvatore Battaglia, Juan Ramón 
Masoliver, Martín de Riquer, que actúan como Autoridades al respecto.  

En cambio, se ha observado una actitud contraria en la revista 
Destino de los años 1939-1943. La imagen que en sus páginas culturales 
se ofrece de la recepción y difusión del fascismo italiano en el falangismo 
catalán mediante la traducción, es el punto a nuestro parecer más intere-
sante del análisis, ya que la visibilidad que se les otorga a los traductores 
en la presentación al público de las obras extranjeras es sistémica y, por 
ende, significativa. Los redactores se apelan al gusto del público por el 
libro, aunque en un marco ideológico determinado, y la opinión sobre la 
traducción que se le ofrece, incluso cuando no es totalmente positiva, se 
repite con actitud didáctica. A pesar de algún esporádico anonimato, al 
traductor le corresponde siempre una identidad. A alguien se le conoce 
como más especializado o con más prestigio de estudioso, otros en cam-
bio merecen una mención solo por haber prestado su obra.

En conclusión, se podría pensar que la relación discontinua entre 
la gran consideración de la que goza la traducción en los años azules 
y el peso que adquiere la influencia italiana (que se refleja claramente 
en la etapa falangista de Destino y que en Legiones y Falanges integra 
todo el proyecto editorial) remite a dos estrategias manipuladoras 
distintas emprendidas para instituir esa identidad cultural común 
que nunca se logró plenamente.
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Enciclopedismo al servicio de la ideología: el 
proyecto de la nueva Enciclopedia Hispánica
María Matesanz del Barrio (Universidad Complutense)

Podemos decir que d’Ors promovió gloriosamente 
la cultura verbal de la época e hizo que esa cultura 
cobrase prestigio por un solo hombre y todos los 
que le imitaban. […]. Toda guerra promueve genios. 

Francisco Umbral1

1.  Introducción 

La creación de una nueva Enciclopedia Hispánica fue uno de los 
primeros proyectos culturales e ideológicos franquistas impulsado 
al término de la Guerra Civil. Aunque su finalidad era, evidente-
mente, política, su forma era cultural y buscaba llegar a todos los 
ámbitos de la sociedad civil. Eugenio d’Ors, uno de los ideólogos 
del régimen más activos en esa época (Rodríguez Puértolas, 2008) 
fue el principal promotor del proyecto y en el que tuvo una clara 
implicación personal. Este proyecto entraba de lleno en la necesi-
dad de difundir una «cultura nueva», a la que d’Ors se refirió re-

1  Esta cita tiene particular relevancia, no solamente por tratar la importancia e in-
fluencia de Eugenio d’Ors en el panorama cultural de la época sino porque es 
el último artículo periodístico que publicó Francisco Umbral (Eugenio d’Ors. El 
Mundo, 27 septiembre de 2007), quien ya se había ocupado de la figura de Eu-
genio d’Ors en otras ocasiones (por ejemplo, Umbral, 2001). La participación de 
Eugenio d’Ors en el proyecto de la Enciclopedia Hispánica fue decisiva y no puede 
entenderse sin su empeño personal, a pesar de que el proyecto no prosperara.
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petidamente en sus escritos,2 siempre en consonancia con la nueva 
España que se había buscado con la guerra.3

La urgencia4 por implantar esta cultura hace que se entienda mejor 
el hecho de que se aprobara la creación de «Un Servicio destinado a la 
formación de la Enciclopedia Hispánica» solamente unos días después 
de que terminara la contienda, en el Decreto de 26 de abril de 1939.5 
Este Servicio, del que en el Decreto no se especifica nada más, es el ger-
men de la truncada Enciclopedia Hispánica, un proyecto que, sin duda, 
fue considerado fundamental en esos primeros momentos de construc-
ción ideológica. La relevancia del proyecto contrasta, sin embargo, con 
el escaso conocimiento que tenemos de él ya que los datos que han 
llegado hasta nosotros son muy pocos y, en su mayoría, son indirectos.

Para entender las claves de este proyecto enciclopédico, y también 
de su fracaso, hay que volver la mirada al contexto histórico en el 
que se realizó la propuesta. El citado Decreto, de gran calado para la 
organización científica y cultural de España, es un engranaje más de 
la maquinaria ideológica que desde el inicio de la guerra había puesto 
en marcha el bando nacional. La ideología en la cultura y la educa-
ción fue uno de los aspectos que con mayor premura se abordó, por 
la «obligación de desarmar moralmente al enemigo […] para crear el 
Imperio que el pueblo quiere».6 Por la Ley de 1 de octubre de 19367 se 

2  La preocupación de Eugenio d’Ors por la cultura, la ciencia de la cultura, su im-
portancia y su significado es recurrente en sus escritos. Una rápida ojeada a sus 
artículos periodísticos, también en anteriores a la contienda, dan muestra de ello 
(http://www.unav.es/gep/dors/nuevoglosario39.htm).

3  En los discursos pronunciados por Franco el día que asume la Jefatura del Estado 
(1 de octubre de 1936), encontramos referencia explícita a la nueva España, tanto en 
el discurso que dirige a los componentes de la Junta de Defensa como en el de la 
salutación al pueblo de Burgos (http://www.generalisimofranco.com/Discursos/
discursos/1936/00005.htm). La alusión a la nueva España aparecerá poco después 
en el mensaje de Año Nuevo, el 1 de enero de 1938 (http://www.generalisimofran-
co.com/Discursos/discursos/1938/00001.htm).

4  Hago notar que el concepto de urgencia aparece con mucha frecuencia en los escri-
tos relacionados con la organización del Estado, en todos sus ámbitos, en los años 
de la guerra y posguerra.

5  El Decreto aprobado por el Consejo de Ministros, a propuesta del Ministro de Edu-
cación Nacional Pedro Sainz Rodríguez, se publicó en el BOE 28 de abril de 1939.

6  Discurso de F. Franco (Salamanca, 6/07/1937). Palabras pronunciadas con motivo 
de la Clausura de la Asamblea de Maestros http://www.generalisimofranco.com/
Discursos/discursos/1937/00008.htm.

7  BOE 2 de octubre de 1936.

crea la Junta Técnica del Estado, con siete comisiones para su funcio-
namiento, siendo una de ellas la Comisión de Cultura y Enseñanza. 
Esta comisión en un primer momento estaba pensada para intervenir 
de forma inmediata en la educación, como puede leerse en el texto de 
la citada Ley.8 Martí Ferrándiz (2002: 53) señala que la misión de esta 
Comisión fue proceder de forma rápida al desmantelamiento de la 
ideología republicana e imponer un nuevo modelo de escuela.9 Pero, 
en ese momento, no debía verse con tanta urgencia la reorganización 
de la vida cultural, aunque  pronto se legislaría para controlar la acti-
vidad científica y cultural en la zona sublevada. 

El hito principal de la organización de la ciencia y la cultura, que 
también involucraba indirectamente a la educación,10 fue la creación 
del Instituto de España por el Decreto 436 de 1 de enero de 1938. El 
académico Manuel González González, en su discurso conmemora-
tivo del Instituto de España (IdE),11 atribuye a Eugenio d’Ors la idea 
de crear el Instituto, «una de aquellas fantasías culturales de Eugenio 
d’Ors», en palabras atribuidas a Pedro Sainz Rodríguez (González, 
2010: 9). Como señala González en su revisión de la fundación del 
Instituto de España, los padres intelectuales del IdE fueron Eugenio 
d’Ors y Sainz Rodríguez (González, 2010: 9). Este último, primero 
como Delegado Nacional de Educación y posteriormente como Mi-
nistro de Educación Nacional, proporcionó el apoyo institucional ne-
cesario para su organización y funcionamiento. El IdE se crea, por una 
parte, con la finalidad de integrar en él a todas las Reales Academias, 
rehabilitadas poco antes a través del Decreto 427 de 8 de diciembre de 
1937 y, por otra, como un organismo de máximo nivel, independien-
te del Ministerio, para organizar la actividad científica y cultural. La 

8  «G) Comisión de Cultura y Enseñanza, que se ocupará de asegurar la continuidad 
de la vida escolar y universitaria, reorganización de los centros de enseñanza y 
estudios de las modificaciones necesarias para adaptar ésta a las orientaciones del 
nuevo Estado» (Ley de 1 de octubre de 1936, art. 1).

9  Para una revisión de la educación en España durante esos años pueden consultarse 
Mayordomo (1990) y Malero (1990).

10  Se encarga al IdE, por la orden de 11 de abril de 1938, la creación de textos de Enseñan-
za primaria con el fin de proporcionar fondos a las Academias que componían el IdE. 
Sobre la intervención del Estado en los textos escolares puede consultarse Diego (1999).

11  Esta es la sigla que utiliza el propio Instituto de España en sus escritos y publica-
ciones y que utilizaremos en este texto.
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disolución de las Reales Academias, por decreto del Gobierno de la 
República al comienzo de la Guerra Civil,12 y la subsiguiente capitali-
zación de esta situación por parte del Gobierno sublevado, es un epi-
sodio bien conocido de la historia de las Academias (Matesanz, 2015: 
400-401; García de la Concha, 2014: 282-283; Iglesias y Sánchez Ron, 
2013: 211; González, 2010: 6-8; Zamora Vicente, 1999: 459). Aunque 
el modelo para la creación del Instituto de España fuera el Institut 
de France, así lo consideraba el propio Pla (citado por Malet, 2008: 
216), no debe olvidarse que el Gobierno de la República, en el mismo 
decreto de disolución de las Academias, creó el Instituto Nacional de 
Cultura.13 Esta entidad debía canalizar la actividad científica y cultural 
que hasta ese momento habían realizado las Academias. De acuerdo 
con el Decreto, el Instituto Nacional de Cultura se organizaba en siete 
secciones – Literatura,14 Historia, Ciencias Sociales, Medicina, Ciencias 
Matemáticas y Físico-Químicas, Ciencias Naturales y Bellas Artes que, 
en realidad, se correspondían con las seis Reales Academias suprimi-
das, a las que se añadía como sección independiente Ciencias Natura-
les15 (Zamora Vicente, 1999: 459). En todo caso, el proyecto del Instituto 
de Cultura Nacional nunca funcionó de forma efectiva. Sin embargo, 
los tempranos detractores de las atribuciones y poder del Instituto de 
España, por supuesto, en el seno del propio régimen de Franco, acusa-
ron al IdE de copiar «la legislación roja» (citado en Malet, 2008: 228), es 
decir, el Decreto de creación del Instituto de Cultura Nacional que, en 
realidad, nunca pasó de ser un esbozo organizativo sin continuación. 

La estructura del Instituto de España quedó regulada en el Decre-
to de 19 de mayo de 193816 y completada casi un año después en el 
Decreto de 26 de abril de 193917 con la incorporación de organismos 
ya existentes que habían pertenecido a la Junta de Ampliación de Es-
tudios e Investigaciones Científicas (JAE), la Fundación Nacional de 
Investigación Científica y Ensayos de Reforma, además de nuevos or-

12  Decreto de 15 de septiembre de 1936.
13  Decreto de 15 de septiembre de 1936, art. 2º.
14  Esta sección, de acuerdo con el Decreto, se denominó «Academia Española de 

Lengua y Literatura».
15  La sección de Ciencias Sociales correspondía la Academia de Ciencias Morales y Políticas.
16  BOE 20 de mayo de 1938. En el artículo séptimo del Decreto, se dispone la diso-

lución de la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas (JAE).
17  BOE 28 de abril de 1939.

ganismos, como el Servicio de la Enciclopedia Hispánica. Este proyecto 
enciclopédico, para el que se crea un servicio específico, no podía rea-
lizarse sin apoyo institucional, dada la compleja articulación científica 
ideada para su realización, que no figura en ese Decreto, pero del que 
se dará noticia en la prensa meses después, como veremos.

2.  Una nueva Enciclopedia para una cultura nueva

Aunque no existen para el español estudios amplios y comple-
tos sobre el léxico ligado a la ideología fascista, sí disponemos de 
estudios sobre algunos aspectos del discurso fascista en lengua es-
pañola (Di Gesù, 2015; Duplá, 2012; Eiroa, 2012; Francesconi, 2009; 
Llera, 2001; Martínez, 1997; Melloni y Peña-Marín, 1980; Rebollo To-
río, 1978). Bien es sabido que, por razones obvias, los estudios lexi-
cológicos suelen centrarse en el análisis de unidades pertenecientes 
a la categoría sintáctica del nombre y menos en otras categorías. Los 
trabajos sobre el léxico del fascismo español no se diferencian del res-
to y suelen incidir en el análisis de los nombres. Rebollo Torío en su 
estudio de 1978,18 el más amplio de todos los realizados hasta ahora, 
se centra en sustantivos que tienen una alta carga ideológica y que 
permiten diferenciar las corrientes de pensamiento político de esa 
época, tanto de republicanos como de fascistas (denominados fran-
quistas en su trabajo). La metodología que sigue en esta investiga-
ción y en otras posteriores (Rebollo Torío, 1978 y 2001) está basada, 
como él mismo explica, en el clásico trabajo sociolexicológico de G. 
Matoré (1953), quien estableció la conocida dicotomía palabras clave 
/ palabras testigo para definir un determinado momento histórico 
(Matoré, 1953: 65-70). Rebollo Torío (2001: 22) considera que mientras 
que para el franquismo las palabras-testigo se pueden establecer con 
cierta facilidad, no ocurre lo mismo con las palabras-clave. En concre-
to, para las tres etapas que distinguió en su estudio entre 1931-1971, 
llegó a la conclusión de que no había «palabras-clave» en ninguna de 
ellas porque «no existe ningún término que aglutine a todos los es-

18  Aunque se trata de un estudio ya antiguo, posiblemente sigue siendo el más com-
pleto del que disponemos hasta ahora.
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pañoles como una bandera» (Rebollo Torío, 1978: 25).19 La dificultad 
de encontrar unidades aglutinadoras que permitan definir espectros 
políticos globales no es de extrañar puesto que las sociedades no son 
ideológicamente monolíticas. Pero también es cierto que en algunos 
momentos históricos se impone una ideología dominante que tras-
ciende todos los ámbitos de la vida de una sociedad, independiente-
mente de que no sea compartida por todos sus miembros. 

Para el tiempo y espacio que estamos considerando – guerra-ban-
do nacional y primera posguerra en España – se repite de modo insis-
tente el adjetivo «nuevo». Como es evidente, su contenido semántico 
es débil ya que sus rasgos intencionales son reducidos: su marca de 
temporalidad no viene determinada por un momento histórico de-
terminado, lo que hace que pueda aplicarse casi a cualquier realidad 
extralingüística en su momento de creación o inicio. Sin embargo, su 
uso reiterado en sintagmas nominales de sustantivos con referentes 
no tangibles, como, por ejemplo, «Estado», «orden» o «sistema», hace 
que esta unidad léxica adquiera una relevancia semántica precisa y 
estable, de modo que «nuevo» se opone a todo lo inmediatamente 
anterior, en todos los órdenes, y en España la vida política y social 
estaba marcada por la ideología de la República. Para los partidarios 
del bando nacional, en última instancia, de la ideología fascista, estos 
sintagmas nominales creados con «nuevo» implícitamente significan 
«renovación», tras la ruptura con todo lo que ideológicamente im-
plicaba la República. El hecho de que la categoría gramatical de la 
unidad léxica «nuevo» sea adjetivo, lejos de suponer una debilidad 
semántica frente a los sustantivos marcados ideológicamente, y tan 
frecuentes en el discurso de esos años, es su fortaleza ya que permite 
su uso en cualquier sintagma nominal y en todo tipo de discurso. El 
adjetivo nuevo trasciende el discurso estrictamente militar y político 
y encontramos combinaciones sintagmáticas con nuevo en cualquier 
producción discursiva de esos años.20 Por supuesto, está fuera de toda 

19  Esta idea la mantiene en su citado estudio posterior (Rebollo Torío, 2001: 22). Algu-
nas de las palabras que identifica Rebollo Torío (1978) en su estudio son fascismo, 
Cruzada, Movimiento o Democracia orgánica. Francesconi (2009) amplía la lista de 
palabras que se identifican esos años con el fascismo español, entre las que destaca 
las relacionadas con la idea de las dos Españas y la religión.

20  A modo de ejemplo, el discurso religioso de esos años también introduce ese uso 
de nuevo en muchos de sus textos. El estudio de G. Redondo (1993) sobre esa época 

duda que nuevo se utiliza también con su significado semántico habi-
tual no marcado y que, lógicamente, no estamos teniendo en cuenta. 

La permeabilidad del uso de nuevo en la época es evidente y un 
ejemplo claro de ello es una obra de José M. Pemartín titulada Qué es 
lo nuevo, publicada por primera vez en 1937, de la que se hicieron va-
rias reediciones. Esta obra de Pemartín es un escrito netamente políti-
co en el que analiza la constitución del Estado durante la Guerra, to-
mando como parámetro básico el concepto de novedad, «lo nuevo». 
Consideraba Pemartín que el concepto de nuevo podía ser negativo y 
positivo, aspecto este último en el que centra, y que él subdivide en su 
texto en primordial (impulso militar) y racional (el resultado). En todo 
caso, lo nuevo positivo se base en tres conceptos: honor, disciplina y ab-
negación (Pemartín, 1937: 16). Es interesante observar que «lo nuevo» 
negativo se refiere al comunismo, el caso extremo de «lo nuevo negati-
vo», a cuya explicación dedica unas brevísimas páginas de su texto.21 El 
momento histórico que él considera, la guerra, está bajo «la égida de lo 
nuevo» porque, según él, todo movimiento revolucionario o antirrevo-
lucionario se sitúa en lo nuevo (Pemartín, 1937: 5). Aunque no hemos 
realizado un estudio lexicométrico general sobre el uso ideológico del 
adjetivo «nuevo» frente a otras unidades léxicas, es fácil observar su 
constante aparición en los escritos de contendientes y afines del bando 
nacional durante los años de la guerra y primeros de la posguerra.22

La ideología de lo nuevo que se sustancia con la Guerra Civil con-
lleva la creación de un nuevo Estado,23 requiere nuevos horizontes,24 
una cultura nueva25 y nuevas empresas26 que se identifiquen con la 

recoge muchos textos de distintos ámbitos en el que se observa este uso.
21  Las páginas 5-12 las dedica a explicar en qué consiste lo nuevo negativo, para dedi-

car las más de 300 restantes a lo nuevo positivo.
22  La presencia del adjetivo nuevo para referirse a las actividades de la época que 

tratamos es tan extensa que en los estudios críticos actuales es un adjetivo que se 
utiliza profusamente, lo que significa que, efectivamente, la ideología fascista de lo 
nuevo consolidó el uso sintagmático del adjetivo. 

23  Decreto de 1 de octubre de 1936.
24  Decreto de 26 de abril de 1939. 
25  En el texto de Pemartín (1937) no hay ninguna alusión a la cultura, aunque sí a la edu-

cación, lo que no es de extrañar teniendo en cuenta que en 1938 fue nombrado Jefe del 
Servicio Nacional de Enseñanza Superior y Media del Ministerio de Educación Nacional. 

26  Así se refiere el diario ABC (de 22 de agosto de 1939, p. 14) al proyecto de la Enci-
clopedia Hispánica.
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nueva ideología, como es la Enciclopedia Hispánica, porque, efectiva-
mente, la justificación de la necesidad de una enciclopedia española 
es ideológica. El artículo de Eugenio d’Ors (1941) sobre el proyecto 
de la Enciclopedia Hispánica aparecido en Legiones y Falanges (L/F),27 
del que ya nos hemos ocupado con anterioridad (Matesanz, 2015), 
no deja ninguna duda sobre la intención ideológica del proyecto. 
Con toda claridad, el texto de d’Ors se refiere a la «urgentemente in-
dispensable Enciclopedia» (d’Ors, 1941: 5), que debe ser un Espíritu 
del Mundo de modo que las enciclopedias de los países totalitarios28 
(sic) constituyan una «Summa» común dictada por la cultura nueva. 
D’Ors es meridianamente claro cuando utiliza sintagmas como «Es-
píritu del Mundo», «Summa», «cultura nueva», «articulación ecumé-
nica de los principios y conocimientos» o «vehículo de la unidad», 
por citar los más relevantes de ese texto.

3.  La propuesta de la Enciclopedia y su repercusión en la 
prensa

El destinatario de la Enciclopedia, tal como lo concebía Eugenio 
d’Ors, era la «enorme, infinita masa anónima» (d’Ors, 1941: 5), que 
con ella se vería libre de los errores provenientes del siglo anterior. 
No era en sí un proyecto concebido para rellenar un vacío en la cul-
tura española porque ese hueco estaba ocupado por la Enciclopedia 
Universal Ilustrada Europeo-Americana, conocida como Enciclopedia 
Espasa y, además, por pequeños diccionarios enciclopédicos, como 
señalaremos en el apartado siguiente. Entre 1908 y 1930 se publicó 
la Enciclopedia Espasa y partir de ese año fueron apareciendo los 
apéndices y suplementos, 10 apéndices hasta 1933, y en 1934 empe-
zaron a publicarse los suplementos (Castellano, 2000: 141-143). La 
Enciclopedia Espasa, que en ningún momento aparece mencionada 
en su artículo de Legiones y Falanges, es ignorada por d’Ors de forma 
deliberada, sin ninguna duda. No tenemos constancia de que d’Ors 

27  Esta es la sigla que utilizaremos en el texto.
28  D’Ors no especifica cuáles son esos países, pero en la mente de todos están Italia 

y Alemania.

tuviera relación con la obra barcelonesa29 (Silva 2016; Castellanos, 
2000) pero participaba del movimiento novecentista (noucentisme), 
nombre que él mimo acuñó en catalán en una de sus Glosas (Cas-
tellanos, 1992). El novecentismo es puesto en relación por Philippe 
Castellano (2000: 415) con el ámbito cultural en el que se desenvuelve 
la propia Enciclopedia Espasa. Por razones que desconocemos, y que 
no dejan de sorprender teniendo en cuenta que en ella participaron 
no pocos intelectuales y académicos de la época (Castellano, 2000), 
parece claro que Eugenio d’Ors no intervino en esta enciclopedia.30 
Entre las enciclopedias extranjeras de la época, solamente menciona 
d’Ors la Enciclopedia italiana,31 un referente para él, sin duda, puesto 
que la tenía muy presente y la conocía bien. Según relata el diario 
ABC (22/02/1939), poco antes de que se decretara la creación del Ser-
vicio destinado a la Enciclopedia Hispánica, la Embajada de Italia en 
España regaló a la biblioteca del Instituto de España un ejemplar de la 
Enciclopedia italiana. En el acto estaban presentes, entre otras persona-
lidades, el ministro Pedro Sainz Rodríguez y Eugenio d’Ors, que fue 
el encargado de agradecer públicamente el regalo. 

La publicación completa, aunque abierta a través de sus suple-
mentos, de la Enciclopedia Espasa no ofrecía en sí un hueco para 
otros proyectos enciclopédicos editoriales. Pero la propuesta de d’Ors 
tenía un objetivo primordial que no podía cumplir esta Enciclopedia, 
al menos de forma inmediata: el adoctrinamiento en la ideología fas-
cista, en la cultura nueva que se buscaba implantar. Aunque la Enci-
clopedia Espasa actualizaba algunos contenidos mediante la publica-

29  En el artículo de la Enciclopedia Espasa dedicado a Eugenio d’Ors erróneamente 
se daba como fecha de nacimiento el 28-IX-1882 y no la correcta, 1881. En la pági-
na oficial de Eugenio d’Ors se hace el siguiente comentario: «28-IX-1882. El presente 
documento [se reproduce acta notarial] elimina cualquier posible duda respecto a la 
fecha de nacimiento de Eugenio d’Ors. Sin embargo, no resulta fácil explicar el hecho 
de aquel persistente error, que Eugenio d’Ors conoció, consintió y nunca intentó rec-
tificar» (http://www.unav.es/gep/dors/enigmas11.htm). Parece que ni siquiera con 
este motivo Eugenio d’Ors entró en contacto con la Enciclopedia Espasa.

30  No obstante, señala Suárez (2016: 1) que la Colección Universal (1919-1935) del 
sello Espasa-Calpe incorporó como asesores y colaboradores a intelectuales de la 
época, entre ellos a Eugenio d’Ors.

31  Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti, en 36 volúmenes (35 de texto y uno de 
índices). Se publicó entre 1929 y 1937. Esta enciclopedia, la Treccani, es definida por 
Rodríguez Puértolas (2008: 517) como la Enciclopedia fascista. 
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ción de sus suplementos, es evidente, que estos no podrían responder 
a una «reideologización» de todos ellos. Además, y este es un aspecto 
que tiene una gran importancia en la propia concepción del nuevo pro-
yecto, Eugenio d’Ors quería un destinatario de masas, como ya hemos 
visto, frente al lector intelectual al que se dirigía la Enciclopedia Espasa 
(Castellano, 2000: 438). Un planteamiento de este tipo exigía una en-
ciclopedia de nueva planta, como era la idea de Eugenio d’Ors, y la 
participación de un gran equipo de especialistas, lo que se traducía en 
un gran desembolso económico. En el diario ABC del 22 de agosto de 
1939, en la edición de Sevilla, aparece un detallado artículo que revela-
ba la organización de la Enciclopedia con una doble Dirección General, 
una Secretaría general y un Cuerpo de redacción y ordenación forma-
do por representantes de cada una de las Reales Academias. Además, 
intervendrían en su redacción colaboradores, algunos pertenecientes 
a las Reales Academias. Contaría también con la participación de Co-
misiones especiales del Diccionario geográfico de España, Diccionario 
biográfico universal, Vocabulario técnico, Vocabulario filosófico y una 
comisión de iconografía nacional. Esta compleja y amplia estructura, 
a la que se añadía el requisito de lograr rapidez en la ejecución del 
trabajo, solamente podía llevarse a cabo con la intervención del Estado.

El hecho de que conozcamos la organización interna de la Enciclo-
pedia únicamente a través del diario ABC revela que la prensa diaria 
fue una de las fórmulas que eligió el Instituto de España para difundir 
de forma amplia su actividad. Principalmente la conocemos a través del 
ABC, aunque también encontramos ecos de la actividad del IdE en otras 
publicaciones de prensa locales como fue, por ejemplo, El día de Palen-
cia.32 No tiene nada de sorprendente que fuera el ABC el diario que más 
noticias diera de las actividades del IdE, que integraba a las Reales Aca-
demias, al ser un periódico monárquico de amplia tirada. Pero, además, 
hay que considerar la vinculación de Eugenio d’Ors con ABC, ya que era 
colaborador habitual del periódico desde 192333 con la publicación de 
sus conocidas Glosas. Aunque las actividades del IdE tenían reflejo en el 
ABC, normalmente de forma sucinta, en algunas ocasiones las noticias 
eran realmente extensas. Eso nos lleva a pensar en la mano directa de 

32  Encontramos referencias en El día de Palencia (29/4/1939 y 3/8/1939).
33  El diario ABC en su edición del día 16 de mayo de 1923 anuncia el inicio de la pu-

blicación de las Glosas de Eugenio d’Ors en su periódico.

Eugenio d’Ors, secretario del IdE en esos años,34 quien, por tanto, tenía 
información completa y fidedigna de toda la actividad desarrollada por 
la Institución. Se podría decir que Eugenio d’Ors eligió el ABC como al-
tavoz principal de algunos de los proyectos del IdE, como fue la difusión 
de la organización de la Enciclopedia Hispánica.35

Solamente volveremos a tener noticia detallada del proyecto de la 
Enciclopedia en el artículo, ya citado, de Eugenio d’Ors, aparecido en 
la revista Legiones y Falanges36 en 1941. No obstante, al margen de la 
prensa, tenemos referencia directa del proyecto ese mismo año en dos 
escritos de Pedro de Novo y Fernández Chicarro (1941a, 1941b), acadé-
mico de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. En 
realidad, aunque los conocemos por estar publicados, se trata de dos 
de sus discursos pronunciados con distintos motivos en el año 1941. Es 
necesario señalar que Pedro de Novo y Fernández Chicarro, era vice-
presidente de la Real Sociedad Geográfica, redactor-jefe del Diccionario 
Tecnológico37 y representante de la Real Academia de Ciencias Exactas, 
Físicas y Naturales en la Enciclopedia Hispánica. En el primero de sus 
discursos (1941a), Presentación de un Diccionario de voces usadas en Geo-
grafía Física, se refiere a su designación por parte del IdE como miem-
bro de la comisión redactora de la Enciclopedia. Ese discurso es muy 
interesante porque muestra sus profundos conocimientos lexicográfi-
cos y de vocabulario científico y técnico. Su segundo discurso (1941b), 
Perspectiva de una enciclopedia nacional, fue pronunciado con motivo de 
la Fiesta del libro de ese año, el 23 de abril. Como ya he señalado con 
anterioridad (Matesanz, 2015: 415), lo más interesante del discurso es 
su diferenciación entre enciclopedismo y lexicografía. Por lo demás, 
el discurso es bastante político y directo, un estilo muy distinto del de 
Eugenio d’Ors. Novo tenía ideas claras de lo que no debía ser la Enci-
clopedia Hispánica38 y de la función complementaria que debería tener el 
diccionario de la Real Academia Española.

34  Eugenio d’Ors fue secretario perpetuo de la Institución hasta 1942.
35  Tenemos noticia, en una línea, de la presentación del proyecto en el Diario de 

Palencia (4/8/1939).
36  «Necesidad de una Enciclopedia Nueva» (L/F, 4, I, 1941, 4-5).
37  Sobre la actividad de Novo en este diccionario puede consultarse el artículo de 

Álvarez de Miranda (2008: 28-30).
38  «…es acertado aligerarla de modismo, adverbios y derivados obvios, modos ad-

verbiales, etc., que deben buscarse en el diccionario de la Española, del que será 
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Las últimas alusiones en la prensa a la Enciclopedia Hispánica son 
indirectas. Se trata de los anuncios publicitarios que se publicaron en 
la prensa39 para dar a conocer el Diccionario hispánico manual. En ellos 
se relaciona directamente la Enciclopedia Hispánica con el Diccionario, 
cuya edición, según consta en el prólogo, había sido «Cuidadosamente 
revisada y puesta  al nivel de los conocimientos actuales y de la orienta-
ción de la ENCICLOPEDIA HISPÁNICA».40 Los anuncios de la prensa 
nos revelan una relación, hasta ahora desconocida, entre la frustrada 
Enciclopedia hispánica y el Diccionario hispánico manual, una obra enciclo-
pédica de editorial que se publicó hasta el último cuarto del siglo XX.

4.  El fracaso silencioso de la Enciclopedia Hispánica y la 
aparición del Diccionario hispánico manual

La inmediatez que reclamaba el Instituto de España en el año 1939 
en la redacción de la Enciclopedia Hispánica contrasta con las reivindi-
caciones del proyecto dos años más tarde en los artículos de Eugenio 
d’Ors y de Novo, que hemos visto. La ausencia de una edición, cuan-
to menos parcial, y la ausencia de informaciones sobre el progreso de 
la Enciclopedia revelan que pasó de futuro a fallido. A falta de datos 
concretos que expliquen el porqué de la paralización del proyecto, 
la perspectiva histórica del devenir político-científico de esos años 
pueden ofrecernos una explicación plausible. 

Hay dos acontecimientos que se produjeron en el año 1939 y que 
jugaron un papel decisivo en la reorganización de la actividad cientí-
fica española. Por una parte, el relevo al frente del Ministerio de Edu-
cación Nacional de Pedro Sainz Rodríguez (Decreto de 26 de abril de 
1939). Por otra, la creación del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (CSIC) por la Ley de 24 de noviembre de 1939,41 con la con-
secuente reorganización de la labor científica del Instituto de España 
y de las Reales Academias, que quedaba por ley asumida por el CSIC.

complemento la Enciclopedia» (1941b: 22).
39  Solamente hemos encontrado los anuncios del Diccionario hispánico manual en el 

periódico ABC, en distintas fechas entre los años 1942 y 1945.
40  Las mayúsculas son del texto original.
41  BOE 28 de noviembre de 1939.

Es casi una ironía que en el mismo BOE que se publicó el Decreto 
de organización de la actividad científica del Instituto de España se 
publicase el cese del Ministro de Educación que la impulsaba, Pe-
dro Sainz Rodríguez.42 La salida de Sainz Rodríguez del Ministerio 
de Educación Nacional y su apartamiento del régimen se debieron 
a causas políticas, documentadas y analizadas con detalle por Ma-
let (2008). El ministro Sainz Rodríguez fue el primer damnificado de 
esa purga político-científica que se llevó a cabo nada más terminar 
la guerra. Pero no fue el único, y la puesta en marcha del CSIC ma-
terializó la caída de académicos y científicos que ocupaban cargos 
relevantes en las estructuras del Instituto de España. El IdE era visto 
dentro del régimen como un obstáculo para la organización de la acti-
vidad científica que pretendían el nuevo ministro, José Ibáñez Martín, 
y el primer Secretario General del CSIC, José María Albareda Herrera. 
Como señala Malet (2008: 221), Ibáñez Martín primero paralizó el pro-
yecto del Instituto de España y después lo vació de contenido. Esto no 
supuso el bloqueo de todos los proyectos que tenía encomendados el 
IdE, algunos de ellos ya en marcha, como es el caso de la Edición Na-
cional de las Obras completas de Menéndez Pelayo43 (1940-1974) pero 
claramente afectó a muchos de ellos, entre los que estaba la Enciclopedia 
Hispánica proyectada por Eugenio d’Ors. Como hemos visto, el proyec-
to siguió vivo, al menos nominalmente hasta 1941, pero el golpe defini-
tivo fue, sin duda, el cese de Eugenio d’Ors como secretario perpetuo 
del IdE en 1942.44 La pérdida del poder político que suponía dejar de 
ser el secretario del Instituto, además de otros cambios que ya se ha-
bían producido como consecuencia de la creación del CSIC, significa-
ba de facto no poder disponer de los recursos necesarios que requería 
una empresa de esa envergadura. No cabe duda de que Eugenio d’Ors 
intentó mantener vivo el proyecto de la Enciclopedia, lo que nos hace 
comprender bien el sentido de su artículo en Legiones y Falanges, pero 
sin el apoyo estatal era imposible llevarlo a cabo.

42  Decreto de 27 de abril de 1939.
43  En el Decreto de 19 de mayo de 1938, art. 6 se constituye una Comisión para crear 

una Biblioteca de Autores Españoles, uno de cuyos cometidos era la publicación de 
las obras completas de Menéndez Pelayo.

44  Decreto de 11 de mayo de 1942.
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No obstante, Eugenio d’Ors no vio fracasado del todo el proyecto 
puesto que, a principios del año 1942, como ya hemos referido, se 
anunciaba en la prensa la publicación del Diccionario hispánico ma-
nual. Enciclopedia Universal en lengua española.45 En los anuncios de la 
prensa, y también en su prólogo, se relaciona el Diccionario hispánico 
manual con la Enciclopedia Hispánica. 

Si por diccionario manual entendemos de «fácil manejo», no cabe 
duda de que el formato permite considerarlo así, pero lo cierto es que el 
Diccionario hispánico manual, en su conjunto, difícilmente puede conside-
rarse, en sentido estricto, un diccionario manual, tanto por su contenido 
como por su estructura y composición. Este diccionario no es de nueva 
planta sino que se trata un producto híbrido realizado a partir de obras 
anteriores, en particular del pequeño diccionario enciclopédico Pal-las, 
publicado por la editorial Horta desde principios del siglo XX.46 La es-
tructura del Diccionario reproduce fielmente la de la enciclopedia Pal-las, 
formada, en realidad, por un compendio de varios diccionarios que se 
suceden    –onomasiológico monolingüe y varios bilingües–, una parte 
enciclopédica propiamente dicha y algunos anexos de tipo gramatical.

La relación entre el Diccionario hispánico manual y Eugenio d’Ors es, 
desde mi punto de vista, evidente, pero en ningún caso es explícita. Son 
varios los elementos formales y de contenido que nos permiten rela-
cionar a Eugenio d’Ors con esta publicación, y algunos de ellos ofrecen 
pocas dudas de su intervención directa. El primer elemento que nos per-
mite relacionar el Diccionario con d’Ors es el prólogo. Tras el título de 
la obra aparece impreso el lema LUX DUX47. Se trata de la inversión de 
una consigna fascista utilizada en Italia para referirse a Mussolini, “Dux 
mea Lux”, pero esta consigna no se utilizaba en España. Eugenio d’Ors 
(1941b)  en un artículo aparecido en la revista Destino, «La higiene en 

45  El asiento de la Biblioteca Nacional de España de la primera edición de este diccio-
nario consigna el año 1941 como año de publicación dudoso (se publicó sin año), 
aunque es muy probable que sea cierta esa fecha propuesta. La publicación del dic-
cionario se podría haber producido, como muy tarde, a principios del año siguiente 
ya que el primer anuncio publicitario de la obra aparece en el diario ABC en el mes 
de febrero (27/02/1942).

46  Pal-las: diccionario enciclopédico manual en cinco idiomas: español, francés, inglés, alemán 
e italiano. Barcelona: Joaquín Horta. La primera edición que se conserva en la Biblio-
teca Nacional de Madrid es de 1912.

47  También aparece en la cubierta del Diccionario en forma de anagrama.

quinientas palabras», glosó el latinismo Lux Dux.48 El prólogo, además 
de su estilo dorsiano en la selección y uso del léxico,49 recoge algunos de 
los principios que aparecen en su artículo de Legiones y Falanges referi-
dos a la Enciclopedia: (i) necesidad y urgencia de una nueva enciclopedia 
acorde con la cultura del momento; (ii) la idea de una comunidad espi-
ritual y lingüística (puesto que está dirigida también a América); (iii) la 
búsqueda de un usuario masivo al que hacer llegar esa cultura; (iv) la 
carencia de obras de este tipo50 en el panorama español y, por supuesto, 
(v) la actualización de los datos, que en este contexto se traduce en una 
nueva carga ideológica de muchas de las entradas de la enciclopedia. 

Hay en el prólogo del Diccionario una alusión directa a la revi-
sión de la obra por parte de los académicos, pero esta es demasiado 
vaga para saber quiénes pudieron intervenir en su confección, ade-
más del propio d’Ors. La mano de d’Ors se ve también, sin duda, 
en la selección de las láminas de arte e ilustraciones que incluye el 
Diccionario y que no aparecen en el diccionario Pal-las. Al inicio de la 
publicación se especifica que la obra incluye 7 huecograbados. Cinco 
de los huecograbados corresponden a magníficas reproducciones de 
representativos cuadros de pintores españoles, como son el Cristo de 
Velázquez o el autorretrato de Goya, ambos  pertenecientes al Museo 
del Prado. No hace falta recordar la relación de d’Ors con el arte y, en 
particular, con el Museo del Prado. Los otros dos huecograbados son 
de contenido ideológico, un retrato oficial de Franco y una reproduc-
ción del alcázar de Toledo, emblema de la guerra y de la ideología 
fascista. Todas los reproducciones en huecograbados están situadas 

48  Destino, año V, núm. 206, 28-VI-1941, p. 3. El artículo ha sido reproducido en la página 
web dedicada al escritor http://www.unav.es/gep/dors/2glosarioinedito1.htm. «Lux, 
dux». — Ante el dolor, sufrida; — de molestias, lúdica apetente; — sobre límites, vigil; — 
gobiérnete la Inteligencia. Gran sanidad, ser inteligente. Y, a poder, Ángel. Aun al «Pegé» 
retardan saberes el desenlace fatal; a todos, pensamientos acrecen calendas. Suprema-
mente importa, entendidos aquellos males, dominarlos, ceñirlos, impedir que destiñan 
preocupación sobre el vivir. Exorcícelos, trazado entorno, mágico círculo de luz.

49  Es fácil reconocer el estilo de Eugenio d’Ors en un párrafo del prólogo del Dic-
cionario como el siguiente (la mayúscula es del texto; no está paginado): «ERA 
INDISPENSABLE, ERA URGENTE EMPRENDER, POR ÚLTIMO, CON UNA 
INTENSIDAD JUSTIFICADA POR LA IMPORTANCIA DE LA TAREA, CON UNA 
CELERIDAD EXIGIDA POR SU ULTERIOR SERVICIO, LA PUBLICACIÓN DE 
UNA NOVÍSIMA ENCICLOPEDIA MANUAL».

50  Como ya hemos hecho notar, esta es una falacia que Eugenio d’Ors reitera.
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en la parte enciclopédica.  El Diccionario contiene además múltiples 
grabados que se distribuyen por toda la obra y que provienen, en 
parte, del Pal-las, pero no todos. Muchos de los grabados distribuidos 
en la parte del diccionario deben ser nuevos porque no los ha utili-
zado previamente la editorial. En lo que se refiere a las láminas de 
arte de la parte del diccionario onomasiológico (la primera parte), su 
selección, al igual que la de los huecograbados, no hay duda de que 
responde al criterio y gustos de Eugenio d’Ors.

Desde el punto de vista del contenido textual, la «reideologización» 
política del diccionario Pal-las se puede ver en diversas entradas, como, 
por ejemplo, las correspondientes a algunos personajes o hechos histó-
ricos. Así ocurre con las entradas correspondientes a «Mussolini», «al-
cázar» o «Franco», hechas por supuesto en términos encomiásticos del 
fascismo, a pesar de la brevedad que exige el espacio de una pequeña 
enciclopedia. No obstante, también hay que señalar que esta revisión 
ideológica del contenido es menor de lo esperable a priori, puesto que no 
se tocan muchas entradas provenientes del diccionario Pal-las, algunas 
muy significativas como, por ejemplo, «cruzada», palabra que en el con-
texto fascista español adquiere un valor nuevo. Los contenidos políticos 
de definiciones tan breves como las del Diccionario no son fáciles de atri-
buir en exclusiva a una persona, dado el clima político general favorable 
a esa ideología. Pero la huella de d’Ors en el Diccionario es más fácil de 
adivinar en la adición de nuevos significados en entradas ya existentes 
de la nomenclatura del diccionario Pal-las y la adición de otras nuevas 
que no figuraban en él pero que d’Ors utilizó con claridad en sus escri-
tos. En el grupo de acepciones nuevas tenemos como ejemplo la revisión 
de la entrada «cultura», que, como hemos señalado repetidamente, es 
un concepto primordial para entender parte de los movimientos inte-
lectuales y político-culturales de la época. D’Ors añade al Diccionario su 
idea de cultura y acuña nuevos sintagmas como «ciencia de la cultura», 
«morfología de la cultura» o «historia de la cultura» que figuran por vez 
primera en un diccionario51 pero que ya habían aparecido con anteriori-
dad en muchos de sus escritos.52 Como ejemplo de nueva entrada atri-

51  La entrada cultura tal y como aparece en el Diccionario hispánico manual no figura en 
otros diccionarios, ni anteriores ni posteriores a este.

52  En su discurso de ingreso en la Real Academia Española podemos encontrar todos 
ellos, salvo morfología de la cultura.

buible directamente a Eugenio d’Ors podemos fijarnos en «ónfalo» (y 
sus derivados morfológicos), palabra que utilizó Eugenio d’Ors en su 
artículo sobre la Enciclopedia Hispánica para referirse a la decoración de 
la encuadernación imaginada por él para su edición.53 Esta unidad léxica 
no era en absoluto frecuente en la lengua de la época y, de hecho, nunca 
ha figurado, por ejemplo, en los diccionarios académicos.54 Sí la registran 
a principios del siglo XX el Diccionario enciclopédico ilustrado dirigido por 
José Alemany y Bolufer55 y el Diccionario completo de la lengua española 
de Manuel Rodríguez Navas con el significado biológico. No obstante, 
Eugenio d’Ors introduce el significado de «centro del mundo» que es el 
que se deriva de la acepción de mitología que él añade.

Un último elemento que nos permite relacionar a d’Ors con el Dic-
cionario es la editorial en la que se publica, la editorial Horta. Eugenio 
d’Ors había publicado en esa editorial, en 1912, La ben plantada56 de Xe-
nius. El diccionario Pal-las contenía, en la parte de biografías, la entrada 
«Xenius», en la que se explicaba brevemente que era un pseudónimo 
del escritor Eugenio d’Ors. Esta entrada no figura en otras enciclope-
dias de la época. En el Diccionario hispánico manual se incluye también 
esta entrada, con la única diferencia de que en ella se aclara que es un 
pseudónimo utilizado por Eugenio d’Ors para su obra en catalán.

El Diccionario manual Hispánico, en el que creemos que tan direc-
tamente intervino Eugenio d’Ors, debía ser un anticipo de la  Enci-
clopedia Hispánica.57 La Enciclopedia, como hemos anunciado desde el 

53  «Por eso, mejor que cualquier emblema local, mejor que la torre inhiesta de cual-
quier independencia desearíamos ver, sobre la cubierta de cada uno de aquellos 
volúmenes, la imagen de este actual ónfalo del mundo, que es la Cúpula de San 
Pedro» (Eugenio d’Ors, L/F, 4, I, 1941, 4).

54  Tampoco en el Diccionario manual de la Real Academia de 1927. Aunque se puede 
pensar que esta obra está próxima a ella, los dos diccionarios son completamente 
diferentes. Sobre este primer Diccionario manual puede consultarse, especialmente, 
el artículo de Garriga (2008). 

55  Sobre este diccionario puede consultarse Prieto (2007).
56  Esta obra se había publicado un año antes por vez primera, también en Barcelona, 

en la Librería de Alvar Verdaguer.
57  AL PODER Y A LA DIGNIDAD DE UNA CULTURA, CONVIENE UNA GRAN 

ENCICLOPEDIA HISPÁNICA, COMO AL SOBERANO SU ALCÁZAR. PERO, A 
SU ASPLICACIÓN HUMANA Y COTIDIANA, ES INDISPENSABLE UNA ENCI-
CLOPEDIA MANUAL, COMO AL MISMO SOBERANO SU ALCOBA (prólogo del 
Diccionario hispánico manual. Las mayúsculas son del  texto).
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principio, nunca llegó a realizarse y el proyecto se diluyó hasta que-
dar completamente olvidado. Únicamente sobrevivió el recuerdo del 
proyecto como nombre de una colección de la editorial López Mez-
quida “La Enciclopedia Hispánica”, uno de cuyos títulos fue la obra 
de Eugenio d’Ors Goya y lo goyesco a la luz de la historia de la cultura. 
El Diccionario hispánico manual, por el contrario, ha tenido una larga 
pervivencia hasta finales de los años 70 del siglo XX, aunque no siem-
pre con el mismo título ya que a partir de la edición de 1946 pasó a 
llamarse Diccionario hispánico universal. Esta continuidad en su publi-
cación exigió, por supuesto su revisión y adecuación ideológica, acor-
de con los cambios políticos que se iban produciendo. El Diccionario 
hispánico manual, que merece una atención más detallada de la que 
se le ha prestado, en sus primeras ediciones es el testimonio de una 
concepción de la cultura y de su difusión propia del fascismo, pero, 
además, es un diccionario que nos permite interpretar y comprender 
mejor la actividad cultural de Eugenio d’Ors.
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Estrategias de legitimación y construcción de la 
identidad nacional en La Hoja del Lunes
Catalina Fuentes Rodríguez (Universidad de Sevilla)

Introducción 

El discurso ideológico en cuanto tal no ha sido objeto de descrip-
ción detenida por parte de los analistas del discurso. Los estudios se 
mueven más en el plano cognitivo y analizan su manifestación en el 
léxico.1 Haría falta un número mayor de trabajos que nos permitieran 
elaborar una caracterización exhaustiva de este tipo discursivo y sus 
constantes. En este trabajo vamos a detenernos en textos periodísticos 
de los años 40 en España, concretamente en la Hoja Oficial del Lunes, 
una publicación que surge como consecuencia del cierre normativo de 
los periódicos los domingos, un logro que quedó instituido en 1925. 

Las Hojas del Lunes surgen con el fin de proporcionar recursos eco-
nómicos a las asociaciones de prensa provinciales que las editaban. 
Eran muy consultadas por la información deportiva, sobre todo fútbol, 
del fin de semana, aunque, como comprobaremos, no es solo ese su fin 
en este año 1940.2 Aunque no se trate de uno de los periódicos centrales 
del régimen, su cotidianeidad permite mostrar cómo la realidad del 
país se cuela en sus páginas, cómo este periódico muestra la sociedad 
del momento y transmite la ideología, como todo el periodismo liga-
do a situaciones totalitarias. En estas páginas veremos cómo se intenta 
construir una identidad nacional, objetivo primero tras la guerra civil.

1  Sí contamos con aportaciones importantes de Charaudeau (2007, 2009, entre otras), 
Pêcheux (1982) y Van Dijk (1996, 1999, 2003, 2005).

2  Seleccionamos esta fecha por coherencia con el proyecto MEMITÀ en el que se ins-
cribe este trabajo.
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1.   Ideología y texto informativo

1.1. La supervivencia de la prensa en regímenes totalitarios va uni-
da a la transmisión de la ideología dominante. El texto informativo, 
pues, no es “objetivo”, y menos en esta época. Los textos que vamos 
a elegir pertenecen al año 1940, un año especial porque se vive la paz, 
pero con las consecuencias inmediatas de la guerra civil y el trasfondo 
de la segunda guerra mundial. El país está destrozado y es necesario 
reconstruirlo. Esta realidad se manifiesta a lo largo de sus páginas. He-
mos elegido los números editados en enero, febrero, julio y diciembre.3 
Con ellos queremos exponer cómo la prensa dibuja a España y a su 
régimen, y cómo a través de sus páginas el Gobierno quiere construir 
una identidad grupal4 (de Fina et al., 2006) que cohesione al pueblo. Los 
receptores, los españoles, son conminados a trabajar por la reconstruc-
ción del país. La argumentación empleada también es muy interesante.

La Hoja del lunes era un medio oficial de comunicación que tenía que 
pasar por controles estrictos del gobierno y, como el resto de la prensa 
en una situación no democrática, se convierte en un instrumento de pro-
paganda de la ideología. Esto se demuestra en el léxico utilizado, pero 
también en la función argumentativa que adoptan ciertas categorías sin-
tácticas, como los adjetivos, y en la construcción del discurso siguiendo 
un juego dialéctico entre dos extremos, el del propio hablante y su grupo 
(lo que Van Dijk 2005 denomina el endogrupo, nosotros) y el de los que 
están fuera de su sistema de creencias (el exogrupo, ellos). La dinámica 
consiste en una legitimación de lo propio (justificar las acciones propias) 
y el rechazo de todo lo que los otros dicen (Van Dijk, 1996: 21).

En el régimen de Franco, el nacionalsindicalismo, que bebe de la 
Falange, los grandes ideales y los principios naturales sirven para 
legitimar la posición defendida: la salud, la verdad, la razón, la jus-
ticia... La conciencia de estar en posesión de la verdad lleva a adop-
tar cierta actitud altanera despreciando al grupo contrario como “los 

3  También hemos revisado otros números de 1941. Los documentos pueden consul-
tarse en http://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/registro.cmd?id=9023. Se publi-
caron entre 1921 y 1992, aunque su época más fructífera se sitúa entre 1925 y 1982, por 
la prohibición de publicar en lunes el resto de periódicos.

4  Sobre el concepto de identidad vid. de Fina et al. (2006), Erickson (1977), Chihu 
(2002) y Fuentes Rodríguez (2010, 2013). 

malos” y “los equivocados” hacia los que se tiene cierta actitud dis-
plicente. De este modo se construye esta dualidad entre lo propio y 
lo ajeno, en el que la potenciación de lo primero se hace a través de la 
destrucción de las ideas, actitudes o emociones de los otros. 

La ideología es una construcción compleja, en la que, al decir de 
Van Dijk (1996), se mezclan sistemas de creencias, funciones sociales y 
construcciones discursivas. En el caso de la prensa, el sistema de creen-
cias debería quedar subyacente y dominar la función social de infor-
mar. En un sistema con una sola ideología dominante, se autojustifica 
por la necesidad de extenderse (propaganda) y utiliza las construccio-
nes discursivas como su vehículo natural. La prensa, entonces, es una 
vía de comunicación, de didactismo y de apología. 

Creo que es relevante fijarnos en estas Hojas, porque también a 
través de ellas el español de 1940 recibía la alabanza constante al 
régimen y las instrucciones para ser un buen patriota. Teniendo en 
cuenta que acabamos de salir de una guerra, ser patriota es una ne-
cesidad, debe estar claro y justificado, ante posibles sospechas de 
ser rojo. El dualismo de las dos Españas está en su momento álgido 
y se muestra en el léxico empleado y en el tono de imposición que 
encontramos en algunas de sus páginas.5

La Hoja del Lunes contiene información del régimen, noticias sobre 
los logros y la actualidad del Caudillo y sus ministros, inauguracio-
nes, nombramientos, homenajes... La parte de opinión está centrada 
en algunos editoriales y en los comentarios. Aparte, tenemos publici-
dad y crónicas de teatro, cine, libros y música. A través de todo esto se 
va construyendo la “identidad nacional”, al español de la posguerra, 
al español del régimen franquista. Este es el objetivo último de todas 
las intervenciones ideológicas que recoge este periódico y nos hacen 
ver que ningún medio de comunicación era irrelevante en el proce-
so de instrucción constante. Nosotros, como analistas del discurso, 

5  A. O. May González (2012: 25) nos dice al analizar la propaganda en textos mexica-
nos: «Entre pueblo, opinión pública y poder, la prensa aparece como un intermedia-
rio activo con posibilidades de apuntalar, reforzar, cuestionar o debilitar proyectos 
de dominación política, transformación económica y cosmovisión cultural» (Pérez 
Rayón, 2001: 14). Por eso el poder del Estado considera indispensable y necesaria la 
colaboración de revistas y periódicos oficiales y “oficialistas” que promuevan una 
cara amable del aparato estatal y de aquellos que ejercen la función pública».
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setenta y seis años después, podemos percibir a través de las formas 
discursivas el sistema de creencias y la identidad de sus receptores.

1.2. Los editoriales van precedidos de antetítulos como Pro patria, 
Ante la nueva España... Ya estos encabezamientos presentan la noticia 
desde una posición ideológica: la del régimen que gobierna, y pare-
cen escribirse como un manifiesto en su favor.

La sociedad que se dibuja es claramente jerárquica y dividida en 
dos bloques: “Su excelencia”, los nuestros, los héroes (soldados), las 
heroínas (las mujeres de la Falange), la juventud a la que se alaba para 
que reconstruya el país, pero junto a ellos están los pobres, los niños, 
y los maleantes, rojos, huérfanos, ciegos (no hay eufemismo).

Encontramos estrategias de legitimación de lo propio, en un jue-
go en que se muestran las ideas y los actos que pertenecen al grupo 
dominante como “buenos”, frente a los “malos”, equivocados o cí-
nicos, que sostienen las ideas contrarias. El juego moral que acom-
paña a todas las informaciones hace que se alejen de lo puramente 
informativo y entren claramente en la manipulación. Se busca gene-
rar en el lector una sensación de alegría con los buenos, y de miedo 
en los que no se adaptan a estos comportamientos. 

Por ejemplo, en primera plana, como no podía ser de otra manera, 
aparecen noticias de la Segunda Guerra Mundial. En el ámbito inter-
nacional, la posición del gobierno con el “bloque oeste”, claramente 
a favor de Italia y Alemania y en contra de Rusia, se muestra en la 
forma de exponerla. Se intensifican de manera positiva los hechos de 
ese bloque y se presentan de forma negativa los del otro. Proyectan 
dos imágenes distintas.

Intensa acción marítima alemana (22-1-1940)
Bombardeos italianos. Eficaces ataques para preparar las operaciones 
en Albania (23-12-1940)
Existe perfecta identidad de criterios y aspiraciones entre Italia y Hun-
gría (8-1-1940)
Viva satisfacción en la opinión pública húngara (8-1-1940)
Eficaz protección a los huérfanos de los caídos (12-2-1940)
Aparte las consecuencias de la intensa acción marítima alemana (22-1-1940)

Se califica a Italia: «La Italia amiga, fascista y guerrera, se incli-
na ante sus defensores y ante su heroico comandante» (26-2-1940). 
Fascista (cf. www.rae.es), un término hoy cargado de connotaciones 
negativas, se usa aquí con un claro valor halagador.

El bloque contrario en la guerra se presenta con tintes negativos:

…mesianismo soviético… (22-1-1940)
Tampoco en Rusia quieren a los judíos (23-12-1940)
Centenares de aviones soviéticos bombardean el interior de Finlandia 
y la zona de operaciones (22-1-1940)

En otras ocasiones lo negativo es la inferencia obtenida de una 
información, que actúa claramente de modo ideológico.

Los rusos, rechazados por tierra y por aire (8-1-1940)
El finlandés enumera los ataques rusos rechazados (ibídem)
El soviético hace resaltar las operaciones de tanteo (ibídem)

Todos buscan proyectar una imagen negativa de Rusia, el enemigo. 
Veámoslo en esta otra noticia, publicada el 29 de enero de 1940, que 
mezcla ambas posiciones: «Nueva ofensiva soviética. Y otras victo-
rias de los heroicos finlandeses» (29-1-1940). Frente a los finlandeses, 
que se califican de heroicos, se presentan los rusos como atacantes y 
vencidos. Lo vemos igualmente en «Descubrimiento de varios planes 
de invasión soviética en Suecia» (12-2-1940). El término invasión pro-
voca inferencias de rechazo. El enemigo es todo el comunismo. Así en 
el titular «Tres aviones chinos bombardean una Misión católica» (8-1-
1940) consigue provocar una reacción de rechazo en un país católico, 
sobre todo porque la noticia viene de Ciudad del Vaticano.

Los adjetivos juegan un papel muy importante en la construcción de 
una argumentación que sostiene la ideología dominante. La presenta-
ción, como hemos dicho, es claramente maniquea, se utilizan muchos 
términos intensificadores o valorizadores de la posición de los miembros 
del gobierno, y proyectan una imagen positiva de todo lo relacionado 
con el régimen: «perfecta identidad de criterios, solemne sesión de clau-
sura, magnífico discurso, niños felices de Madrid, los heroicos finlandeses, 
gran aplauso por la opinión…» (12-2-1940), «Severas medidas para ase-
gurar la disciplina civil…» (12-2-1940), «una conmovedora  ceremonia re-
ligiosa […], con el apoyo entusiasta del teniente de  Alcalde» (29-1-1940).

Los adjetivos ponderativos son frecuentes: 

…un donativo extraordinario de la Delegación nacional de Prensa y 
Propaganda de F.E.T. y de las J.O.N.S (23-12-1940)
Generoso rasgo del obrero-estudiante: Dedica 150 pesetas a los hijos de 
los periodistas (23-12-1940)
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Numerosos lotes de ropas y comestibles serán repartidos en las Navi-
dades en Almería (ibídem)
Importante orden del ministro de Gobernación (19-2-1940)
Gran indignación en Alemania por la agresión al “Altmark” (ibídem)

Otra huella de la ideología se encuentra en la manera de incluir en 
textos eminentemente informativos una alabanza al régimen. Todo se 
contextualiza en beneficio de la ideología. Veámoslo en el fragmento 
siguiente: las «ventajas higiénicas que ofrece el plato único» se pre-
sentan como un acierto del Caudillo: «Propuso que […] se felicite al 
Caudillo por el acierto higiénico y los beneficios de orden médico que 
han de obtenerse con la aplicación rigurosa del plato único un día a la 
semana» (Sociedad Española de Higiene, 29-1-1940).

Quieren ofrecer una imagen positiva del régimen a través de 
ciertas informaciones que buscan crear la empatía en los receptores: 

OBRA DE FALANGE, PARA LOS NIÑOS MADRILEÑOS
Hoy es día de fiesta para los niños madrileños. La Falange se les acerca 
jubilosa, en este primer día de la gran semana navideña, para ofrecerles el 
regalo de un auténtico Nacimiento, por cuyas veredas podrán los peque-
ños caminar y atravesar sus puentes y pararse ante el molino y el mesón 
y adorar al Niño-Dios entre los pastores, recogiendo el bullicio alegre de 
cada lugar. En esta presentación plástica del Misterio de Navidad ha pues-
to la Falange alegría, arte y su afán de adentrarse en los corazones infan-
tiles. Obra de la Falange para los niños de Madrid. Luminosa misión que 
resplandece en un acto de ternura. El gran Nacimiento del Retiro, que esta 
tarde será oficialmente inaugurado con la eficaz colaboración del Frente de 
Juventudes, atraerá a todos los niños con la fuerza irresistible de lo vivido.

«El gobernador de Bilbao sentará a su mesa el día de Navidad a 
seis niños pobres» (23-12-1940) es un titular que provoca una inferen-
cia: “las autoridades del régimen son bondadosas”, pero en realidad 
esconde otra noticia. Es un ejemplo de lo que se puede hacer ante la 
siguiente prohibición: «El gobernador civil ha prohibido que se sir-
van cenas en los restaurantes el día de Navidad y en Año Nuevo».

2.  Los editoriales. La justificación ideológica

Las columnas que encontramos sin firma aparecen como verdaderos 
editoriales con clara instrucción ideológica. Son los textos más claros y 

los que nos hacen descubrir la identidad que se quiere construir en la so-
ciedad española. En realidad, este es el objetivo principal en este primer 
año de la posguerra. Lo encontramos en varios tipos de texto:

a) Los de alabanza al Caudillo, en que se reafirma al líder.
b) Los de justificación ideológica se encargan de la construcción 

de la identidad grupal.
a) Un texto que nos sirve de paradigma de cómo se trata de elevar 

a propaganda y a generar una comunidad de ideas es esta columna 
inserta en la primera página del 19 de febrero de 1940, en que se alaba 
al Caudillo, se hace un elogio épico de su acción y se utilizan claves 
abstractas para servir de hilo cohesionador. En este caso es el trabajo, 
que llega incluso a presentarse como un ente humano:

ANTE LA NUEVA ESPAÑA
El Caudillo y el Trabajo

La visita del Caudillo a Puertollano suscita una renovación de la fe pública y un aliento 
en la labor patria. Por dondequiera vas con él, en ecuación de pensamiento y sentimien-
to, ese temple de ánimo, que le impulsa a afrontar las realidades cara a cara, y esa firmeza 
en los destinos del país, que abre anchos caminos a la unidad y a la grandeza. 
Entre tantos complejos exponentes de su actuación hay un denominador común: el Tra-
bajo. Es su demiurgo doctrinal, su palanca de Arquímedes. Lo encontró abandonado en 
el arroyo, entre la escoria de las masas, y lo recoge y dignifica, con fuerza de manumisión, 
en las costumbres y en las leyes. Era, antes de él, la servidumbre, y es, ahora, el servicio 
honroso. No tenía ciudadanía ni garantía y ahora tiene Código y Fuero. De entelequia 
retórica, “res nullius”, propiedad del primer ocupante especulador, se ha trocado el Tra-
bajo en un ser vivo, con sangre y nervios, principio y fin del régimen en la nueva España.
Ya no es el obrerismo exclusivista, separatista, promotor de luchas de clases, sino el 
nacionalismo sindicalista... Ya tiene, en realidades evidentes, extensas zonas de mejora-
miento con el subsidio familiar, las casas baratas, las pensiones de retiro, el ala de jornales 
obreros, la subida de sueldo a los funcionarios, la dotación de obras públicas nacionales 
y de obras públicas locales por centenares de millones, ¡después de tres años de guerra, 
cuando no se ha cumplido el uno de paz!
En esta captación del Trabajo, como cariátide que sostiene el frontón del régimen, es de 
advertir la clarividencia del Caudillo, que en la guerra como en la paz, en los días serenos 
como en las noches tristes, ni un solo instante desmayó en tan altos propósitos. Sentía 
que el Trabajo es la clave de la unidad, como la unidad es la clave de la grandeza. Presen-
tía que la dignificación del Trabajo iba a ser la dignificación del trabajador vuelto de la 
locura marxista -horror y miseria- a la cordura patriótica - bienestar y honra-.
Su máxima “Vencer es convencer” de tan profundo sabor clásico, nos recuerda la carta 
de Julio César a Cornelio Balbo sobre su acuerdo con Pompeyo. “Dése principio a este 
nuevo arte de vencer, augurando nuestro Imperio con la liberalidad y la clemencia”.
El Trabajo, nuevo arte de vencer, demiurgo doctrinal, palanca de Arquímedes del Caudil-
lo es, a la par, clemencia y liberalidad y, por ende, unidad y grandeza.
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En este texto se utiliza un lenguaje culto, grandilocuente, donde 
el elogio quiere alcanzar tintes literarios (la retórica al servicio de la 
argumentación),6 la loa quiere ser tan especial que raya la épica, pero 
constituye, antes que nada, una construcción ideológica. El trabajo 
es el instrumento que el Caudillo utiliza para sacar a España de una 
época oscura y llevarla a la luz y el éxito tras la guerra. Estamos en el 
año 40, donde comienzan los “años del hambre”.7

Con un procedimiento dialéctico, el trabajo aparece como un ser 
humano, al que Franco recoge de la escoria, de la calle, y lo dignifica. 
Para ponderar su acción se presenta enfrentado a la etapa anterior: el 
bien contra el mal, la alabanza de la posición propia como la adecua-
da, correcta y buena, frente a la equivocación. El texto se organiza en 
dos bloques semánticos claramente valorativos, que exponemos en 
una tabla. Los sustantivos y adjetivos elegidos dan buena cuenta de 
la valoración ideológica que conllevan.

Exogrupo: El Trabajo antes del Mov-
imiento

Endogrupo: el Trabajo con el Movimien-
to

Abandonado en el arroyo, entre la 
escoria
Servidumbre
No tenía ciudadanía ni garantía
No era nada: entelequia retórica, 
res nullius, propiedad del primer 
especulador
Obrerismo exclusivista, separatista, 
promotor de luchas de clases

Guerra

Locura marxista - horror y miseria

Dignificado en las leyes

Servicio honroso
Código y fuero
Un ser vivo con sangre y nervios, 
principio y fin del régimen en la nueva 
España
Nacionalismo sindicalista, que las une a 
todas en el haz patrio, bajo la potestad 
del caudillo
Dignificación y mejoras salariales. 
Bienestar
Cordura patriótica - bienestar y honra

6  Los tropos, según Thompson (1991) actúan como estrategias de construcción sim-
bólica en la expresión de la ideología (apud Silva, 2009: 169). Consúltese, asimismo, 
Lo Cascio (1998), Fuentes/Alcaide (2002) y Maltese (2014), este último sobre los 
textos franquistas en ABC.

7  Cf. «Historia del hambre en España tras la guerra civil» de C. Azcoytia, en http://
www.historiacocina.com/ paises/articulos/1940.htm.

En este resaltar lo propio llega incluso al antropomorfismo del 
Trabajo. Culpa de la guerra a los otros, opone la lucha de clases y el 
exclusivismo al nacionalsindicalismo, “bajo la potestad del caudillo”, 
unido, en el bienestar. 

La loa al Caudillo, que es quien ha conseguido todo esto, tie-
ne tintes épicos8 y comienza legitimándose a través de la religión:9 
«La visita del Caudillo a Puertollano suscita una renovación de la 
fe pública y un aliento en la labor patria».  Sería propiamente un 
demiurgo, pero utiliza este nombre para nombrar al trabajo como 
su instrumento, su «palanca de Arquímedes».

Al Caudillo lo presenta con temple de ánimo, enfrentando los pro-
blemas cara a cara, dirigiendo con firmeza los destinos del país, bus-
cando la unidad y la grandeza. En la loa alude a autoridades clásicas 
(Julio César), que sirven de refuerzo y legitimación en la construcción 
de esta imagen grandiosa, clarividente, y situada ya en la Historia.10

El mismo sentido tienen otras intervenciones, que muestran claramen-
te la necesidad que hay de reconstruir el país tras la guerra. La creación de 
una unidad, la arenga al pueblo para la reconstrucción usa todo tipo de 
argumentos: la religión, que lo legitima, el sentido de unidad, el sentido 
del deber, la alegría y el honor que se obtienen de esto. Se legitima frente 
a los “extranjeros” y se dibuja un panorama feliz. Los elementos positivos 
destacan, las valoraciones grandilocuentes también. Es una arenga en toda 
regla, un discurso propagandista, como sostiene Charaudeau (2009).11

A la vez, pues, que engrandece al líder construye una identidad 
grupal que surge de su acción. Podemos verlo en este otro editorial 
que aparece el 9-12-1940, «Justicia», bajo el antetítulo «Redención». Ya 
hace un año del fin de la guerra y se han ido dando pasos para cons-
truir una “comunidad nacional”. Claves: la guerra, la redención, 

8  Se construye una imagen de salvador, algo habitual en ciertos discursos ideológicos. 
Consúltese Charaudeau (2007). 

9  Charaudeau describe el discurso propagandista con una orientación de incitación y una 
serie de estrategias que podemos encontrar: un discurso “flou”, sin información, lleno 
de evaluaciones y generalizaciones, una estrategia de promesa, de simplificación, de 
provocación del afecto y de repetición. En el caso de regímenes totalitarios se une la 
moralidad, o el componente religioso al puramente propagandista (Charaudeau, 2009).

10  Ese cambio de marco argumentativo (Lo Cascio, 1998; Fuentes/Alcaide, 2002) 
actúa como potenciador de esa imagen.

11  Vid. nota 8.
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un salvador que desde la economía y la moral sostiene el cuerpo 
y el espíritu de los españoles. La identidad nacional coincide con 
la identidad étnica al estar ligada a un territorio, a una historia co-
mún, pero añade algo más al decir de Herranz y Basabe (1999: 32): 
«La visión étnica de nación resalta una representación de conti-
nuidad y homogeneidad de una comunidad, basada generalmente 
en la lengua, la cultura y la “raza social”». En cierto modo eso es 
lo que se pretende en el franquismo: convencer al pueblo de que 
somos una raza especial, idea esta de la superioridad racial que se 
estaba usando en la Alemania de Hitler para justificar su política.

Este editorial habla de la justicia, pero sirve para legitimar la gue-
rra: «la guerra de España […] tuvo un sentido redentor: corrió la san-
gre bajo el signo de la justicia que reclamaba el pan para los humildes 
y la justicia para todos». Con estos términos de carácter religioso se 
justifica y alaba la acción particular del Caudillo, «el hombre que trae 
para los humildes el pan, la justicia y la Patria» y se crea el imaginario 
colectivo que sustenta la identidad nacional, con un enfoque trascen-
dente. La ideología es una forma de vivir la relación de los hombres 
con su mundo. Es un sistema de representaciones, basados en imá-
genes que se imponen como estructuras a la inmensa mayoría de los 
hombres. Son objetos culturales percibidos y aceptados (Althusser, 
1988) y no necesariamente conceptos que pasen por la conciencia. 

b) Otro conjunto de textos se centra más claramente en la cons-
trucción de esa identidad nacional (Mercado y Hernández, 2010). 
Para ello se explica, se justifica el sistema de creencias que sirve 
como base argumentativa para convencer al pueblo. Hemos selec-
cionado algunos que consideramos clave: el Trabajo y la Alegría, 
dos aspectos que se entrelazan para llevar al pueblo a reconstruir 
el país (estrategia de incitación del discurso propagandista).12

Este texto aparece en la Hoja del lunes de 8-1-1940. Presenta al pue-
blo como una raza que sabe reír y gozar, sobreponerse a las adversi-
dades, al dolor pasado, y que tiene ganas de vivir. Alaba al pueblo, 
a la juventud a la que quiere animar para reconstruir el país: «júbilo, 
potente juventud, la certeza que encierra nuestro afán de resurgi-

12  Otros son: «El deber» (9-12-1940), «Mujeres, forjadoras del hogar» (8-1-1940), «El 
estado y los periodistas» (19-2-1940), etc.

miento imperial». Crea una identidad grupal 
de seres poderosos, orgullosos, con capacidad 
de trabajo y de reponerse de las adversidades. 
Y utiliza la alegría de las fiestas para atribuir-
la a la juventud: «la recuperación del sentido 
alegre, optimista, juvenil de la eterna España». 
España surge como un ente que sirve de catali-
zador, de unión, al que se atribuyen caracterís-
ticas épicas para que cada español se identifi-
que con ellas. Y cierra con un «Sursum corda» y 
una apelación emotiva a que eleven los corazo-
nes, en un párrafo lírico, totalmente inadecua-
do en este tipo discursivo, pero frecuente en las 
arengas. Es la conexión con sentimientos más 
abstractos y universales: «…en cálida emulsión 
de emociones y sentimientos fraternos han po-
blado estancias y cielos con poemáticos cantos 
de vida». Un claro exceso.

«Y ahora... ¡a trabajar!», con alegría, con tesón 
laborioso. Apela al júbilo, a la euforia de la tarea 
lograda, a imitar al Caudillo, la tranquilidad de 
saber que se ha contribuido a la reconstrucción 
nacional. Se apela a trabajar sin desmayos, para 
la Madre España, en una labor de “sano patriotis-
mo” que responda al esfuerzo heroico de los que 
murieron por la patria. Esta apelación a los muer-
tos, al pasado, genera un sentimiento de obli-
gación, apela a los instintos más primarios para 
conseguir que el pueblo trabaje sin descanso.

Encontramos, pues, no solo legitimación, sino 
que usa como argumentos los sentimientos, las 

emociones, generalmente las positivas, e intenta persuadir generando 
una identidad grupal poderosa, enlazada con la historia, la moral, la re-
ligión y con una imagen de fuerza y poder. Heroísmo, grandeza, honor, 
reconstrucción, alegría, deber... todo se une para conseguir el objetivo.

Esta importancia de la juventud queda explicitada en «Pro patria. 
Haz de juventudes» (16-12-1940), editorial en el que se muestra la 
importancia de la juventud, que a las órdenes de Franco gana la gue-
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rra. Este los considera su gran potencia con un papel determinante 
en la construcción del futuro. Por eso considera Franco el Frente de 
Juventudes la obra principal del régimen. Y añade: «Con este haz de 
pechos jóvenes disciplinados, aguerridos, formados en el cuadro de 
la milicia y bajo unos mismos ideales, el Estado puede vivir con la 
garantía de su presente y con la aspiración del más ancho porvenir».

La clave de todo este planteamiento centrado en el trabajo lo encon-
tramos en otro editorial: «Trabajo y sacrificio» (3-2-1941), que se presenta 
como una “reflexión para todos”, un mensaje para todo el pueblo. Se di-
buja claramente la realidad: en una situación políticamente negativa, el 
gobierno explica las razones de esta situación. Lo achaca a los efectos de 
la guerra, elegida como el “único medio liberador” de una situación de 
caos: no era próspero el comercio, no había comunicaciones ni medios de 
transporte suficientes, la economía nacional y la vida de la marina eran 
débiles y dominaba la injusticia social y la decadencia. Por ello ahora hay 
que reconstruir «un solar en ruinas». Se culpa a los “rojos” de la destruc-
ción que provocaron en España y se anima al trabajo y al sacrificio como 
única postura legítima: «una solidaridad nacional estrecha nos manda 
soportarlo equitativamente». Habla de privación (justifica la necesidad 
de la época). Busca la producción para crear riqueza y critica la holganza. 
Caer en el pesimismo se condena como «conducta malintencionada o 
miedosa». De nuevo se apoya la crítica en la moral. España es una «tierra 
llena de promesas» y hay que trabajar para sacar la riqueza. No hacer 
esto es un «servicio que vendemos al enemigo y postura contraria a los 
intereses de la Patria». Es una traición. El lenguaje es claramente belige-
rante. Seguimos, pues, en una situación de guerra.

En su argumentación, no trata de convencer por la razón, sino a ve-
ces por el miedo o la imposición. Se justifica la guerra como necesaria. 
No se llama al trabajo por el bien nacional, por la necesidad, sino que se 
apela al patriotismo, se anuncia que la actitud contraria o el pesimismo 
es un ataque a la patria. Es un léxico de guerra, una argumentación 
de enfrentamiento y miedo. No se convence, se vence. Hay una sola 
opción y lo contrario será castigado. El propio editorial es una justifica-
ción de la actuación del gobierno, pero, suponemos, está revisado por 
el propio gobierno. Hoy los editoriales los hace la empresa de comu-
nicación, aunque esté alineada ideológicamente con un grupo político.

Este ambiente bélico que llena no solo el léxico sino la propia ar-
gumentación se encuentra en algunos titulares que nos parecen lla-

mativos. Se incluye «Un cuento de guerra para niños patriotas» (8-
1-1940). En nuestra cultura actual nos parece una aberración el unir 
la ideología con la niñez y mucho menos exigirse. Pero aún es peor 
unir cuento y guerra. Se reproduce un cuento que El Tebib Arrumi 
leyó a los asistentes a la Fiesta de la Prensa y que pertenece a un 
libro de cuentos patrióticos para niños españoles titulado «Por amar 
bien a España». Se presenta a su autor como «gran cronista y mejor 
español».  El adjetivo español toma contenido gradual. Pretende ense-
ñar que todos somos necesarios e importantes, pero el entorno es la 
guerra y los jóvenes o niños que participan en ella. Estos se crían con 
ideales patrióticos. Es la mejor forma de asegurar la identidad grupal.

Se quiere provocar o transmitir un sentimiento colectivo de ale-
gría, de optimismo, de “todo va bien”, y de orgullo en la construcción 
de la “nueva España”.  Se hace propaganda de los hechos positivos 
del bloque “nuestro” en la guerra, y se ofrecen noticias negativas de 
los otros. Así, junto a estos términos referidos a lo que se quiere privi-
legiar están los que dibujan los comportamientos rechazables, y aquí 
surgen de nuevo la clasificación por grupos:13 los rojos, los huérfanos, 
los pobres, los maleantes, los ciegos, los malhechores.

3.  Ideología y Comentarios

La sección de Comentarios alberga, en primera plana generalmente, 
intervenciones de columnistas que dan su opinión sobre temas comu-
nes. Nos vamos a centrar en dos colaboradores habituales: Francisco 
Casares y Luis Moure. Ambos parten de asuntos habituales. A Casa-
res le sirven para resaltar los valores del régimen y de su dirigente. 
Moure se centra más en la alabanza directa al Caudillo.

3.1. Francisco Casares

El fin moralizante es una constante en este autor. Es uno de los 
sustentos ideológicos del movimiento, una forma de crear endogrupo 

13  El artículo tiene esa función clasificadora, y puede usarse con un fin discriminador. 
Vid. Fuentes Rodríguez (2006: 239 y ss.).
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y cohesionar al país, en torno a unos presupuestos de lo que es co-
rrecto. Usa la palabra vicio para lo que va contra la conducta “sana”. 
Casares en «La enmienda de las pequeñas cosas viciosas» (8-1-1940) 
comenta la costumbre de algunos de visitar los sitios oficiales para 
conocer el estado del expediente propio. Y justifica su denuncia: 
«Hay costumbres que, por degenerar en vicio, son difíciles de exter-
minar».14 Ya la elección de los términos, vicios y exterminar, supone 
una valoración excesivamente negativa para hablar de costumbres. 
La labor de exterminio debe corresponder a aquellos que tienen este 
poder. Reproducimos su justificación: 

Y esta hora española, que renueva los fundamentos de todo un vi-
vir nacional, es justamente la oportuna para la enmienda. Por eso, 
aunque parezca superfluo, creo yo que hay que escribir – y desde 
mi modestia, procuro hacerlo – sobre una diversidad de temas que 
pueden tener una apariencia de minúsculos, y no lo son. Porque, 
trayéndolos a la lectura y meditación de muchos, podrán servir para 
que algunos pocos, si están de acuerdo con lo que uno plantea y 
propone, se dediquen a producir la corrección.

No nos estamos moviendo exclusivamente en una argumentación 
que busca convencer. Hay una conciencia moral que exige el castigo, 
que busca actuar. Esto se justifica en pro de «esta hora española, que 
renueva los fundamentos de todo un vivir nacional». Encontraremos 
muchas otras alusiones a esta hora española, o a la nueva España. 
¿Qué es la hora española? ¿El momento de España? ¿En qué sentido, 
aislada del resto del mundo? Es una manera de impulsar al pueblo 
para la reconstrucción del país, desde el orgullo. Un simple sintag-
ma, una simple aserción conlleva toda una carga persuasiva desde los 
sentimientos grupales de orgullo que se quieren convocar. 

Esta persuasión desde la moral y desde la emoción se ve reforzada 
por la presencia constante de todos los grandes conceptos, legitimados 
por nuestra educación occidental, pero también por el propio derecho 
natural, de aquello que es bueno: justicia, optimismo, alegría, genero-
sidad, heroísmo, gloria, bienestar y junto a esto el deber, la redención, 
como hemos visto más arriba. Hay muchos titulares con estos nom-

14  Igual en «Nuestros enemigos» (10-2-1941).

bres. Actúan como mecanismos de cohesión léxica y a la vez ideológica. 
Convencen y crean grupo, una identidad como españoles y patriotas.

Esta dimensión propagandística surge de manera más clara e in-
equívoca en otros “comentarios” como «¡Aquel problema criminal y 
estúpido!» (29-1-1940), en que se trata el separatismo catalán. A los que 
opinan de forma distinta se los considera «pobres gentes, de mente cor-
ta y de mezquino espíritu». Y lo expone en un enunciado con el que se 
lamenta o manifiesta su “compasión” con estas personas. La emoción, 
como vemos, potencia la valoración ideológica. Se habla de la maldad 
de su quehacer cotidiano, la docilidad de los pobres diablos, votantes 
de la política nefasta, ese aparato «embustero y canalla». Frente a eso 
los aniversarios de liberación serán «luminosos y vibrantes».

3.2. Luis Moure

Por su parte, Luis Moure empieza el comentario con un hecho 
cercano al ciudadano, pero lo presenta desde un punto de vista so-
cial, general y claramente político. De esta manera la columna pasa 
de ser un comentario a una apología del régimen. Por ejemplo, en 
«Optimismo»  (23-12-1940) trata sobre la ilusión de la lotería que 
otros pueblos pueden no entender, pero transciende ese hecho y lo 
lleva hasta la raíz de lo español, hasta la naturaleza del pueblo: «... en 
nuestras letras, en las viejas hazañas, en la vida de nuestros santos, 
anda siempre la sonrisa del optimismo». 

Este optimismo se ve en nuestra historia, en las vidas de los santos. 
La característica que destaca es cómo va unido a las experiencias duras. 
Para ello se basa en anacoretas y en santos como Sta. Teresa y S. Juan y 
construye una imagen idílica. El siguiente párrafo continúa hablando 
del optimismo en general con metáforas: primavera del alma, brisa sobre 
el corazón y alas en las ilusiones. Una clara mañana de sol y de palomas. Estas 
imágenes de por sí generan un ambiente bucólico y sentimientos posi-
tivos que, recordemos, se han relacionado con lo español, lo que está en 
nuestra historia. Sirven para crear un sentimiento empático en el otro.

Sin embargo, se termina comunicando a la gente que el optimis-
mo se concentra en trabajar por la reconstrucción, en ser útil, no en 
“algarabías”. No en disfrute o descanso, sino efectividad. De nuevo 
recurre a las imágenes:



Catalina Fuentes Rodríguez Estrategias de legitimación y construcción de la identidad nacional 

192 193

Una política que sepa herir como un estilete esta vena fecunda del 
optimismo español, verá levantarse un surtidor glorioso que alcance 
a todos los triunfos. Porque lo que importa es que el optimismo no 
se nos diluya en inundaciones estériles ni en algarabías sin compás. 
Importa, en suma, administrar el optimismo y encauzarlo bien para 
regar con él la simiente de nuestro esfuerzo.

Antes ha justificado la lotería, hecho cotidiano que le ha servido como 
motivo, aludiendo a que los españoles somos optimistas y vemos lo po-
sitivo de la lotería porque «…somos gente de otra fibra. Somos, señor, 
un pueblo de fe: creemos en los milagros, presentimos los hechos por 
el prisma de la “corazonada” en la noche más prieta siempre buscamos 
la estrella que ha de guiarnos». Todos estos mensajes generan una ima-
gen poderosa y convencen porque establecen un imaginario colectivo 
de emoción, ilusión, con el que es fácil identificarse. El nosotros de «los 
españoles somos un pueblo de fe» crea una identidad15 grupal (de Fina 
et al., 2006) en la que uno debe reafirmarse o luchar por salir del grupo.16

En «Heroísmo y gloria» (1-7-1940), Moure realiza una loa a la figura 
de Ítalo Balbo, muerto en un vuelo de reconocimiento, y ello le sirve 
para justificar la nueva era «en la que el heroísmo es la clave del caudi-
llaje», ese que, en vez de recibir el poder por herencia, se obtiene por la 
fuerza de la espada y surge «de la propia biografía». Y en este grupo se 
relaciona «nuestro Caudillo» con otras grandes figuras como Mussoli-
ni o Hitler, cuyo poder «se lo han otorgado sus obras, su historial de 
combatiente de la otra guerra, su vida combativa de ahora».

Se habla de la gloria de las espadas frente a la «era política» que se pre-
senta como algo negativo, sus representantes «huyen cobardemente del 
peligro o se mueren en un cobarde berrear». Se contrapone, de nuevo, lo 

15  Como dice Piqueras (1996: 275) «uno de los procesos de formación y perpetuación 
de la identidad colectiva radica precisamente en que se expresa en contraposición a 
otro u otros, con respecto a los cuales se marcan las diferencias».

16  Es lo mismo que se hace ahora: todos los políticos ven una imagen de España, o de Anda-
lucía, o de Europa con la que quieren que cada uno se identifique y no piense de manera 
propia. El convocar los sentimientos universales, la ilusión, es una constante ideológica. 
En la época actual lo encontramos también en el Debate a cuatro, de Pablo Iglesias, en 
las elecciones nacionales de junio de 2016: «Sonrían...» (http://www.rtve.es/alacarta/
videos/especiales-informativos/debate-2016-debate-cuatro/3633158/; fecha acceso 16-
8-2016), la creación lírica de la “niña” de Rajoy (Fuentes Rodríguez, 2009). La emoción es 
un argumento potente en el discurso político (Alcaide/Carraza/Fuentes, 2016).

que se considera heroísmo y gloria, «el cuartel General del Führer, en la 
línea del frente», la actuación, a la «Cámara de los Comunes». Es el di-
bujo de una opción ideológica, que presenta como positiva la guerra, de 
donde se obtiene el poder, y la política como algo negativo. El objetivo, 
evidentemente, es la alabanza del Caudillo y la justificación de la ideo-
logía nacional del movimiento, frente a la “política” de la etapa anterior.

De nuevo la clave está en cómo se presenta: «la era que ahora alum-
bra», «aurora de una edad», «heroísmo» como clave del caudillaje, «glo-
ria de sus espadas», «gloriosa muerte del mariscal». El contexto en el 
que aparecen los términos justifica su valoración ideológica. Al mismo 
tiempo hay que destacar que la otra parte del texto, aquella que es una 
loa, se caracteriza lingüísticamente por el uso de metáforas y compara-
ciones: «como un águila encendida de gloria», «Balbo tenía un alma de 
chispeante pedernal», «el fuego de su propio corazón combativo lo ha 
quemado la vida entre un aire cálido y desértico». Italia lo honrará en 
«claros mármoles» y «digna leyenda». «Otros tejerán para el héroe se 
corona de alabanzas...». Estos dos primeros párrafos, épicos, son el pre-
texto para la justificación ideológica. 

Nada de lo que encontramos es alabanza sin más, ni noticia sin más; 
todo tiene un fin propagandístico, va hacia la justificación y la legitima-
ción del régimen.

4.  Conclusión

La conclusión a la que podemos llegar tras el análisis es que el dis-
curso ideológico sigue una estrategia dialéctica de confrontación entre lo 
positivo y lo negativo. Construye la argumentación recurriendo a metáfo-
ras, a la emoción, la intensificación y la legitimación mediante la convoca-
toria de contenidos universales, que se presentan desde una perspectiva 
moral, no solo valorativa, y la invocación del patriotismo y la religión. 

En los textos de la Hoja del Lunes el gobierno quiere proyectar una 
imagen positiva, alegre, poderosa, con la que quiere que se identifi-
que el español, creando, así, una identidad nacional, y llama al trabajo 
para reconstruir al país. Crea, así, una España joven, orgullosa, traba-
jadora, sana y heroica, con un líder indiscutible. Toda la construcción 
del discurso está orientada hacia ese fin. Las funciones discursivas 
están al servicio del sistema de creencias que se quiere imponer.
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El lenguaje de la experiencia en Diario de un 
falangista de primera línea (Legiones y Falanges)
Floriana Di Gesù (Università di Palermo)

1.  Estructura del “Diario”

A partir del N. 18 de abril de 1942 y hasta el N. 27 de enero de 1943 
de Legiones y Falanges, se publica en 9 entregas el texto Diario de un fa-
langista de primera línea, firmado por Alfonso Gallego Cortés, mientras 
que en la edición italiana de la revista no se encuentran en traducción 
las entregas.1 Las pocas noticias encontradas acerca del autor lo definen 
como un activista de la FE JONS, militante en la División Azul, que, de 
vuelta de Rusia en 1942, colabora con la revista Arriba y que escribe este 
Diario. El texto recoge una experiencia memorialística que cubre los 
años anteriores a la Guerra Civil a partir de la adolescencia del prota-
gonista, es decir, desde 1929 hasta los comienzos de la Guerra en 1936.

Las 9 entregas del Diario van a componer un párrafo-introduc-
ción y tres partes, cada una dividida en capítulos, cuatro para la pri-
mera y siete respectivamente para la segunda y la tercera, máxime 
con títulos temáticos o enfáticos, como intentando reproducir sinté-
ticamente la estructura de un libro. La narración toma arranque en 
1929, cuando el narrador protagonista tenía diecisiete años y deja el 
Colegio del Escorial para pasar las vacaciones de Navidad con su 
familia. Sin embargo, a raíz de las protestas estudiantiles de la FUE 
en contra de la Ley Callejo,2 a las que se hace referencia, el joven no 

1  Publicado en 2010 por la editorial Nueva República de Barcelona.
2  El movimiento más importante que impulsó la FUE (Federación Universitaria Esco-

lar) fue la protesta en contra de la Ley Callejo promulgada en mayo de 1928, cuyo 
artículo 53 permitía expedir títulos universitarios a los dos centros de estudios su-
periores privados existentes entonces en España, ambos propiedad de la Iglesia 
Católica – los agustinos de El Escorial, y los jesuitas de Deusto. La protesta contra 
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volverá al Colegio de los Padres agustinos y la vida entera de Espa-
ña irá abriéndose un camino de cambios políticos.

En la tabla que sigue hemos decidido poner la estructura del Dia-
rio tal como aparece en la revista Legiones y Falanges para que el lector 
se dé cuenta del valor temático de los títulos y de su repercusión en la 
memoria colectiva del destinatario:

Autor: Alfonso Gallego Cortés (de la División Azul)
9 entregas: desde el n. 18 (abril de 1942), hasta el n. 27 (enero de 1943) - (excepto el 
n. XXI)
3 partes - 7 capítulos
Tiempo histórico de referencia: Navidades de 1929
Cuartel de la Montaña (19 de julio de 1936)
Índice 
- Introducción
- Parte I: El bienio del resentimiento
-  Cap. I: Por el camino del error
-  Cap. II: El correspondiente periódico
-  Cap. III: s.t.
-  Cap. IV: El acto de la Comedia
- Parte II: El bienio estéril
-  Cap. I: José Ruiz de la Hermosa 
-  Cap. II: ¡Ha salido «F.E.»!
-  Cap. III: Matías Montero
-  Cap. IV: F.E. de la J.O.N.S. El acto de Valladolid. Dos asesinatos más
-  Cap. V: Los de Sevilla
-  Cap. VI: La concentración de Estremera
-  Cap. VII: La revolución de octubre y otros sucesos
- Parte III: El año decisivo
-  Cap. I: Transcendencia y recuerdo del último período electoral
-  Cap. II: La clausura del Centro de Nicasio Gallego
-  Cap. III: El atentado de la Plaza de Toros
-  Cap. IV: El profesor Jiménez de Asúa
-  Cap. V: El entierro del alférez
-  Cap. VI: Segundo veraneo en “El Abanico”
-  Cap. VII y último: El cuartel de la Montaña

la Ley Callejo se acentuó en 1929. El 27 de febrero una asamblea de asociaciones 
estudiantiles convocó una huelga para el 7 de marzo. El Gobierno respondió con la 
expulsión de la universidad del líder de la FUE Sbert, lo que soliviantó aún más los 
ánimos. Después de una serie de protestas en todo el país, el 28 de enero de 1931, 
Primo de Rivera presentó la dimisión al rey.

El género que Gallego Cortés declara escoger para su narración, ya a 
partir de la función catafórica del título, ‘diario’, hace hincapié en la di-
mensión estratégicamente autoritaria del relato autobiográfico, el cual se 
funda en la fragmentación en lo cotidiano, lo privado, lo estrechamente 
personal, no ficcionalizado y no destinado a la publicación, tanto que el 
género, en su historia, ha sido asimilado con dificultad a la literatura.

Figura 1. Primera página n. 18 abril de 1942 Legiones y Falanges. 

Por lo que se refiere al lenguaje utilizado en el Diario, podemos afir-
mar que, aunque el relato de viajes es un género literario practicado 
ininterrumpidamente desde la antigüedad clásica hasta nuestros días, 
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la tipología de relato que nos presenta el autor difiere de la definición 
de Diario y una apropiada es la que propone Alburquerque (2006: 86):

En resumen, podríamos concluir que el género consiste en un discurso 
que se modula con motivo de un viaje (con sus correspondientes mar-
cas de itinerario, cronología y lugares) y cuya narración queda subordi-
nada a la intención descriptiva que se expone en relación con las expec-
tativas socioculturales de la sociedad en que se inscribe. Suele adoptar 
la primera persona (a veces, la tercera), que nos remite siempre a la fi-
gura del autor y parece acompañada de ciertas figuras literarias que, no 
siendo exclusivas del género, sí al menos lo determinan. Está fuera de 
toda duda que los límites de este género no cuentan con perfiles nítidos.

El diario, en cuanto género descriptivo, tiene, junto con sus fami-
liares: novelas, cuentos, libros de viaje, la finalidad de evocar, repre-
sentar, situar, personas, situaciones, experiencias reales o fingidas. 
El diario es un género que tiene determinadas características que se 
combinan con los deícticos espacio-temporales del aquí y el ahora 
y esto, desde el punto de vista de la enunciación, está escrito en 
primera persona para un destinatario y ese futuro lector será quien 
reciba y aprecie el testimonio del yo. 

Los objetivos comunicativos de un diario deberían ser más bien 
la narración del viaje, su evaluación y “ofrenda” a un público de lec-
tores como puesta en común de una experiencia íntima. El Diario de 
un Falangista, difiere en esto por el uso de un léxico especifico, de 
unos acrónimos y de una sintaxis particular y se presenta más bien 
como una crónica política dirigida a un grupo que comparte temas 
y lenguaje, donde el elemento autobiográfico es sólo un expediente 
retórico para llamar la atención.

De todas formas, acorde con la estructura tópica del diario, éste pre-
senta un estilo fragmentario, pues salta de un tema a otro, de un suceso a 
una reflexión, de una impresión a un recuerdo; lo que le da unidad es la 
voluntad de exaltación de una idea política, de una Fe. Por lo tanto, po-
demos hablar de “lenguaje político”, “lenguaje de propaganda política”.

En efecto, como opina Manuel Alvar (1989: 137-141), «todas las fun-
ciones del lenguaje están presentes, de una u otra forma y en mayor 
o menor intensidad, en el lenguaje de los políticos». Así, afirma que 
existe la función referencial; la función expresiva, cuando el hablante 
habla consigo mismo y de sí mismo: «Cuando aquel año de 1929 salí 

del Colegio de El Escorial…»; la función conativa o apelativa, cuando 
el discurso se orienta claramente hacia el destinatario (aquí abundan 
los imperativos y vocativos); la función fática, cuando se planean lla-
madas de atención a los oyentes, incluso con unas oraciones interroga-
tivas (referido a la revista Falange Española: «Cómo va a atreverse nadie 
a distribuirlo y venderlo?»; la función metalingüística, cuando se plan-
tea el significado de ciertas palabras y, por último, la función poética, 
representada por los encadenamientos y las repeticiones.

2.  Una aproximación socio-lingüístico-cognitiva

Si queremos enfocar el análisis de este testo desde un punto de 
vista socio-lingüístico-cognitivo, se puede observar que el contexto 
para el que el autor escribe, se puede concebir, describiéndolo con 
van Dijk (2012) como «…un constructo subjetivo con base social de 
los participantes sobre las propiedades de dicha situación que ellos 
consideran relevantes; es decir, un modelo mental» (2012: 95). Esto 
implica traer a colación el concepto de los modelos mentales según 
el cual éstos, además de ofrecer una interpretación del texto, propor-
cionan a los usuarios del lenguaje la oportunidad de construirse ellos 
mismos unos modelos mentales de los eventos tratados. 

Estos modelos mentales, son “únicos”, “personales” y “subjetivos”, 
dado que cada usuario puede interpretarlos comparando las experien-
cias que describe el texto con sus vivencias personales, y esta característi-
ca es típica del género del “diario” que está escrito en 1a persona y supone 
una identificación con el destinatario. Además, siendo los modelos men-
tales representaciones cognitivas de nuestras experiencias, que están al-
macenadas en nuestra memoria episódica, no podemos acceder a ellos si 
no se refuerzan y después de un tiempo su recuperación será más difícil. 

El concepto de modelos mentales nos lleva a argumentar sobre la 
noción de estadios mentales que implican el concepto de creencia, que 
según Barba (1999) se puede dividir en 3 tipologías: “individual”, “co-
mún” y “compartida”. La primera depende sólo del sujeto sin relación 
alguna con su entorno; la segunda implica que el sujeto comparta con 
otros su misma creencia y la tercera implica la conciencia, es decir que 
tanto el sujeto como los demás sean conscientes del hecho de compartir 
las mismas creencias. En este tercer nivel se sitúa el narrador del Diario.
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Por lo tanto, la fórmula del “diario” es un recurso estilístico importante 
para fortalecer el pasaje de una memoria a corto plazo a una a largo plazo 
y favorecer en el lector la búsqueda y, por consiguiente, la activación de 
modelos mentales propios, y esto porque, parafraseando a van Dijk (2012: 
104) el conocimiento general compartido con otras personas, es más fácil 
de recuperar que la mayor parte del conocimiento “personal” sobre nues-
tro pasado. En un trabajo anterior el mismo van Dijk afirma:

Entonces, al lado de los modelos de las situaciones únicas, ad hoc, los 
usuarios del lenguaje tienen también modelos generalizados en la me-
moria episódica que han sido extraídos de lugares, tiempos o circuns-
tancias específicas. Esos modelos son representaciones de mis expe-
riencias personales, son por lo tanto modelos personales almacenados 
en la memoria episódica y no son formatos socialmente compartidos, 
prototípicos, es decir, conocimiento almacenado en la memoria (semán-
tica) social. Es obvio que los modelos generalizados se encuentran a la 
mitad entre las experiencias ad hoc (los modelos particulares) y dichos 
formatos sociales o culturales (1994: 43).

La fórmula del “diario” presupone la presencia de un Yo, nociones 
que la ciencia cognitiva contemporánea relaciona con los conceptos de 
auto-conciencia, personificación, auto-representación, subjetividad. 
Esta conciencia de sí se experimenta por contraste dirigiéndose a un 
Tú que es “social” con el que comparte una cooperación lingüística. 
Además, el Yo que se presenta en el Diario es un Yo intencional que, 
como afirma Escavy Zamora (2007) parafraseando a Sbisà: 

…queda en dependencia del interlocutor, dependencia que junto a la 
obligación del receptor de responder constituye la caracterización de 
la orientación enunciativa. El hablante en general, teniendo en cuenta 
las diferentes modalidades, deóntica, “poder”, epistémica, “saber”, 
etc. incide en el destinatario que puede asumir el “deber”, mas, tan-
to la modalidad deóntica, como la epistémica han de ser socialmente 
aceptadas, además de reconocidas (Sbisà, 1984). 

3.  Análisis lingüístico 

Para profundizar el análisis lingüístico de este texto, resulta ser re-
veladora la consideración que hace van Dijk (2012) sobre el influjo que 
pueden ejercer, en la construcción sintáctica de una oración, la edad, la 

clase social, los objetivos y las ideologías personales o instituciona-
les del hablante, que hacen que el escritor escoja un léxico específico, 
expresiones deícticas propias, partículas discursivas selectas para ve-
hicular su mensaje. Seleccionar palabras que obedecen al propósito 
comunicativo del escritor resulta ser una estrategia fundamental.

Para proceder al análisis, podemos hacer referencia a la lista de los 
tipos de control contextual de la elección y variación léxica que nos 
proporciona van Dijk (2012: 254-55), resultado de la intersección de 
otras categorías: 

- Tipo de situación: puede ser formal o informal con expresiones que 
definen la variación del registro y el estilo del léxico;

- Variación regional-dialectal: puede utilizarse a propósito para mar-
car una situación lingüístico-cultural;

- Identidad y estereotipos sociales: identifican género, clase, grupo, etc.
- Usos especializados versus no especializados: indican qué uso del len-

guaje se hace si estándar o específico;
- Posición social: proporciona información sobre el estatus, el poder, etc.
- Relaciones sociales: subrayan las relaciones entre los participantes, 

p.e. amigos versus enemigos, intimidad versus distancia, etc.
- Evaluaciones, valoraciones: contienen las consideraciones sobre las 

opiniones y actitudes de los hablantes, su posición con respecto a su-
cesos, etc.

- Emociones de los hablantes: comprenden toda una clase de verbos 
y sustantivos que expresan emociones;

- Ideología: revela las perspectivas, creencias y opiniones de los ha-
blantes;

- Conocimiento: puede facilitar datos sobre el papel de los partici-
pantes, sobre temas generales, etc.

- Tipo de actividad: señala todas las expresiones (deícticas, perfor-
mativas) que indican qué tipo de (inter)acción social se está realizan-
do mediante el discurso en objeto;

- Objetivos: contiene todos los sustantivos, verbos, adverbios, etc. 
que indican las intenciones, los propósitos, objetivos y metas del ha-
blante o escritor.
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3.1.  Observaciones sobre el léxico

El título Diario de un falangista de primera línea proporciona, semió-
ticamente hablando, todas las informaciones sobre el contenido del 
texto, es decir el autor nos informa de la tipología textual (diario) 
y nos revela, tanto su “posición social”, su estatus de “falangista”, 
como su “identidad” junto con su “ideología”, su compromiso po-
lítico de hombre de “primera línea”. Antes de seguir con el análisis 
nos resulta interesante ofrecer con las palabras de Parejo Fernández 
(2006) la explicación de lo que se entendía por “primera línea”:

Durante la República, la Falange de José Antonio se había estructura-
do en la Primera y la Segunda Línea… todos los que ingresaron en la 
Falange supieron en todo momento qué riesgos reportaba una y qué 
beneficios podía depararles la otra. Siendo conscientes, por tanto, de 
lo que se estaban jugando, si elegían la Segunda Línea, la militancia 
del nuevo afiliado dentro de la Falange transcurría, por regla general, 
sin mayores sobresaltos, dedicándose éstos a los clásicos trabajos polí-
ticos que siempre son necesarios en una organización partidista. Ahora 
bien, todo cambiaba si el día del alta se optaba por la pertenencia a la 
Primera Línea. Ésta, a imagen y semejanza de lo que ya entonces había 
ocurrido con las organizaciones fascistas de Italia y Alemania, fueron 
las clásicas escuadras de combate formadas por individuos dispuestos 
a todo a presentarse como voluntarios para vender la prensa del par-
tido en los barrios obreros dominados por los partidos y sindicatos de 
izquierda, para explicarles a los anarquistas en sus propias sedes las 
bondades del mensaje de la Falange, tal y como hicieron los falangistas 
de Jerez de la Frontera en una ocasión; unas escuadras, en suma, en 
las que se integraron todos aquellos pistoleros y jóvenes armados que 
durante el período republicano habrían de protagonizar los conocidísi-
mos enfrentamientos con la izquierda; jóvenes que llegado el 18 de julio 
pondrían sus vidas al servicio de los sublevados. 

Volviendo al análisis, ya desde la primera parte el autor nos comuni-
ca su postura crítica a través de “evaluaciones” y “valoraciones” sobre 
la situación política española, utilizando un léxico que define el “tipo de 
situación anímica” en que se encuentra el escritor que se sirve de des-
pectivos lexicalizados y no (cacicatos, politiquería), de metáforas (32 direc-
ciones de la Rosa de los vientos) y en general de una sintaxis que revela los 
propósitos del hablante que se expresa de la siguiente manera:

Se relacionaba con la política. ¡Cómo no! Desde que entramos en la Edad 
Contemporánea, la vida española ha girado en torno a esa politiquería 
vana de apetitos desenfrenados que alcanzan su cénit en el año 1936, y 
que sólo tiene el paréntesis de la Dictadura. Hasta el año 1931 dura la pri-
mera etapa, en que conservadores y demócratas gobiernan a un pueblo 
infinitamente apático e indiferente a través de sus cacicatos…A partir de 
1931, este mismo pueblo acuciado por un frenesí intervencionista, tam-
bién se deja conducir por caciques, más o menos marxistas que ensan-
grientan el suelo patrio en las 32 direcciones de la Rosa de los vientos (c.I). 

Conforme a las características lingüísticas de esta tipología textual, 
nos encontramos con una variedad de uso de tiempos y modos ver-
bales que van del presente al pasado, del modo de la realidad al de la 
posibilidad. Notamos, además, el empleo de verbos y diversas fórmu-
las que revelan opinión, las emociones del hablante y los objetivos: seducir; 
ensangrentar; buscar el camino nuevo; calificar; envalentonarse; etc.

Indicamos un uso profuso de conectores cronológicos como ad-
verbios de tiempo, referencias a fechas y meses (el 14 de abril de 1931, 
el otoño del 33, el 11 de enero de 1934, el verano 1934, 1936) cuya finalidad 
es la de proporcionar “conocimiento”, es decir facilitar datos sobre 
acontecimientos cruciales por aquella temporada. 

Por lo que se refiere a los sustantivos, se destacan unos extranjeris-
mos como standar of life, record, slogans que nos manifiestan un “uso es-
pecializado” de la lengua, asimismo el hecho de salir en el texto entre 
comillas, no hace más que poner de relieve el rechazo del autor hacia 
estos extranjerismos que casi parecen estar como colgados en el texto y 
puestos en tela de juicio. Se observa, además, una serie de sustantivos o 
de construcción de substantivo más adjetivo que revelan la ideología y las 
relaciones sociales: imperio; Estado Nuevo; destino católico e imperial; exaltación 
de la Patria; falangistas; jonsistas; propaganda filofascista; balilla; etc.

En cuanto a los adjetivos, se advierte una presencia de adjetivación 
de carácter valorativo y subjetivo: vacilante; nefasta; heroico; emocionante; 
indescriptible; ostensible que ponen de relieve las valoraciones, las conside-
raciones, las opiniones del escritor con respecto a los sucesos que cuenta.

Por lo que atañe a la estructura sintáctica del Diario, observamos 
un uso abundante de las oraciones exclamativas que tienen un valor 
apelativo y a la vez permiten al lector un contacto con la ideología 
del autor: ¡Es un periódico fascista!, ¡JONS de Madrid!, ¡Jefe Nacional!, 
¡Ha salido FE! – acrónimo que está por Falange española y que, natural-
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mente, se presenta con su doble sentido de FE como creencia en… – Y 
naturalmente ¡Arriba España!.

 A lo largo de la narración se notan muchos neologismos, de he-
cho, su uso extendido en el texto es un testimonio más que acredita 
la interpretación de Anaine (2009) del neologismo como «…el pan 
con que se nutre la escritura, el pulso de un momento histórico, la 
mejor vía para transmitir sin vueltas una información, una imagen, 
una idea». Entre los muchos llama la atención por ejemplo el térmi-
no capitidisminuído, referido a José Antonio, que representa un caso 
de neologismo formado por composición; trusiracías, referido a las 
páginas de El Fascio, fuístas referido a los revolucionarios y chequistas 
referido a los falangistas, neologismos por sufijación con significa-
do adjetivador; cerrilismo, neologismo por sufijación con significado 
nominalizador, utilizado para referirse a una actitud de cierre de la 
mayoría. La confección de estos neologismos forma parte de aque-
lla voluntad de creación de un código específico que fuese adoptado 
por una mayoría con la finalidad de construir una corporación que 
compartiese ideología y objetivos y que los vehiculase a través de un 
lenguaje. Este uso persuasivo del lenguaje se basa sobre las creencias 
compartidas y encuentra su almacén de elección en la memoria epi-
sódica del receptor.

Siguiendo con el léxico observamos el empleo de “palabras cla-
ve”, de vocablos especializados que pertenecen a esta jerga ideológica 
confeccionada intencionalmente, véase, por ejemplo, el profuso uso 
de acrónimos JONS, FE, UGT, CNT, CONS… Este mecanismo de la 
siglación puede ser considerado un fenómeno de creación neológica 
mediante el cual una sigla llega a lexicalizarse por su continua apari-
ción en los medios, por lo tanto, su desciframiento se hace innecesario. 

Se puede afirmar, por tanto, que nos hallamos ante un texto con 
una fuerte carga, ideologizada en el que prevalece la función cona-
tiva, vigorosamente reforzada por la expresiva (preguntas retóricas, 
adjetivación ideologizada, léxico connotativo, etc.).

4.  Conclusión

A modo de conclusión del análisis lingüístico del Diario, podemos 
decir que el recurso a esta fórmula estilística, como medio de propa-

ganda política, representa una muestra del uso del lenguaje para la 
exaltación de una identidad nacional. La construcción por parte del 
autor de este “modelo subjetivo”, permite a los usuarios una cons-
trucción, una interpretación específica del discurso y contribuye a la 
arquitectura de una memoria social o colectiva, dado que, conforme 
a la interpretación que ofreció Halbwachs (2001), «cada “yo” está co-
nectado a un “nosotros” por lo que su recuerdo se forja en la interac-
ción con el grupo o grupos de pertenencia…»

La elección de la tipología del diario es fundamental, no tanto por 
su valor probatorio, sino por su potencial evocativo y, efectivamente, 
lo que importa son los efectos del discurso del testigo en el destina-
tario que está interpelado y tiene que tomar una posición convirtién-
dose en un testigo del testigo. En el Diario, entendido como producto 
propagandístico del bando nacional, está explicitado el concepto de 
direccionalidad de la intención (Barba,1999) entendido como el “focus” 
hacia el que se dirige la línea de acción del autor, su voluntad de co-
municar algo y compartirlo con el destinatario. 

Y el lenguaje utilizado es una muestra significativa de la voluntad 
de exaltación de una identidad nacional y en ello se hace manifiesta una 
proposición de Spolsky (1999) sobre el lenguaje y la identidad nacional:

Language is a central feature of human identity. When we hear someone 
speak, we immediately make guesses about gender, education level, age, 
profession, and place of origin. Beyond this individual matter, a language 
is a powerful symbol of national and ethnic identity (Spolsky, 1999:181).
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Prensa y contexto histórico: análisis de las notas 
necrológicas en La Vanguardia (1940)
Marta Giné Janer (Universitat de Lleida)

0.  Presentación y objetivos

Tanto en los inicios, como en la época actual de los periódicos hay 
un apartado que nunca ha desaparecido: el dedicado a anunciar la 
muerte de los seres queridos, las famosas esquelas. 

Esta continuidad evidencia que el hecho de investigarlas constituye 
un motor interpretativo de la situación histórica y social de un mo-
mento dado y – asimismo – posibilita un análisis interpretativo de tipo 
comparado – la relación entre el pasado y el presente –.

Respondiendo a los objetivos planteados (identidad y memoria his-
tórica de una sociedad, en un determinado momento, a través de la 
prensa para interpretar las ideas, valores y estereotipos de esa sociedad 
y relacionarlos con el hoy), el presente estudio (las esquelas publicadas 
a lo largo del año 1940) quiere demostrar cómo las notas necrológicas 
reflejaban la ideología y la sociedad históricas del momento, justo aca-
bada la guerra civil y con un régimen autoritario y represivo instalado 
en el poder. 

La metodología se basará en el análisis de un corpus concreto: para 
abarcar un máximo de variedad, se han seleccionado los seis primeros 
días de cada mes del año 1940, lo que constituye un total aproxima-
do de setenta ejemplares de La Vanguardia,1 con un promedio de cinco 
notas necrológicas, como mínimo, en cada uno, lo que representa una 

1  En ese momento, los periódicos no se publicaban los lunes por lo que, para llegar a 
la cifra indicada, se han consultado otros números del periódico cuyas necrológicas 
se han considerado significativas. Por el mismo prurito de objetividad, se han pres-
cindido de aquellas esquelas cuyos contenidos se repetían de forma casi invariable. 
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cifra, más o menos, de cuatrocientas notas necrológicas analizadas, 
asegurando así llegar a conclusiones específicas y bien delimitadas. 

1.  Un poco de historia

La Vanguardia había nacido el uno de febrero de 1881, como órga-
no del Partido Liberal, aunque pronto (1888) se convirtió «en periódi-
co independiente» (Seoane & Sáiz, 1996: 26) y adquirió, con el trans-
currir temporal, mayor «número de lectores» (ibídem: 24). Además, 
consiguió situarse a la cabeza de «la renovación tecnológica» (ibídem: 
41) de los periódicos de todo el estado. Estas características se fueron 
afianzando con el transcurso temporal y son válidas hoy todavía.

En el inicio de la Guerra Civil, el diario fue incautado y pasó a ser 
el principal órgano de expresión del gobierno republicano catalán. En 
el periódico participaron, entonces, intelectuales de la talla de Anto-
nio Machado, Max Aub, André Malraux, entre otros. 

Tras la victoria franquista, el “caudillo” obligó a cambiar la cabecera 
del periódico por La Vanguardia española2 e impuso como director a Luis 
de Galinsoga. El periódico recuperó su nombre, La Vanguardia, el 18 de 
agosto de 1973. A partir de los años ochenta, coincidiendo con el cen-
tenario de su nacimiento, La Vanguardia realizó una importante revolu-
ción tecnológica: hoy en día es uno de los diarios más leídos del país.3

2.  Análisis formal

El examen, simplemente, formal de las esquelas nos aproxima a 
una realidad social y cultural interesante, que revela ya elementos 
significativos importantes. 

Se juega con mayúsculas o minúsculas y la negrita para indicar 
el nombre del finado y la importancia de sus empresas, negocios o 
funciones en la vida que ha acabado.

2  Incidiendo en el rol que el patriotismo español tendrá durante toda la época franquista.
3  Los estudios sobre este periódico y su evolución histórica empiezan a ser ya abun-

dantes. Véase, al final de este trabajo: 1981, 2006 y Gaziel (2004).

El espacio concedido a la necrológica, dentro de la página, es –
asimismo– un punto importante: la mayor parte de las necrológicas 
tenían la misma “medida” y todas las esquelas estaban una al lado 
de la otra (normalmente al final de la página; conforme transcurre el 
periodo temporal analizado, se suelen publicar en la página 2).4 

Pero hemos también verificado que, en varios casos, por la “catego-
ría” del difunto, éste tenía una nota necrológica de mayor tamaño y se 
podía permitir (incluso) algunas licencias “poéticas” en la redacción: 

El señor Don Juan Serra Soler, Director de «S. A. LA VID», ha muerto 
bajo la sombra de la cruz,5 confortado con los Santos Sacramentos y la 
Bendición Apostólica.
(E.P.D.)
El Consejo de Administración de «S. A. LA VID» y sus desconsola-
dos… (03.01.1940: 5).6

3.  Análisis de los motivos religiosos

Era general que la esquela estuviera presidida y bien destacada 
por una cruz latina (símbolo de la pasión y muerte de Jesucristo), 
como referencia a la “gloria” conseguida tras el sacrificio de la muer-
te. La formación por sigla – D.E.P.7 – posee también un uso estanda-
rizado y ritual: este eufemismo considera la muerte como descanso. 

Similar sentido tenía indicar, en todos los casos, en línea separa-
da, que el ser querido había «fallecido8 cristianamente», acompañado 
muchísimas veces por «habiendo recibido los Auxilios Espirituales», 
o más todavía: «habiendo recibido los SS. SS. y la B. A.» (sentido: ne-
cesidad de la oración y de la intervención eclesiástica para asegurar 
la vida eterna del finado).

4  Es lógico pensar que conforme llegan las notas necrológicas, éstas se van impri-
miendo y, según el estado de composición del periódico (las esquelas empiezan en 
la página 2), pueden aparecer también en las páginas 3, 5 o última. 

5  Alusión religiosa: la sombra no permite referencia a la vida eterna. 
6  En la transcripción de todas las esquelas se ha respetado la ortografía original del periódico.
7  «Descanse En Paz».
8  Verbo de uso culto, que «se utilizaba en principio únicamente si la persona fallecida 

era responsable económicamente de los que habían sobrevivido» (Carandell, citado 
por Crespo, 2014: 108), pero de uso generalizado en el año 1940.
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Se evidencia que, cuanto mayor es el prestigio social del fallecido9 los 
“beneficios” eclesiásticos son también “mayores”. Así para el señor D. 
Manuel Doncel: «Los excelentísimos e ilustrísimos señores obispos, ad-
ministrador apostólico de Barcelona y Tortosa se han dignado conceder 
indulgencia en la forma acostumbrada» (02.02.1940: 3). Otro ejemplo: 

Rogad a Dios por el alma de Don Benito Santiveri Margarit, Director – 
gerente de la Razón social CASA SANTIVERI, S.A. que falleció el día 
22 de junio de 1940 […].
Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la Bendición Apostólica. 
[…].
El Excmo. e Ilmo. Sr. Obispo de Cartagena, A.A. de Barcelona, se ha dig-
nado conceder indulgencia en la forma acostumbrada (04.07.1940: 2).

En algunos casos, se dan más precisiones de carácter religioso; 
para conmemorar el aniversario de «Concepción March»: «Las misas 
serán sin ofertorio»10 (02.02.1940: 2). En el funeral de María Riera ha-
brá: «misas durante el oficio y finalmente la del perdón»11 (01.03.1940: 
2). En el funeral de Matilde Riera, las misas: «se dirán en la iglesia 
de los Reverendos Padres Dominicos (Ausias March), mañana sába-
do, de diez a doce, siendo con ofertorio las de once y media y doce» 
(01.03.1940: 3). En el funeral por Eulalia Casas-Salat: «no habrá ofer-
torio» (02.04.1940: 5). En el de Don Francisco Pascual, se empezará: 
«con misa y canto de maitines y laudes de difuntos: a las diez, oficio, 
y seguidamente las misas de perdón» (04.04.1940: 5).

En las esquelas en que se había mencionado la pertenencia del falleci-
do a alguna asociación religiosa, ésta suele aparecer, entre «los desconsola-
dos», y suele conceder un «beneficio especial» al difunto: «El Excmo. A. A. 
de Barcelona ha concedido la indulgencia de costumbre». Algunos casos 
rozan la exageración (la pertenencia religiosa prima sobre la familiar): 

D. José Mª. Planells Sunyer, Congregante de María Inmaculada […].
Sus afligidos: director espiritual Rvdo. P. Vergés, S. Y.: madre, herma-
nas… (04.07.1940: 2).

9  Que suele coincidir, como hemos indicado, con el mayor tamaño de la necrológica.
10  Comienzo de la Liturgia eucarística en la que se llevan al altar los dones que se 

convertirán en el Cuerpo y la Sangre de Cristo. 
11  Misa para que Dios perdone a los difuntos las faltas veniales – acumuladas y sin 

absolución – en el momento de su muerte, según San Gregorio Magno.

En la esquela de «Josefa Payerols, viuda de Pedro Arderiu», la pri-
mera persona que se cita, antes que a los hijos, es a: «Su director espi-
ritual» (05.06.1940: 2). En estos casos, se puede deducir que se trataba 
de un director espiritual que poseía un rango religioso merecedor de 
figurar allí para enaltecer tanto al finado como a la familia. 

Cuando el fallecido es un religioso el motivo “piadoso” prima 
enormemente:

El Reverendo D. Luis Díaz Masip, Pbro., Fundador y Director del 
Apostolado de la Oración y Director de la Pía-Unión de María Desola-
da, de la basílica del Pino […]. El Rvdo. Sr. Cura-Ecónomo y Comuni-
dad, las Ilustres Juntas de Obra, del Apostolado y de María Desolada, 
sus afligidos… (04.07.1940: 2).

En diversas ocasiones, este “ardor” religioso lleva a ocupar la ma-
yor parte de la esquela: 

Las misas Gregorianas que terminarán el día 8 en la Parroquia de Jesús 
(Montesión) y las que se celebrarán en dicha parroquia mañana, jueves, 
de 7 a 12; parroquia de Sta. Ana (Durán y Bas, 9) de 9 a 12; Hermanitas de 
los Pobres, de 8 a 8.30, y las Gregorianas que principiarán dicho día en las 
Josefinas de la calle Ganduxer, serán aplicadas en sufragio del alma de D. 
Pedro de Garriga y Cabrero que falleció el 6 de diciembre de 1939. […]. 
Se ha concedido indulgencia en la forma acostumbrada (03.01.1940: 5).

*

Los Emmos. y Rvdmos. Señores Cardenal Arzobispo de Toledo, Pri-
mado de las Españas y Cardenal Arzobispo de Sevilla y los Excmos. e 
Ilmos. Señores Obispos de Madrid-Alcalá, Cartagena y A. A. de Bar-
celona, Lérida, Gerona, Vich, Tortosa y Solsona, se han dignado con-
ceder doscientos y cincuenta días de indulgencia respectivamente, en 
la forma acostumbrada (04.02.1940: 4).  

Todos estos rasgos son buena muestra de una sociedad dirigida 
por un régimen religioso estricto: la otra vida que espera a los di-
funtos en el más allá será posible si se intercede por él a través de 
súplicas cristianas…

Todas las misas que se celebrarán mañana lunes, de 10 a 11, en el altar 
del Sdo. Corazón, de la iglesia parroquial de la Purísima Concepción; 
En la capilla de las Escuelas Pías (c. Diputación); en la capilla de las 
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Siervas de María (Pl. Letamendi); en la capilla del Colegio de las Es-
clavas del Sagrado Corazón de Jesús (Rbla. Cataluña) y de 9 ½ a 10 
en la iglesia de los PP. Jesuitas (c. Caspe), se aplicarán en sufragio del 
alma de la señorita Elenita Rovirosa Casacuberta (02.06.1940: 6).

Expresiones y fórmulas que desvelan cómo la iglesia católica era 
importante en esa sociedad franquista: morir era iniciar un viaje hacia 
el cielo espiritual, pero que necesitaba penitencia previa (indulgen-
cias, plegarias...) porque el ser humano, imperfecto por naturaleza, 
parecía destinado necesariamente al purgatorio antes de que la divi-
nidad le acogiera en su seno. 

Las escasas esquelas que “escapan” a este estilo “tan” marcada-
mente religioso expiatorio inducen a pensar que se trata de personas 
que intentaban separarse, por las propias convicciones, de estas fór-
mulas: «Joaquín Gramunt Basa. Viudo de Ana Cendrós. Ha fallecido 
(E.P.D.)» (03.02.1940: 3). Otro ejemplo: 

Eliseo Meifrén Roig, Artista pintor, 
Condecorado con la Legión de Honor, 
Ha fallecido cristianamente (06.02.1940: 5).12

Pocas esquelas son, en el período estudiado, tan sucintas como 
las que acabamos de citar. Pocos debían ser los que se “atrevían” y/o 
conseguían fórmulas tan neutras.

En la última cita, son factores a tener en cuenta – en el deseo de la 
familia de ser escueta – el hecho de que se trata de una persona que 
ha permanecido en el imaginario colectivo por su labor artística, por 
haber permanecido escondido durante la Guerra Civil, por haber via-
jado y conseguido éxito en su profesión… 

4.  Análisis de los rasgos de prestigio social

El nombre del fallecido podía empezar la nota necrológica o bien 
iba precedido por la noción de “rango”, como «don», «ilustre»… 
cuando era pertinente (en otros casos, figuraba sencillamente «señor» 
o el nombre sin mención alguna).

12  No se podía escribir su nombre de pila en catalán: éste se ha recuperado en las 
obras bibliográficas que se le han dedicado posteriormente. 

En los casos de personas de “prestigio”, el nombre del finado iba 
seguido de su profesión (siendo la clase aristocrática, la burguesa, 
la administración pública, o el ejército las más habituales). A la pro-
fesión se añadían, invariablemente, los valores religiosos, a modo 
de justificación: «Interventor del Excmo. Ayuntamiento de Tarrasa 
– Presidente honorario del cuerpo de Interventores de Adminis-
tración local», «Doctor en Medicina y Cirugía», «Abogado, Alférez 
provisional de Caballería», «Miembro de la M. I. Junta de Obra de 
la Parroquia de San Ramón de Collblanch» (02.01.1940: 5); «El señor 
Don José Palau Morlans, empleado municipal» (02.02.1940: 2).

Algunos casos rozan la pura exageración en la unión del rango 
social y el religioso: 

Rogad a Dios en caridad por el alma del muy ilustre señor Don Fran-
cisco Díaz Contestí,
Comandante de Infantería, caballero Cruz y Placa de la Real y Militar 
Orden de San Hermenegildo, 
Cruz Roja del Mérito Militar, 
Medalla de Marruecos, secretario del Patronato de Viudas y Huérfa-
nos del Ejército… (06.03.1940: 9).

*

Primer aniversario del fallecimiento del excelentísimo señor Don Joa-
quín Sagnier y Villavecchia, 
Consejero togado del Cuerpo Jurídico Militar, 
Gentilhombre de Cámara de Su Majestad el Rey,
Ex alcalde de Barcelona, ex diputado a Cortes por Arenys de Mar, 
Gran cruz de S. Hermenegildo… (01.04.1940: 5).

Se ha podido comprobar (la lista sería interminable y remitimos 
a los dos ejemplos citados) que diferenciar el prestigio social del 
religioso resultaba imposible en la sociedad franquista. 

En ocasiones, la iglesia escogida para el funeral revela asimismo 
el rango del difunto: en el último ejemplo citado, la misa de aniver-
sario se celebra: «en la capilla del Santo Cristo de Lepanto, de la santa 
iglesia Catedral basílica» (01.04.1940: 5).13

13  Uno de los templos y capillas más significativos, conocidos y estimados por los 
barceloneses.
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En el caso de mujeres fallecidas, la referencia social más usual es 
la viudedad: «Doña María Trabado. Viuda de García»; «Doña Ma-
ría Prats. Viuda Subirats» (03.02.1940: 2); «Guadalupe Crespo López. 
Viuda del excelentísimo señor don Juan Domínguez» (03.02.1940: 6). 

Éste se asocia al rango del esposo cuando es posible: «Doña Ma-
tilde Riera Massoni. Viuda del general de Artillería D. Francisco Pla-
nell» (01.03.1940: 3).

En el caso de las damas ilustres, el rasgo social iba unido aún más 
todavía a la vertiente religiosa, apartadas como estaban de la vida del 
trabajo o política del momento:

Rogad a Dios en caridad por el alma de Doña Josefa Bardolet Ragull,
Viuda de José Jover,
Dama de España.14

*

Rogad a Dios en caridad por el alma de la excelentísima señora Dª. 
Dolores de De Amat-Càrcer y de Ros.
Marquesa de Castellbell y de Castellmanya, baronesa de Maldá y de 
Maldanell, grande de España, dama noble de la Orden de María Lui-
sa, presidenta de la Caridad Cristiana.
Falleció en Sevilla el día 7 de enero de 1939, habiendo recibido los 
Santos Sacramentos y la B.A.
(E.P.D.)
Todas las misas que se celebrarán mañana, domingo en la iglesia pa-
rroquial de la Purísima Concepción y en la de las MM. Reparadoras 
(calle Gerona) se aplicarán en sufragio de su alma (06.01.1940: 4).

Algunas notas permiten suponer que el finado debió emigrar du-
rante la realidad bélica española: 

El excelentísimo señor Don Emilio Carles-Tolrà Amant,15

Marqués de San Esteban de Castellar, falleció en Génova (Italia) […]. 

14  El título «Damas de España» se concedió a las prisioneras del bando franquista, 
durante la guerra. Tras la contienda, se constituyó la «Hermandad de cautivos por 
España, caballeros y damas de España» y se otorgaban las correspondientes meda-
llas e insignias de la guerra civil, posguerra y franquismo.

15  Director de la Empresa Viuda de Josep Tolrà, seguramente la más importante en 
el desarrollo de Castellar del Vallés. Efectivamente, a consecuencia de la guerra 
civil, el difunto se exilió a Italia. Véase, por ejemplo: http://www.castellarvalles.
cat/25385/descriptiu/-250/ [fecha acceso: 18.07.2016].

Los funerales para el eterno descanso de su alma se celebrarán en la 
parroquia de Castellar del Vallès… (03.07.1940: 2).

En otros muchísimos casos, el prestigio social desea asociarse 
abiertamente al régimen político existente: 

Dª Concepción Mestre Robert, 
Vda. De D. Manuel Robert Aldrofeu, falleció en Barcelona, en día de 
Navidad del Año de la Victoria (03.01.1940: 3).

Más exagerada es esta asociación cuando la muerte es por acto de 
servicio a la patria: 

Carlos Fernández-Valdés Hernández, 
Delegado del S.E.U.16 en la Facultad de Medicina, 
Camisa Vieja,17 ex combatiente, 
Brigada de Complemento de Sanidad Militar, ha fallecido el día 2 del 
corriente, víctima de un accidente y en acto de servicio (04.01.1940: 3).

Las esquelas de aniversario, así como la última citada, permiten 
vislumbrar la animadversión latente en la “paz de Franco”. 

Si, en principio, las notas necrológicas de aniversario constituyen 
la promesa de no olvidar al difunto, por parte de los familiares que 
le sobreviven, y poseen sus propias fórmulas estandarizadas hoy en 
día, en aquel período, constituyeron una forma más de dar “categoría 
política” al fallecido: 

Primer aniversario del fallecimiento de Don José Oliver Oliver, ocu-
rrido en Barcelona, motivado por la persecución marxista, el día 7 de 
enero de 1939, habiendo recibido los Auxilios Espirituales (4.01.1940: 4).

*

Primer aniversario del fallecimiento de Don Alfredo B. Alentorn, caí-
do por Dios y por España, vilmente asesinado, el día 4 de febrero de 
1939, en Arbucias (04.02.1940: 3).

16  Sindicato Español Universitario, único permitido durante el franquismo. 
17  «Mi camisa vieja vestiré» era la canción de la Guardia de Franco. Está en la línea de 

acción que caracterizó a la juventud que siguió de cerca la doctrina de José Antonio 
Primo de Rivera, fundador de La Falange. Véase la letra en: http://www.rumbos.
net/cancionero/4560_014.htm [fecha acceso: 18.07.2016].
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*

Don Ginés Marfá y Mercader, 
Alférez de complemento de Artillería del Glorioso Ejército Nacional,
Ingeniero Textil, dio su vida por Dios y por España, luchando en el 

frente de Aragón,18 el 20 de marzo de 1938.

Algunos casos permiten vislumbrar el problema de los desapare-
cidos durante la guerra; pero siempre se encontraba19 y recordaba a 
los del mismo bando: 

Don Emiliano Daunas Trilla, caído por Dios y por España, en el mes 
de diciembre de 1936, cuyos restos han sido hallados en el Cementerio 
de Moncada (05.06.1940: 2).

Otros casos rozan la expresión directa de juicios de valor: 

Don Pablo Capella y Perpiñá, caído por Dios y por España, vilmente 
asesinado por el S.I.M.20 en las costas de Garraf (03.04.1940: 7).

*

Rogad a Dios en caridad por las almas de los Caídos por Dios y por 
España, 
Rdo. D. Pedro Bonastre Almirall, asesinado el 7 de agosto de 1938, 
D. Montserrat Culell Coll (Industrial) asesinado el 18 de febrero de 
1937, 
D. José Argila Font (Farmacéutico) asesinado en el campo de trabajo 
núm. 3, el 18 de junio de 1938.
(E.P.D.)
El Ayuntamiento de esta villa, 
La Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., local y los fami-
liares… (01.03.1940: 2).

Se ha encontrado algún caso de mujeres muertas también durante 
la guerra, con el mismo tipo de mensaje: 

18  El frente de Aragón ha quedado en la memoria colectiva y en la historia de España 
como el último gran intento de resistencia de la España republicana para evitar 
sucumbir ante los sublevados franquistas. Fue sangrienta y cruel. 

19  Muchísimos de los caídos por parte de la República siguen sin ser buscados, a pesar 
de la insistencia de sus familiares. El olvido de la memoria histórica es uno de los 
problemas que España todavía no ha solucionado. 

20  Servicio de Información Militar, creado por Prieto, en 1937, para ocuparse del 
espionaje y contraespionaje en la zona republicana (Alcalde, 2008). 

Rogad a Dios por el alma de Doña Teresa Grau Castellá, caída por 
Dios y por España, asesinada por las hordas marxistas, en diciembre 
de 1936 (04.12.1940: 2).

El lenguaje utilizado en todos estos casos (adverbios, adjetivos, 
verbos…) es de gran capacidad expresiva y de gran poder ofensivo y 
peyorativo para los partidarios de la República (juzgados como tur-
bas incontroladas y violentísimas) y fueron los términos comúnmente 
utilizados en España una vez acabada la contienda para “demostrar” 
lo injusto y arbitrario de la muerte del ser querido.

Esquelas que asocian los rasgos ideológicos del régimen (especial-
mente la Falange) y de la Iglesia católica son frecuentes:

Antonio de Semir y de Rovira, camarada de O. J.21 y alumno de las 
Escuelas Pías,22 ha fallecido a los 15 años de edad, habiendo recibido 
los Santos Sacramentos y la Bendición Apostólica. […].
Su director espiritual Rvdo. Dr. Don Joaquín Masdexuxart, padres... 
(03.02.1940: 2).

Sirva algún ejemplo más, como justificación: 
Rogad a Dios por el alma del joven requeté Antonio Comabella y 
Maluquer, que dios su vida por Dios y por España, a la edad de 19 
años (04.02.1940: 4).

*

Don Leoncio Ortega Sánchez, Brigada de la Guardia civil, caído por 
Dios y por España, vilmente asesinado por las hordas anarco-marxis-
tas en la madrugada del día 7 de mayo de 1937 (05.05.1940: 4).23

21  Camarada de O. J., formación de los primeros tiempos de «Falange Española». El térm-
ino «camarada» corresponde a una canción (música adaptada de la canción tradicional 
alemana «Ich hatt»), escrita por Ludwig Uhland, en 1809; se hizo famosa durante la Se-
gunda Guerra Mundial para testimoniar el respeto hacia el camarada caído en la batalla. 

22  El modo de reconocimiento social de este niño es a través de su filiación escolar: 
haber  sido alumno de los «Padres Escolapios» era una manera de situar social y 
económicamente a la familia. 

23  Alguna nota necrológica ha dejado una cierta incertidumbre: Carlos Giner Argüelles, 
Jefe de Administración de 1ª clase del Cuerpo Pericial de Aduanas, ex Administrador 
de la Aduana de Barcelona,  Caballero de Danebrog,  Comendador de la Orden del 
Nichan-Iftikar y condecorado con la Cruz del Mérito Civil (04.06.1940: 6). Los Cabal-
leros de Danebrog constituyen una Orden de caballería danesa, creada el 1671, por 
el rey Cristian V, para recompensar a los daneses por servicios civiles, militares, por 
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5.  Rasgos sociológicos

Dedicamos el último apartado a nociones que tienen que ver con 
la política, pero también con la sociedad y la historia de la época. 

Así, son escasas las notas necrológicas sobre personas extranjeras: 

Mademoiselle Palmira24 Aspect Cazeaux, falleció el día 3 del corri-
ente, habiendo recibido los Santos Sacramentos y la Bendición Apos-
tólica (06.10.1940: 4). 

*

Dª Caridad Grutzner de Silva de Carandini,25 ha fallecido en la villa 
de Sitges, 
El día 29 de noviembre último 
Habiendo recibido los Auxilios Espirituales (03.12.1940: 3).

Como rasgo general, las mujeres no casadas, aunque fueran de 
edad, siempre eran citadas por su estado social («señoritas»): «La se-
ñorita Isabel Fontanillas Escardó ha fallecido habiendo recibido los 
Auxilios Espirituales» (02.11.1940: 2).

En algunas ocasiones, se mencionan características de situación 
ciudadana. Por ejemplo, en el caso de personas fallecidas en Barcelo-
na, pero originarias de otra ciudad, hecho que se quería resaltar: 

D. CARLOS NOGUÉS PEYRI
Natural de Porrera (Tarragona) (03.01.1940: 3).

*

Don Francisco Muste Ballester
Natural de Valls (02.05.1940: 4).

contribuciones artísticas, científicas, negocios… La Orden del Nichan-Iftikar es un 
rasgo honorífico tunecino para recompensar servicios civiles y militares.

24  De interés para la historia de la traducción: no se traduce el término referido al 
estado social, pero sí se traduce el nombre de pila, de manera que se descubre 
fácilmente el país de origen de la finada. 

25  Empresa fundada en Barcelona el año 1919, dedicada a la iluminación, y que existe 
hoy todavía. Véase: http://www.carandini.com/ [fecha acceso: 18.07.2016].

Asimismo, cuando el fallecimiento y/o entierro no era en Barce-
lona, se solía indicar:

Don Alberto Albert Arnau
Falleció en Perpignan (Francia) el día 20 de abril (04.05.1940: 4).26

La esquela facilitaba datos para llegar hasta la ciudad. Para asistir 
al funeral de Don Alberto Calvet, en Premiá de Mar: «Sale tren M. Z. 
A., a las nueve de la mañana» (4.01.1940: 4); para asistir a la misa ani-
versario por Doña Teresa Bausili, de Badalona: «Sale tren adecuado 
de Barcelona a las nueve y cuarenta y cinco» (01.02.1940: 3).

También se observan diferencias, como ocurre hoy en día, respecto 
a indicar (o no) la edad de la persona fallecida. Por el análisis realiza-
do, aparece, más a menudo, cuando se trata de personas jóvenes, cuya 
muerte, por lo precoz, provoca más tristeza todavía; no se especifican 
las razones de la defunción a no ser que remitieran a la contienda civil:27

D. Francisco García Colomins
Ha fallecido a los 36 años de edad (03.01.1940: 5).

La cifra de esquelas relativas a personas jóvenes y también a niños 
da cuenta de cómo se ha prolongado el período vital de los humanos, 
en España, respecto a ese momento histórico: 

El niño Javier Losantos Castellá, 
Ha subido al cielo, a los diez años de edad (04.01.1940: 2).

*

El niño Enrique Rico Murillo, 
Ha subido al cielo a los tres años de edad (04.02.1940: 3).

En estos últimos casos, se suele indicar que se celebrará el: «OFI-
CIO DE ÁNGELES»28 (03.07.1940: 2).

26  ¿Puede tratarse de un exiliado a causa de la guerra? No podemos deducirlo, si bien 
ningún acto conmemorativo se celebra en Barcelona. 

27  Ver esquelas citadas más arriba.
28  Para la Teología Católica los niños menores de siete años no han alcanzado la edad 

de razón, es decir, la edad de responsabilidad. Cuando muere un niño la Iglesia 
no celebra para ellos la Misa de Difuntos, sino oficios especiales: la llamada «Misa 
de Ángeles». El sentido general de las ceremonias es de alegría, porque el niño ha 
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También son frecuentes los casos de viudos/as que contraen se-
gundas nupcias, hecho indicado también en las esquelas.

Igualmente se observa que la cifra de religiosos era mucho más 
numerosa que respecto a la actualidad: 

Aniversario del fallecimiento de Doña Joaquina Farell Soler […]. Sus 
hijos, Rvdos. PP. José M. y Joaquín (religiosos escolapios), Rvdo. Don 
Juan (Ecónomo de San Vicente dels Horts) (05.12.1940: 2).

Otros rasgos sociales muestran la evolución de la ceremonia de 
entierro respecto a hoy en día: los familiares son designados como 
«resignados», «afligidos»…; el difunto era velado en su propia casa, 
de donde salía en procesión hasta llegar a la iglesia para la ceremonia 
religiosa; se invitaba (pero no personalmente)29 a «amigos y conoci-
dos» al velatorio, a la marcha hasta el templo y a la asistencia a la 
misa fúnebre; en algunos casos, también al entierro en el cementerio. 
En otros casos, «el duelo se da por despedido» (03.04.1940: 7).

El corpus de la necrológica, las palabras y expresiones utilizadas 
también son significativos: las mismas palabras se utilizan en todos 
los casos. Sólo una distinción: a veces se indican los nombres de los 
familiares, a veces solo su relación con el difunto (esposa, hijos, etc.). 
Los familiares políticos suelen aparecer con el nombre completo 
(como actualmente: para facilitar la comprensión). Se suele citar a los 
novios, novias, como «jóvenes» y se da – entonces – su nombre com-
pleto: «y los jóvenes D. Pedro Roca y don José Ma. Pujol» (03.01.1940: 
3); «y el joven don Rafael Camps Ubach» (02.02.1940: 2).

En algunos casos, no frecuentes: «Por expresa voluntad del fina-
do, no se avisó la hora del entierro», reza la esquela de «Don Alejo 
Vidal-Quadras y Villavecchia» (05.05.1940: 4).

Se encuentran, como hoy todavía (si bien las organizaciones han 
cambiado mucho), grupos que celebran funerales solemnes para to-
dos los asociados fallecidos en ese año: 

El Capítulo Noble de Aragón, Cataluña y Baleares, de la Ínclita Orden 
Militar del Santo Sepulcro, celebrará, Dios mediante, solemnes fune-

muerto sin haber perdido la inocencia bautismal y su alma, sin juicio, va a engrosar 
el número de ángeles. Los sobrevivientes deben, pues, “regocijarse de su felicidad”.

29  Así se indicaba habitualmente.

rales en la santa iglesia Catedral basílica, mañana lunes, día 6, a las 
diez y media, en sufragio de sus hermanos de Hábito y de Capítulo, a 
los ilustrísimos señores… (05.05.1940: 2).

Finalmente, podemos dejar constancia de que los periódicos, en 
ese momento, no se publicaban los lunes (por descanso del personal), 
lo que provocaba un alud de esquelas los martes.

Otro rasgo sociológico: la mayor parte de los finados (por sus ape-
llidos) eran claramente de origen catalán. Mucho ha cambiado res-
pecto al hoy.

En un sentido similar, se observa también cómo los nombres de 
las calles de Barcelona fueron cambiadas por el franquismo para 
adaptarlas a esa realidad: direcciones mortuorias como la «Avd. del 
Generalísimo Franco» (5.01.1940: 3); o la «Avenida de José Antonio 
Primo de Rivera, nº 549» (02.04.1940: 7); o «Av. Gmo. Franco-Lauria» 
(04.06.1940: 6), o «C. Ciento» (01.12.1940: 4); así como los nombres de 
algunas iglesias, exclusivamente en castellano a pesar de la tradición 
de siglos («la parroquial basílica del Pino» 05.06.1940: 2).

6.  Conclusiones 

En el régimen del general Franco recién instaurado, la iglesia es-
pañola es portadora de un genuino pensamiento reaccionario y aspi-
ra – y consigue – que la vida social sea casi una teocracia: «El poder 
del clero sobre las costumbres y la vida social era enorme, pero no le 
bastaba, y su aspiración fue un control total de la mentalidad colec-
tiva» (Laso, 1998: 59). La afirmación precedente, no se refiere a las 
notas necrológicas pero nuestro estudio la corrobora por completo. 

El sustento ideológico de las esquelas se basa en el patriotismo 
español como virtud cristiana convirtiéndose – ambos – en conceptos 
indisolubles: lo demuestran las múltiples esquelas en que se asocia la 
muerte, ya sea en la guerra – o haciendo mención a ella – y la religión 
católica, tutora de la sociedad toda, sin tensión alguna evidente. 

Asimismo el franquismo se apropia de una personal interpreta-
ción del fascismo (para su interés particular) y del tradicionalismo 
más reaccionario (ibídem: 75). 

La religión católica conceptualiza la muerte con connotaciones 
“positivas” solamente en el caso de los niños, los cuales, eufemística-
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mente, «suben al cielo» directamente: frase con el objetivo de propor-
cionar un efectivo consuelo a los familiares. 

En el resto de los fallecidos, la necesidad de interceder por su sal-
vación con oraciones, misas e indulgencias verifica que el ideal cris-
tiano de una vida eterna y dichosa al lado de Dios en el Paraíso es un 
camino no asegurado; por ello se hacen necesarios los sacramentos, 
las bendiciones, etc., con la esperanza de asegurar la vida inmortal. 

La conceptualización metafórica de morir «por Dios y por Espa-
ña» enaltece al difunto por encima de todos los otros finados: se vin-
cula la muerte a la defensa de la patria y del catolicismo con tintes hi-
perbólicos,30 convirtiendo, al fallecido, en héroe. Sin más indicaciones 
en las esquelas, no sabemos si realmente esas personas murieron tras 
“caer” al ser fusilados o en la batalla o, sencillamente, si el «caído» 
murió de forma violenta y era partidario del bando “nacional”, por lo 
que es digno de homenaje público: «el difunto no murió en vano, sino 
que entregó su vida en defensa de Dios y de España durante una gue-
rra en la que el enemigo marxista representaba para los defensores y 
simpatizantes del bando nacional tanto la ruptura de la unidad de la 
Patria como la negación de toda espiritualidad» (Crespo, 2014: 89-90). 

Las formas de tratamiento utilizadas constituyen expresiones de 
la desigualdad social (presente en todas las épocas y comunidades 
humanas, pero aquí especialmente exageradas): el análisis demues-
tra el gran peso de los factores sociales – símbolos de la vanidad 
humana – en las notas necrológicas. 

Gracias al uso de determinados elementos lingüísticos (Excmo., 
Ilmo., Comandante, etc.) se da cuenta de la jerarquía, poder y esta-
tus social del fallecido. Además de ser una ostentación familiar, se 
refuerza su imagen y prestigio social “positivos” ya sea por forma-
ción académica, profesión (normalmente, las liberales y mundo de la 
empresa), escalafón militar (únicamente los que defendieron la causa 
franquista), título nobiliario (como colofón más alto de la pirámide 

30  «La voz eufemística caído hace referencia en un sentido estricto al que cae desplo-
mado a consecuencia de los disparos del enemigo» (Crespo, 2014: 87) y sus aseve-
raciones (sobre Albacete) son válidas también para Barcelona: «en una ciudad que 
hasta el final del conflicto había estado en manos de la República, cualquier medio 
para demostrar fidelidad y adhesión al bando vencedor que acababa de llegar a la 
ciudad era bienvenido (ibídem: 88).

social) o cargo público que poseía el finado (mayoritariamente, apa-
recen las labores funcionariales y administrativas). 

Todo ello enlaza con el reconocimiento social en las necrológicas 
de mujeres: para ellas el reconocimiento venía, indirectamente y casi 
exclusivamente, a través del marido.

En definitiva, el estudio de las notas necrológicas va mucho más 
allá de anunciar datos de finados y defunciones; aporta información 
valiosa sobre la ideología, valores y creencias de la sociedad barcelo-
nesa tras la guerra civil: los condicionamientos políticos y los valores 
sociales y morales del año 1940. 

Registro formal, tratamiento honorífico (suele ir a la par con el 
tamaño de la nota, las mayúsculas y la negrita), influencias y presión 
social y religiosa como elemento determinante en la conceptualiza-
ción de la muerte, legitimización del régimen franquista, ofensas para 
referirse a los perdedores de la guerra… las referencias a la muerte 
poseen tintes estandarizados siempre en este sentido; no son íntimos 
ni personales y permiten vislumbrar (por su ausencia) la omisión de 
«una de las dos Españas» cantadas por Machado.
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Prensa, pragmática y contexto histórico: la 
publicidad en La Vanguardia (1940-1945)
Rosa Mateu Serra (Universitat de Lleida)

1.  Introducción

Este artículo forma parte de una investigación en ciernes que tra-
ta de abismarse en los anuncios publicitarios de prensa, esos espacios 
que, de forma explícita o bien implícitamente, o al menos no percepti-
ble en primera instancia – aspecto mucho más interesante –, muestran 
o expresan la cotidianeidad vital de un periodo histórico, en este caso 
los años inmediatamente posteriores a la guerra civil española. Las 
ilustraciones, consignas, textos, eslóganes, o, también posibles vacíos 
o lagunas informativas, atesoran una información muy valiosa sobre el 
trasfondo histórico-social, y vital, de una época; en concreto, nos servi-
rá de fuente el periódico La Vanguardia editado en el periodo señalado.

En este trabajo nos vamos a referir exclusivamente a anuncios pu-
blicitarios que aparecen en la prensa, aunque otros medios de comu-
nicación, como la radio y la televisión, pueden ofrecernos también 
inestimables informaciones sobre el tema. 

La publicidad en prensa escrita, en esos años y en años posterio-
res, era mayor que la difundida a través de otros soportes. Recorde-
mos que durante la guerra civil española se crearon organismos de-
dicados exclusivamente a cuestiones de propaganda. La legislación 
también evidencia el interés por este ámbito. Por ejemplo, después 
de comprobar que la publicidad es un fenómeno relevante para la 
evolución y crecimiento del sector económico de un país, en 1964 se 
crea el Estatuto General de Publicidad (Madrid, 2007: 128).

En 1974, por ejemplo, la inversión publicitaria en prensa superaba 
a la televisiva. 
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En épocas más recientes hay quien constata que la publicidad en 
prensa escrita sigue sirviendo de brújula al consumidor en sus com-
pras, pese a la pujanza de los medios on-line1, aunque esta informa-
ción es cuestionable y necesita ser contextualizada.

En este artículo serán objeto de análisis, por tanto, una selección 
aleatoria de páginas con anuncios de La Vanguardia, entre los años 1940-
1945, consultados a través de la Hemeroteca virtual de este rotativo.

2.  Objetivos

En principio, este artículo persigue dos objetivos: por un lado, 
analizar, a través de diversos ejemplos representativos de La Vanguar-
dia, las posibilidades que encierra un anuncio publicitario desde un 
punto de vista lingüístico-pragmático; en segundo lugar, valorar es-
tos anuncios como termómetro de la cotidianeidad del contexto his-
tórico y social estudiado.2 El propósito no es llevar a cabo un estudio 
exhaustivo, sino avanzar algunas características de estos anuncios y 
abrir las puertas a posibles vías de análisis.

3.  Cuestiones previas  

Hemos escogido los años comprendidos entre 1940 y 1945 para 
situarnos en un periodo inmediatamente posterior al fin de la guerra 

1  Según un informe llevado a cabo en Estados Unidos en 2011 por la Asociación de 
Diarios de América (NAA) y Frank N. Magid Associates (http://www.marketing-
directo.com/marketing-general/publicidad).

2  Disponemos de un importante testimonio escrito gracias al catálogo publicado a par-
tir de la exposición “Posguerra: publicidad y propaganda: 1939-1959”, que tuvo lugar 
en Madrid en 2007, y cuya comisaria fue Susana Sueiro. La organización corrió a 
cargo del Círculo de Bellas Artes y el Ministerio de Cultura, a través de la Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales. En ella se exhibieron imágenes de la vida 
cotidiana de los españoles durante los primeros veinte años del franquismo a través 
de carteles, imágenes y textos publicitarios y propagandísticos. Otra muestra impor-
tante es el excelente libro Una historia de la publicidad española. Reflejos de más de un siglo 
de Nestlé, en el que, como comenta Raúl Eguizábal en el prólogo a su segunda edición, 
«sutilmente se entrelazan […] las pequeñas cosas, los minúsculos cambios domésti-
cos con la gran marea de la transformación de la sociedad» (2005: 14) o cuando señala 
que «… el largo siglo de Nestlé no es solamente una historia de la publicidad españo-
la, es, en cierta manera, una historia del mundo moderno» (2005: 9).

civil española, que conserva, a priori, rasgos del periodo conflictivo 
precedente pero que, seguramente, puede ofrecer al mismo tiempo 
muestras de formas de conducta del nuevo momento. Tras la victoria 
franquista en la guerra civil, se vive una primera etapa de cariz más 
totalitario hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Tengamos 
en cuenta, asimismo, que no será hasta mucho más tarde, a partir 
de los años cuarenta, cuando se produce un aumento importante de 
la inversión publicitaria de los periódicos. Como dato de interés, en 
1949 se editará el segundo Anuario de la Publicidad en España, donde se 
recopilarán los mejores anuncios españoles de 1948 y que, por tanto, 
indica un giro en la concepción anterior de la publicidad (Montero, 
2012: 217) y anuncia una cierta apertura hacia el exterior.

No será hasta mucho más tarde cuando se le dará una importancia 
creciente a la publicidad, no solo como medio de difusión y para in-
fluir en un público, sino también para incidir en la calidad intrínseca 
del anuncio en sí mismo.3

4.  Los anuncios en La Vanguardia

De entre los diferentes periódicos o revistas del periodo que podría-
mos analizar, nos hemos inclinado por La Vanguardia por varias razones. 
De hecho, el primer periódico con anuncios que se publicó en España se 
editó también en Barcelona, en 1700. Se trataba de un periódico que, en 
cierta forma, simbolizaba la sociedad civil catalana y española y servía 
de referente de diario independiente y más bien de tendencia conserva-
dora. Fue fundada por los hermanos Carlos y Bartolomé Godό, en 1881, 
con el nombre La Vanguardia. A partir de 1939 cambiará de nombre4 y pa-

3  En este sentido, Mercedes Montero, en un interesante artículo sobre la publicidad 
española durante el franquismo (1939-1945) señala que la autarquía propia de los 
años cuarenta en España se refleja en los anuncios publicitarios (resulta sorpren-
dente, por ejemplo, que en los años cuarenta desapareciera una marca tradicional 
y característica del mercado español como era “La Lechera”, producto estrella de 
Nestlé (Montero, 2012: 2109). En los años cincuenta la publicidad evoluciona hacia 
una mentalidad más abierta al consumo (Montero, 2012: 205). Hemos de tener pre-
sente también que en 1959 se aprobará el Plan de Estabilización en España, orientado 
hacia la expansión y el crecimiento económico. 

4  En concreto, el 27 de enero de 1939, al día siguiente a la entrada de la tropas fran-
quistas en Barcelona.
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sará a denominarse La Vanguardia Española, momento en que Franco 
impone como director a Luis de Galinsoga (no recuperará el nombre 
inicial hasta 1978).

En la imagen siguiente mostramos la cabecera de La Vanguardia, 
en concreto del día 3 de enero de 1940:

Fig. 1. Cabecera de LV,5 3/1/1940

Aunque a lo largo de los años que nos ocupan observaremos cam-
bios, en principio, y de forma general, podemos indicar las siguientes ca-
racterísticas de su formato: se trata de una publicación diaria, que oscila 
entre las cuatro y las doce páginas, y que incluye las siguientes secciones: 
Portada / Información nacional / Información extranjera /Avisos oficia-
les / Vida de Barcelona / Deportes / Espectáculos / Anuncios económi-
cos (préstamos, compras, pérdidas, alquileres, etc.).

Los anuncios son en blanco y negro. Al utilizarse el papel un poco 
transparente, se intenta que queden pocos espacios en blanco entre ellos. 

La publicidad no suele ocupar un lugar fijo. En los ejemplos que he-
mos analizado los anuncios ocupan especialmente las páginas 2, 3, 5, 
6, u otras, y ya no la denominada “cuarta página” (hasta principios del 
siglo XX había la costumbre de reservar esta página para la publicidad, 
de forma que se cuidaba más la tipografía en ese espacio) (Vázquez y 
Aldea, 1991: 38). La tipografía era sencilla, había poco margen de elec-
ción: mayúsculas y minúsculas, la negrita, el tamaño de la letra y algún 
icono; solía predominar el texto sobre la imagen (será partir de los años 
cincuenta, como hemos dicho, cuando se va a poder invertir más en pu-
blicidad y, en consecuencia, se cuidarán más las imágenes).

5  A partir de ahora utilizaremos la sigla LV, para referirnos a La Vanguardia.

Los anuncios se ubicaban preferentemente en la parte inferior de 
la página. 

A continuación, vemos algunos ejemplos: 

Fig. 2. LV, 28/2/1940, p. 4

Fig. 3. LV, 17/3/1940, p. 2
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En ocasiones especiales, los anuncios ocupan la contraportada en-
tera y se recurre más a la imagen que al texto. En el siguiente ejemplo, 
en una fecha especial como es el primer día del año, en enero de 1940, 
hallamos un anuncio que ocupa una página entera, con cierto cuidado 
tipográfico y de formato, con la concentración de varios anunciantes.

Fig. 4. LV, 1/1/1949, contraportada 

Mayoritariamente, y como hemos visto en imágenes anteriores, los 
anuncios se mezclan con otros tipos de informaciones en el mismo espa-
cio. De hecho, habría que preguntarse si esta posición invitaba a obtener 
más beneficios que la sección fija de anuncios por palabras. Por lo que 
hace a la temática, es muy variada: salud, alta cosmética, moda (alta cos-
tura, especialmente), alimentación, industria, limpieza, balnearios, mú-
sica, bebidas, almacenes, empresas, bancos, ocio, ofertas de trabajo, etc.

Dentro del ámbito sanitario, se publicitan productos farmacéuti-
cos, anuncios de cirujanos, oculistas, dentistas, productos alimenti-
cios, etc. Con respecto a la industria, hemos de tener en cuenta que 
hasta 1936 España se encuentra en un periodo de autarquía, y observa-
mos que el repunte de la industria se aprecia en determinadas regiones, 
como Madrid, Cataluña o el País Vasco. Por otra parte, hasta los años 

cincuenta, la publicidad es una fuente de financiación importante para 
los periódicos y cuanto mayor prestigio tenía un periódico más podía 
invertir en anuncios, por lo que se producía un beneficio recíproco: a más 
desarrollo económico, más posibilidad de inversión en anuncios; ya más 
anuncios publicitarios, más desarrollo económico del periódico.

5.  El anuncio como acto comunicativo persuasivo

La publicidad es un fenómeno que forma parte de nuestra vida dia-
ria, seamos más o menos conscientes de sus repercusiones. En términos 
austinianos, podemos entenderla como una serie de macroactos con efec-
tos perlocutivos, es decir, con la intención de producir un efecto sobre el 
receptor (el denominado “destinatario” desde un enfoque pragmático).

Nos interesa entender el producto publicitado como un signo semió-
tico, que no solo pretende “vender algo” (las cualidades inherentes del 
producto) sino también, y en ocasiones muy especialmente, el mismo 
anuncio en sí y los valores que transmite ese producto o marca. Asimis-
mo, tengamos en cuenta que en esos años la razón principal era “vender”, 
no la calidad del anuncio en sí, algo que se irá puliendo más adelante. No 
obstante, nos interesan especialmente esos valores que, en ocasiones de 
forma evidente y, en otras, más subrepticiamente, subyacen en los anun-
cios, ya sea de forma intencional o sin una clara voluntad. Como expresa 
Gubern: «la publicidad no defiende únicamente mensajes superficiales 
(“compre Ud. este televisor”), sino que introduce esquemas ideológicos 
y propuestas de comportamiento de gran trascendencia sociológica».6 
Durante la Segunda Guerra Mundial, además, el interés por los temas 
de la persuasión y la manipulación crecerá de forma importante.7

6.  Publicidad y perspectiva pragmática

En los comentarios de anuncios que llevaremos a cabo más adelante 
nos interesa no perder de vista una perspectiva lingüístico-pragmáti-
ca; desde este enfoque, no podemos desatender conceptos que subya-

6  En el prólogo al libro de L. Pignotti (1976). Citado en Vázquez y Aldea, 1991: 36.
7  Véase el prólogo de Pere-Oriol Costa al libro de Vázquez y Aldea (1991).
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cerán en las explicaciones; nos hallamos ante una nueva concepción 
del proceso comunicativo en la que aspectos como el uso, el contexto, 
la intención y la interpretación sustentan, mucho más especialmente, 
cualquier análisis. El acto de comunicación publicitaria puede enten-
derse como acto pragmático ilocutivo que se dirige a un destinatario 
determinado (el público general, sí, pero en especial, las clases favore-
cidas, en nuestro contexto). No olvidemos, por otra parte, aunque esta 
cuestión la pensamos tratar en otro trabajo, la relevancia de lo que no 
se dice o no se muestra, de lo no-dicho, aspecto puede ser tan o más 
significativo que lo que nos transmiten el texto escrito o las imágenes.

Si bien sabemos que el contexto8 es necesario para complementar o 
interpretar cualquier tipo de información, en ciertos ámbitos este papel 
puede llegar a condicionar el texto y, en consecuencia, crear un tipo de 
discurso plagado de intenciones.

En ocasiones, si el contexto más cercano no se tiene presente, y no 
nos referimos al contexto general, sino a la información cotextual, a la 
que puede aparecer en el mismo ejemplar de periódico, pueden ma-
nifestarse faltas de coherencia, como la que se infiere en el siguiente 
anuncio, procedente del periódico italiano Il Gazzettino, y que trae-
mos a colación porque produce cierto desconcierto:

Fig. 5. Il Gazzettino, portada y contraportada, 2012

8  Concebimos el contexto en su sentido más amplio: como cotexto (meramente lin-
güístico), como factor espacio-temporal, como marco histórico-social, etc.

La imagen muestra la página de portada (a la derecha de la ima-
gen) y la contraportada (a la izquierda). La primera página muestra 
información a gran tamaño sobre el naufragio del crucero italiano 
Costa Concordia acaecido en 2012 frente a la isla de Giglio (Toscana) 
y que tuvo gran repercusión mediática por la tragedia y por las cir-
cunstancias que la envolvieron. En el mismo rotativo y en un espacio 
relevante como es la contraportada, aparece simultáneamente la pu-
blicidad de un viaje en crucero (a la izquierda de la imagen). Nos asal-
ta la duda de si los redactores o redactores gráficos fueron conscientes 
de ello, o simplemente, el hecho les pasó desapercibido. En sucesos 
de este tipo, la ubicación no es un tema trivial.

A continuación, aportamos otro ejemplo, este, procedente de La Van-
guardia, aunque de un periodo posterior al que aquí nos referiremos: 

Fig. 6. LV, 3/8/1949, p. 2

En el anuncio, junto varias esquelas, se anuncia un diario depor-
tivo, un hotel, cajas de sidra o una consulta médica. Podemos pensar 
que, en los dos ejemplos anteriores, esa confluencia de espacios no 
es intencional, sino que deriva de las cuestiones de espacio y forma-
to que debe tener en cuenta este tipo de publicaciones. No obstan-
te, cuando esa concurrencia es intencional o, al menos, claramente 
manifiesta, el fenómeno nos parece mucho más sugestivo. Veamos 
el siguiente ejemplo, procedente de la revista Legiones y Falanges.9 En 

9  La denominación completa es Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna/Legiones y 
Falanges. Revista mensual de Italia y de España.  Se trata de una publicación bilingüe 
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primera instancia, la imagen de unas naranjas, ante un fondo natural, 
agradable. Tras esta aparente cotidianeidad, textual e icónica, donde se 
hace referencia tanto al hecho saludable de comer esta fruta como al co-
mercio exterior de España, aparece en la parte inferior el siguiente tex-
to: «Cerebros y brazos europeos preservan a Europa del bolchevismo». 

Fig. 7. Ls/Fs, 1943, n. 30

que refleja un «proyecto editorial que respondía a un claro diseño de vinculación 
política y cultural entre la Italia fascista […] y la España franquista…» en palabras 
de C. Sinatra en la Presentación de Stampa e Regimi… (vid. bibliografía, 2015).

Los anteriores ejemplos pueden servirnos de preámbulo para ilus-
trar el resto de trabajo con ejemplos de La Vanguardia. Queremos aportar 
muestras de usos verbales (eslóganes, textos) y no verbales (imágenes, 
ilustraciones) de diversos anuncios del periodo al que nos referimos 
con el objetivo de observar posibilidades de análisis de estas fuentes.

7.  La verbalidad

Entre los diferentes anuncios, encontramos algunas características 
compartidas desde el punto de vista del uso lingüístico. Como vere-
mos, se trata de recursos sencillos, clásicos del lenguaje publicitario, 
sin gran complejidad. 

7.1. En primer lugar, son frecuentes algunos recursos para dotar 
de relevancia al producto anunciado:
▪▪ Mediante el uso de adjetivos afectivos o valorativos: «la maravi-

llosa Agua de Colonia» (19/10/1943, p. 14), «Champú Nieve de 
España, el de la blanca espuma» (8/7/1943, p. 10).

▪▪ La anteposición adjetival: «La exquisita y fragante Agua de Colo-
nia Galatea» (26/11/1944, p. 20).

▪▪ Las dilogías y trilogías: «Numerosos e inteligentes químicos colo-
ristas…» (14/10/1943, p. 4), «Los concienzudos y ordenados tra-
bajos de estos grandes químicos...» (14/10/1943, p. 4), «Agradable 
perfume, refresca la boca, no raya el esmalte» (27/12/1943, p. 18).

▪▪ Estructuras paralelas, contrastes: «Mínimo de consumo, máximo 
de luz» (7/12/1943, p. 4).

▪▪ El uso del grado superlativo y de la hipérbole: «La crema de pepi-
nos Gemey es la gran especialidad mundial situada en la cumbre 
de la cosmética» (19/10/1943, p. 14), «EN ESPAÑA ENTERA [sic] 
saben que el regalo más preciado para toda persona de buen gus-
to…» (26/1/1944, p. 20).
7.2. Desde el punto de vista de la cortesía se aprecia la alternancia del 

tuteo y del uso del “Usted” en sus diversas formas: «En los casos indica-
dos su médico le aconsejará este remedio» o «Consulte con su médico”» 
(8/2/1944, p. 7), o utilizando directamente el vocativo: «AFICIONADOS 
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AL FÚTBOL» [sic] (15/12/1943, p. 5), o en este otro ejemplo, acompaña-
do de los signos exclamativos: «¡ESPAÑOL!» [sic] (22/3/1939).

7.3. Se apela frecuentemente a la novedad del producto: «Los pol-
vos Gemey se elaboran según una fórmula completamente nueva» 
(19/10/1943, p. 14).

7.4. Especialmente interesantes nos parecen las explicaciones con-
formadas por un relato cercano, cotidiano, sencillo, familiar: «Un tan-
to más y la partida está ganada. Luego [sic] a gozar de la ducha y 
una fricción de Agua de Colonia GALATEA [sic]» (7/8/1943, p. 10). 
O mediante el uso de la primera persona, dotando de proximidad y 
cercanía al anunciante: «Dos gangas vendo» (29/1/1944, p. 5).

El siguiente anuncio es representativo de algunos de estos rasgos, des-
tacando especialmente ese estilo narrativo que remite a la cotidianeidad:

Fig. 8. LV, 6/2/1949, p. 12

7.5. Es frecuente también la mención de la excelencia y garantías 
científicas:

Fig. 9. LV, 21/9/1945, p. 8
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Rasgos también presentes en el siguiente ejemplo, un extenso re-
lato, con alusiones a la expansión europea, y con una adecuada metá-
fora como pincelada final en las últimas cuatro líneas:

Fig. 10. LV, 14/10/1943, p. 4

7.6. La exaltación de los valores de España y de sus relaciones con 
Alemania e Italia. 

En los siguientes ejemplos, y bajo la consigna del valor cultural, y a tra-
vés del anuncio de la librería Herder10 se alude a la concepción de España 
como un IMPERIO [sic] y literalmente se anuncia que: «ESPAÑA QUIERE 
[sic] relaciones culturales con ALEMANIA E ITALIA [sic]». Observemos 
también, que, entre otros autores, se hace publicidad de Maeztu, uno de 
los defensores de la renovación de España a través del europeísmo.

10  Existente todavía en Barcelona en la calle Balmes, actualmente con el nombre de Alibri.

Figs. 11 y 12. 16/3/1939, p. 2

8.  Algunos ejemplos de evolución icónica y textual y sus 
variantes

A continuación, queremos mostrar a través de diversos ejemplos la 
evolución sufrida por algunos anuncios, en meses o entre los años que son 
motivo de este análisis, como muestra de un creciente interés por la me-
jora y modernización (mucho más palpables, como hemos indicado más 
arriba, en la década de los cincuenta). Para ello, nos hemos servido de tres 
temas: el primero (8.1.), el que versa sobre las hernias y las personas que 
las sufren (por cierto, uno de los temas más prolíficos), para observar espe-
cialmente las variantes de tipo textual y de formato; los otros dos (8.2.) son 
muestras representativas de dos productos que nos servirán para exponer 
las variantes de las ilustraciones utilizadas, tomando como ejemplos los 
anuncios del Agua de Colonia Galatea y el detergente Libel.

8.1. Sobre hernias y herniados 

El número de anuncios referentes al ámbito de las hernias es ele-
vado; remite a todo tipo de elementos de este ámbito: consultas, gabi-
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netes ortopédicos, médicos, aparatos para tratarlas, etc. Los ejemplos 
que aportamos a continuación constituyen una muestra. Las caracte-
rísticas lingüísticas coinciden con las que hemos avanzado anterior-
mente de forma general. Veamos algunas de ellas, poniendo de relie-
ve aquellas que llaman más la atención.

En la primera de ellas (fig. 13) anunciando el gabinete ortopédico 
“Hernius”, llaman la atención, de entrada, la ilustración (alguien prac-
ticando paracaidismo) y el titular: «Todo peligro (resaltado en negrita y 
en un tamaño mayor de fuente) es combatible teniendo el remedio para 
ello»; como podremos ver la hiperbolización es un recurso recurrente.

Al inicio del párrafo explicativo sorprende el orden sintáctico: «El 
peligro de su hernia lo evitará con el insuperable…». Un claro ejem-
plo de dislocación sintáctica, quebrantando el orden lógico oracional 
en español y anteponiendo el objeto directo, tematizándolo, pues in-
teresa seguir con el sintagma destacado en la cabecera del anuncio.

La tendencia a la hipérbole, sin límites, es evidente: el «insupe-
rable super compresor», «supera lo conocido», «dura una vida», etc. 
El uso del paralelismo y la dilogía es otra constante: «sin tirantes ni 
presiones», «no molesta ni pesa».

Como se verá también en otros anuncios la narración es sencilla, cer-
cana a la oralidad y valiéndose de un léxico próximo. Por ejemplo, en la 
información sobre el horario del gabinete, se escribe: «de 10 a 1» y «de 
4 a 7», obviando la forma usual por escrito, como las 13, 16 ó 19 horas.

Fig. 13. LV, 21/1/1940, p. 8

En los ejemplos siguientes hallamos de nuevo las dilogías; «proce-
dimientos molestos e inadecuados», «agravación y extrangulación»; 
el adverbio “fatalmente” exagera la magnitud de los posibles peli-
gros. Observamos una enumeración: «no pesa, no lleva tirante algu-
no, no molesta, es invisible…». La atención a la estructura se hace 
evidente con el uso de quiasmo: «gran consolidativo, de técnica in-
superable». Asimismo, se repite a menudo ese vocativo en primera 
línea: “Herniado”, una apelación directa al destinatario (fig. 14 a).

En la imagen contigua (14b) destacamos un ejemplo de estilo lacó-
nico. El encabezamiento es «La HERNIA», que, a primera vista, parece 
aludir al nombre de una consulta, pero inmediatamente después, ese 
participio parece acompañar al núcleo del sintagma nominal, expresa-
do anteriormente: «La hernia, curada por 150 ptas»; otra vez esa rup-
tura del orden lógico, un orden envolvente, para capturar al público 
lector. La alusión al bajo precio también será un motivo recurrente.

En el último de estos anuncios (14c) tenemos de nuevo la presen-
cia inicial del vocativo: «Herniado» – la apelación al receptor –, y la 
trilogía: «contenga, reduzca y cure su hernia…».

Fig. 14. Tres muestras de agosto de 1940
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En los siguientes ejemplos (figs. 15 y 16), aparece de nuevo ese 
vocativo inicial. Resalta el uso del superlativo: «Uno de los mejores 
aparatos», «de máxima duración». Y, nuevamente, la alusión al bajo 
precio: «No se deje explotar». El texto es semejante al de anuncios an-
teriores, aunque con el cambio o añadido de alguna información más.

Fig. 15. Dos muestras de septiembre de 1941

Fig 16. Ejemplo de diciembre de 1942

Los siguientes anuncios pertenecen a los meses de abril y mayo (el 
primero), agosto (17b) y octubre (17c) de 1943, respectivamente. Los rela-
tos son semejantes a los de otros anuncios, con algunas pequeñas varian-

tes. Destacamos un léxico coloquial, la profusa adjetivación, las palabras 
compuestas, la trilogía, o el uso de prefijos superlativos: «contenga su 
hernia con el super-obturador ‘Hernius’ automático», «creación ultra-
moderna gran consolidativo mecano-científico que sin trabas, ni engo-
rro alguno…», «en cualquier posición, trabajo o movimiento» (fig. 17b).

Fig. 17. Muestras de 1943

Como hemos avanzado, en el apartado siguiente, incidiremos es-
pecialmente en las ilustraciones que acompañan al texto, en especial 
para observar los cambios e innovaciones presentes.
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8.2. Agua de Colonia Galatea

En los siguientes ejemplos, aparte de mostrar la evolución de las va-
riantes en las ilustraciones, especialmente, podemos observar también 
modelos evidentes del prototipo de mujer de la época franquista: la mu-
jer como ama de casa, esposa y madre ejemplar, su función reproductora 
y, asimismo, cierta apertura hacia el ideal de mujer deportista (mostran-
do imágenes en acción de distintos tipos deportes, de carácter elitista).

En los dos anuncios siguientes el motivo es la mujer deportista, 
pero la elección del deporte que lo ilustra no es banal: tenis y hoquey 
sobre hierba (18 a y b); en el tercero (18c), se nos muestra una mujer 
que nos recuerda la belleza de la mujer clásica, con una especie de 
túnica superpuesta expresión de felicidad («alegría de vivir»).

Fig. 18. Muestras de 1943

En la figura 19 desaparece la imagen de la mujer, pero el texto 
reemplaza con creces el reclamo: «EN ESPAÑA ENTERA [sic] saben 
que el regalo más preciado para toda persona de buen gusto es un 
frasco de la exquisita y fragante Agua de Colonia GALATEA»:

Fig. 19. Ejemplo de 1944

Otros ejemplos similares los hallamos en los anuncios del deter-
gente de la marca Libel. De nuevo encontramos la imagen de la mujer 
feliz, en este caso en el contexto de las tareas domésticas (fig. 20b), 
destacando la obtención de una limpieza impecable, el mantenimien-
to de la calidad de la ropa, y el olvido de la pesadez del lavado.
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Fig. 20. Ejemplo de 1943

O este otro ejemplo de 1944: en este caso, la calidad del detergente 
para la ropa delicada del bebé (de nuevo, llama la atención la disloca-
ción sintáctica inicial).

Fig. 21. Ejemplo de 1944

A partir de 1945 ya encontramos una intención manifiesta de me-
jorar las imágenes de anuncios, como indica el siguiente anuncio de 
un concurso de carteles de la marca Libel, con sus bases y premio 
correspondiente, así como un anuncio del mismo detergente con la 
imagen de dos mujeres en un espacio buscado, otra vez de cariz de-
portivo y muy elitista, como el de la hípica:

Fig. 22. Ejemplo de 1945

Fig. 23. Ejemplo de 1945
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Por último, este otro anuncio informa de la resolución de los pre-
mios del concurso de carteles Libel, exponiendo las imágenes de los 
carteles que han obtenido las diferentes categorías de premios:

Fig. 24. Ejemplo de 1945

9.  Conclusiones

En este artículo hemos podido mostrar a través de diversos ejemplos 
representativos cómo el anuncio publicitario del periodo escogido, con-
cebido como acto comunicativo pragmático, evoca unos ciertos valores 
y formas de conducta social y, en ocasiones, pretende persuadir de las 
cualidades del poder de la época a un público destinatario, en este caso, 
seguramente un público afín al régimen franquista. Asimismo, estos 
anuncios, de forma implícita o explícita, aparte de estar impregnados de 
una función conativa evidente, atenta a los valores comerciales, también 

funcionan como escaparates de la cotidianeidad de ese periodo posterior 
de la guerra civil y primer periodo de la época franquista.

Desde un punto de vista más lingüístico e ilustrativo, predominan 
la sencillez expositiva, las oraciones simples y un léxico estándar. Es-
téticamente, las imágenes son muy realistas y poco trabajadas, aun-
que se advierte un intento de evolución y renovación.
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Ciencia y manipulación discursiva en Legiones y 
Falanges: «Características raciales del comunismo»
Carla Prestigiacomo (Università di Palermo)

1.  Introducción

Mediante un “ejercicio de la memoria”, mirando al pasado con sus 
heridas y vergüenzas, se puede entender el presente y nuestras he-
rencias e injusticias y descubrir cuánto queda en nosotros de ese régi-
men que “gobernó” España durante cuarenta años, entendiendo con 
Foucault gobernar, no como la acción de las clases dominantes o la 
administración estatal, sino la “actividad de conducir las conductas”. 
(Cayuela Sánchez, 2011: I)

Y como “ejercicio de la memoria” podríamos definir este trabajo y, 
más en general,  todos aquellos estudios que, de alguna manera, pre-
tenden descubrir en qué medida el pasado ejerce su influencia sobre el 
presente, interviniendo en la formación de la identidad individual, de 
un grupo o, como en nuestro caso, de una sociedad sometida, durante 
cuarenta años, a las maniobras de una élite ideológica que ha hecho de 
la constitución de «una España Nueva, […] Libre y […] Grande»1 su 
único objetivo; una élite que pretende «conducir las conductas», como 
recuerda Cayuela Sánchez (ibídem), mediante el ejercicio de la repre-
sión y la implantación de una serie de medidas de control2 que garan-

1  Véase el discurso pronunciado por Franco a los componentes de la Junta de De-
fensa, el día 1 de octubre de 1936 (http://www.retoricas.com/2009/07/recopila-
cion-discursos-general-franco.html).

2  En su tesis, La biopolítica en la España franquista, Cayuela Sánchez analiza todos 
los mecanismos adoptados por el regimen para ejercer su control absoluto sobre 
la sociedad: «Las tecnologías encargadas de mantener esta “seguridad de conjun-
to” serán los llamados “mecanismos reguladores” o “dispositivos de seguridad”, 
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tizaran la extirpación del mal de la Patria. Y con todos los medios dis-
ponibles. No solamente mediante el recurso a la violencia, sino, sobre 
todo, de forma subrepticia, ejerciendo una manipulación planificada y 
sistemática de la consciencia de los ciudadanos. 

En este contexto, desempeña una función esencial la élite cultural, 
en todas sus expresiones. Desde la literatura a la música, pasando 
por el arte o la arquitectura y, naturalmente, por la prensa, en todos 
y cada uno de los tipos textuales y paratextuales que la conforman.

En concreto, si reconocemos la trascendencia del discurso de la 
información en el proceso de «construcción del espejo social» (Cha-
raudeau, 2003), admitimos también su importancia en la constitución 
de la identidad individual, grupal y nacional de los destinatarios de 
dicho discurso. De hecho, si bien la prensa no se puede identificar con 
«una instancia del poder» (Charaudeau, 2003: 13), es innegable que 
se puede convertir en el intermediario de una élite ideológica, esto 
es, en un instrumento de orientación y coacción al servicio del grupo 
dominante, que convierte la palabra en un arma extraordinaria al ser-
vicio de la manipulación ideológica del blanco receptor (Charaudeau, 
2003: 42). Es lo que sucede en determinados momentos históricos, 
como en los primeros años del régimen franquista cuando, para ga-
rantizarse el éxito, además de clamar su legitimidad y la peligrosidad 
de los enemigos de la patria, el gobierno intenta, con todos los me-
dios, echar los cimientos de una “nueva” identidad nacional.

Este es precisamente, a nuestro juicio, el cometido principal de 
una revista como Legiones y Falanges, que, como hemos defendido en 
otro lugar,3 se hace expresión directa del joven gobierno totalitario y 
de su intento de autolegitimación. En sus páginas, el enunciador ins-
titucional, a través de las voces de reconocidos colaboradores, produ-
ce un discurso fundamentalmente autocelebrativo y populista, que 
pretende justificar la revolución y el sacrificio de la sangre española 
en el conflicto mundial y, al mismo tiempo, identificar las causas de la 
crisis nacional en un enemigo político concreto: el credo republicano 
y el bolchevismo. Así pues, todos los textos, independientemente de 

aunque también fueron llamados por Foucault “biopolítica” propiamente dicha» 
(Cayuela Sánchez, 2011: 6).

3  Un estudio transversal, si bien no exhaustivo, sobre las estrategias persuasivas en 
Legiones y Falanges, se realiza en Prestigiacomo 2015.

la función informativa que cumplan (crónicas de guerra, actualidad, 
cine, literatura, anuncios publicitarios…), colaboran en la construcción 
de una neta contraposición entre la autopresentación positiva y una 
presentación – extremadamente – negativa de “ellos” (Van Dijk, 2009: 
370), los enemigos de la patria. Dicho de otra manera, Legiones y Falan-
ges se identifica con un instrumento de orientación de sus lectores y, 
como veremos más adelante, incluso de manipulación, en cuanto «ac-
tividad de conducir las conductas» (Cayuela Sánchez, 2011: I). También 
el discurso científico, o pseudocientífico, como podemos afirmar hoy 
con certeza, interviene en este procedimiento de legitimación, escu-
dándose en su principio fundamental, esto es, en la verdad.

Para demostrar de qué manera el mundo de la ciencia tampoco que-
da exento de responsabilidades en el proyecto del Estado, procedere-
mos con el análisis de un artículo firmado por Vallejo Nájera, sin duda 
uno de los médicos más influyentes de la larga dictadura franquista. 
En concreto, con el auxilio de los instrumentos teóricos sobre discurso 
científico, argumentación, persuasión y manipulación, se verán aque-
llos mecanismos lingüístico-discursivos que el psiquiatra explota para 
justificar científicamente el odio hacia el enemigo rojo.  Después de 
una breve sección dedicada a las características del discurso científico, 
se pasará al análisis de la macroestructura de «Características raciales 
del comunismo», evidenciando también algunos de los elementos de 
la microestructura que demuestran cómo el locutor infringe puntual-
mente los fundamentos del discurso de la ciencia, vinculando el con-
cepto antropológico de raza a un credo político determinado.

2.  El discurso científico

…la ciencia está hecha de verdades provisionales que van des-
echándose a medida que se encuentran otras verdades, también 
provisionales, más convincentes, que dan explicación a más deta-
lles. (Gutiérrez Rodilla, 2005: 9)

Siendo la verdad la razón fundamental de toda investigación cien-
tífica, en clave argumentativa-persuasiva, la naturaleza misma de la 
ciencia constituye de por sí un argumento suficiente, puesto que, en 
principio, garantizaría la realización de un acto argumentativo feliz 
(Lo Cascio, 1991 y 2009). Sin embargo, como pretendemos demostrar 
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con este breve estudio, tampoco este tipo de discurso es ajeno a la 
influencia del poder y a su voluntad de manipular las consciencias – 
y las conductas – de los españoles. Para demostrarlo, merece la pena 
recordar cuáles son los elementos propios de un discurso científico y 
en qué podemos distinguirlo de un acto argumentativo puro.

El discurso científico,4 o más bien el lenguaje de las ciencias (Gutié-
rrez Rodilla, 2005), como a menudo lo denominan los estudiosos dentro 
de las diferenciaciones determinadas por las varias ramas de la ciencia, 
se considera una «variante del lenguaje común, del que se aparta por el 
léxico» (Gutiérrez Rodilla, 2005: 19); en otras palabras, como

…todo mecanismo utilizado para la comunicación cuyo tema tenga 
que ver con cualquier ámbito de la ciencia, ya se produzca esta comu-
nicación exclusivamente entre especialistas o entre ellos y el gran públi-
co, sea cual sea la situación comunicativa en que esa comunicación se 
produce y el canal – oral o escrito – elegido para establecerla. (ibídem)

En síntesis, se distinguiría de otros tipos discursivos por unas 
constantes, por decirlo de alguna manera, obligatorias.

En primer lugar, en su exposición, el científico debería manifestar ri-
gor, empezando por «ofrecer todos los datos de la investigación: el con-
texto en que se ha llevado a cabo, los detalles sobre el método seguido, 
las hipótesis de las que se ha partido, las conclusiones a las que se ha 
llegado…» (Gutiérrez Rodilla, 2005: 9), es decir, debería elaborar una 
macroestructura del texto con un patrón, en cierta medida fijo, pero de 
alguna manera vinculado a las diferentes situaciones comunicativas en 
las que se produce y, por consiguiente, a los agentes de la interacción.5 
De ahí que se requiera también cierta economía y precisión, manifestada 
ésta a menudo a través de aclaraciones e incisos explicativos, además 
de una determinada neutralidad6 y objetividad «en atribuir a un objeto 

4  La bibliografía sobre el discurso cientifico es amplia. Se han estudiado las caracterís-
ticas, las varias tipologías, su relación con la retórica clásica. Para este trabajo, nos 
limitaremos a recordar solo los elementos pertinentes para evidenciar las infraccio-
nes llevadas a cabo por el locutor con el fin de vehicular un contenido ideológico.

5  Si bien de manera menos flexible, no se puede negar que la producción del discurso cien-
tífico está sometida a la situación comunicativa para la que ha sido generado y, por con-
siguiente, a sus elementos (emisor, receptor, canal, código y mensaje). La comunicación 
entre especialistas, por ejemplo, no es igual que entre especialistas y público, por ejemplo.

6  Además del léxico, es sin duda la neutralidad lo que permite diferenciar el discurso 
científico tanto del lenguaje común como del literario, «cargados de connotaciones ex-

propiedades verificables empíricamente, que permitan su clasificación 
en un marco de referencia previamente establecido por una teoría» (Du-
val y Hernández, 2000: 29-30). De cualquier manera, los elementos que 
mayormente alejan la comunicación científica de la común, además de 
las fórmulas y las definiciones, la inserción de tablas, cifras, gráficos, etc., 
son los que pertenecen al ámbito léxico, es decir, el recurso a una termi-
nología especializada, al tecnicismo y a términos monosémicos. Este úl-
timo aspecto, por otro lado, la debería inmunizar del condicionamiento 
contextual y, obviamente, de una modalización inapropiada para esta 
clase de discursos, puesto que «La precisión terminológica implica que 
el significado de los términos no esté condicionado por los elementos 
que intervienen en el acto comunicativo» (Gutiérrez Rodilla, 2005: 22). 

Con todo, si consideramos el objetivo pragmático de todo discurso 
científico, no podemos negar tampoco la importancia de la búsqueda 
de una «eficiencia comunicativa» (Cabré, 2003: 14-15) que, a su vez, 
implica cierta dimensión argumentativa (incluso en la comunicación 
especializada), que se concretiza en la búsqueda de una retórica más 
efectiva para garantizar el éxito comunicativo. Me refiero a la acepta-
ción por parte del público (Gutiérrez Rodilla, 2005: 11).7

Sea como fuere, aunque esto implique la presencia de un com-
ponente argumentativo y de cierta “intervención subjetiva” del 
locutor, el discurso científico siempre se puede adscribir al que la 
retórica clásica considera género demostrativo, puesto que se basa 
en premisas y axiomas ya demostrados, que pueden ser verdaderos 
o falsos (y no premisas probables y verosímiles, y fundadas en un 
sistema de creencias, como en la argumentación).8

De todas maneras, se registran casos en que, a causa de su clara 
vinculación con el poder o con una ideología determinada, el locutor 

presivas y emocionales» (Gutiérrez Rodilla, 2005: 126). Si consideramos la neutralidad 
como «la carencia de valores y connotaciones afectivas, subjetivas, a las que, en prin-
cipio, deberían tender los mensajes científicos» (Gutiérrez Rodilla, 2005: 23), es fácil 
deducir que, cuando se pretende transmitir no solo un saber, sino también y, sobre todo, 
un sistema de creencias, nos encontramos ante un discurso ideológico (Van Dijk, 2003).

7  «Cuando los científicos redactan sus trabajos están pensando en la aceptación que 
los mismos pueden conseguir por parte del público» (Gutiérrez Rodilla, 2005: 11), 
de ahí que elijan con atención también los mecanismos argumentativos y lingüísti-
cos que les garanticen el éxito.

8  Sobre la diferencia entre demostración y argumentación y la relación entre la estructu-
ra del artículo científico y la retórica clásica, remito a Carmona Sandoval 2013.
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se inclina por un modelo expresivo diferente, rompiendo el equilibrio 
“canónico” entre demostración, argumentación y persuasión, para 
desembocar en una forma discursiva que, como veremos, se acerca pe-
ligrosamente a la manipulación. Es exactamente lo que se aprecia en 
«Características raciales del comunismo», de Antonio Vallejo Nájera, 
artículo en el que el locutor infringe la norma de la verdad, además de 
las reglas de la licitud argumentativa y, por supuesto, de la objetividad 
del discurso científico. Las infracciones salpican todo el texto y afectan 
a todo el entramado argumentativo. En esta ocasión, sin embargo, me 
detendré básicamente en el análisis de la macroestructura.

3.  Análisis de «Características raciales del comunismo»
3.1. Premisa

El artículo, aparecido en Legiones y Falanges en diciembre de 1941 
(Año I, N. 14, 24-25), ofrece una síntesis de los resultados de los es-
tudios que el “psiquiatra del régimen” publica algunos años antes 
en sus volúmenes Eugenesia de la Hispanidad y Regeneración de la Raza 
(1937) y Psicopatología de la conducta antisocial (1938),9 obras imprescin-
dibles para comprender los fundamentos “científicos” que el gobier-
no franquista explota en su programa de “Biopolítica Interventora” 
(hasta 1939) y “Totalitaria” (hasta la muerte del Generalísimo),10 con 

9  Eugenesia de la Hispanidad y Regeneración de la Raza fue publicado por Editorial 
Española, S. A. Burgos. Tanto en la portada, como en la Carta de la Editorial (San 
Sebastián, 4 de agosto de 1938, III Año Triunfal), a la revista Acção Católica, de Bra-
ga, Portugal, remitiendo un ejemplar de la obra, el segundo apellido del psiquiatra 
aparece escrito con G (cf. http://www.filosofia.org/bol/bib/nb063.htm). En este 
estudio, hemos optado por la grafía con J, porque así aparece en Legiones y Falanges. 
Psicopatología de la conducta antisocial fue publicada por la misma editorial. 

10  En los estudios de Foucault sobre política se encuentra la clave de lectura de la 
política del régimen franquista: «El principal objetivo de la biopolítica sería pues el 
aumento de las fuerzas del Estado – por medio del control de esos procesos bio-so-
ciológicos de alcance colectivo – […]  y la disminución de la capacidad contestataria 
de los individuos – mediante disciplinarización y “normalización” de sus conduc-
tas individuales, lo que a su vez repercutiría tanto en la regulación de aquellos 
procesos de conjunto como en el aumento de las fuerzas estatales. Estos objetivos 
serían perseguidos […] mediante la creación de toda una serie de “dispositivos 
disciplinarios” y “reguladores” – […] – que irían generando entre la población toda 

el fin, no solo de ejercer el control de la sociedad, sino también de 
influir activamente en la “re-creación” de una identidad nacional.11

Si bien los orígenes de la biopolítica en España se pueden remon-
tar al siglo XVII, desarrollándose conforme a las formas de gobierno 
que se han ido alternando, de las seis fases individualizadas en la 
periodización de Vázquez (2009), las que se corresponden a la época 
de la actividad de Vallejo Nájera serían dos:

1.	 Biopolítica interventora (1870-1939). Tiene como principal caracte-
rística la formación de un Estado que pretende intervenir en los 
procesos biológicos, civilizatorios y económicos, a fin de asegurar 
la salud y el bienestar de un “cuerpo nacional” amenazado por la 
dinámica del “mercado autorregulado”.

2.	 Biopolítica Totalitaria (1940-1975), principal característica: estruc-
turación del Estado disciplinario y regulador en su grado máxi-
mo. (Cayuela Sánchez, 2011: 17)

En este contexto, la “regeneración” de la sociedad española, mal-
herida y desgarrada a consecuencia de la guerra fratricida “fomentada 
por el bolchevismo”, pasa por la implantación de la “Medicina social”, 
cuyos expertos, preocupados por ofrecer un conocimiento científico de 
las patologías sociales, se convierten en legitimadores del reformismo 
social, pretendiendo remediar las enfermedades de alcance colectivo y 
acabar así con la lucha de clase (Cayuela Sánchez, 2011: 30).

Uno de los más tenaces autores de esta corriente fue el autor de Carac-
terísticas raciales del comunismo, Antonio Vallejo Nájera, «uno de los pione-

una serie de “formas de comportamiento”, de actitudes y aptitudes, en fin, de for-
mas de entenderse a sí mismos, a los demás y al mundo, que configurarían ciertas 
“formas de subjetividad” y abrirían, en sus intersticios, “nuevas posibilidades de 
existencia”» (Cayuela Sánchez, 2011: 10-11).

11  Para compronder el proyecto identitario del régimen, consideramos imprescindible la 
lectura de los XXVI Puntos del Estado español (1940), procedentes de los XVII del pro-
grama de Falange y de las J.O.N.S. Española. Valga como ejemplo el punto I, donde se 
pide el sacrificio de la identidad individual y grupal, a favor de la identidad nacional: 
«Creemos en la suprema realidad de España. Fortalecerla, elevarla y engrandecerla es 
la apremiante tarea colectiva de todos los españoles. A la realización de esta tarea ha-
brán de plegarse inexorablemente los intereses de los individuos, de los grupos y de las 
clases» (http://www.heraldicahispanica.com/XXVIpuntos.htm).
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ros mundiales en “psiquiatrizar la disidencia”» (Cayuela Sánchez, 2011: 
65), que, desde la dirección del famoso “Gabinete de Investigaciones Psi-
cológicas”, pretendía demostrar empíricamente las raíces biopsíquicas 
del marxismo y la «inferioridad mental de los partidarios de la Repú-
blica, además de la brutalidad, la fealdad, la inferioridad y la maldad 
del “fanático marxista”»12 (Cayuela Sánchez, 2011: 65-66). Pero no solo. 
Porque, en el ideario del médico palentino, es fundamental el concepto 
de raza, que se identificaría con una suerte de “comunidad espiritual”, 
en la que los factores genéticos del individuo resultan influenciados por 
los factores ambientales (de ahí, por ejemplo, la importancia de lengua y 
cultura, del respeto a la moral católica y a las tradiciones patrias).

3.2. La macroestructura

La estrecha relación entre la naturaleza racial de un individuo y 
su ideología constituye la tesis del artículo elegido para este estudio.  

¿Constituye el comunismo una característica racial? ¿Representa la lu-
cha de la raza mogólica contra la aria por el predominio en el mundo? 
¿Existe un pueblo genotípicamente comunista? Responderemos bre-
vísimamente al trascendente problema enunciado en los precedentes 
interrogantes. (Vallejo Nájera, 1941: 24)

El tema, de extrema trascendencia en los años de la inmediata pos-
guerra, es anunciado tanto por la función catafórica del título,13 como 
por el exordio. La secuencia de interrogantes a la que el doctor pre-
tende contestar, nos revela ya algunos elementos fundamentales para 
la comprensión del texto.

En primer lugar, el contexto en el que se sitúa la producción discur-
siva. La firma, la de un científico de renombre, nos impondría una supe-
restructura (Van Dijk, 1983: 142) reconocible en un artículo científico; sin 
embargo, la modalidad interrogativa de la primera secuencia, en cuanto 
recurso fático, presupone una estrategia que involucra directamente al 

12  En particular, como sostenía Vallejo Nájera (1938), el espíritu revolucionario era 
fruto de complejos de inferioridad y resentimiento, complejos que podían transfor-
mar al “individuo sano” en un “enfermo mental” (Cayuela Sánchez, 2011: 60).

13  En realidad, el título constituye ya una respuesta a los interrogantes con los que se 
abre el texto; representaría el resultado de la investigacion.

destinatario – es decir, el lector de Legiones y Falanges – e infiere cierto 
“tono didáctico”, que sitúa el texto en un tipo de comunicación interme-
dia,14 concretamente, de experto a lector común de cultura medio-alta. Si 
nos ceñimos a los cánones del discurso científico, podemos afirmar que 
Vallejo Nájera se aleja ya desde el principio de las “reglas” de la imperso-
nalidad y objetividad, puesto que, aunque la primera persona plural del 
verbo (Responderemos) reste protagonismo al locutor, la presencia del 
adjetivo evaluativo “trascendente” denuncia una modalidad apreciativa 
que debería evitarse en un informe de tipo científico. 

De cualquier manera, a las preguntas habría que dar una respuesta; 
esperamos, pues, que cada una de ellas corresponda a sendos apar-
tados de la macroestructura. En otras palabras, los resultados de la 
investigación de Vallejo Nájera tendrían que respetar un patrón de-
terminado, es decir, ‘introducción’, ‘métodos’, ‘resultados’ y ‘discu-
sión’/‘conclusión’ (Carmona Sandoval, 2013: 135). Un esquema lineal 
que no se refleja en la estructura argumentativa compleja del texto 
objeto de este trabajo. En primer lugar, es posible distinguir dos ma-
cro-secuencias, cuyo “desequilibrio” informativo y argumentativo se 
percibe inmediatamente por la extensión de cada una: la primera, de-
dicada a la exposición de “hechos históricos” que, además de justificar 
la negatividad de la imagen del enemigo, justifica los fundamentos de 
la investigación científica, y la segunda, más breve, que se identificaría 
con la exposición de los resultados del estudio llevado a cabo. 

14  Considerando la clasificación elaborada por Loffler-Laurian (1983) – que comprende 
seis tipos de discursos en función de emisor, mensaje y receptor –, el texto de Vallejo 
Nájera se situaría entre el discurso de semi-divulgación científica, es decir, un texto 
en el que el sujeto empírico coincide con un científico y el locutor con un periodista (o 
lo que es lo mismo, un texto revisado por un periodista), y el discurso de divulgación 
científica, en el que el sujeto empírico se identificaría con un periodista. En ambos 
casos, el canal es una revista, pero en el primero el destinatario sería un público con 
formación universitaria y en el segundo el gran público. En nuestro caso, es indiscuti-
ble que los tres protagonistas de la enunciación coinciden (el sujeto empírico, Vallejo 
Nájera, es a la vez locutor y enunciador, si bien se evidencian momentos polifónicos 
mediante el recurso al argumento de autoridad) y que el público para quien se emite 
el discurso, dada la naturaleza más bien elitista de Legiones y Falanges, se concibe de 
cierto nivel cultural, como demostraría, por ejemplo, la presencia de tecnicismos y la 
ausencia de aclaraciones. Sin embargo, estos últimos elementos, en clave argumen-
tativa, podrían ser considerados también como mecanismos de persuasión ilegítima.



Carla Prestigiacomo Ciencia y manipulación discursiva en Legiones y Falanges

266 267

Arranca el hilo argumentativo presentando, como presupuesto de 
la investigación, un sistema de creencias que se considera falso (solo 
en apariencia, como se verá en las conclusiones a las que llega el mé-
dico palentino):

Existe una idea vulgar del “hábito” comunista. Represéntase el vulgo el 
biotipo comunista provisto de innumerables estigmas degenerativos, ceji-
junto, peludo, mal encarado, harapiento. Olvídanse las gentes de que algunos 
príncipes y aristócratas rusos fueron adalides del anarquismo libertario, 
primera de las fases del moderno comunismo, y, también, de que gentes 
de elevados círculos sociales, atildados poetas, financieros feminoides,15 
impulsaran en nuestra tierra el bolchevismo. (Vallejo Nájera, 1941: 24)

Aun sin detenernos en la complejidad informativa de este breve 
párrafo, tenemos que evidenciar que el locutor se presenta inmediata-
mente con una proposición, cuyo tono científico, explicitado en el uso 
del término “biotipo” (que enlaza con el modal “científicamente” de la 
secuencia introductoria), pretende afirmar la verdad contra las falsas 
creencias del vulgo. La extrema negatividad del aspecto exterior del 
biotipo comunista («innumerables estigmas degenerativos, cejijunto, 
peludo, mal encarado, harapiento»), parece inmediatamente negada 
por la realidad presentada por el locutor («Olvídanse las gentes de 
que…»). En realidad, este no hace sino reafirmar, mediante una falsa 
contraargumentación pseudocientífica, lo que pretende confutar.

Aunque difundidas las ideas comunistas por todo el descubierto del 
orbe, parece que ciertos pueblos o grupos raciales muestran mayor afi-
nidad por el ideario comunista, y que la raza aria es inmune, dentro de 
cierto grado. Tal afinidad racial por el comunismo es la que motiva las 
especulaciones expuestas en el presente trabajo. (ibídem)

En un sentido argumentativo, el fragmento constituye la pre-
sentación de un saber común, un topos (el que asigna a un credo 
político caracteres físicos y sociales) y su inmediato rechazo, ver-
balizado mediante un enunciado que, si bien carece de elementos 
válidos (nos deja perplejos, por ejemplo, la presencia del adjetivo 
feminoide)16, se delinea como una premisa, un movimiento que intro-

15  Todas las cursivas presentes en las citas son nuestras.
16  Si bien se trata de un término científico, es innegable un valor apreciativo despecti-

vo, refiriéndose a hombres de aspecto y actitudes sexuales ambiguos. En la misma 

duce el origen de su investigación: la observación de un fenómeno. 
Los operadores modales “parece que” y “de cierto grado”, actuando 
como atenuativos de la aserción, revelan la perplejidad del locutor 
y, por consiguiente, la urgencia de un estudio científico.

Dado que se arranca de una hipótesis basada en una evidencia 
(más bien, una falsa creencia), un proceder científico correcto re-
queriría una inmediata comprobación mediante una aportación de 
datos. Sin embargo, el locutor opta por unos argumentos de carácter 
histórico, científicos hasta cierto punto, dado que en ocasiones cita 
también a personajes legendarios («el legendario rey MIMOS»)17 o 
semilegendarios, como el legislador LICURGO.

El recorrido se abre en el siglo X a.C., cuando aparece el comunis-
mo como «propiedad racial de los dorios»18 (ibídem), pasando por la 
influencia de Tomás Moro, para al final llegar al comunismo moder-
no, en concreto a unos «agitadores rusos», cuya violencia constituye, 
en general, una amenaza para la estabilidad del Estado burgués y, en 
España, por la paz recién conquistada:

La historia del bolchevismo, o moderno comunismo, hállase íntima-
mente unida al nombre de unos cuantos agitadores rusos cuyo credo 
no difiere del marxismo, pero que son partidarios de los medios violentos 
para apoderarse de los Estados burgueses. (Vallejo Nájera, 1941: 25)

En este viaje de más de 2000 años, sobresalen seguramente las pala-
bras dedicadas a la desaforada defensa de Jesucristo19 en contra de los 

época, se encuentra además de en las obras de Gregorio Marañon,  también en al-
gunas de Enrique Jardiel Poncela (por ejemplo, en ¿Pero…  ¿hubo alguna vez once 
mil vírgenes?, 1931) (Corde, http://corpus.rae.es/cgi-bin/crpsrvEx.dll). Aparece en 
el diccionario de la Real Academia solo en 1970 (http://buscon.rae.es/ntlle/Srvlt-
GUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0.).

17  Todos los nombres de los personajes se encuentran escritos en mayúsculas.
18  Cada etapa histórica le sirve para resaltar todos los rasgos negativos del enemigo 

de la patria y del peligro que encierra. A propósito de los dorios, escribe: «El sistema 
comunista dorio reducíase, en esencia, a que vivieran en la holganza y en la molicie 
unos pocos gracias al trabajo de los siervos, con el resultado, transcurridos pocos 
años, de que se incrustase en los espartanos incurable pereza y profunda inmorali-
dad…» (Vallejo Nájera, 1941: 24).

19  «Muchos ateos y matemáticos modernos achacan a JESUCRISTO la predicación 
de un ideario comunista, promotor de la mayor revolución social hasta ahora co-
nocida en el mundo; predicación que fomentaba la lucha de clases a favor de los 
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«ateos y matemáticos modernos» (Vallejo Nájera, 1941: 24), que le acha-
can la predicación de un ideario comunista, así como el párrafo dedicado 
a los judíos. En el primer caso, el peso argumentativo reside en la con-
traposición entre el ideario comunista y los principios del cristianismo. 
Aunque no nos detenemos en los de detalles de la secuencia siguiente, se 
nota cómo los pilares del cristianismo constituyen un antídoto al comu-
nismo. Por otro lado, se perciben también los ecos de la República (como, 
por ejemplo, la política religiosa o la Ley de Divorcio de 1932):

El tópico del anarquismo comunista del SALVADOR sólo pueden man-
tenerlo gentes ignaras de frívola crítica, puesto que es fundamental a la 
doctrina cristiana el cumplimiento del Decálogo, contra el cual se dirige 
precisamente el comunismo. Empero, la inviolabilidad de la propiedad, la 
indisolubilidad y unidad del matrimonio, el respeto a la ley, concediendo 
al César aquello que le pertenece. Si así se quiere, puede considerarse 
a JESUCRISTO como un reformador social; pero jamás como un revo-
lucionario contra el orden existente, pues sus anatemas contra los ricos 
fúndanse en el mal uso que hacen de sus bienes, de que Dios les hace 
simples depositarios, recomendando la limosna. Caridad y limosna re-
cházanse por el comunismo, por atentar a la dignidad humana. La reli-
gión del amor es incompatible con el odio y la envidia. (ibídem)

Por lo que a lo judíos se refiere, la conexión con el tema del artículo 
es evidente. En un primer momento, parece defenderlos, pero en segui-
da se hace patente la intención real del médico, a través de un juego de 
contraste entre argumentos antiorientados (calidades positivas de los ju-
díos) y argumentos coorientados a la tesis (calidades negativas); la con-
traposición es evidenciada por las conjunciones concesiva, adversativa y 
causal. Los judíos, en suma, no poseerían el “gen” del comunismo:

Por otra parte, la raza judía es esencialmente oligárquica; las carac-
terísticas raciales de esta rama de la familia semita difieren absolu-
tamente de las propias de las razas mogólicas, finesa y eslava, cons-
titutivas del núcleo racial del moderno comunismo. Recuérdese que 
los judíos fueron representantes de la antigua civilización asiática, los 
depositarios de la religión, y que, aunque egoístas y despóticos, eran de 

desposeídos de bienes terrenales. Dicen quienes así piensan que el Divino fundador 
del Cristianismo habríase inspirado en el ideario comunista platónico, además de 
recoger las ideas vertidas por los Profetas, todos ellos agitadores revolucionarios de 
las masas» (Vallejo Nájera, 1941: 24).

fina inteligencia y poseían formidables dotes militares y comerciales. 
Cierto es que hoy figuran entre los campeones y propagandistas del co-
munismo no pocos judíos, con misteriosos e inconfesables fines; pero 
el comunismo jamás será propiedad racial judía, pues contradice la 
tendencia a la adquisividad y al egocentrismo, propias del pueblo judío. 
(Vallejo Nájera, 1941: 24-25)

El tono cambia radicalmente en la última parte del texto. Se tra-
ta, sin duda, de la sección que mayormente se acerca a los cánones 
del discurso científico, por lo menos en apariencia. No solo por el 
recurso al argumento de autoridad, que se configura como elemento 
coorientado a la tesis, confiriendo mayor autenticidad al enunciado, 
sino también porque se intensifica la presencia de la terminología y, 
sobre todo en el final, de cifras y porcentajes que, teóricamente, cons-
tituyen la prueba irrefutable de la cientificidad de su investigación. A 
este respecto, solo diré que sus conclusiones se derivan del estudio de 
las características psicofísicas y sociales de 73 prisioneros norte-ame-
ricanos (número irrisorio, puesto que se ha demostrado que, en las 
brigadas internacionales, los estadounidenses constituían un grupo 
de más de 3000 voluntarios), y que los porcentajes calculados, si son 
analizados con atención, ofrecen otra lectura a la totalmente arbitra-
ria que exhibe con orgullo Vallejo Nájera.20

No pudiendo examinar el texto en el detalle, solo diremos que 
la base teórica coincidiría con «las modernas investigaciones sobre 
psicología racial» y con los postulados de Quatrefages y Clauss.21 Del 
primero, acoge la definición de raza:

Tenía razón QUATREFAGES definiendo a la raza como el conjunto 
de individuos más parecidos entre sí que entre los demás sujetos de 
la misma especie; parecido que no se refiere exclusivamente a las 
semejanzas étnicas o fisiognómicas, sino también a las psicológicas. 
(Vallejo Nájera, 1941: 25)

20  Para darse cuenta de que las estadísticas elaboradas por Vallejo Nájera carecen de 
relevancia científica, es suficiente recordar que se ha calculado que las brigadas inter-
nacionales, en 1938, contaban con 32.256 hombres procedentes de todo el mundo y 
que los estadounidenses serían unos 2.300. Estudios más recientes realizados en di-
ferentes países tienden a elevar notablemente las cifras. http://www.brigadasinter-
nacionales.org/index.php?option=com_content&view=article&id=47&Itemid=55.

21  En el texto el apellido del antropólogo y psicólogo alemán se encuentra escrito con G. 
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Del segundo, la clasificación de los tipos raciales, que le lleva a la 
definición del prototipo de hombre comunista: 

Cada grupo racial exhibe, más que un biotipo o figura corporal, un “hábi-
to” genérico, que diferencia, unos de otros, los grupos raciales. GLAUSS 
separa los siguientes tipos raciales: “hombre productor”, “hombre per-
severante”, “hombre ofrecido”, “hombre liberado”, “hombre estático” 
y “hombre redentor”. Correspondería el prototipo productor a la raza 
sajona; el perseverante, a la finesa; el ofrecido, a la mediterránea; el libe-
rado, a la semita; el extático, a la desértica, y el redentor, a la asiática. En 
esta clasificación no encontramos el “hombre comunista”; pero vislum-
bramos su psicotipo racial en el asiático, pues su característica psicoló-
gica esencial es la aspiración a “redimirse”. En los grados nobles aspira 
el hombre redentor a la “santidad”, a “salvarse”; pero en los grados 
degenerativos muestra desconsiderada ambición de bienes terrenos y 
de poder material: aquí tenemos al hombre comunista. (ibídem)

Gracias a estos estudiosos, pues, se ha llegado a definir «unos cuan-
tos grupos raciales perfectamente definidos», entre los que no se encuen-
tra el «hombre comunista», si bien se vislumbra «su psicotipo racial en el 
asiático» y, más exactamente, «en los grados degenerativos» del «hom-
bre redentor» (nótese la especificación “grados degenerativos”, puesto 
que, como se ha visto, el Redentor por antonomasia es Jesucristo). 

Tras una larga secuencia dedicada a la clasificación del grupo de 
prisioneros observados, concluye, el psiquiatra:

Dadas sus características biológicas, el comunismo únicamente pue-
de difundirse entre las razas degenerativas e incultas, que carecen de 
confianza en su destino, desposeídas de valores propios, incapaces de 
perfeccionarse y aspirar, por los propios trabajos y valía, a superarse 
y superar a los demás hombres en todos los aspectos culturales de la 
civilización. Considerado el comunismo en su aspecto étnico-cultural, 
es la vuelta a las civilizaciones primitivas y simplistas: al hombre salvaje.

Con esta suerte de falacia ad baculum22 (una suerte de amenaza, 
muy frecuente en los textos de Legiones y Falanges), voluntariamente 
evidenciada por el orden sintáctico y la topicalización del sintagma 
nominal «hombre salvaje», se cierra el estudio. Una conclusión que 
no nos puede convencer sobre la falsedad de las creencias explicita-

22  Sobre este tema remito a la clasificación de Lo Cascio (1991: 353-358).

das en el exordio: «Represéntase el vulgo el biotipo comunista provis-
to de innumerables estigmas degenerativos, cejijunto, peludo, mal encarado, 
harapiento» (Vallejo Nájera, 1941: 24).

4.  Conclusión

Aunque no nos hayamos detenido en el análisis de muchos de los 
elementos que pudieran reforzar nuestra tesis – como, por ejemplo, 
la ausencia de la neutralidad del locutor, sustituida por un lenguaje 
altamente modalizado –, creemos que lo que hemos visto hasta ahora 
nos autoriza a cerrar este breve trabajo con algunas consideraciones 
finales. Por lo que atañe a la naturaleza del texto analizado, hemos 
visto cómo se adhiere Vallejo Nájera a la macroestructura de un dis-
curso científico solo parcialmente, puesto que lo que se pretende pre-
sentar como una demostración de hechos irrefutables, en realidad se 
delinea como una trama argumentativa concebida para conducir al 
destinatario a una conclusión inevitable. Un diseño perfecto en el que 
cada elemento contribuye a trazar una imagen extremadamente ne-
gativa del que se considera el enemigo a combatir en nombre de la 
unidad de la patria y de la paz de todos los españoles. Un discurso 
pseudocientífico o, más bien, un ejemplo de falsa argumentación, de 
falacia extra dictione (Lo Cascio, 1991: 353), en la que la manipulación 
involucra los hechos, y no solo el discurso. Un intento de justificar las 
políticas de «“deshumanización” del adversario político» y «segrega-
ción auspiciada por el régimen» (Cayuela Sánchez, 2011: 66) y, final-
mente, de influir, desde la autoridad de la ciencia, en la consciencia 
del ciudadano español de la posguerra. 
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Riscrivere se stessi. Il mito delle origini nei 
giornali fascisti (1929-1937)
Matteo Di Figlia (Università di Palermo)

1.  Introduzione

Questo intervento si concentra sul ruolo svolto da alcuni giornali 
fascisti nella promozione della memoria dello squadrismo. Prenderò 
in esame Il Bargello, L’Assalto e, in chiave comparativa, Il Popolo d’Ita-
lia. I cenni al quotidiano fondato da Benito Mussolini saranno meno 
sporadici nell’ultimo paragrafo, quando analizzerò una rubrica edita 
sulla pagina della cronaca locale. Per motivi di spazio, non mi soffer-
mo sulle linee generali della storia della stampa italiana nel periodo 
fascista (Castronovo, 1976: 238 e sgg; Tranfaglia, Murialdi, Legnani, 
1980). Parto invece da brevi riferimenti a due vicende editoriali.

L’Assalto nacque a Bologna nel novembre del 1920. Lo diresse dap-
principio Leandro Arpinati, organizzatore di squadre e leader del fasci-
smo bolognese, di cui il periodico divenne l’organo ufficiale. I contenu-
ti furono sempre coerenti con la politica mussoliniana. Fece eccezione 
l’estate del 1921, quando Dino Grandi, anch’egli per un periodo diret-
tore del settimanale, guidò l’opposizione al patto di pacificazione, che 
avrebbe dovuto frenare le violenze squadriste. Il giornale diede ampio 
spazio alla fronda antimussoliniana ma, rientrata la crisi, non vi furono 
altri momenti di attrito col duce (Onofri, 1972: 138-148).

Ebbe cadenza settimanale anche Il Bargello, fondato a Firenze nel 
1929. Tre anni prima era stata sospesa la stampa di fogli legati allo 
squadrista Tullio Tamburini e agli intransigenti, epurati o allontanati 
dalla città. Il Bargello era direttamente collegato alla federazione pro-
vinciale del Partito nazionale fascista (Pnf). Venne diretto a lungo da 
Alessandro Pavolini, nominato segretario federale in quello stesso 
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1929 e da quel momento figura chiave del fascismo fiorentino. Ne era 
caporedattore Gioacchino Contri, addentro ai circuiti dello squadri-
smo fiorentino (Palla, 1978: 133-184, 204). Il giornale spiccava tra la 
stampa locale del tempo, specie per la sua dinamica pagina culturale, 
che ha suscitato un gran dibattito tra gli studiosi (Luti, 1971: 403-405; 
Luti, 1972: 203-210; Palla, 1978: 184 e sgg.; Bencini, 1999).

In entrambi i periodici, lo squadrismo e la memoria di esso sono stati 
trattati come piani identitari, e a volte di conflitto, interni al fascismo. Ve-
niamo così al problema storiografico da cui muovo. Di recente è stata ri-
dimensionata l’idea di una «normalizzazione» del paese, voluta da Mus-
solini negli anni Venti per comprimere l’universo squadrista (De Felice, 
1966: passim; Lyttelton, 1974: passim). Si è invece evidenziata la tenuta di 
quel mondo, dei suoi uomini e dei suoi simboli, tornati alla ribalta con 
la guerra d’Etiopia e la partecipazione al conflitto spagnolo (Suzzi Val-
li, 2000; Baldassini, 2002; Silingardi, 2007; Millan, 2014). Sostengo che i 
giornali mediarono tra il clima politico nazionale e le comunità di fascisti 
coinvolgendo queste ultime in un mutevole racconto corale.

Inizio dal 1929 per molti motivi. In generale, gli accordi con la 
chiesa e il plebiscito lo resero un anno periodizzante per la stabiliz-
zazione del regime. Soprattutto, scendendo nel merito della nostra 
ricerca, si mise a punto un’importante modalità narrativa. Si tratta 
del libro Storia della rivoluzione fascista di Giorgio Alberto Chiurco, 
edito in quell’anno (Chiurco, 1929). L’autore contò su testimonianze 
e foto giunte da molte province. Attraverso le federazioni e i fasci, gli 
squadristi furono stimolati a produrre una memoria che fosse fruibile 
nell’Italia del 1929. Di contro, il risultato finale si riverberò sulle pic-
cole comunità, che poterono leggere nel libro pezzi della propria sto-
ria codificati in un testo di caratura nazionale (Di Figlia, 2015). Questa 
dinamica preannunciava l’iter per la composizione della Mostra della 
rivoluzione fascista, aperta nella capitale nel 1932 per il decennale 
della marcia su Roma, e considerata lo zenit dell’autorappresentazio-
ne fascista (Gentile, 1993: 189-209; Stone, 1993; Schnapp, 2003).

La stampa fu parte attiva di quel processo. Poco dopo la pubblica-
zione del libro di Chiurco, alcuni fogli chiesero ai lettori di preparare 
altra documentazione o di segnalare imprecisioni in vista di un’al-
tra edizione, di cui non ho notizia. Varie redazioni pubblicizzarono 
la raccolta di documentazione per la Mostra. Soprattutto, i giornali 

delle province con forti tradizioni squadriste divennero promotori di 
simili iniziative su piccola scala, chiedendo ai lettori di raccontare le 
esperienze vissute durante la conquista del potere.

Notiamo diversi stili. Il martirologio ha rappresentato uno dei pila-
stri, se non l’architrave, di quel racconto (Suzzi Valli, 2008). L’indugiare 
sulle proprie vittime (vere o presunte) permetteva ai fascisti di pre-
sentarsi come coloro che avevano ristabilito l’ordine da altri infranto. 
Questo approccio, molto utile sul piano nazionale, difficilmente pote-
va mantenersi nelle piccole aree in cui la violenza aveva prodotto la 
leadership e tracciato i confini. Una cruda memoria di essa serviva a 
ribadire le gerarchie, a ridestare il terrore negli avversari. Il paragone 
tra L’Assalto e Il Bargello, da un lato, e Il Popolo d’Italia dall’altro mostra 
l’incessante contrattazione tra questi modelli di rappresentazione del 
passato. Scelgo come punto di arrivo il 1937 perché, nel nuovo clima 
comportato dalla guerra di Spagna, Il Popolo d’Italia mostrò un rinnova-
to interesse per la storia dello squadrismo. Puntò sulla piccola scala, sul 
fascismo della provincia milanese, sui suoi esordi violenti, sulle memo-
rie dal basso. Seguì, insomma, il percorso tracciato dalla stampa locale, 
conferendogli legittimità e autorevolezza.

2.  Martiri o squadristi?

Nel novembre del 1929, poco dopo la pubblicazione del libro di 
Chiurco, L’Assalto pubblicò un comunicato in prima pagina:

Fascisti. Raccontate un episodio della vostra vita di squadristi. Per esse-
re pubblicati tenete presenti le seguenti norme: 1) il racconto deve esse-
re scritto con sincerità e semplicità; 2) non si terrà conto della “forma” 
letteraria; 3) non saranno pubblicati gli scritti che superano la colonna 
e mezzo circa; 4) l’accettazione dei lavori scadrà il 31 marzo 1930; 5) 
non sono pubblicati gli scritti firmati con pseudonimo; 6) il racconto di 
scrittore inedito giudicato più interessante sarà premiato con L. 500.1

L’iniziativa non sortì effetti. Nei numeri successivi non ho trovato 
alcun articolo giunto in seguito al bando, né riferimenti a eventuali 
volumi assemblati in quel modo. La storia dell’area bolognese deve 

1  «Un concorso dell’“Assalto” con 500 lire di premio», L’Assalto, 16 novembre 1929, p. 1.
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avere agito da freno. Lo squadrismo aveva lì dispiegato un’implacabi-
le forza d’urto. I racconti giunti in redazione erano forse difficilmente 
conciliabili con l’atmosfera che si respirava nell’Italia del Concordato.

Altro successo ebbero iniziative esplicitamente pensate sul martirio 
e consoni al clima nazionale. Passiamo al 1932, quando L’Assalto lanciò 
una sottoscrizione per un sepolcreto da costruire al cimitero della Cer-
tosa per accogliere le salme di squadristi (Calè, 2003; Suzzi Valli, 2008: 
114-115).2 Per mesi, il giornale diede notizia sullo stato della raccolta di 
fondi alimentando una rete di contatti costruita sulla riproposizione del 
passato squadrista.3 Si descriveva l’intreccio o la ricostruzione di comu-
nità parentali o amicali tenute insieme dal ricordo di quegli anni. «Molti 
vecchi squadristi», leggiamo in una cronaca, si erano presentati al fede-
rale lo stesso giorno in cui era stata pubblicizzata la sottoscrizione. «Pri-
mi anche in questa offerta sono stati i genitori, i parenti, i figlioli dei Ca-
duti fascisti bolognesi». A loro si erano uniti gli «squadristi dispersi per 
le varie città d’Italia». Il giornale aggiungeva nel novero alcuni grandi 
gerarchi bolognesi che da anni vivevano lontani dalla città per via degli 
importanti incarichi acquisiti nel regime. Metteva insieme personaggi 
quali Arpinati, Grandi, e Luigi Federzoni,4 nonostante quest’ultimo, da 
ministro dell’Interno, si fosse scontrato con l’ala radicale che faceva leva 
proprio sull’orgoglio squadrista (De Felice, 1966; Lyttelton, 1974). L’in-
sistenza sulla violenza subita produceva evidentemente una memoria 
unificante in cui si annullavano le contrapposizioni interne.

Vanno considerate anche le sorti della leadership bolognese. Un tem-
po grandi animatori delle squadre, Arpinati e Grandi andavano svolgen-
do anche altrove la loro attività politica. Il primo, negli stessi mesi in cui 
L’Assalto provava a raccogliere le testimonianze degli squadristi, diveni-
va sottosegretario agli Interni. Al contempo, Grandi dismetteva le vesti 
di sottosegretario per indossare quelle di ministro degli Esteri e nel 1932, 
mentre si erigeva il sepolcreto, era nominato ambasciatore a Londra.

Altri gerarchi interagivano con l’antica base forse indossando più 
frequentemente i panni del «notabilato squadrista» (Lupo, 2000: 159 

2  «Il sepolcreto», ivi, 21 maggio 1932, p. 1.
3  «Il sepolcreto dei caduti fascisti», ivi, 28 maggio 1932, p. 1; «Sepolcreto dei caduti», ivi, 4 

giugno 1932, p. 1; «Le offerte», ivi, 11 giugno 1932, p. 1; «Monito», ivi, 22 ottobre 1932, p. 1.
4  «Il sepolcreto dei caduti fascisti», ivi, 28 maggio 1932, p. 1. Per la cronaca della 

cerimonia di apertura del sepolcreto cfr.  «L’apoteosi di domani», ivi, 22 ottobre 
1932, p. 1; «Monito» e «Il rito di oggi», ivi, 22 ottobre 1932, p. 1.

e sgg.). Volgiamo l’attenzione su Il Bargello. Nella tarda estate del 1930 
il giornale diede la cronaca di un discorso tenuto da Dino Perrone 
Compagni. Anch’egli assiduo promotore di spedizioni punitive, ave-
va dovuto fronteggiare la presa sulla base di altri capi, quali Tambu-
rini (Palla, 2015). Inevitabilmente, tendeva a rivendicare iniziative, 
più che reazioni. Il pubblico cui era rivolto il discorso, giovani fascisti 
riuniti in un campeggio, era inoltre indicativo del valore pedagogico 
che si attribuiva a quella narrazione. I contenuti lo erano altrettanto. 
Mi concentro sulla ricostruzione degli scontri verificatisi a Firenze nel 
1921. Ripercorriamo in breve l’accaduto per come è raccontato dalla 
storiografia. Il 27 febbraio, una manifestazione aveva sancito la na-
scita di un’associazione studentesca liberale. Era stata lanciata una 
bomba contro il corteo conclusivo e ne erano seguiti conflitti a fuoco. 
Si erano infine contati due morti e diversi feriti. Lo stesso giorno, un 
gruppo di squadristi aveva assassinato a sangue freddo Spartaco La-
vagnini, ferroviere e animatore del locale periodico comunista. L’in-
domani era stato ammazzato Giovanni Berta, sulle cui origini politi-
che restano molti dubbi, ma che era divenuto immediatamente uno 
dei più importanti martiri fascisti (Cantagalli, 1972: 147-173). Fatti 
così drammatici, seguiti dall’eccidio di Empoli del 1° marzo, aveva-
no goduto di una vasta eco, ripresa anche nella Storia della rivoluzio-
ne fascista di Chiurco. Vi leggiamo che il corteo del 27 febbraio era 
composto da «fascisti e studenti». Troviamo una accorata descrizione 
dei morti e un’esaltazione della figura di Berta. In questa versione, 
gli squadristi avevano ammazzato Lavagnini solo dopo che questi 
aveva sparato contro di loro (Chiurco, 1929: III, 91-93). Per Chiurco, 
insomma, i fascisti avevano erogato violenza per reazione e tutt’al 
più perché spinti dal ricordo dei loro martiri.

Nel discorso pubblicato su Il Bargello, invece, Perrone Compagni 
esaltò l’intraprendenza delle squadre fiorentine. Queste, spiegò, ave-
vano devastato sedi di giornali avversari già prima dell’attacco al cor-
teo. I fascisti avevano il presentimento che sarebbe accaduto qualcosa 
di grave. «Ma a noi premeva che questo qualcosa accadesse perché 
potesse sfociare dall’animo nostro il grido di battaglia, perché la bat-
taglia non assumesse carattere di provocazione ma avesse invece il 
carattere della giustificazione e della vendetta». La caccia a sociali-
sti e comunisti non venne presentata come una reazione improvvisa. 
Dopo il corteo, argomentava, si erano riuniti in centinaia:
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Io dovetti presiedere l’adunanza. Intervennero (lo ricordate amici?) al-
cuni uomini politici a pregarci e a scongiurarci che non si compissero 
vendette. Furono non troppo bene trattati da noi e specialmente da me, 
e per quanto nella sala vi fossero dei commissari di pubblica sicurezza 
ed agenti, noi fascisti che abbiamo sempre saputo assumerci le respon-
sabilità, scegliemmo un centinaio di giovani che conoscevamo, li divi-
demmo in cinque squadre, le chiamammo squadre della vendetta, e a 
ciascuno di essi demmo un compito: di uccidere un capo del movimen-
to comunista, che avevano voluto [sic] l’eccidio della mattina stessa. 
Una di queste squadre colpì giusto e si fece vendicatrice. Trovò Spar-
taco Lavagnini, che la mattina in piazza Santa Maria Novella (non ac-
cuso qui un moto) nel caffè dei ferrovieri aveva deciso o consentito che 
venisse tirata la bomba contro i fascisti e i combattenti, e lo uccise. Morì 
per mano fascista e le vittime furono, per volere di Dio, vendicate.5

Il racconto seguì in altri numeri de Il Bargello sotto il titolo di Storia 
dello squadrismo fiorentino e toscano. Il martirologio era sfocato e sullo 
sfondo. In primo piano stava lo squadrismo, descritto come l’essenza 
stessa della storia fascista.

3.  Una graduale convergenza

Vicino a una delle culle dello squadrismo, Il Bargello lo rievocava 
dunque con toni molto diversi da quelli utilizzati sul piano nazionale.

Confrontiamo i linguaggi adoperati per descrivere le manifesta-
zioni legate al calendario liturgico fascista. Nell’ottobre del 1932, Il 
Popolo d’Italia raccontò la celebrazione romana del decennale insi-
stendo sulla presenza dei mutilati o dei veterani della Grande guerra. 
«L’aristocrazia del sacrificio» era quella «sorta dalla guerra», non da-
gli scontri del 1920-22. Nella descrizione del corteo si facevano molti 
riferimenti anche alla Milizia volontaria per la sicurezza nazionale, 
definita come «superba filiazione dello squadrismo eroico». Lo squa-
drismo era citato nel suo inquadramento istituzionale, da non pochi 
considerato uno strumento di ibernazione delle squadre.6 Diametral-
mente opposta la descrizione della manifestazione fiorentina offerta da 

5  «Dino Perrone Compagni rievoca la gloria dello squadrismo Fiorentino e 
Toscano», Il Bargello, 24 agosto 1930, p. 2 (cfr. anche Cantagalli, 1972: 153-154).

6  Cfr. la cronaca della giornata in Il Bargello, 29 ottobre 1932, pp. 1-2.

Il Bargello. La Milizia era percepita come una sospensione, pro tempore, 
della vocazione guerriera. Le squadre, si leggeva, vi erano state sciolte, 
ma «hanno sempre vissuto nel cuore di chi ne ha fatto parte e sono 
rimaste idealmente le formazioni di battaglia del fascio pronte a rico-
stituirsi nei quadri se la necessità lo imponesse». I «veterani» qui non 
erano i soldati al fronte, ma i componenti delle «vecchie squadre» che 
nel corteo fiorentino del 28 ottobre 1932 ebbero il «posto d’onore».7

Troviamo simili differenze anche nel paragone con la Mostra della 
rivoluzione fascista. Nella Guida storica dell’esposizione, scritta dai cu-
ratori della mostra per un pubblico nazionale, il riferimento più impor-
tante a Firenze era la descrizione dell’uccisione di Berta. In una bacheca 
era stato trasportato il ponte sul quale era stato ucciso e dal quale il 
suo cadavere era stato gettato in Arno. L’epopea squadrista fiorenti-
na era pensata sul martire più importante (Alfieri e Freddi, 1933: 164-
169). Il Bargello del 28 ottobre 1932 citava l’uccisione di Berta. Inseriva 
però quel racconto in uno scenario che offriva non pochi riferimenti 
alle squadre, alle loro azioni militari, alla loro confidenza con le armi,8 
elementi neanche menzionati nella Guida storica della Mostra.

La distanza tra i toni rimase anche quando Firenze ospitò un im-
portante rito. Nell’ottobre del 1934, vennero traslate nella basilica 
di Santa Croce le salme di trentasette caduti. Si disse che erano tutti 
squadristi fiorentini (Suzzi Valli, 2000: 144-146; Suzzi Valli, 2008: 115). 
Su Il Popolo d’Italia, i resoconti della cerimonia vennero stilati da Ser-
gio Codeluppi, toscano con un passato squadrista (Cantagalli, 1972: 
226-227). Il risultato finale può allora leggersi come una mediazione 
tra l’estrazione dell’autore e la collocazione editoriale. Si utilizzarono 
lemmi in uso nelle raffigurazioni ufficiali, quali «caduti», «olocau-
sto», «martiri». Per quanto in un indistinto e astorico sfondo, dove 
affiancavano i caduti al fronte, gli squadristi erano comunque men-
zionati.9 Non era poco. La traslazione avvenne il 27 ottobre alla pre-

7  «La celebrazione fiorentina del 28 ottobre», ivi, 28 ottobre 1932, p. 7 . Cfr. anche la 
cronaca della giornata ivi, 6 novembre 1932, p. 1.

8  «Nel nome dei martiri», ivi, 28 ottobre 1932, p. 1; «L’atto insurrezionale», ivi, 28 
ottobre 1932, p. 2; G. Lumbroso, «L’occupazione delle poste (pagine di taccuino)», 
ivi, 28 ottobre 1932, p. 3; cfr. anche «I diari di marcia dell’ottobre-novembre 1922», 
ivi, 28 ottobre 1932, pp. 4-5.

9  S. Codeluppi, «Giornata di apoteosi», Il Popolo d’Italia, 26 ottobre 1934, pp. 1-3; S. 
Codeluppi, «L’Italia fascista presente in spirito all’austero rito in Santa Croce», ivi, 
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senza di Mussolini, così da essere considerata un primo momento delle 
celebrazioni nazionali per l’anniversario della marcia. Il Popolo d’Italia 
offrì una cronaca delle manifestazioni svoltesi a Roma il 28 in cui le pa-
role «squadrismo», «squadrista» o «squadristi» non apparivano mai.10

Per la cronaca della cerimonia fiorentina Il Bargello sposò in par-
te l’approccio martirologico adottato a livello nazionale. Si concentrò 
sull’austerità del lutto, sul legame tra i morti e i vivi, sull’importanza dei 
monumenti funebri.11 Lo stesso giorno della traslazione, tuttavia, uscì 
un’edizione straordinaria di trentasei pagine in cui affiorava anche una 
memorialistica molto più vivace. Cambiò la modalità di stesura dei testi, 
affidata a ex squadristi cui era stato evidentemente chiesto di ricordare il 
loro vissuto. Venne stimolata una memoria della base e, inevitabilmente, 
mutarono i toni. Si ricordavano i «facchini del porto di Livorno, massicci 
e ribelli, che non si contentavano delle sole legnate», gli incendi di gior-
nali e di circoli, le pistole e le bombe a mano.12 Si menzionavano i camion 
e le spedizioni notturne, fatte «con la pistola nella tasca del soprabito, 
con la pallottola in canna».13 Ex liceali raccontarono di come avessero 
trasformato le aule di scuola in sedi del fascio con «pistole di tutti i cali-
bri, “sipe”, pugnali da arditi, elmetti e persino i moschetti, nascosti anche 
in portineria o tenuti sotto i banchi». Dissero di aver fatto «tabula rasa»: 
«si affrontavano gli avversari (conflitti e sparatorie) in grande stile».14 In 
pagine vergate da disegni che raffiguravano squadristi agitare il man-
ganello, si parlava dei «disperati», delle «pellacce», che «non avevano 
paura né del padre eterno né del diavolo».15

Edizioni del genere invogliavano gli squadristi a rappresentare se 
stessi in base al racconto del loro passato. Mutata la sensibilità gene-
rale verso lo squadrismo, questa attitudine poté esplicitarsi meglio. 
Passiamo all’ottobre del 1936, quando il giornale diede ampia cronaca 
della cerimonia di riconsegna del gagliardetto della Disperata. Poco 
tempo prima, era stato affidato a Galeazzo Ciano perché lo recasse nel-

28 ottobre 1934, pp. 1-2.
10  Cfr. il resoconto della giornata ivi, 30 ottobre 1934, p. 1.
11  Cfr. Il Bargello, 4 novembre 1934.
12  L. Moroni, «Per chi c’era e per chi non c’era», ivi, 27 ottobre 1934, p. 7.
13  Ipsilon, «Ricordi dei “primi tempi”», ivi, 27 ottobre 1934, p. 10.
14  M. Piazzesi, «La spedizione di Perugia», ivi, 27 ottobre 1934, p. 10.
15  M.P., «La spedizione di Grosseto», ivi, 27 ottobre 1934, p. 12.

le sue campagne aeree nella guerra d’Etiopia. Era la rivendicazione dei 
“vecchi”, per lo più quarantenni, davanti ai giovani che andavano a 
combattere le guerre fasciste, presenti e future.16 È perciò interessante 
la struttura stessa di quel numero. Nella quinta pagina iniziava una 
lunga carrellata sulla storia dello squadrismo toscano. Molti articoli si 
concentravano su episodi o temi specifici. Otto erano dedicati alle ge-
sta delle squadre di altrettante aree della regione.17 Quasi due pagine 
ospitavano una lunga storia delle «42 squadre» di Firenze, i cui nomi 
corrispondevano ad altrettanti titoli di paragrafi ben individuabili gra-
ficamente.18 La maggior parte dei testi non erano firmati. La redazio-
ne de Il Bargello aveva evidentemente spinto i gruppi di squadristi a 
produrre una propria memoria. Riprendeva in piccolo il meccanismo 
già rodato con la Storia della rivoluzione fascista di Chiurco e poi con la 
Mostra della rivoluzione. Il contesto nazionale forniva però tutt’altro 
valore all’operazione editoriale, che infatti venne presto emulata.

4.  Storie locali

Tra l’11 luglio e il 30 ottobre del 1937, la pagina di cronaca locale de 
Il Popolo d’Italia pubblicava la rubrica Battaglie e glorie dei fasci provin-
ciali. La rubrica, che ebbe cadenza irregolare, era interamente dedica-
ta alla storia dei fasci della provincia di Milano. Ogni puntata parlava 
di una zona diversa. Nessun articolo recava una firma, ma possiamo 
pure qui ipotizzare la dinamica che portò alla stesura finale. I riferi-
menti ai nomi delle squadre19 o degli squadristi20 fanno ritenere che 
venissero scritti da persone del luogo, interne al fascio o vicine ad 
esso. In alcuni casi, gli articoli sembravano scritti da più autori o stesi 
in base a informazioni raccolte tra gruppi di fascisti, le cui parole po-
tevano essere citate tra virgolette. Il racconto scaturiva da un intreccio 

16  S. Picchi, «Anziani e giovanissimi», ivi, 4 ottobre 1936, p. 5.
17  «Firenze. La nostra squadra» e «I trenta di Livorno» (p. 5); «I “disperati” pisani», «La 

Disperata maremmana»; «La squadraccia pistoiese», «Fede e valore aretino» (p. 6); «La 
movimentata azione delle squadre nel Valdarno» e «Ricordi degli squadristi pratesi» (p. 8).  

18  «Le 42 squadre», ivi, pp. 6-7.
19  «La “Disperata” e la “Folgore” di Sesto San Giovanni», Il Popolo d’Italia, 11 luglio 

1937, p. 7; «La “Disperata” nella città del Carroccio», ivi, 1 luglio 1937, p. 4.
20  «Abbiategrasso», ivi, 22 luglio 1937, p. 4.
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di più livelli. Dalla base, entravano in gioco le sorti politiche degli 
squadristi, ora chiamati a ricordare quel passato. I gerarchi locali po-
nevano verosimilmente un primo filtro per dare un’immagine in li-
nea con il clima del 1937. Chi si occupava della pagina milanese de Il 
Popolo d’Italia, infine, componeva la rubrica che certo non cozzava con 
la linea della redazione nazionale.

Il giornale ebbe un ruolo decisivo. Intanto, è plausibile che la ste-
sura degli ultimi articoli sia stata influenzata dal tono dei primi. So-
prattutto, nel solo intraprendere una simile iniziativa editoriale, la 
redazione spingeva i fascisti a pensare un racconto adatto all’Italia 
del 1937. Non andava pensato per un giornale come Il Bargello, ma 
per il quotidiano fondato da Mussolini. Che tipo di immagine si cer-
cò allora di produrre e che tipo di memoria si riuscì a stimolare? La 
struttura generale della rubrica fornisce risposte chiare. Era dedicata 
in generale alla storia dei centri lombardi durante il fascismo. Come 
nella Mostra del 1932, gli anni della conquista del potere ebbero uno 
spazio rilevantissimo. A differenza che nel decennale, però, la Grande 
guerra era quasi del tutto assente e il fulcro era senza dubbio lo squa-
drismo, atto fondante della nuova epoca. Da Rho si diceva che tutto 
era iniziato con lo squadrismo «guerriero».21 Da Casalpusterlengo si 
attribuì la fondazione del fascismo cittadino a «undici squadristi lo-
cali».22 Da Magenta si scrisse che i fasci della zona erano sorti «sotto 
l’esempio dello squadrismo magentino».23

Lo stesso giorno in cui Il Popolo d’Italia concludeva queste pubbli-
cazioni, L’Assalto dava alle stampe un numero più lungo del solito, 
con numerose storie dello squadrismo provinciale.24 La somiglianza 
con il numero de Il Bargello e con la rubrica milanese spinge a ipo-
tizzare un collegamento diretto. Forse l’idea aleggiava tra ambienti 
del Pnf. Oppure, i fascisti bolognesi avevano letto con interesse il nu-
mero del periodico fiorentino e le prime puntate di Battaglie e glorie 
dei fasci provinciali. Oppure ancora, possiamo attribuire l’iniziativa ad 

21  «Conquiste e pere delle Camicie Nere di Rho», ivi, 14 luglio 1937, p. 7.
22  «Casalpusterlengo», ivi, 25 luglio 1937, p. 4.
23  «Le camicie nere magentine all’assalto dei fortilizi rossi», ivi, 1 agosto 1937, p. 5.
24  La rubrica si intitolava Date, imprese, lotte e vittorie dello squadrismo provinciale. Iniziava 

a p. 15 e si concludeva a p. 25. Alle pagine 20, 22, e 24 non era riportato alcun articolo. 
A  p. 27 si trovano due articoli su Vergato e San Pietro in Casale che però hanno un 
contenuto tanto differente da far dubitare che appartenessero allo stesso gruppo.

ambienti giornalistici comuni. Dal dicembre del 1936 era infatti ca-
poredattore de Il Popolo d’Italia il bolognese Giorgio Pini, che aveva a 
lungo lavorato a L’Assalto, di cui era stato anche direttore fino al 1928 
(Onofri, 1972: 148; Malfitano, 1995; Forno, 2015).

Anche sul giornale bolognese gli articoli erano non firmati e inti-
tolati a diversi paesi. Vennero pubblicati in un unico numero, così che 
la redazione ebbe modo di fare un solo editing e di avere un’unica 
immagine del prodotto finale. Le comunità coinvolte erano picco-
le o piccolissime. Asciutti e privi di ornamenti ideologici, i racconti 
rimandavano al tafferuglio, alla faida.25 Si menzionavano circostan-
ze irrilevanti, ma che alludevano a contesti specifici. Nella parte su 
Budrio leggiamo che «i primi squadristi non riuscirono a trovare chi 
loro concedesse un locale adatto per riunirsi e dovettero fin dall’ini-
zio adattarsi a costituire il loro covo di riunione in una legnaia posta 
al piano terreno di via Mentana n. 6 nella casa abitata da una vedova 
madre di un caduto e di altri cinque combattenti vedova che ven-
ne poi chiamata da tutti i squadristi (sic.) “la nonna Lucia”».26 Simili 
considerazioni non avrebbero trovato posto in storie destinate a un 
vasto pubblico. Su un giornale a caratura provinciale, permettevano 
di sgranare luoghi e persone facilmente identificabili. Nello stesso pa-
ese cui era intitolato l’articolo, chiunque avesse letto quel numero de 
L’Assalto avrebbe colto i riferimenti. Lo avrebbero fatto gli squadristi, 
come le vittime ancora in vita dei loro assalti.

Questa micro scala del racconto, utile per destare un moto identi-
tario, era controbilanciata dai cenni al contributo delle singole squa-
dre ad azioni di ampio raggio. Nella rubrica milanese questo tratto 
era così marcato da sembrare una precisa scelta editoriale. Su L’As-
salto si seguì quel modello. L’articolo su Medicina riportava un lun-
ghissimo elenco delle azioni svolte dalle squadre del posto in tutta la 
provincia.27 Da Castenaso si ricordava che gli squadristi locali «co-
stituirono in tutte le imprese dello squadrismo bolognese una pattu-
glia di rincalzo».28 Da Casalecchio di Reno, si scriveva che «se pure 
scontri violenti e sanguinosi non se ne contano nel nostro territorio, 

25  «Savigno», L’Assalto, 30 ottobre 1937, p. 25.
26  «Budrio», ivi, 30 ottobre 1937, p. 15.
27  «Medicina», ivi, 30 ottobre 1937, p. 18.
28  «Castenaso», ivi, 30 ottobre 1937, p. 16.
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non mancarono per parte degli squadristi Casalecchiesi le spedizio-
ni punitive», in particolare a fianco degli squadristi di Bologna.29 Gli 
squadristi di Castel San Pietro rivendicavano di avere partecipato 
all’assalto a Molinella lanciato dal capoluogo.30

Si giungeva inevitabilmente al tema della mobilitazione paramilita-
re e della violenza commessa. Nella rubrica milanese, ogni assalto era 
presentato come una reazione a violenze altrui e molto si insisteva sui 
martiri del luogo. Tuttavia, le azioni fasciste erano anche descritte con 
toni che fino a pochi anni addietro difficilmente si sarebbero trovate ne 
Il Popolo d’Italia. L’articolo su Lodi raccontava di «due anni di battaglie 
vere di autentici assalti, di materiali rivoltellate» che avevano portato i 
fascisti a compiere l’«insurrezione più sanguinosa dei tempi moderni».31

Nel caso bolognese fu ancor più stridente il contrasto tra i toni 
tradizionalmente tenui e la scalpitante voglia di rappresentare la vio-
lenza fascista.32 La scelta di ricordare l’organizzazione provinciale 
favoriva quest’ultima, descritta come il capitale versato dai singoli 
gruppi. «Il nome degli squadristi santagatesi acquista una fama an-
che nei paesi limitrofi, ove le spedizioni sono frequenti. Ovunque 
sono chiamati per convincere... con le buone maniere».33 Anche da 
Minerbio si rammentavano «il grande coraggio e l’estrema decisio-
ne» che avevano portato «alla squadra d’azione di Minerbio una 
grande reputazione per cui essa viene continuamente richiesta dai 
fasci contigui ed anche da Bologna quando c’è da menar le mani». Si 
utilizzavano dunque toni secchi, con riferimenti al «bastone» tanto 
frequenti da sembrare frutto di un imprinting che l’autore o gli autori 
dell’articolo desideravano ribadire. I «caporioni rossi», giunti in pa-
ese «per provocare», leggiamo, erano stati «solennemente bastonati». 
Al loro ritorno con i rinforzi erano seguite «una bastonatura generale e 
una intensa sparatoria». Dopo che Italo Balbo aveva arringato la folla 
si era proceduto «ad alcune bastonature». In seguito al ferimento di 
una carabiniere, una cooperativa rossa era stata «assalita e incendia-
ta» «e sono bastonati molti di coloro che vi si trovavano». Nell’assalto 

29  «Casalecchio di Reno», ivi, 30 ottobre 1937, p. 16.
30  «Castel San Pietro», ivi, 30 ottobre 1937, p. 16.
31  «Il duce scrisse: Onore agli squadristi lodigiani», Il Popolo d’Italia, 6 luglio 1937, p. 7.
32  Cfr. ad esempio «Lizzano in Belvedere», L’Assalto, 30 ottobre 1937, p. 17.
33  «S. Agata Bolognese», ivi, 30 ottobre 1937, p. 19.

ai «lavori della Bonifica Renana», «oltre a molte bastonature ci fu un 
comunista ferito da arma da fuoco». «Una piccola squadra, avuta no-
tizia che a Baricella era stato percosso un fascista, vi accorreva imme-
diatamente e pareggiava il bilancio bastonando un rosso».34

Gli squadristi di Porretta Terme dissero di avere «somministrato una 
copiosa dose di olio di ricino e di legnate» in vari casi.35 Narrarono del-
la repressione delle manifestazioni del primo maggio quando «al locale 
ospedale Costa venivano curati per ferite una quarantina di comunisti» 
e «più di qualche manganello deve essersi scheggiato» (ibidem). Vollero 
pure rammentare come simili metodi avessero permesso loro di andare 
al di là del ristretto ambito cittadino. L’8 agosto 1921, raccontarono, si 
erano recati a Capugnano dove avevano vinto violentissimi scontri. Il 
compiacimento riguardava gli effetti sulla popolazione inerme: «il fatto 
cruento, che è il più importante della storia del fascismo porrettano, riu-
scì oltremodo salutare, infatti, dopo tale avvenimento, una buona parte 
della popolazione di Capugnano, se non tutta, temendo altre incursioni 
fasciste, per tre o quattro giorni si rifugiò nei boschi» (ibidem).

Sulle pagine de Il Popolo d’Italia, come su quelle de L’Assalto questi 
racconti erano intervallati da numerosi cenni a come gli squadristi di 
allora avessero recentemente combattuto in Africa orientale e in Spa-
gna.36 Il vincolo simbolico con quei conflitti faceva sì che nel pensare 
l’esperienza squadrista si mettesse in sordina il lutto per le perdite e 
in risalto le virtù guerriere. Giornali come L’Assalto e Il Bargello for-
nirono a quello sforzo di mobilitazione un bagaglio di immagini e 
metodi narrativi accumulato per anni.

34  «Minerbio», ivi, 30 ottobre 1937, p. 18; i corsivi sono miei.
35  «Porretta Terme», ivi, 30 ottobre 1937, p. 21.
36  «XII zona: Melzo», Il Popolo d’Italia, 24 luglio 1937, p. 4; «VII Zona: Seregno», ivi, 

31 luglio 1937, p. 4. Sul numero de L’Assalto si trovano riferimenti espliciti in Casal 
Fiumanese, Castel S. Pietro (p. 16), Lizzano in Belvedere (p. 17), Molinella (p. 18), 
S. Benedetto Val di Sambro (p. 23).
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«La Spagna sanguina»: le «Giornate di 
Barcellona» di Orio Vergani su Legioni e Falangi
Donatella La Monaca (Università di Palermo)

Orio Vergani fu sempre convinto che un articolo di giornale, un re-
portage, un «pezzo di cronaca» o di varietà potesse valere più di un 
racconto o di un poema. [...] Autore di almeno ventimila pezzi sparsi 
in un numero imprecisabile di giornali ed effemeridi egli si sentiva da 
questo punto di vista al sicuro: il suo dovere di lettore quotidiano del-
la vita egli l’aveva compiuto sino in fondo. (Montale, 1996: 2379-80). 

Raccontare «storie» che testimonino e custodiscano il “senso” de-
gli accadimenti epocali configura, nel ricordo di Eugenio Montale, 
l’essenza della personalità intellettuale di Vergani, «lettore quotidia-
no della vita». 

«Attivista della notizia fresca e della sensazione vissuta» (Mon-
tale, 1996: 2256) Vergani, narratore e drammaturgo, esercita un gior-
nalismo che interpreta i risvolti plurimi della contemporaneità come 
sfide conoscitive il cui esito, sulla pagina, si apre al respiro del ritratto 
antropologico, dello spaccato societario. 

Sulla «doppia tastiera» del reportage e dell’invenzione letteraria, 
si snoda infatti il suo lungo racconto della vita della penisola iberi-
ca, la cui origine risale al luglio del 1936, alla reclusione, per mano 
anarchica, del giornalista, inviato dal «Corriere della Sera» a Barcel-
lona per saggiare i prodromi di quella che a breve sarebbe divampata 
come «la più tragica ed unica guerra civile che la storia moderna ri-
cordi». (Vergani, 2010: 35).

A conclusione di tale conflitto fratricida, la rielaborazione rivissu-
ta e ripensata di quella traumatica segregazione si traduce nelle Gior-
nate di Barcellona, pubblicate in sei puntate, dal maggio al novembre 
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del ’41, mentre sullo scenario mondiale imperversa la furia bellica, 
sul rotocalco mensile «Legioni e Falangi», edito in Italia e in Spagna e 
diretto da Giuseppe Lombrassa e Agustìn de Foxà.  

Nelle Giornate di Barcellona, la cui stesura si avvale della contami-
nazione di passi tratti da articoli realizzati per il «Corriere della Sera» 
nel ’36 con testi maturati da inchieste e itinerari spagnoli successivi 
alle lacerazioni intestine, «sembra prevalere in lui una legittima am-
bizione romanzesca, che lo fa più attento ai casi umani e lo tiene lon-
tano dalle esagerazioni tipiche del tempo. Sono le cronache di vita ad 
interessarlo, non le analisi politiche» (Gerbi, 2010: 20). 

 Nella fitta ricorrenza di corrispondenze estere su «Legioni e 
Falangi» si segnalano in effetti per la peculiare inclinazione te-
matica ed interpretativa, e ancor più per l’intonazione argomen-
tativa, tutti i pezzi odeporici di Vergani. In una elettiva partitura 
memoriale, l’accadimento autobiografico si innesta sulla memoria 
identitaria delle tradizioni, del costume, delle geografie spagnole, 
alimentando una meditazione inesausta sul destino delle vicen-
de storiche, tra passato e presente, in cui la cesura violenta della 
guerra civile tiene accesa un’inquietudine coscienziale non risolta. 
L’Assedio dell’Alcazar. Film di un popolo, Silenzio a Belchite, La strada 
di Sagunto, Vita delle Colonne d’Ercole e Amica Giralda si configura-
no, dall’ottobre del 1940 all’aprile del 1941 su «Legioni e Falangi», 
come i capitoli di un unico racconto sempre più scevro da acquie-
scenze oratorie all’eloquio ufficiale. Già da Silenzio a Belchite, infat-
ti, luogo nevralgico della guerra di Spagna, la forma del reportage 
si esprime nella sua intrinseca vocazione narrativa, inverando la 
convinzione montaliana che nello «stampo dell’articolo» Vergani 
trovasse «la misura più adatta al suo temperamento»:  

La sua pagina, più che costruita, era lumeggiata e toccata in ogni ango-
lo: era come s’egli battesse con le dita una superficie per sentire dov’es-
sa non dava vibrazione, distribuendo qua e là i centri risonatori. Suono 
e colore, non sapiente uso di coordinate e subordinate, non faticoso la-
voro di sintesi e di eliminazione formano la sua prosa. Adorava l’artico-
lo come un perfetto genere letterario. (Montale, 1996: 2259). 

Proprio la ricognizione analitica degli interventi di Vergani sul 
periodico fascista  rileva il crescente ripiegamento autoconoscitivo 

della sua prosa, riconducibile all’esacerbazione delle ostilità militari, 
all’imbarbarimento epocale entro cui lo scrittore continua ad operare 
riversando, però, nel diarismo del racconto di viaggio, una sorta di 
disagio etico, percepibile soprattutto nell’orchestrazione tematica e 
formale del suo discorrere.

Man mano, infatti, che il conflitto mondiale imperversa, il tono 
di Vergani si incupisce e accanto alle prose magniloquenti di Nino 
Ruggeri, di Giovanni Ansaldo, presenze costanti in ogni numero di 
«Legioni e Falangi», il suo dettato si infittisce di spessore meditativo 
e i suoi articoli mostrano un’aderenza sempre meno stringente alle 
vicissitudini contemporanee.1

Appare, pertanto, verosimile che, proprio per rinvigorirne l’em-
pito ideologico, gli venga commissionata la ricostruzione del seque-
stro subito a Barcellona nelle convulse fasi iniziali del conflitto fra-
tricida. Si rivela plausibile, infatti, che la strategia editoriale di tale 
progetto facesse leva sulla suggestione della testimonianza auto-
biografica, con tutte le implicazioni legate alle asperità della segre-
gazione subita, elevandola ad exemplum della spietata crudeltà dei 
«rossi» e annoverandola tra le edificanti «memorie di scrittori che 
hanno partecipato alla guerra redentrice o che sono stati comun-
que in contatto con il dramma glorioso da cui è sorta la nuova Spa-
gna» (Gerbi, 2010: 133). Così recita, non a caso, l’altisonante inserto 
posposto dalla redazione di «Legioni e Falangi» all’ultima puntata 
delle Giornate di Barcellona, sintesi e ratifica eloquente del sottotesto 
che, in termini di istigazione al proselitismo, scorta ogni episodio 
del racconto di Vergani attraverso l’imponente corredo iconografico 
e le relative chiose didascaliche. Immagini a tutto campo dello ster-
minio compiuto dalle «belve umane di Barcellona», dello strazio di 
una «madre in preghiera presso il cadavere del figlio ucciso dai rossi 
a Lerida» (L/F, 1.7.1941, 4), 

1  Per quanto concerne l’attraversamento tematico e formale degli articoli pubblicati da 
Vergani su Legioni e Falangi, all’interno di tale prospettiva interpretativa, si rinvia a D. 
La Monaca, «Scrisse di tutto e fu sempre lui»: Orio Vergani e la parabola di “Legioni 
e Falangi” tra reportage e racconto» in AA. VV, Stampa e regimi. Studi su Legioni e 
Falangi/Legiones y Falanges. Una Rivista d’Italia e di Spagna, C. Sinatra (a cura di), Bern, 
Peter Lang, 2015, pp. 301-307.
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[Immagine 1], delle «strade dove passato il flagello dei rossi esco-
no vecchi e bambini imploranti l’aiuto dell’esercito liberatore» (L/F, 
1.7.1941, 9) [Immagine2], interpretano un controcanto partitico anti-
frastico rispetto alla dolorosa rappresentazione della tragedia collettiva 
che prende corpo nelle Giornate di Barcellona. Tale dissonanza legittima 
Gerbi ad interpretare come «concessione alla retorica del tempo» (Ger-
bi, 2010: 19), il cursorio riferimento apologetico del giornalista, nell’epi-
logo dell’ultima giornata, alla «fraternità di due rivoluzioni che stringe 
il primo patto di battaglia e di gloria» (Vergani, 2010: 91).

Anche nel racconto della terza giornata, Vergani riporta testual-
mente parte dell’unico suo articolo fortunosamente inviato in quel 14 
luglio 1936 alla redazione milanese del «Corriere della Sera», poche 
ore prima del sequestro anarchico e vi si riferisce come alle «prime 
parole che parlarono all’Europa, del destino di lotta, di sangue e di re-
denzione verso cui la Spagna si avviava» (Vergani, 2010: 63). Eppure, 
alla ricezione del lettore si impone prioritaria non la retorica dell’esal-
tazione, quanto l’allusione allo sconvolgimento epocale segnato dal 
controverso conflitto sociale del paese. Pur criticando in modo reciso 
«l’avvento delle sinistre», erroneamente «considerato dalle masse una 
rapida panacea dei mille mali che [le] affliggono», la sua lucida requi-
sitoria si chiude sul sostanziale fallimento di quelle strategie di partito 
che antepongono logiche faziose alle sorti pubbliche: «Aver promesso, 
da un giorno all’altro, con un programma elettorale, il paradiso in terra 
è stato l’errore dei vari partiti, nell’ansia della conquista del potere par-
lamentare. [...] E intanto la Spagna sanguina» (Vergani, 2010: 65). Tale 
profetica allusione alle Torbide ore spagnuole, titolo di quell’unico artico-
lo redatto in presa diretta sugli eventi, il 14 luglio del 1936, si lega così, 
nel racconto del 1941 su «Legioni e Falangi», al biasimo dello scrittore 
verso la miopia del potere politico asservito alle derive ideologiche, 
destinato ad accrescersi nella rievocazione delle “giornate” successive. 

«Popolo ed esercito recitano il terribile dramma della guerra civile», 
infatti, e un’«alba gracile e triste si leva[va] bianca più su delle chiome dei 
platani tra un volo infinito di passeri in fuga» (Vergani, 2010: 84) quando 
il racconto di Vergani si immette nel vivo del suo trauma individuale 
stagliandolo sempre più sullo sfondo di un destino corale. Prende corpo 
la storia di se stesso prigioniero, partecipe di quella «mesta, disfatta, an-
siosa e cupa umanità» che accomuna vittime e aguzzini, nel medesimo 
luogo di reclusione, come in una «tragica scuoletta» (Vergani, 2010: 167).

Su un incedere descrittivo che ha il respiro dell’invenzione, la nar-
razione trae avvio dal ricordo del viaggio verso la «separatista Bar-
cellona», sapientemente mosso sull’oscillazione tra il presente della 
scrittura e il passato della rievocazione che si colora, nell’approssimar-
si all’amato suolo spagnolo, del «medesimo entusiasmo» delle prime 
trasferte giornalistiche, «quando con un aggettivo felice o con un’im-
magine attaccata pareva di conquistare il mondo, e pareva che tutto il 
creato, come attraverso un gigantesco e invisibile imbuto, finisse leg-
gero leggero nel serbatoio della veloce stilografica» (Vergani, 2010: 31).
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 Dal primo viaggio verso la «cara Spagna», compiuto nel 1926 da 
un «giovanotto pesante settanta chili», sono trascorsi dieci anni e, in 
quell’infausto 1936, il «treno che filava verso la frontiera spagnola 
portava 22 chili di Orio Vergani di più seduti allo stesso posto di dieci 
anni prima, un signore dall’aria matura e dai capelli qua e là grigi» 
(Vergani, 2010: 31), intimamente proteso a dissipare le, pur annun-
ciate, ombre scure che si addensavano sul destino del popolo iberico. 

Ben più prosaico suona, infatti, poco più avanti il riferimento allo 
scomodo «mestiere di cercare in un paese i sintomi di una imminente 
rivoluzione» perchè trovino spazio tra «l’inaugurazione di una mo-
stra floreale» e «l’arrivo di una gara ciclistica», sul tavolo del «collega 
sedentario che, con un colpo di penna, sfronderà, limerà, aggiusterà 
e sistemerà il pezzo come meglio reputa necessario», «sfumando», 
«sforbiciando», «distribuendo o levando» (Vergani, 2010: 37-38). 

Adopera consapevolmente Vergani i “verbi” della manipolazio-
ne giornalistica su cui torna con un esplicito, schierato riferimento 
ai giornali spagnoli «svuotati dalla censura mentre piena libertà era 
data alla stampa sovversiva» (Vergani, 2010: 45).  Altresì si rivela si-
gnificativa, nel segno della responsabilità etica, la lucida disamina dei 
processi conoscitivi che il giornalista deve saper dispiegare in fran-
genti storici così complessi e controversi, cui Vergani indulge nel rac-
conto dei prodromi del conflitto: 

Una rivoluzione non si commenta se non si conosce, inoltre, l’animo e la psi-
cologia di un popolo: e in poche ore bisogna, di quel popolo e del suo caratte-
re, sapere quel tanto che basta per dare una almeno relativa consistenza alle 
proprie previsioni o induzioni di carattere psicologico. (Vergani, 2010: 40).

Si susseguono, in una declinazione serrata, gli adempimenti impre-
scindibili per il reporter chiamato a scorgere e indagare il «decorso della 
malattia pre-rivoluzionaria in poche ore»: «inquadrare la situazione in-
terna del paese, imparare a conoscere uomini e partiti, i loro programmi, 
i motivi del malcontento, l’influenza delle cosidette associazioni segrete, 
l’ingerenza straniera, l’orientamento degli interessi locali» (Ibidem).

La pensosità “saggistica” che modula l’intonazione argomen-
tativa di Vergani tra la severità della ricostruzione documentaria e 
la mestizia della rievocazione, si tinge di voluta levità inventiva nel 
“falsetto” di metafore con cui l’autore mima la traversata perigliosa 
del reporter tra i marosi prerivoluzionari:

Il giornalista si aggira, manovrando col piccolo timone del buon senso 
e con la vela talvolta sdrucita dell’istinto, fra gli scogli dell’appros-
simativo, per portare, prima di sera, la sua barchetta al porto della 
prima nota e del primo articolo. (Vergani, 2010: 40).

Sul medesimo controcanto narrativo si modulano le pagine introdut-
tive delle Giornate di Barcellona dedicate all’incontro con il pittore Guido 
Caprotti in una brulicante Galleria milanese, «cordiale salotto della cit-
tà», abilmente calibrate sulla dissonanza tra «il senso di spensieratezza e 
di confidenza famigliare» e l’infausto accenno dell’artista ad una rivolu-
zione spagnola «inevitabile, anzi immancabile» (Vergani, 2010: 26).

Quasi un adagio musicale prelude al racconto di questo dialogo: 
«una volta che ti è entrato nel sangue l’amore di Spagna non ti va più 
via» (Vergani, 2010: 25). Sulla scorta di questa esplicita compromissione 
affettiva risuona ancor più funesto il richiamo ai venti di guerra immi-
nenti incarnato, dalla penna di Vergani, nella «faccia» dell’amico pittore, 
«verde e gialla come i visi delle pitture di El Greco». Questa immagine 
spicca, in un vistoso contrappunto, rispetto al fermento vitale della Gal-
leria di Milano, luogo nevralgico del capoluogo lombardo, tradotto dalla 
vena narrativa di Vergani in uno scorcio di topografia antropologica:

Entro le porte dei caffè e dei bar si indovinava un parco da microsco-
pica villeggiatura di pochi minuti davanti alle fonti nichelate degli 
aperitivi rossi e gialli. Tutta la galleria pareva invasa dallo scalpiccio 
della folla a passeggio, dal brusio delle chiacchere, dai lieti gargari-
smi dei sifoni di seltz. Passavano donne guardate golosamente dagli 
uomini: guardate, in quell’ora che si avvicinava a quella della cola-
zione, con una simpatia piena di appetito, come se fossero state dei 
capolavori impensati di un cuoco capriccioso. Era, insomma, un’ora 
spensierata. La città aveva lavorato sino a quel momento, e adesso si 
concedeva qualche momento di riposo. (Vergani, 2010: 26).

La predilezione per il ritratto d’ambiente, inteso come lo spaccato 
identitario del costume di un popolo, si coniuga, nel giornalismo nar-
rativo di Vergani, con il gusto per la caratterizzazione fisiognomica 
anch’essa allusiva ad un ruolo sociale, ad un’attitudine psicologica 
o ad una condizione storica.  Proprio le figure femminili si stagliano 
nella coralità di personaggi evocati dallo scrittore e, tra di esse, spic-
cano per una sorta di selvatichezza vitale, di tempra androgina, le “ri-
voluzionarie”: «Le donne erano belle e giovani, la loro immagine era 
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alonata di sprezzo, il loro grido aveva una certa enfasi irridente, come 
se volesse avvertire che la vittoria era già loro» (Vergani, 2010: 49). 

L’energia sfrontata dello «strillonaggio organizzato», anteceden-
te alla deflagrazione del conflitto, lascia spazio alla ruvida militan-
za ostentata dalle «volontarie» in ausilio presso «la misteriosa casa 
della Rambla» in cui si consuma la detenzione del giornalista preso 
in ostaggio dai miliziani: 

Quando dico che alle macchine da scrivere c’erano delle donne, questo 
non deve far pensare a dei tipi di comuni dattilografe o di piccole impie-
gate. Erano delle volontarie, di un tipo medio fra quello della studentessa 
russa e quello della suffragetta. Eran trascurate nel vestire, erano venute a 
«far la rivoluzione» senza badar troppo a pettinarsi, e questa trascuranza 
sembrava una specie di civetteria. Nei loro sguardi c’era molto distac-
co, come se noi fossimo stati d’un’altra razza, indegna d’esser guarda-
ta, e della quale esse pensavano che il meglio da fare era liquidarla con 
giustizia sommaria. Altre arrivavano, che dichiaravano di esser venute 
a cucire. Erano salutate con gran festa. Gli uomini le trattavano con un 
«tu» guerriero: ma non sapevano, lì per lì, cosa far loro cucire. Esse erano 
leggermente invadenti e ingombranti. (Vergani, 2010: 112).

Al fondo del sarcasmo latente, che colora di misoginia il tono di 
Vergani, scorre l’amara constatazione dello snaturamento dell’indo-
le umana quando venga fagocitata dal fondamentalismo ideologico. 
Analogamente, in altri momenti cruciali della rievocazione, lo scrit-
tore ribadisce la sua «fede» politica, non per enfasi identitaria quanto 
per rimarcare come la tabe dei fanatismi crei nemici da stigmatizzare, 
vessilli da demonizzare a dispetto della dignità umana:

Eravamo dei fascisti, e lo sguardo dei clienti del locale tornava ogni 
tanto su noi, con sospetto: poi si sperdeva nel fumo che riempiva la sala 
odorosa di vino amaro. Anche i suonatori di chitarra che, sul palcosce-
nico, accompagnavano le danze, ci avevano visti, e i loro occhi indiffe-
renti avevano detto qualcosa al loro cervello, qualcosa che si leggeva 
abbastanza chiaramente nelle loro fronti gialle. (Vergani, 2010: 79).

Intorno alle dinamiche perverse che generano la violenza politica 
si infittiscono, nell’incalzare dell’andamento narrativo, in particolare 
nel racconto delle ore angosciose della detenzione, eventi o situazioni 
in cui all’insensatezza degli odi fratricidi si allude attraverso scambi 
dialogici, rari, e proprio per tale ragione, oculatamente calibrati:

– Credete –, domandai ancora – che ci terranno ancora molto tempo?
– Per voi è tutto tempo guadagnato. 
Finsi di non capire, domandai: «Perchè»?
Mi guardò stupito, chiese:
– Non siete voi quello che ha ucciso i nostri compagni sotto l’albergo 
Falcòn?
– Non ho ucciso nessuno.
– So che avete detto così. Ma cosa importa? E anche se fosse vero, non 
siete egualmente un borghese?
– Ma non ho ucciso nessuno.
– Non ha importanza. Siete un borghese. Quando una gamba fa la 
cancrena non si può tagliare giusto al punto dove finisce la cancrena. 
Bisogna tagliare più su coraggiosamente, anche un pezzo di gamba 
sana. Per questo è inutile che parliate di innocenza o di colpa. Tutti i 
borghesi devono essere soppressi.
Parlavamo con un tono estremamente tranquillo, come due che ab-
biano attaccato discorso del più o del meno, su una panca di giardino 
pubblico. (Vergani, 2010: 137).

L’atmosfera di alienazione che avvolge questo confronto tra il Ver-
gani recluso e un militare trotzkista, amplifica una nozione di uma-
nità vilipesa, ridotta soltanto ai colori ideologici di appartenza. «Co-
munisti», «anarchici», «stalinisti», «borghesi» vengono ascritti, nelle 
battute che seguono, ad un destino di vita o morte, come i “sommersi 
e i salvati” di un sistema deviato.

Una sapiente climax del ritmo narrativo scandisce il concitato ap-
prossimarsi del sanguinoso conflitto civile in un crescendo di acca-
dimenti, intuizioni, inquiete premonizioni. In particolare sulle topo-
grafie urbane notturne grava il «fosco monito» del «sapore di sangue 
imminente che era nell’aria», popolate, come appaiono, da «avvento-
ri che parevano immobili», brancatianamente «impietriti da una cupa 
e desolata noia» (Vergani, 2010: 58).

Ambienti, personaggi, consuetudini locali, i mercati delle Ramblas 
che trasudano di alacre, ignara vitalità vengono evocati dalla narra-
zione in un ossimorico preludio alla deflagrazione della battaglia che 
coglie «addormentato nella vigilia rivoluzionaria il vecchio albergo 
italiano di Barcellona, col suo ascensore un pò lento, con i suoi mobili 
un pò vecchiotti», reso dall’artificio letterario della personificazione, 
inerme al pari dei suoi clienti assopiti, come il giornalista, «mentre 
sotto le sue finestre passa la rivoluzione» (Vergani, 2010: 82).
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E proprio agli attimi concitati della sparatoria all’albergo Falcon, 
allo sconvolgimento interiore di chi si sente incolpevolmente investi-
to da una violenza bruta e cieca, appartiene l’esternazione più acco-
rata di appartenenza ideologica:

Io ero uno straniero, della Spagna e delle sue crisi interne non mi ero 
mai occupato sino ad una settimana prima: ma non ero venuto certa-
mente per parteggiare coi rossi. Sentii allora, per la prima volta chiara-
mente, che i «nazionali» delle cui armi sentivo la voce lontana, erano 
spiritualmente i miei vicini: io benché parlassi un’altra lingua e benché 
non fossi armato ero uno di loro. Il nome dei falangisti non mi era abi-
tuale: li chiamavo, mentalmente, i fascisti. Io ero uno dei loro, inerme, 
e la mia sorte era ormai decisa, mentre senza un’arma, non potevo fare 
nulla nè per loro, nè per me, se non aspettare che i rossi salissero all’al-
bergo e, con ogni probabilità, mi arrestassero. (Vergani, 2010: 91).

L’intonazione emotiva di tale discorrere si metamorfizza, però, in una 
prospettiva sempre più esistenziale via via che gli eventi precipitano nel 
gorgo della prigionia e la ribadita ammissione di aderenza al giuramen-
to fascista, durante i ripetuti interrogatori, sembra rendere inappellabile 
la condanna a morte del giornalista.  Più le condizioni della requisizione 
divengono claustrofobiche, malsane, più si accentua la promiscuità tra 
prigionieri e inquisitori, più il racconto di Vergani indugia sulla dram-
matizzazione di fisionomie, scambi dialogici, incursioni introspettive in 
cui slittamenti tragici, repentine desublimazioni, figurazioni deformate 
coesistono in un effetto artistico di straniata veridicità:

Quel mucchio umano fatto da una cinquantina di corpi mescolati e ag-
grovigliati insieme, e di cui anch’io facevo parte, pareva la mostruosa 
immagine del panico e del terrore. Naufragio, incendio di teatro, fucila-
zione in massa, possono soli suscitare simili raggruppamenti. Francisco 
Goya ha dipinto qualcosa di simile. Gustavo Dorè ne ha fatto motivo di 
cento composizioni elegantemente barocche. Il mio buon collega Achil-
le Beltrame, il mastro popolare della pittura del terrore, dei disastri e 
degli sconquassi di tutto il mondo, ne avrebbe disegnata una bellissima 
pagina a colori per la Domenica del Corriere. (Vergani, 2010: 105).

Intorno al romanzo “privato” scorre convulsa la storia della rivo-
luzione sociale cui Vergani guarda con amara dissacrazione e che si 
compendia a suo dire, «sfrondata da tutte le filosofie», nella «vecchia 
frase toscana: “Levati di lì! Ci vo star io”. Vecchia frase per la quale si 
sono sparsi nel mondo fiumi di sangue» (Vergani, 2010: 50). 

Anche gli insorti si stagliano, nel ritratto memoriale dello scrittore, 
come «per la maggior parte giovanetti» con quell’aria scapestrata, da lui 
stesso vissuta, di chi a «sedici anni non vuol studiare e scappa di casa» o 
«giovanotti» smarriti nella massa indistinta di «meccanici, gassisti, ope-
rai del telefono». «Tipi, per intenderci, quali li avrei scelti per un film 
di ambiente operaio», chiosa, con un’ironia caustica che si converte in 
riflessione politica nel guardare agli attori di quella insurrezione come 
«alle vittime di una propaganda i cui ispiratori erano molto lontani e 
molto al sicuro. Un lungo veleno li aveva travolti. Io non odiavo loro: 
odiavo quelli che avevano avvelenato loro il cervello» (Vergani, 2010: 99). 

Pur mostrando una scoperta connotazione ideologica, tali con-
siderazioni, lontane dall’allinearsi alla retorica della «guerra reden-
trice», si caricano piuttosto, come si legge nell’ultimo episodio del 
racconto, di una «melanconia altissima» che «contiene tutta la morte» 
di cui lo scrittore è stato «testimone» (Vergani, 2010: 158). In tal sen-
so, i riferimenti riduttivi alle «cattive compagnie, alle cattive letture» 
che trasformano uno «scolaro discolo» in un miliziano armato «sui 
diciassette anni», non si circoscrivono alla militanza polemica perchè 
avvolti dalla «sconsolata pietà» di una coscienza ormai troppo con-
sapevole della profanazione inflitta dalle guerre alla dignità umana, 
qualunque sia il colore delle divise. 

L’empito meditativo latente nelle pur tendenziose interpolazioni 
politiche, si dispiega, nelle ultime pagine del racconto, nell’«infinito 
orrore e nell’infinita pietà» che avvolgono della medesima sofferenza 
il giornalista prigioniero e quel miliziano dallo sguardo «strano quasi 
pavido», cui lo apparentano non solo la fame e lo sfinimento fisico 
ma persino l’istinto omicida, specchio, per chi narra, di una ferinità 
insospettata dinanzi alla quale una «fredda ripugnanza» di se stesso 
lo attanaglia come una «nausea alla gola» (Vergani, 2010: 139). 

È lo stesso Vergani ad alludere alle finalità profonde del suo mestie-
re di scrivere, quando rammaricandosi di non avere consegnato alle 
carte tante delle urgenze, pur da tempo rimuginate, evoca non la «va-
nità dello scrittore» ma la «coscienza dell’uomo che in quelle pagine 
non scritte avrebbe potuto lasciare una sia pur piccola traccia della sua 
anima e della sua comprensione del mondo e dei sentimenti umani, e 
in quella traccia avrebbe potuto sopravvivere» (Vergani, 2010: 131). An-
dare oltre la transitorietà della contingenza attraverso la tensione cono-
scitiva della scrittura è la sfida che più affranca il racconto di Vergani 
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dall’omologazione al giornalismo di regime, non esaurendone il senso 
nell’orizzonte miope della propaganda ideologica, pur muovendo da 
una dichiarata trincea di convinzioni politiche.

Nel contesto del furore bellico che più esacerba le contraddizioni 
e disumanizza i contorni, la narrazione delle giornate di Barcellona 
vira drammaticamente proprio verso la «comprensione del mondo 
e dei sentimenti umani», via via che si approssima l’epilogo della ri-
evocazione, siglato, peraltro, con uno scatto da romanzo poliziesco, 
dalla rocambolesca liberazione.

Nella partitura del sesto episodio, modulata sulla resa visiva delle 
sevizie inferte sul corpo esanime della città scempiata, con «i cadaveri 
che bruciano insieme alle carogne dei cavalli uccisi dalla mitraglia», 
attanagliata all’afrore orrido che ne esala, campeggia la storia pubblica 
della rivoluzione. Al cuore di essa, ad inverarne la crudeltà, Vergani 
incastona microstorie di incontri o aneddoti tra cui spicca, per l’aura 
surreale che la connota, «l’apparizione sulla porta, ritagliata col grem-
biulino grigio nel buio del vano», di una «bambina pallida e sparuta», 
«dimenticata» dai genitori nell’abitazione trasformata in fetido reclu-
sorio. La sua fisionomia, da fantasima espressionista con il «viso pal-
lido, le grandi orecchie quasi trasparenti da convalescente, le due pic-
cole scintille d’oro degli orecchini, i capelli corti, color topo, e gli occhi 
gonfi di sonno, di paura, di curiosità» (Vergani, 2010: 156) prelude alle 
figurazioni da dormiveglia onirico che ricorreranno nell’affabulazione 
straniata di Dafne, Susanna o La sirena, le prose di pura invenzione con 
cui Vergani firmerà il suo congedo da «Legioni e Falangi». 
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Narrativa di regime nella rivista Primato. Il 
diario spagnolo di Giuseppe Lombrassa
Domenica Perrone (Università di Palermo)

Parlare di narrativa di regime nella rivista Primato significa in qual-
che modo scartare il suo aspetto più noto e rappresentativo e indivi-
duarvi i contributi più in linea con la visione politica del fascismo. 
Come è noto, l’editoriale del primo numero (1 marzo 1940), che invi-
tava al “coraggio della concordia”, presentava un programma ambi-
zioso. Bottai (che era affiancato nella direzione da Giorgio Vecchietti) 
chiamava a raccolta “le forze vive della cultura italiana”, anche quelle 
politicamente non allineate, ispirandosi ad un memorabile passo della 
prolusione di Ugo Foscolo al ciclo delle sue lezioni pavesi, pubblicata 
nel 1815, con il titolo Dell’origine e dell’ufficio della letteratura:

Amate palesemente e generosamente le lettere e la vostra Nazione, e po-
trete alfine conoscervi fra di voi, e assumerete il coraggio della concordia; 
né la fortuna né la calunnia potranno opprimervi mai, quando la coscien-
za del sapere e dell’onestà v’arma del desiderio della vera e utile fama.

L’articolo, che cita questo passo a mo’ di epigrafe introduttiva 
mutuando da esso il famoso titolo, Il coraggio della concordia, punta a 
mobilitare le migliori intelligenze e a stringerle attorno alla Nazione 
per affermarne il «primato spirituale». Con lungimiranza il Direttore, 
Ministro dell’Educazione a partire dal ’36 (lo sarà fino al ’43), alla pa-
rola «guerra» vuole programmaticamente opporre la parola «cultura» 
siglando l’uscita della rivista con il sottotitolo «lettere e  arti d’Italia». 
Mentre in Europa soffiavano sempre più impetuosi i venti minacciosi 
del secondo conflitto mondiale l’editoriale affermava con decisione: 
«Nessun’altra arma, quanto quella [la cultura], saprà resistere alla rug-
gine del tempo e agli assalti della tecnica; nessun’altra sarà altrettan-
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to indispensabile, il giorno che il popolo potrà raccogliere i frutti di 
vent’anni di lotte» (Primato, 1, I, 1940). Sulla traccia delle qualità indi-
spensabili all’azione intellettuale indicate da Foscolo, Bottai tenta a sua 
volta di «rendere concreto ed efficace il rapporto tra arte e politca, tra 
arte e vita». E possiamo affermare che tale proposito, ad uno sguardo 
generale sui tre anni di attività svolta, fu onorato. Colui che fu un uomo 
di partito, un gerarca ripetutamente insignito di cariche istituzionali, 
coltivò un’idea di fascismo che si scontrò più volte con le posizioni dei 
gerarchi più retrivi. Egli era stato animatore di diverse iniziative cultu-
rali, aveva all’attivo l’ideazione di varie riviste e, nella quasi ventenna-
le direzione di Critica fascista, mirando soprattutto a identificare Stato 
e fascismo, aveva puntato alla formazione di una nuova classe diri-
gente. La sua fu una posizione illuminata che portava avanti un modo 
avanzato di porre il problema del rapporto tra politica e cultura. Alla 
cultura, come riassume efficacemente Luisa Mangoni, «non si chiedeva 
soltanto di sottomettersi disciplinatamente agli eventi, ma di interpre-
tarli in qualche modo, prevenirli e guidarli» (Mangoni, 1974: 336). 

Va dunque tenuto presente questo progetto di qualità, che proprio 
all’interno del regime approntava una palestra di attivo esercizio in-
tellettuale, per entrare nel tema del mio intervento. 

In che termini infatti si può parlare di narrativa di regime nella 
rivista Primato? Non può essere ritenuta narrativa di regime quella 
di scrittori come Piovene, Bernari, Gadda, Pavese e tanti altri che vi 
pubblicarono i loro racconti. Una “narrativa” (e il termine lo uso in 
senso ampio) di regime semmai la si può rintracciare negli editoriali, 
in alcuni interventi saggistici su temi storici e politici o ancora in alcu-
ni racconti diaristici legati per esempio alla guerra di Spagna.

Nel mio contributo al volume dedicato a Legioni e falangi pubblicato 
appena l’anno scorso, ho già avuto modo di stabilire un parallelismo tra 
le due riviste che nello stesso anno 1940, nell’anno dell’entrata in guer-
ra dell’Italia, accompagnavano l’avventura bellica scrivendo due pagi-
ne diverse di interventismo culturale a sostegno del regime fascista. A 
distanza di sette mesi dalla mobilitazione culturale avviata da Primato 
(edita da Mondadori), il 28 ottobre, data di forte valore simbolico (ov-
vero dell’anniversario della marcia su Roma), partiva, infatti, pubblicata 
dall’editore Garzanti, la rivista «di movimento», in doppia edizione ita-
lo-spagnola, diretta da Giuseppe Lombrassa e Augustín De Foxá.

Nel mio saggio sottolineavo come la importante sede editoriale 
scelta per le due riviste manifestasse un impegno e un investimento 
altrettanto significativi per quanto il taglio e il programma fossero 
diversi. Ma, per questo, rinvio al volume Stampa e Regimi legato al 
programma di ricerca portato avanti dalle colleghe ispaniste (F. Di 
Gesù, A. Polizzi, C. Prestigiacomo, C. Sinatra) che ringrazio per aver-
mi spinto a contestualizzare meglio l’esperienza del quindicinale di 
Bottai a specchio del mensile italo-spagnolo. 

Accade spesso che un’opera, una pagina inedita in cui ci imbattia-
mo per sollecitazioni impreviste, ci consenta di rileggere in una pro-
spettiva più articolata ciò che ci era noto. Diceva Borges che ogni opera 
d’arte crea i suoi predecessori, lui diceva ciò per il Kafka che ricono-
sceva in opere precedenti la sua (di Kafka naturalmente), ma ciò può 
valere più genericamente anche per qualsiasi esperienza culturale.

Ovviamente nel nostro caso si tratta di due esperienze coeve: Primato 
precede solo di alcuni mesi Legioni e Falangi, ma la notazione borgesiana 
mi serve per spiegare come alla luce della rivista italo-spagnola sono riu-
scita a mettere meglio a fuoco cose che nel più noto quindicinale, in pas-
sato, mi avevano interessato meno, attratta com’ero dai dibattiti e dalle 
straordinarie collaborazioni letterarie che vi si realizzarono.

Dall’analisi parallela delle due riviste emergono per esempio alcu-
ni elementi comuni:  
▪▪ la direzione affidata a intellettuali che sono contemporaneamente 

importanti funzionari di partito;
▪▪ l’acuto avvertimento del momento critico in cui versa l’Europa e 

l’esigenza di allargare lo sguardo dall’Italia al Vecchio Continente;
▪▪ la riflessione sul Mediterraneo come luogo geopolitico sensibile;
▪▪ la conseguente urgenza di avviare un’azione politico-culturale e, dun-

que, l’attenzione al teatro, al cinema e alla musica, cui vengono dedica-
te delle rubriche, sia nell’una che nell’altra rivista, a conferma che il re-
gime, in quella particolare congiuntura storica, puntava a guadagnare 
un consenso sempre più vasto nell’ambito della società italiana.
Se Primato cercava di ottenere con una proposta di aperto dibattito 

l’approvazione dei gruppi intellettuali più avvertiti e liberi, Legioni 
e falangi, con interventi più propagandistici, cercava di continuare a 
tener desto il fascismo movimento.
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Sul numero 2 del quindicinale di Bottai, infatti, Manlio Lupinac-
ci1 enuncia una «nozione d’Europa», nell’articolo così intitolato, che 
guarda problematicamente alla guerra (ancora l’Italia non aveva 
aderito), alla luce di un «sentimento della comunione europea» che 
la rende paradossale. Egli osserva che le «grandi mobilitazioni» di 
settembre hanno «portato alla superificie sentimenti che da tempo 
giacevano in fondo alle coscienze»: 

Mai prima d’oggi essi (i sentimenti) sono apparsi nel cuore di un euro-
peo, in armi contro altri europei. La tristezza umanitaria e cristiana della 
strage incombente, l’inquietudine per il destino del proprio paese, il dub-
bio talvolta, della giustizia della propria causa, non sono più soli a ten-
tare la solitudine del combattente. Isolando questi sentimenti, rimane un 
residuo, del quale si scopre l’irriducibile originalità. E noi non esitiamo a 
riconoscervi il sentimento della comunione europea (Primato, 2, I, 1940).

E, più avanti, egli attribuisce alla cultura italiana il compito di pre-
cisare la nozione di Europa:

E non potrebbe essere uno dei compiti della cultura italiana precisare 
in questo senso la nozione d’Europa, indubbiamente latente, ma in-
certa e confusa, nella coscienza delle generazioni attuali, liberandola 
dalle contraddizioni che la mortificano proporzionandola alle esigen-
ze e alla idoneità dei tempi?

È un’Italia razionale infatti quella che, secondo Lupinacci, può 
«ammonire gli altri popoli» e scongiurare le «oscure profezie di tra-
monto della civiltà dell’occidente».

Questa interessante posizione critica assunta prima dell’entrata in 
guerra sarà ribaltata dopo la fatidica data del 10 giugno 1940. E ciò 
rivela la flessibilità che la rivista manifesta e la sua adattabilità alle 
esigenze del regime cui, pur mantenendo fede al progetto culturale 
di alto livello, non può venir meno. La svolta è preparata dal memo-
rabile editoriale dell’1 giugno, firmato da Bottai, Interventismo della 
cultura. Qui, richiamando l’interventismo del ’15, l’autore lo declina 
alla luce della nuova contingenza storica: se la guerra del ’15 è stata 
«combattuta nella sfera ideale della rivoluzione francese», la guerra 

1  Fu un giornalista che sarebbe diventato nel ’43 uno dei membri del ricostituito Partito 
liberale di cui avrebbe diretto a partire dal ’47 l’organo di stampa Risorgimento liberale.

del ’40 invece deve realizzare la rivoluzione fascista e, in tal senso, 
essa richiede un «intervento deciso dell’intelligenza nel mezzo delle 
cose e nel vivo di problemi» e, dunque, una cultura che insegua «le 
idee nuove nel vasto raggio dell’azione» e le enunci «con chiarezza 
sempre più perspicua alle genti di tutto il mondo».

Successivamente, nel numero 8 del 15 giugno 1940, l’editoriale in-
titolato Vincere fa emergere altri sentimenti, altri stati d’animo, più 
consoni al clima bellico: «Il 10 giugno XVIII, nella terza grande adu-
nata del popolo italiano, il Duce ha saputo ancora una volta interpre-
tare, liberare, quasi diremmo, il nostro stato d’animo».

Ovvero l’italiano che non «può essere spettatore della storia» 
«scende in campo per assicurare ai propri figli la libertà e portare 
ordine in Europa» e così compiere «la rivoluzione italiana e tedesca».

Sebbene un editoriale sia firmato e l’altro no, non ci vuol molto a 
riconoscere nei due scritti la stessa penna, le stesse modalità espressi-
ve e le stesse parole chiave.

Emerge alla lettura di essi la costruzione, attraverso avveduti 
espedienti retorici, di un modello di italianità funzionale a un dise-
gno ideologico, ma poco riscontrabile nella realtà.

C’è infusa in noi, una romana tradizione della norma e della discipli-
na, che salva l’uomo concreto dalle necessarie astrattezze [...] Tra tutti 
gli uomini del mondo, insomma, l’italiano è il più naturaliter oboe-
diens (Primato, 7, I, 1940).

E con un crescendo retorico, in Vincere, il sostantivo «italiano» vie-
ne scritto maiuscolo:

L’Italiano non potrà mai essere, per la peculiarità della sua indole, per 
il segno del suo destino, puro e semplice spettatore della storia nelle 
ore decisive… (Primato, 8, I, 1940).

Ora basterebbe confrontare questi articoli con qualcuna delle pa-
gine che negli stessi anni stendono scrittori chiamati a collaborare con 
la rivista (penso a Brancati che ha cominciato a smontare nei suoi ro-
manzi questa figura artefatta, penso a Montale che già negli Ossi aveva 
messo drasticamente in discussione qualsiasi forma di protagonismo 
e nel ’38 aveva cominciato a scrivere Primavera hitleriana) per avvertire 
immediatamente una dissonanza, un’ambiguità che è «sintomo pato-
logico di una contraddizione interna», di una dicotomia tra aspetti di 
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fronda e «rispetto delle convenzioni», che la guerra farà precipitare. 
Dal rispetto delle convenzioni, per esempio, deriva tutta una serie di 
articoli che hanno il compito di «condurre la sottile operazione deni-
gratoria nei confronti della storia e della cultura nemica» come accade 
con gli scritti firmati da Disma, ovvero Giuseppe De Luca (Zagarrio, 
2007: 171).  E ciò dopo che si erano condotte invece inchieste letterarie 
importanti cui furono chiamati a intervenire i più rappresentativi intel-
lettuali del momento. Valga per tutti quella sull’ermetismo, che ebbe 
inizio col n. 7 e si concluse col n.  9; ad essa rispose per primo Montale e 
dopo di lui De Robertis, Alvaro, Contini e tanti altri. Queste dissonan-
ze, questa compresenza di elementi contraddittori sono rintracciabili 
anche in uno stesso numero. Si veda per esempio il n. 9 che si apre con 
un editoriale intitolato «Oltre le colonne d’Ercole» in cui si affronta il 
tema mussoliniano del mediterraneo, in una prospettiva inedita che 
guarda appunto «oltre le colonne d’Ercole», mettendo in discussione il 
mito e il passato «per ritrovarvi il senso vivo e reale delle cose umane». 
Perciò si parla di funzione extra-mediterranea ed oceanica:

Oggi anche il mediterraneo si vuol affacciare agli Oceani, a cui fu fino-
ra precluso da estranee egemonie. L’unità del mare nostrum si compie 
non più e non solo in funzione intermediterranea, sì bene extra-medi-
terranea ed oceanica: un’esigenza moderna si aggiunge a quella antica, 
poiché anche il mare clausum entra in lizza nella «corsa agli Oceani».

Ma se, sulla base di queste considerazioni, ci si spinge a parlare di 
«nuovi rapporti», di un «più diretto – e serio impegnativo – misurare 
se stessi col mondo, le proprie tradizioni con l’avvenire», nello stesso 
tempo, alla pagina 4 della rivista, troviamo, sotto il titolo «Giornate del 
’40», il racconto del «10 giugno a Berlino», ovvero il giorno dell’entra-
ta in guerra dell’Italia, fatto, mentre si trova nella capitale tedesca, da 
Giuseppe Isani. Con i toni di un’epica quotidiana che fa affiorare in una 
giornata di sole i volti di giovinetti dall’aspetto serissimo e marziale 
mentre giunge la notizia del discorso del Duce. Ed è subito dopo que-
sta sorta di resoconto diaristico che troviamo la terza puntata (la prima 
e la seconda erano uscite nel n. 6 e nel n.7) del «Diario spagnolo» di 
Giuseppe Lombrassa, colui che fonderà mesi dopo Legioni e Falangi. Il 
titolo Cara al sol è già una precisa dichiarazione ideologica. Come sanno 
soprattutto gli amici spagnoli è l’incipit dell’inno della Falange (Cara al 
sol con la camisa nueva… Faccia al sole con la camicia nuova).

L’apparizione della firma di Lombrassa su Primato avvalora an-
cor più alcune valutazioni che avevo fatto prima di intercettarne la 
presenza sul quindicinale di Bottai. E cioè che le due riviste nell’eco-
nomia politico-culturale del regime abbiano assolto funzioni comple-
mentari. Quanto avanzata progettualmente, sebbene problematica e 
contraddittoria, fu la prima, tanto circoscritta e ideologicamente de-
finita, la seconda, soddisfacendo ciascuna in tal modo una  diversa 
esigenza di gestione del consenso in un momento particolarmente 
critico. È scontato che entrambe ebbero l’avallo di Mussolini. Come 
recita una breve notizia sul numero 2 di Primato, egli ricevette infatti i 
direttori Bottai e Vecchietti, il redattore capo Giorgio Cabella e l’edito-
re Alberto Mondadori che gli portarono in omaggio il primo numero 
e gli illustrarono il programma politico-culturale e gli scopi che la nuova 
rivista si proponeva. E una dedica con foto di Mussolini: «A Legioni e 
falangi unite ieri, oggi, domani nel Mediterraneo e oltre» attesta la stessa 
cosa per la rivista di Lombrassa e Foxà. L’accento posto sul Mediterraneo 
del resto rivela la piena sintonia con il mensile diretto da questi ultimi, 
il cui editoriale del primo numero annuncia, in vista del nuovo ordine 
europeo e mondiale «che si sta costruendo», il progetto di affiancare Ita-
lia e Spagna, sulla base di interessi comuni, non a caso illustrato da una 
foto che ritrae una Vedetta sul mediterraneo. L’immagine, che occupa metà 
della pagina, accompagna il breve scritto programmatico alludendo al 
ruolo di guardia assolto da entrambi i paesi nella geografia politica eu-
ropea. Significato questo che si chiarisce ancor più se si legge l’articolo di 
Luis Fuertes Rodriguez intitolato Gibilterra: 

Intrusa nel Mediterraneo, di cui la sua razza non è indigena, e dove 
essa non si mantiene che grazie al diritto della conquista e della forza, 
la Gran Bretagna è nella duplice necessità di essere sempre padrona 
del mare e di dover contare sempre sulla neutralità benevola di alme-
no una delle grandi potenze del Mediterraneo.

Guardando alle affinità e alle differenze tra le due riviste, si po-
trebbero stabilire altri parallelismi, ma qui mi preme aggiungere so-
prattutto alcuni rilievi sull’importanza che assume la collaborazione 
su Primato di Giuseppe Lombrassa. A partire dal numero 6 del 15 
maggio 1940, per tre numeri (la seconda e la terza puntata saranno 
pubblicate nei numeri 7 e 9) viene pubblicato il suo «Diario spagno-
lo» che, alla luce della nascita, di lì a poco, di «Legioni e falangi», si 
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configura come un annuncio dell’imminente impegno politico-cultu-
rale che egli vi assumerà personalmente. Il suo racconto della guerra 
di Spagna, cui egli partecipò, è scandito in una successione narrativa 
molto interessante e porta nel quindicinale di Bottai un tema che, alla 
vigilia dell’avventura bellica italiana, assume un valore simbolico.

Ciascun resoconto presenta – con una scansione diaristica che nei 
fatti è un racconto a posteriori – il tassello calibrato di una ricostruzio-
ne memoriale privata, individuale, che però al suo interno è gover-
nata da un’esigenza di esemplarità. Si tratta della rievocazione di tre 
episodi, che presentano ogni volta protagonisti e luoghi diversi della 
guerra civile e sono introdotti e illustrati da foto che offrono una nar-
razione parallela per immagini. Il diarista ritaglia alcuni momenti del 
periodo che va dalla battaglia dell’Ebro (che dunque rinvia al periodo 
tra il luglio e il novembre del 1938) alla conquista della Catalogna e 
di Barcellona (inizi del ’39). La scelta cronologica è funzionale agli 
intenti celebrativi. Il ricordo si snoda sul doppio binario della testi-
monianza privata dai toni affabulatori e di quella pubblica che punta 
a restituire un’epica degli eventi bellici.

Il primo flash introdotto dalla foto di una casa sventrata dalle bom-
be muove da alcune osservazioni sul popolo e sulla geografia spagnoli: 

In tanti mesi che sono stato in Spagna tre cose ho proprio capito bene. 
La prima è che in quel paese tutte le faccende possono finire nel san-
gue.[…] In Spagna, a giudizio degli spagnoli, ogni vicenda ha entro se 
stessa ragioni sufficienti per concludersi in dramma […]. La seconda è 
che la Spagna fisicamente non è un paese come l’Italia, la Francia o la 
Germania; cioè non è un paese ma un continente…  (Primato, 6, I, 1940).

Tale descrizione geografica e antropologica costituisce la premes-
sa per circondare di un’aura romantica la guerra che vi si è svolta:

La terza è che quella di Spagna non è una guerra di questo tempo, ma 
una guerra di molti secoli fa, l’ultima guerra di cui l’uomo sia stato 
protagonista… Guerra umana e atroce insieme in cui l’uomo aveva 
per corazza solo il suo cuore.

Dopo siffatto passaggio introduttivo, ha inizio il diario vero e pro-
prio, illustrato da altre foto, che narra l’ultima tappa della guerra ci-
vile attraverso la rievocazione di un momento di riposo trascorso a 
Matarò presso la casa di una zitella premurosa e piena di attenzioni 

verso di lui. Ne deriva un riuscito quadretto umano in cui risalta il 
ritratto vivo e intenso di questa figura femminile sorpresa nei suoi 
gesti e comportamenti, nei suoi sentimenti nascosti:

Sembrava che avesse finalmente trovato uno scopo alla sua inutile 
esistenza; la sua faccia pallida e consumata si accendeva di improv-
visi rossori, i tentativi di eleganza e civetteria si moltiplicavano ogni 
giorno, ma erano così ingenui e scoperti da svelare subito il loro fine 
(Primato, 6, I, 1940).

La seconda puntata, introdotta da una foto della campagna della 
Mancia, (cui seguono, nella seconda pagina e nella terza pagina, una foto 
delle rovine del campanile di Fuentes de Ebro e una con due ragazze 
dell’Arioja affacciate ad una finestra), narra subito di un soldato sicilia-
no, Giovanni, che va incontro a un destino di morte compiendo l’umile 
servizio di cuciniere e portando il caffè ai soldati in combattimento:

Giovanni è un giovane mite e serio. Fa il cuciniere e serve a tavola noi 
ufficiali. Per la verità egli non combatte come gli altri legionari, non si 
trova nella condizione di usare il fucile e le bombe a mano, ma anche 
la sua vita è in pericolo per l’artiglieria e l’aviazione[…] Oggi è venuto 
con un bidone pieno di caffè, dopo cinque giorni di pane e acqua, s’è 
accucciato dietro un muricciuolo e gli ufficiali, uno alla volta, corren-
do a testa bassa sotto le pallottole, hanno avuto la loro razione, una 
tazzina a testa, senza preferenze e parzialità. Giovanni fa le cose con 
assoluta giustizia, come solo può farle un animo semplice che non ha 
nulla da chiedere o da temere (Primato, 7, I, 1940).

La pagina adotta, questa volta, il passo dell’appunto diaristico in 
presa diretta: il racconto al presente porta il lettore dentro la scena che 
si conclude con il sopraggiungere improvviso e sorprendente della 
morte del giovane e ignaro protagonista: 

Giovanni è sul punto di andarsene, Giovanni si alza col bidone sulle 
spalle, da contadino qual è, sporge la testa fuori del muro, una pal-
lottola breve e secca come un colpo di scudiscio lo colpisce in fronte: 
cade riverso, di schianto (Primato, I, 7, 1940).

A questo primo flash – che nel passo successivo, con la contempla-
zione della morte di Giovanni e la contemporanea rievocazione dei 
suoi progetti, raggiunge accenti commossi – segue poi con calcolato 
contrasto un diverso contesto paesaggistico e umano. Il diarista tor-
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na alla rievocazione al passato spostando lo sguardo su Valderobres, 
ultimo paese della provincia di Teruel in cui i legionari si “accantona-
rono” («ci accantonammo a Valderobres») dopo la battaglia dell’Ebro. 
Riaffiora così alla memoria il ricordo della pulizia pomeridiana lungo 
il fiume di un paesaggio brullo e pietroso, lurido e maleodorante, e 
poi dello specchio d’acqua fra i pioppi scoperto dai soldati sulla trac-
cia di una diceria che i rossi vi avessero praticato il libero amore. La 
prospettiva privata però cerca di allargarsi ad abbracciare gli acca-
dimenti pubblici filtrandoli sempre attraverso il sentire individuale. 
Ed è con tale tecnica memoriale che il diarista orchestra sottilmente 
anche la denigrazione dell’avversario, come accade con il riferimento 
ai costumi sessuali dei comunisti e delle loro donne per poi via via 
spostare lo sguardo sulle rovine prodotte dalla guerra:

Con una vecchia corriera, straziata da sussulti e colpi di tosse, s’an-
dava da Valderobres a Saragozza. Non potrò mai dimenticare questa 
strada. Valdealgorfa, Alcañiz, Hijar, Fuentes de Ebro, Saragozza.

Non c’era un paese in piedi, la terra era come un campo arato, cam-
minamenti e trincee ad ogni passo, dai monti, alle colline, giù fino al 
fondo della valle, piazzole in cemento ai lati della rotabile, un paesag-
gio di termiti, come se gli uomini fossero stati presi dal gusto macabro 
di ripudiare il cielo, l’aria, gli alberi, i fiori, per vivere sotto terra. In 
mezzo alle rovine dei paesi, cani ossuti e spellati s’aggiravano in cerca 
di cibo, addentavano una ciabatta o un vecchio cappello, donne sca-
vavano tra le immondizie per trovare un tegame buono. Il campanile 
di Fuentes quasi schiantato dalle cannonate, si reggeva su pochi mat-
toni… (Primato, 7, I, 1940).

Qui, come si può notare, la pagina diaristica guadagna in verità e 
intensità espressiva. Lo sguardo di Lombrassa si fa più fermo e libero 
da quegli intenti retorici e dimostrativi che si fanno strada qua e là 
nelle prime due puntate e tornano in modo un po’ smaccato nell’ul-
tima puntata che si apre con un primo piano dedicato a un commis-
sario politico “dell’altra parte” preso prigioniero dagli italiani. Lom-
brassa lo ritrae come un genio del male:

Un giovane di trent’anni, alto, bruno, nervoso con una selva di capelli 
che dilagando sulla fronte, giungeva sino alle sopracciglia e dava alla 
sua fisionomia un carattere bestiale e di straordinaria forza e decisio-
ne. Il primo pensiero a vederlo era questo: cosa mi succederebbe se 

cadessi prigioniero nelle sue mani? E istintivamente il ricordo di inau-
dite sevizie si affacciava alla mente. Era il tipo dell’aguzzino, del tor-
mentatore, al quale il sangue che scorre da una ferita, la sofferenza di 
un viso stravolto, l’innocenza di un bambino o il dolore di una madre 
non dicono nulla, non suscitano nessuna reazione, non sono, come 
per certi esseri inumani, nemmeno un incoraggiamento a una mag-
giore ferocia. Una faccia assente come quella di un fantoccio, estranea 
al bene e al male, negata alla vita e alla luce (Primato, 9, I, 1940).

E naturalmente per converso, secondo un semplificato schema 
oppositivo, fa risaltare le qualità umane degli italiani. L’occasione è 
offerta dall’episodio che vede una signora di quarant’anni e la figlia 
che vengono prese prigioniere insieme all’uomo, ma si ritrovano di 
fronte ai legionari ben equipaggiati e disciplinati che si prodigano in 
gentilezze verso le donne atterrite! 

Così lo stereotipo del «bravo italiano», contrapposto alla crimina-
lizzazione dell’avversario introduce, facendo da sfondo, l’appunto dia-
ristico successivo che è di tutt’altro segno. Esso costituisce una sorta 
di nota conclusiva del percorso memoriale consegnato ai lettori della 
rivista.  L’orditura dell’esperienza spagnola si ricompone attraverso il 
ricordo dei compagni caduti in guerra che ritornano vivi in sogno. Il 
sogno, come ora la scrittura, li riporta in vita esorcizzando la inevitabi-
le dimenticanza che il ritorno alla vita borghese di sempre comporta:

I morti in guerra uno li sogna sempre vivi. Ho sognato molte volte i 
miei compagni caduti ma mai li ho rivisti supini, tra le zolle in atteg-
giamento scomposto, con l’uniforme a brandelli, il petto squarciato o 
il viso grondante di sangue, com’erano in realtà sul campo di batta-
glia. Li ho sognati che giocavano a carte, li ho sognati che cantavano e 
ridevano insieme coi vivi, come se non fossero morti […]. La mattina, 
così lungo, preciso, dettagliato era il sogno, così penetranti e concrete 
le immagini, faticavo un po’ a convincermi che erano morti e la cer-
tezza, uscendo dalla nebbia del sonno, mi riempiva di meraviglia più 
che di dolore […]. E allora desideravo di sognare per rivederli, per 
stare con loro, per vivere con loro, per non crederli morti. Nel sogno 
tutto era chiaro. Gli ufficiali, i miei compagni, mi venivano incontro 
familiarmente con l’atteggiamento di ogni giorno […]. Filo a filo ve-
niva fuori tutta l’orditura della nostra vita spagnola fatta di battaglie 
e di abbandoni, di lunghi riposi in città lontane dal fronte, di combat-
timenti brevi e feroci e i morti eran sempre lì con noi, ce li portavamo 
dietro da una regione all’altra della Spagna (Primato, 9, I, 1940).
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In tal modo, attraverso il racconto autobiografico, Lombrassa 
consacra il valore di una pagina della storia recente, mentre pone le 
basi su Primato per la futura rivista Legioni e falangi di cui egli sarà 
uno dei fondatori e fondamentali animatori. Il suo diario spagnolo 
rivela anche che questo progetto non fu solo frutto di un calcolo po-
litico-culturale, ma affondava in una esperienza che lo coinvolse pro-
fondamente, in un vissuto per lui autentico. E ciò conferisce alla sua 
direzione un rilievo diverso e un insospettato spessore che la lettura 
delle pagine pubblicate su Primato rendono in tutta la sua evidenza.
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La letteratura tedesca nelle riviste di regime 
italiane: Alleanza nazionale del libro e Primato
Natascia Barrale (Università di Palermo)

1.  Fascismo e letterature straniere

Come dimostrano gli studi condotti sulle collane editoriali ita-
liane fra le due guerre, la narrativa tedesca ebbe un ruolo di primo 
piano fra le letterature straniere tradotte: nel 1933, anno in cui si 
registra un picco, l’Italia fascista fu persino a livello mondiale il Pa-
ese in cui si pubblicò il maggior numero di traduzioni della jüdische 
Emigrantenliteratur, la letteratura degli scrittori ebrei esiliati (Rubi-
no, 2002: 91). Anche i repertori e gli spogli delle riviste del tempo 
dimostrano come la letteratura tedesca, al fianco di quella francese 
– che da sola contava più di un quarto del totale degli interventi 
relativi alle letterature straniere – fu ben più presente della lettera-
tura inglese che, insieme a quella americana, registrò una presenza 
complessiva di gran lunga inferiore alle altre (Esposito, 2004).

L’assenza di interventi mirati a ostacolare le traduzioni nei primi 
anni del Fascismo è imputabile, innanzitutto, all’immagine liberale 
che il regime intendeva dare di sé: una politica culturale restrittiva 
– o addirittura un sistema di censura – avrebbe compromesso quel 
delicato processo di autodefinizione che individuava nel Fascismo 
un regime di libertà in cui, diversamente da quanto accadeva col 
livellamento democratico e con l’annichilimento comunistico, ve-
nivano rispettate e garantite l’individualità e l’autonomia delle co-
scienze (Ben-Ghiat, 2004: 37). In secondo luogo, il regime era ben 
consapevole di quanto il mercato delle traduzioni fosse redditizio 
per gli editori italiani, fino a quel momento fedeli sostenitori del 
nuovo assetto politico, ed era verosimilmente restio a danneggiare 
la loro attività con delle restrizioni (Rundle, 2000: 72; Barrale, 2012). 
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di emigrati politici e delle opere che erano dirette contro l’altro Paese 
(Fabre, 1998: 322). Intensificatisi i rapporti fra i due regimi, crebbe l’in-
tromissione della Germania nei programmi editoriali italiani. I primi 
provvedimenti si susseguirono rapidamente tra la primavera e l’au-
tunno del 1938 e alla fine del 1940 gli autori ebrei e antinazisti erano de-
finitivamente spariti dai cataloghi editoriali italiani. Il patto tra i regimi 
interrompeva così quel flusso di romanzi che nell’arco degli anni Tren-
ta aveva avvicinato il pubblico italiano alla nuova narrativa tedesca.2

Bandita la fortunata narrativa di autori come Thomas Mann, Erich 
Kästner, Vicki Baum e Lion Feuchtwanger, ormai unerwünscht [indesi-
derati], gli editori dovettero correre ai ripari proponendo autori che non 
comportassero il rischio di sanzioni. Si andò così a caccia di opere “accet-
tabili”, la cui diffusione aveva corso legale nel Reich nazista, immettendo 
in catalogo autori cari – o almeno non sgraditi – al regime hitleriano. 
Come osserva la milanese Lavinia Mazzucchetti, traduttrice e consulen-
te editoriale per la letteratura tedesca alla casa editrice Mondadori: 

Convenne dunque nel periodo ’33-’45 dedicarsi alla edizione goethi-
ana, tradurre opere pulite da far scivolare fra le maglie della censura, 
come il Las Casas di Schneider o la Vita semplice di Wiechert. Durante 
la guerra fu gradito accanirsi a tradurre le intraducibili opere di Got-
tfried Keller e la non meno disperante prosa dei Saggi di Mann, in 
attesa che questi si potesse stamparli (Mazzucchetti, 1959: 221).

Questa inversione di rotta si riflette in modo chiaro sulla stampa e 
sulle riviste di regime, che offrono un’adeguata testimonianza delle tra-
sformazioni subìte dalla ricezione della letteratura tedesca in Italia tra la 
fine degli anni Trenta e i primi anni Quaranta. Il mio intervento di oggi è 
frutto dello spoglio di due riviste allineate alle posizioni politiche e ide-
ologiche del Fascismo, Alleanza nazionale del libro e Primato, dirette rispet-
tivamente da Dino Alfieri e da Giuseppe Bottai, che – in concomitanza 
con gli sviluppi storici accennati prima – presentano l’immagine della 
letteratura tedesca che il regime cercava adesso di promuovere.

2  «Lo spericolato esperimento della Repubblica di Weimar era fallito. Berlino non era 
più l’affascinante metropoli, caotica, contraddittoria, colta e permissiva che aveva-
no fatto conoscere i suoi romanzieri; continuava ad essere una capitale della mo-
dernità, ma era la modernità minacciosa dei nuovi micidiali armamenti e, più tardi, 
quella neobarbarica dei perfetti campi di sterminio» (Rubino, 2007: 265).

Sebbene ciò possa sorprendere – considerati i noti criteri repressi-
vi adottati dalla censura fascista da lì a pochi anni – fino alla prima 
metà degli anni Trenta si assiste persino alla promozione, da parte del 
regime, di una sorta di internazionalismo culturale. Tra i sostenitori 
dell’apertura si annoverano i nomi di grandi burocrati della cultura, 
come Giuseppe Bottai o Luigi Chiarini, che auspicarono lo sviluppo 
di una nuova cultura nazionale attraverso una graduale «appropria-
zione selettiva della cultura straniera» (Ben-Ghiat, 2004: 51): i quo-
tidiani dedicarono più spazio ai reportage dall’estero, le riviste let-
terarie che traducevano opere di autori stranieri ricevettero sussidi 
governativi e si investì in congressi internazionali e centri di studio 
che attirassero in Italia prestigiosi intellettuali stranieri. 

Questa esibizionistica apertura dei confini culturali fu però di 
breve durata. Con la guerra d’Etiopia e l’involuzione autarchica, an-
che l’atteggiamento del regime nei confronti delle letterature stra-
niere mutò radicalmente. La pubblicazione di opere di letteratura 
tedesca contemporanea diminuì infatti progressivamente fino al 
1938, anno in cui subì una durissima battuta d’arresto.1 Paradossal-
mente, l’entità di questa svolta è da porre in relazione con il concre-
tizzarsi dell’alleanza politica fra Germania e Italia e con la ratifica, 
alcuni mesi prima dell’accordo politico, di un patto culturale che 
regolava anche la questione della pubblicazione in Italia di auto-
ri tedeschi invisi al Reich. L’accordo culturale del novembre 1938 
tra i due principali partner fascisti europei stabiliva un sistema di 
scambi che comprendeva la nascita di istituti culturali e l’incremen-
to dell’insegnamento delle due lingue, e coinvolgeva i giornali e la 
produzione libraria. In questa programmatica fusione organizzati-
va delle culture dei due Paesi, rientrò anche la censura libraria.

Nella Germania nazista non mancavano espressioni di rammarico 
circa la circolazione indisturbata, in Italia, di opere di autori ebrei esi-
liati, che talvolta riscuotevano anche un certo successo. Con l’accordo 
culturale si provvedeva a formalizzare il problema: il vaglio della let-
teratura fu più rigido e selettivo e Italia e Germania si impegnavano a 
intervenire ostacolando la diffusione o la traduzione della letteratura 

1  Dalle diciannove unità del 1937 si passò alle undici del 1938, che si ridussero ul-
teriormente a nove nel 1939, a sette nel 1940 e a sei nel 1941 (cf. Rubino, 2002: 97).



Natascia Barrale La letteratura tedesca nelle riviste di regime italiane

326 327

presenza alla celebrazione della Marcia su Roma tenutasi a Milano 
nel 1923 in piazza Belgioioso. In un’immagine de Il Secolo illustrato 
Pollini compare tra gli uomini a fianco del Duce.5

Pollini faceva parte di quella piccola borghesia cittadina di forma-
zione umanistica che aveva aspirazioni sia intellettuali che di ascesa 
professionale e politica. Assieme ad Alfieri, impegnato nella diffusio-
ne e promozione culturale nell’Italia settentrionale, Pollini fondò la 
sede milanese dell’Istituto Fascista di Cultura e ne fu direttore dal 
1924 al 1939. L’obiettivo dell’Istituto, che negli anni Trenta con la tra-
sposizione di sostantivo e aggettivo sarebbe diventato significativa-
mente Istituto Nazionale di Cultura Fascista, era quello di creare una 
nuova cultura e una nuova coscienza politica. 

Accanto a una “cultura nel fascismo”, ossia al suo interno, e oltre alle 
diverse culture del fascismo, si cominciava a delineare il disegno di 
una “cultura fascista”, anzi, “integralmente fascista”, come si leggeva 
sovente sulla stampa di regime (D’Orsi, 2013: 3).

Fondata già nel 1924, la sede di Milano fece da apripista all’I-
stituto Nazionale diretto da Giovanni Gentile che, promuovendo 
l’apertura di sedi distaccate e inglobando istituzioni preesistenti, 
mobilitò efficacemente le energie locali. Con la collaborazione di 
professori di università e delle scuole, di giornalisti e collaboratori 
di giornali, eruditi, artisti, letterati, urbanisti, architetti e studenti 
universitari, l’istituto fu uno degli organi con cui il regime cercò di 
conciliare la vita politica col mondo culturale.

La rivista Alleanza nazionale del libro fu inaugurata nel gennaio del 
1934, cambiò nome in Rassegna di cultura a partire dal 1938 e fu pub-

5  Leo Pollini (1891-1957) si laureò in Lettere alla Regia Accademia scientifico-let-
teraria di Milano nel 1914 e poi partecipò con grande fervore alla prima guerra 
mondiale. Nel 1923 costituì la Società Anonima “Scuola libera Dante Alighieri”. Fu 
insegnante e scrittore (poesie, diari di guerra, libri di storia) e collaborò con diversi 
periodici milanesi. All’inizio degli anni Trenta fu membro del Direttorio federale 
della Federazione provinciale fascista di Milano e membro addetto alla cultura del 
Direttorio del fascio di Milano. Fu direttore di Disciplina (dal 1924 al 1926), La Parola 
e il Libro (dal 1926 al 1932), Alleanza nazionale del libro (dal 1934 al 1937), Rassegna di 
cultura (dal 1938 al 1943). Dal 1929 era stato nominato anche vice presidente della 
Federazione provinciale fascista milanese degli Enti culturali (organo di coordina-
mento dei vari organismi culturali milanesi).

2.  Alleanza nazionale del libro (1934-1937), poi Rassegna di 
cultura (1938-giugno 1943)

L’Alleanza nazionale del libro era l’organo di stampa di un’omo-
nima associazione editoriale, fondata tra il 1926 e il 1927, promos-
sa da Marino Parenti, bibliofilo, saggista e pittore, e patrocinata 
politicamente da Giovanni Gentile. L’associazione, ben diffusa sul 
territorio, organizzava raduni regionali periodici per creare un 
fronte unico per la politica artistico-culturale ed era intesa come 
uno strumento per incrementare la cultura e la diffusione del libro 
in Italia e all’estero.3 Come si legge nella presentazione del primo 
numero di Alleanza, l’obiettivo era la «propaganda del Libro in ar-
monia con la vita spirituale della Nazione, rinnovata dal Regime 
Fascista» (Pollini, 1934a: 7).

La presidenza dell’Associazione era stata affidata a Dino Al-
fieri,4 futuro Ministro della Cultura Popolare dal 1937 al 1939 e 
presidente nel 1938 della zelante “Commissione ministeriale per 
la bonifica libraria”, coordinata da Gherardo Casini. Il capo redat-
tore di Alleanza era invece Leo Pollini, fascista della prima ora e 
attivista molto energico, come si evince dalle sue partecipazioni 
alle assemblee del Fascio milanese di Combattimento e dalla sua 

3  L’associazione, organicamente allineata al regime, comprendeva anche la rivista 
Libreria d’Italia, nata nel 1928, rivolta alla diffusione del libro italiano all’estero, in 
cui Marino Parenti ebbe un ruolo direttivo e collaborò con esponenti della cultura 
fascista del tempo, quali Orio Vergani, Paolo Monelli, Umberto Fracchia.

4  Dino Alfieri (1886-1966) fu interventista e volontario nella prima guerra mondiale. 
Durante il Fascismo gli vennero assegnati vari incarichi: deputato dal 1924, Sot-
tosegretario alle Corporazioni (dal 1929 al 1932), direttore dell’istituto fascista di 
cultura di Milano (e della Mostra della Rivoluzione Fascista nel 1932), dal 1935 Sot-
tosegretario per la Stampa e la Propaganda in sostituzione del Ministro Galeazzo 
Ciano, impegnato nella guerra d’Etiopia. Nel 1936, quando Ciano divenne Ministro 
degli Esteri, Alfieri fu nominato Ministro della Cultura Popolare. Un anno dopo, 
sottoscrivendo il Manifesto della razza, si dichiarò favorevole all’introduzione delle 
leggi razziali fasciste. Fu ambasciatore d’Italia dal 1940 in Germania, dove conobbe 
personalmente Adolf Hitler. Nella seduta del Gran Consiglio del Fascismo del 24 
luglio 1943 votò a favore dell’ordine del giorno Grandi e fu perciò condannato a 
morte in contumacia dal Tribunale fascista di Verona l’11 gennaio 1944. Fuggito in 
Svizzera, tornò in patria nel 1947 e un anno dopo pubblicò il libro Due dittatori di 
fronte (Mussolini e Hitler).
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un rapporto che lo stesso Bottai definisce di «antagonismo e com-
plementarità» (Bottai, 1941: 2-3). Sebbene la guerra stesse portando a 
un consolidamento dello scambio culturale fra i due Paesi, a questa 
collaborazione si accompagnarono forti tensioni all’interno dell’As-
se, generate dalle crescenti preoccupazioni italiane circa le intenzioni 
egemoniche – culturali e non – dei nazisti. Si arrivò così gradualmen-
te a un certo «raffreddamento delle iniziative dirette alla promozione 
di una fusione culturale italo-tedesca». Mentre per i fascisti il glorioso 
retaggio artistico assegnava all’Italia un naturale ruolo guida in cam-
po culturale, Goebbels vedeva le ambizioni italiane come «indebite 
interferenze con i suoi piani egemonici» (Ben-Ghiat, 2004: 288). Questa 
tensione si fece più evidente nella lotta per i mercati cinematografici con-
tinentali. Ne è una testimonianza una recensione apparsa su Primato, in 
cui Francesco Pasinetti cita una grande quantità di nuovi film tedeschi, 
romantici, di spionaggio, di propaganda, biografici, ma che, secondo il 
recensore, sarebbero però di bassa qualità: «A voler far tutto, si finisce a 
non far tutto bene […]. A noi del resto interessa poco l’industria del cine-
ma, mentre ci interessa l’arte del cinema» (Pasinetti, 1941: 23).7

La Germania, come osserva Luisa Mangoni, manteneva così 
l’ambigua caratteristica di essere per il regime fascista «un modello 
ideale e insieme un rischio» (Mangoni, 1977: 48). Anche l’Unione 
europea degli Scrittori, concepita da Goebbels come mezzo per riu-
nire autori tedeschi, italiani e dei Paesi occupati, si rivelò un preoc-
cupante veicolo di imperialismo culturale tedesco per creare, secon-
do le parole di Dino Alfieri, «un fronte culturale europeo gravitante 
sulla cultura germanica» (Ben-Ghiat, 2004: 289).

Nonostante il crescente clima di tensione fra i due Paesi, la let-
teratura tedesca è ampiamente rappresentata sulle pagine delle due 
riviste prese in esame: sia su Alleanza nazionale del libro che su Primato 
compaiono traduzioni, recensioni e saggi dedicati alla letteratura te-
desca su quasi il 50% dei fascicoli.8 Si tratta di una percentuale che, se 

7  Gli unici film tedeschi apprezzati da Pasinetti sono quelli di guerra, «dove il dram-
ma non è ancora dramma di singoli ma dramma collettivo», come il film sull’avia-
zione D III 88, di Herbert Maisch. 

8  Nel caso di Primato si tratta di circa una quarantina di occorrenze rilevate negli ottan-
tadue fascicoli della rivista. Su Alleanza nazionale del libro, poi Rassegna di cultura, la 
letteratura tedesca presenta invece circa quarantacinque occorrenze su cento numeri.

blicata mensilmente fino al giugno del 1943. Fra i collaboratori vi era-
no V. Piccoli, G. Dolci, A. Pacinotti, R. Mosca, D. Severini, R. Sacchetti, A. 
Porta, M. Podestà, A. Monti. Per ragioni di continuità e per una più com-
pleta analisi della ricezione della letteratura tedesca su questa tipologia 
di riviste, si è ritenuto opportuno includere nello spoglio anche l’unica 
annata esistente – del 1933 – del periodico La cultura e il libro. Organo 
ufficiale mensile della Alleanza nazionale del libro, della federazione fascista mi-
lanese degli enti culturali, e della Associazione nazionale donne professioniste e 
artiste, un mensile diretto dallo stesso Leo Pollini e da cui, a partire dal 
1934, l’Alleanza si separò costituendo una rivista propria.

3.  Primato (marzo 1940 - agosto 1943)

Sotto la direzione congiunta di Giuseppe Bottai6 e del giornalista 
Giorgio Vecchietti, e con a capo della redazione Giorgio Cabella, la nota 
rivista Primato apparve con periodicità quindicinale dal 1 marzo 1940 
al 13agosto del 1943. Nelle parole di Bottai, la rivista voleva chiamare a 
raccolta «le forze vive della cultura italiana» nel tentativo di riattivare 
il «rapporto tra arte e politica, tra arte e vita» in prospettiva europea, 
ribadendo però il «primato spirituale»italiano (Bottai, 1940: 1).

Il primo editoriale di Bottai esortava gli intellettuali a formare un 
fronte culturalmente unito ed elaborava un programma di “interven-
tismo della cultura” che conferiva loro un ruolo di primo piano, sia 
nella guerra contro le ideologie liberaldemocratiche, sia – è il caso 
qui di ricordarlo – contro le ambizioni naziste di egemonia culturale 
(Ben-Ghiat, 2004: 294). Un aspetto tutt’altro che marginale nell’ana-
lisi dei rapporti italo-tedeschi negli anni della guerra riguarda in-
fatti la crescente competizione in ambito culturale fra i due regimi, 

6  Giuseppe Bottai (Roma 1895-1959) fu tra i fondatori del Fascio di Combattimento di 
Roma, partecipò alla Marcia su Roma, nel 1923 fondò il quindicinale Critica fascista. 
Deputato nel 1924, fu Ministro delle corporazioni dal 1929 al 1932. Divenne Mini-
stro dell’Educazione nazionale nel 1936 fino al 1943 e attuò la riforma del sistema 
scolastico. Fu governatore di Roma tra il 1935 e il 1936. Contrario all’intervento 
nella seconda guerra mondiale, fu tra i sostenitori dell’ordine del giorno Grandi, 
fu condannato a morte in contumacia nel gennaio 1944 dal Tribunale fascista di 
Verona e all’ergastolo dall’Alta corte di giustizia di Roma nel 1945. Arruolatosi nella 
Legione straniera, gli fu concessa l’amnistia nel 1947.
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Pollini. Recensendo Tempesta e assalto, il celebre dramma di Friedrich 
Maximilian Klinger che diede il nome alla corrente letteraria, Pollini 
scrive che il dramma «non presenta di per sé nulla di eccezionale e 
forse neppure di interessante, all’infuori di una dichiarata volontà 
di liberazione da ogni regola, di una sete esasperata di verità e di 
novità». Si capisce bene, spiega il recensore, come Klinger «dappri-
ma amico del Goethe, non abbia potuto rimanere tale, […] disordine 
e oscurità vi dominano, cioè due caratteristiche che dovevano far 
semplicemente orrore al genio della chiarezza e della luce» (Pollini, 
1934d: 395). Erano semmai preferibili autori più “innocui”, come 
l’irreprensibile Adalbert Stifter col suo «romanticismo depurato, 
nostalgico di forme classiche» (Dal Fabbro, 1942a: 324).

Riguardo alla letteratura contemporanea, l’autore in assoluto più 
presente è Hans Carossa, «uomo cosmico» (Martini, 1941c: 287) e 
«intimamente autobiografico» (Prati, 1942: 174), la cui presenza 
sulle pagine di Alleanza nazionale del libro risale già al 1935 (Durini, 
1935: 361). Con la sua letteratura intimista e introspettiva e la sua 
riscoperta delle forme classiche, Carossa è, scrive Raffaello Prati su 
Primato, sempre «disteso, preciso, incisivo; non è poeta di scorci, di 
sottintesi, d’improvvisi bagliori cari ai moderni» (Prati, 1942: 174). 
«Mai la sua voce si spense nella palude dello scetticismo» (Marti-
ni, 1941c: 287) sottolinea anche Carlo Martini. Prati rintraccia nei 
versi di Carossa perfino «modi e accenti del Goethe titanico e del 
Nietzsche lirico» (Prati, 1942: 174). Si trattava insomma, secondo 
i recensori, della «voce più autorevole della letteratura germani-
ca contemporanea». Un merito nient’affatto trascurabile di questo 
lodatissimo scrittore erano poi le sue qualità militari: di questo 
«soldato esemplare» (Martini, 1941c: 287-288) viene apprezzata in-
fatti anche la prosa, specie il diario di guerra, un «nobilissimo libro» 
in cui, malgrado la guerra compaia «nel lamento dei feriti, nelle sce-
ne strazianti degli ospedaletti da campo, nella stanchezza atroce ed 
avvilente delle retrovie», tutto è raccontato «con una prosa calma, 
virile: con una serenità quasi religiosa» (Martini, 1941a: 91-92).

Con Carossa ci si muove ancora fra i nomi della cosiddetta Inne-
re Emigration [emigrazione interna], ovvero di quegli autori che, pur 
restando in patria, non si schierarono – o non lo fecero apertamente – 
con l’ideologia dominante, e si rifugiarono in temi privi di coloriture 
ideologiche, come l’amore per la natura e il legame con la propria 

risulta più giustificabile per l’Alleanza nazionale del libro, la cui natura 
è più affine a una vera rassegna di letteratura, italiana e straniera, 
si rivela non affatto trascurabile per Primato che non era vocazional-
mente chiamata a riferire sulle letterature straniere ma a dibattere, in 
termini soprattutto nazionali, del rapporto fra politica e cultura. 

4.  Risultati dello spoglio 
Come accennato prima, le opere di letteratura tedesca recensite 

sulle due riviste dal 1938 al 1943 riflettono l’evolversi dei rapporti 
con il nuovo alleato e il progressivo adattamento del regime fascista 
alle direttive tedesche relativamente alla produzione contemporanea. 

Dall’analisi dei risultati dello spoglio emerge innanzitutto una 
netta preponderanza di brani tradotti e saggi monografici relativi ad 
autori “classici” come i due poeti vate indiscussi: Goethe9 – anzi «il 
divino Volfgango» (“Lector” [pseud.], 1941: 16) – e Hölderlin10.

Al fianco di questi due grandi nomi si trovano autori altrettanto 
classici per forme e stili, ma più recenti, come Hugo von Hofmann-
sthal (Prati, 1940: 8), Stefan George, l’«eroe e vate» (Porta, 1941:13) 
di cui vengono esaltati i rapporti con l’Italia, e soprattutto Rainer 
Maria Rilke, scomparso nel 1926 e rilanciato in Italia grazie alle tra-
duzioni di Vincenzo Errante. Di Rilke, letteralmente osannato so-
prattutto da Carlo Martini, vengono offerte non soltanto traduzioni 
delle liriche ma anche di alcune sue lettere.11

I nomi di Hölderlin e Rilke, che rievocano concetti di autonomia 
dell’arte e veicolano un’idea di letteratura “alta” e disimpegnata, rispon-
devano bene all’esigenza di cancellare temi e modelli ormai proibiti.

In generale si ravvisa la tendenza a preferire forme e stili classi-
ci, contenuti e temi privi di impegno politico o di qualunque forma 
di ribellione o di polemica sociale. Dello stesso Goethe compaiono 
numerose recensioni e commenti al Faust, ma non vengono certo ci-
tate le opere giovanili più vicine allo “Sturm und Drang”, corrente 
che già dai primi anni Trenta sembra non essere nelle corde di Leo 

9  Si segnalano qui a titolo esemplificativo, rimandando ai riferimenti bibliografici per 
i dettagli: Porta, 1938: 312; Delneri, 1938: 141; Bacchelli, 1940: 9; Porta, 1940: 129-130; 
Vigorelli, 1943: 122.

10  Si vedano ad esempio: Martini, 1940a: 183-186 e Contini, 1940: 11. 
11  Cf. Martini, 1942a: 163; Id., 1942b: 222; Pintor, 1941a: 12; Isani, 1940a: 16; Id. 1940b: 19.
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La letteratura nazionalsocialista tendeva a prediligere una prosa 
paragonabile al romanzo storico, il cui obiettivo era però la falsifi-
cazione della storia in chiave nazionalistica, attraverso i miti propa-
gandati dall’ideologia ufficiale del sangue e della terra, della patria, 
del soldato eroico e del Führer. In opposizione ai concetti liberali rap-
presentati dalla cultura di Weimar si preferivano adesso correnti e 
autori che esaltassero le virtù del Volk, con le relative idee di Nazione 
e di Razza (Ceroti, 2004: 486). Valorizzando questi scrittori, la politica 
culturale fascista si adeguava così alla propaganda nazista, esaltava 
il ritorno alla terra, il ruralismo, l’elogio del contadino, delle qualità 
delle classi rurali (spesso in opposizione agli abitanti delle città e del 
mondo moderno), la ricerca dell’unità dell’uomo con la propria terra, 
che si rifà alla dottrina del “Blut und Boden” [sangue e suolo], l’esal-
tazione della guerra, la critica dell’industrializzazione e della tecnica, 
il rifiuto delle avanguardie, ritenute degenerate. 

Come a voler giustificare una supposta fratellanza con i nazisti, tan-
ti articoli tradiscono un’ostentata ricerca di connessioni fra autori tede-
schi e autori italiani: via libera quindi a lunghi saggi su George e l’Italia 
(Porta, 1941: 12), Eichendorff e l’Italia (Pollini, 1939: 298), alle recensio-
ni del Viaggio in Italia di Goethe (“M” [pseud.], 1934: 502) o agli elogi 
per gli scrittori che, come Hauptmann «amico sincerissimo del nostro 
paese», godevano di buoni rapporti col Belpaese (Mayen, 1933: 350).16

Al fianco dei grandi autori classici e della contemporanea lettera-
tura ufficiale di regime, non potevano mancare i romantici tedeschi,17 
come E. T. A. Hoffmann (Parescalchi, 1940: 17; Puccini, 1941: 7-8), No-
valis (Martini, 1938: 265), Ludwig Tieck (Dal Fabbro, 1942b: 358), Jose-

16  Un altro riferimento ai rapporti di Hauptmann con l’Italia si trova in un breve ar-
ticolo in cui si annuncia l’uscita di un articolo di Bottai su una rivista tedesca. Cf. 
“Farfarello” [pseud. di Giuseppe De Luca], 1942: 436.

17  La stessa corrente romantica non era in toto di indiscusso valore per i recensori di Pri-
mato. Pintor scrive: «è tuttavia necessario compiere un lavoro di vaglio sulle singole 
esperienze che giorno per giorno si presentano, saggiarne l’utilità particolare al di 
fuori di ogni valutazione complessiva. Così i frutti buoni del romanticismo, quelli 
che hanno sapore vivo per noi, saranno la poesia di Keats e il teatro di Kleist, la 
filosofia di Schelling e la musica di Schumann. […] I frutti cattivi (per noi) saranno 
la poesia di Byron e la teoria politica di Adam Müller, il vago empito religioso che 
accompagnò tante manifestazioni del secolo scorso e la parte eccessiva attribuita 
alle forze incoscienti e in genere alla sfera dell’irrazionale» (Pintor, 1941b: 2). 

terra.12 Uno spazio altrettanto ampio è occupato però dagli espo-
nenti più autorevoli della Naziliteratur, autori cioè dichiaratamente 
allineati al regime. Gli esponenti della letteratura ufficiale del Reich 
compaiono frequentemente sulle pagine delle due riviste italiane. Il 
«razzismo» e il «superindividualismo» di Erwin Guido Kolbenheyer 
sono apprezzabili, scrive Bonaventura Tecchi su Primato, perché le 
sue «orgogliose idee di razza» aiutano a capire «la Germania di oggi» 
e gli danno il merito «di avere preceduto di parecchi anni simpatie 
e tendenze attualmente in gran voga» (Tecchi, 1940: 15). Anche il re-
censore della Rassegna del libro, che si firma “Deut”, esalta «eroismo e 
semplicità» di Kolbenheyer: «non è il destino del singolo che ha im-
portanza, ma il suo legame con la famiglia, con il ceppo, con i popoli 
della stessa razza» (“Deut” [pseud.], 1942: 192).

Fra gli autori più vicini al regime nazista compare poi il nome di 
Ernst Jünger, anche lui un «ottimo ufficiale» come testimoniano le sue 
«decorazioni al valore». Vincenzo Maria Villa recensisce la traduzio-
ne del diario Gärten und Strassen [Giardini e strade] edita da Bompiani 
ed esalta «l’impressionismo lucido e distaccato» di queste pagine di 
prosa, «tra le più belle scritte in questa guerra» (Villa, 1943: 220).13

Compaiono anche nomi di scrittori oggi dimenticati (come lo sviz-
zero Hans Friedrich Blunck14) o pressoché sconosciuti, come Hans Lei-
fhelm (definito da Bonaventura Tecchi «poeta delicato, attento alla vita 
minuta delle piante e degli animali»)15 o Adolf Bartels («che per primo 
introdusse nella storia letteraria la distinzione tra arte tedesca e arte 
giudaica»), e personaggi la cui fama era evidentemente legata al loro ruo-
lo politico in seno al Reich: Hanns Johst «presidente della Reichsschrift-
tumskammer», Dietrich Eckart «uno dei maestri spirituali del Terzo Rei-
ch» nonché «amico del Führer», e ancora i prolifici Robert Hohlbaum ed 
Eberhard Wolfgang Möller, e il poeta di propaganda Heinrich Anacker, 
tutti autori che, come spiega Giaime Pintor su Primato, celebravano temi 
comuni: «il combattimento, la caduta e la rinascita della Germania, la 
liberazione attraverso il Führer» (Pintor, 1940: 13).

12  Un altro autore della Innere Emigration che compare fra le pagine di Primato è Frank 
Thiess (cf. Isani, 1941: 14). 

13  Cf. anche Pintor, 1942: 34.
14  Cf. Martini, 1941b: 125; “Deut.” [pseud.], 1942: 191-193.
15  Tecchi, 1942: 434.
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D’altronde Giaime Pintor nel 1941 scriveva che la letteratura tedesca 
del primo dopoguerra era «finita di morte violenta», e vi si sarebbe po-
tuto applicare in blocco il giudizio che Goethe dava di Arnim: «È come 
una botte senza cerchi che perde vino da tutte le parti». «Sfuggono a 
questa scolorita atmosfera», secondo Pintor, soltanto «Jünger, Caros-
sa, Wiechert» (Pintor, 1941c: 10).19 Tutte le altre esperienze letterarie di 
Weimar si erano rivelate «torbide e false» (Pintor, 1940: 13).

Della Neue Sachlichkeit Pollini aveva denunciato già nel 1933 il 
«disfattismo morale e sociale» (Pollini, 1933: 436), e nel 1934, nel-
lo stesso numero che ospitava l’immancabile recensione al Mein 
Kampf (“Livius” [pseud.], 1934: 346), Pollini sparava a zero su Il 42° 
parallelo dell’americano Dos Passos, il romanzo che aveva rappre-
sentato uno dei principali modelli per la letteratura metropolitana 
tedesca, definendolo un «esperimento di manicomio». Rispetto a 
questo «guazzabuglio americano senza capo né coda, senza arte né 
parte» (Pollini, 1934c: 356)20 Pollini preferiva di gran lunga – e pre-
vedibilmente – «uno scrittore germanico con l’anima latina» come 
Hermann Hesse, la cui «fantasia epica» dava a Narciso e Boccadoro 
«gioia e umanità» (Pollini, 1934b: 223). 

Stupisce invece che Pollini recensisca nel febbraio del 1938 un 
romanzo dell’ebreo Arnold Zweig, Erziehung vor Verdun (1935) [Da-
vanti a Verdun], la storia dell’emancipazione di un intellettuale, la cui 
iniziale ebbrezza patriottica svanisce di fronte alle atrocità vissute in 
guerra. Pur precisando che si tratta di un romanzo «amaro e pessi-
mista», Pollini ammette che l’inimitabile arte dello Zweig «fa tace-
re molte obiezioni che sorgerebbero nell’animo del lettore» (Pollini, 
1938: 57). L’accordo culturale italo-tedesco sarebbe stato firmato po-
chi mesi dopo. A novembre il nome di Arnold Zweig compariva già 
negli elenchi degli scrittori vietati, accanto a quello di Vicki Baum, 

19  Su Wiechert si veda anche Mayen, 1934: 499-500.
20  Il romanzo era stato tradotto da Pavese e pubblicato da Mondadori nel 1934. Ri-

guardo al parere di Pollini, occorre qui precisare che già nei primi anni Trenta su 
questo genere di pubblicistica non c’era stato spazio per autori moderni e innova-
tivi come Alfred Döblin o Franz Kafka. Ancora negli anni precedenti alla svolta del 
1938, tra i pochi contemporanei che avevano fatto capolino fra le pagine di La cultu-
ra e il libro e di Alleanza nazionale del libro, l’autore tedesco più apprezzato era stato 
Stefan Zweig, definito «uno fra i non molti artisti “seri” del nostro tempo» (Mayen, 
1933a: 32). Su Stefan Zweig si veda anche Mayen, 1935: 85-86. 

ph Eichendorff (Pollini, 1939:298), Friedrich Schlegel (“A.B.” [pseud.], 
1938: 216-217), Heinrich von Kleist (Vincenti, 1943: 201), porto sicuro e 
modelli di riferimento intramontabili per la letteratura europea. Non 
risulta invece alcun contributo dedicato alla lirica espressionista: alla 
fine degli anni Trenta l’arte “degenerata” aveva già ricevuto la sua con-
danna (Esposito, 2004: 13). Compare solo una poesia di Gottfried Benn, 
La danese, tradotta da Leone Traverso, ma – rassicura il traduttore – non 
si tratta affatto del Benn espressionista, ma di un esempio tipico del 
«Benn più maturo» (Traverso, 1940: 6). Rispetto ai furori espressionisti, 
era di gran lunga più apprezzabile la lirica d’evasione oppure, come 
dimostra una lunga ed entusiastica recensione, un volume di lettere 
d’amore recanti le firme di Goethe, Nietzsche, Beethoven, Wagner – e 
perfino di Bismarck (“Lector” [pseud.], 1941: 18).

La lirica espressionista è intenzionalmente tralasciata anche da 
Carlo Martini, che nella sua lunga carrellata sulla poesia lirica tede-
sca, dal Minnesang all’onnipresente Rilke, dedica ben cinque fitte pa-
gine ai lirici tedeschi e, con quella retorica patriottica che lo contrad-
distingue, conclude:

La grande guerra suscitò nei cuori nuovi desideri e nuove speranze […]. 
La pesante cappa del positivismo è stata tolta via. […] L’io ritorna vitto-
rioso. L’io che pareva soverchiato dalla realtà, o ridotto a semplice rac-
coglitore di materiali segni dell’esterno, risale orgoglioso le vie. Nasce 
l’alba – è certo presentimento – di una nuova lirica. […] L’avvento del 
Nazionalsocialismo è stato decisivo anche per le arti. La nuova Ger-
mania si è liberata definitivamente da tutto ciò ch’era straniero al suo 
genio, alla sua razza. Siamo sicuri, dopo la certissima vittoria, d’udire 
nuove alte parole dalla lirica tedesca (Martini 1940b: 217).

E nella “nuova Germania” non poteva esserci più spazio per que-
gli autori della Repubblica di Weimar come Alfred Döblin, Ludwig 
Renn, Erich Maria Remarque, che pochissimi anni prima avevano af-
follato le rassegne letterarie del tempo e affascinato i lettori italiani. 
Figurano saltuariamente alcuni autori della Neue Sachlichkeit, ma si 
tratta di poche eccezioni, per lo più relative ad autori che non espa-
triarono e non si opposero apertamente al regime, come Hans Falla-
da, che continua ad essere recensito fra il 1938 e il 1941.18

18  Cf. Pollini, 1941: 145-146; Secchi, 1938: 247-248. 
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Azorín en Legiones y Falanges: creador 
desengañado de microcosmos felices
Ambra Pinello (Università di Palermo)

La publicación bilingüe Legioni e Falangi. Rivista d’Italia e di Spagna/
Legiones y Falanges. Revista mensual de Italia y de España (1940-43) cons-
tituye «un extraordinario caso de colaboración fascista ítalo-española» 
(Rodríguez Puértolas, 1986: 369) y, pese a su innegable «carácter probe-
licista» (Peña, 2010: 119) y su claro intento de reforzar y difundir el idea-
rio político totalitario común a través de «reportajes encomiásticos con 
abundante aparato fotográfico» (Peña, 2010: 129), aparecen colaboracio-
nes que también tratan sobre temas totalmente ajenos a la política, como 
sucede con los artículos objeto de examen del presente trabajo. De hecho, 
«el apartado de literatura engloba creación y estudios literarios» (Llorens 
García, 1994: 93) y, por lo que atañe a la creación, cuenta con «algunos de 
los escritores más importantes de la época y de nuestra historia literaria» 
(Llorens García, 1994: 93), entre los cuales destaca Azorín.

El autor alicantino, que en este momento se encuentra en su etapa 
más politizada – ya que publica sus artículos sobre Franco en ABC, 
Vértice y Arriba –, colabora con seis artículos: «El viaje de Italia», VII-
IX, junio-julio 1941; «Las nubes», X, agosto 1941; «Serenidad en Bolo-
nia», XIII, noviembre 1941; «Tragedias españolas», XVI, febrero 1942; 
«Aventura en Tarragona», XXI, agosto 1942; «Mar de Levante. Sus 
pescadores», XXVIII, marzo 1943. A partir del estudio de los artículos 
azorinianos se ha destacado que el escritor, a pesar de la fuerte poli-
tización tanto de la revista como de otros textos suyos explícitamente 
propagandísticos, decide no tratar temas políticos y dedicarse a una 
escritura que podríamos definir evasiva, intrínsecamente cultural. 
Esta actitud, interpretada como una expresión de la voluntad propia 
del autor, podría reflejar, de acuerdo con la hipótesis avanzada por 
Inman Fox, un intento de repudiar la realidad, de enajenarse de un 
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contexto histórico-social que tanto al comienzo como al final de su 
carrera le hace sufrir aquella «sensación de abatimiento» (Martínez 
Ruiz, 1945: 18) de la que habla en sus páginas más íntimas.

Respecto a la crítica preexistente sobre el trabajo de Azorín es mi inten-
ción presentar una revisión que tiene como cometido reflejar en qué medi-
da este autor no se desliga abiertamente de su restante producción ni de la 
ideología política que declara, sino que da vida, consciente o inconsciente-
mente, a un pequeño corpus de textos sui generis, capaz de ofrecer nuevas 
perspectivas hermenéuticas sobre un escritor que nunca deja de ser fuente 
de inspiración para la actualidad. Sin pretensión de exhaustividad, en los 
párrafos que siguen se intenta ofrecer una primera descripción sintética de 
dichos artículos para finalmente pasar a las conclusiones.

1.  «El viaje de Italia»

Este primer artículo, publicado en 1941, cuenta la vida de un cierto 
Joaquín Acosta Mora, desde su nacimiento en Alcalá hasta el momen-
to en el que regresa a España después de haber viajado por Italia. En 
el íncipit el narrador omnisciente, dirigiéndose directamente al lector, 
narra en tercera persona «lo sucedido», es decir, la niñez del protago-
nista, durante la cual mueren primero su madre y luego su padre, y él 
es recogido por un pariente lejano: el clérigo don Fulgencio. Durante 
su permanencia en la casa de don Fulgencio, Joaquín va descubriendo 
su amor por la lectura y, en seguida, por la escritura. Efectivamente, el 
narrador nos describe un adolescente muy sensible que, cuando no lee, 
sale al campo a contemplar las nubes y a coger flores, para luego escri-
bir sus sensaciones en un papel completamente «abstraído de todo».

En cierto momento, cuando Joaquín ya se ha hecho un hombre, 
don Fulgencio, para ayudarle a abrirse camino, lo manda a Madrid, 
donde lo pone en contacto con un amigo suyo. Es solo después del 
primer encuentro entre los dos personajes, que el narrador nos revela 
la identidad del misterioso amigo madrileño que se ofrece a prestar 
ayuda a Joaquín, nada más y nada menos que Miguel de Cervantes.

El texto sigue con las visitas diarias que hace el joven protagonis-
ta a la casa del escritor, pues va a ver a Cervantes, todos los días a 
la misma hora de la tarde. Inmediatamente queda seducido por las 
aventuras del gran artista, de quien ya había leído muchas de sus 

obras. Miguel de Cervantes cuenta su vida pasada y Joaquín Acosta 
Mora lo mira y lo escucha con «avidez y admiración». Esta es la 
escena que nos describe el autor y, además, nos deja entender que 
las palabras del primero le valen al segundo como fuente de inspi-
ración para sus nuevos «pedazos de papel».

En concreto, Joaquín sigue escribiendo sus renglones cortos sobre sus 
impresiones, las nubes y el paisaje, así como hacía habitualmente de niño 
en Alcalá, y sigue también sin mostrárselos a nadie, siendo, como comen-
tará más tarde la voz omnisciente que todo lo sabe, un «poeta verdadero». 
Pero a partir de ahora algo sucede, algo cambia en el alma de Joaquín: 
Cervantes, al evocar continuamente sus viajes increíbles por Italia, le hace 
desear ver el mundo. Es por esta razón que, de repente, las visitas posme-
ridianas se interrumpen sin que el anciano escritor sepa el porqué y, entre 
tanto, el narrador nos informa de que Joaquín se ha ido a Italia y la recorre 
toda, pasando por los lugares de que Cervantes le había hablado con entu-
siasmo: Roma, Milán, Florencia, Génova, Luca, Venecia y Nápoles.

Cuando Joaquín vuelve a Madrid, lo primero que hace es ir a casa de 
su amigo para contarle lo que ha visto de Italia, pero, una vez llegado 
allí, descubre que Cervantes ha muerto y que nunca podrá despedirse.

El relato se concluye con un paréntesis en el cual se describe al 
autor/narrador, es decir, al mismo Azorín, en el acto de abrir una 
antigua edición de los Himnos Sacros de Alessandro Manzoni sin otro 
fin que el de dedicarle a Cervantes su último saludo, confiando así, de 
alguna manera, en «la resurrezione».

En primer lugar, lo que parece fundamental en el artículo es la 
referencia a la escritura como medio catártico de sobrevivencia, así 
como a los clásicos – Cervantes in primis – como ejemplo paradigmá-
tico a quienes mirar y como base imprescindible para toda formación 
humanística. A este propósito Azorín aconseja: «abundantes lectu-
ras de clásicos castellanos en la adolescencia, en la edad en que más 
adentro llegan las lecturas» (Martínez Ruiz, 1941: 34). Estas lecturas, 
para el autor, no solo son esenciales para la educación de un hombre 
de cultura, sino que tienen un poder eternizador – evidente en las 
últimas líneas de «Viaje de Italia» – capaz de poner en contacto, de 
alguna manera, el mundo de los muertos y el de los vivos.

Por otro lado, el protagonista de la narración, Joaquín Acosta Mora, 
aunque – o precisamente en cuanto – desconocido en el mundo litera-
rio, es un «verdadero escritor», ya que escribe, en su soledad, desde 
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su primera niñez, a pesar de la presencia constante de la muerte en 
su vida. En concreto, vida-escritura-muerte parece ser el paradigma 
primordial de este artículo, pero sin que sea considerada esta como 
una secuencia lógica de orden temporal, sino mejor como una órbita 
circular, compuesta por elementos concatenados e interdependientes.

También el viaje, otro protagonista indiscutido del texto – ya que 
aparece no solo en el título, sino también en las memorias del viejo 
Cervantes y en la experiencia del joven Joaquín –, se inserta en este 
paradigma fundamental. De hecho, igual que escribir, también viajar 
implica desmontar, arreglar, volver a combinar de vez en cuando per-
diéndose en callejones y bloqueándose frente a falsas puertas. E, igual 
que ser «un escritor verdadero», también ser un viajero de verdad 
significa viajar a solas, así como se vive y se muere, a solas.

Vivir, viajar, escribir, morir. Descubrir el paisaje como un pasaje a 
la muerte y, gracias a la escritura y a la lectura de los clásicos, como 
una vuelta a la vida.

Viajes, paisajes, regreso a casa, θάνατος, además de una necesi-
dad de lecturas y de una escritura capaces de eternizar la existencia, 
son los temas cardinales de los artículos azorinianos contenidos en 
Legiones y Falanges.

El viaje del protagonista, así como los viajes de Azorín a lo largo de su 
vida, o como el viaje en abstracto, siempre nos conduce a casa. «Ten siem-
pre a Ítaca en tu mente. Llegar allí es tu destino», afirma Cavafis (1899). 
«¿Por qué [...] está usted sentado en una silla cabalgando en esta región?», 
le pregunta el alférez al marqués en la célebre balada de Rainer María Ri-
lke; «para volver», contesta el segundo (Rilke, 1993: 94). El viaje más fasci-
nante es un regreso, y conocer es, muy a menudo, reconocer. El viaje como 
llave de casa, como su descodificación, es precisamente el viaje propuesto 
por Azorín, ya que como él «il viaggiatore è un anarchico conservatore; 
un conservatore che scopre il caos del mondo perché lo commisura con 
un metro assoluto che ne svela la fragilità, la provvisorietà, l’ambiguità» 
(Magris, 2005: 28) y, al mismo tiempo, la intrínseca belleza.

2.  «Las nubes»

Este artículo es el segundo publicado en Legiones y Falanges en el mis-
mo año, 1941, pero es muy diferente del primero, ya que no se puede de-

finir como un verdadero artículo ni un cuento, sino que se trata de unas 
pocas líneas poéticas pertenecientes a Castilla, una de las obras más co-
nocidas de Azorín, publicada en 1912. El fragmento presente en Legiones 
y Falanges está dedicado enteramente a la descripción de las formas y de 
los colores de las nubes en el cielo, con un uso constante de semejanzas.

Como es sabido, las evocaciones del paisaje representan uno de los 
núcleos básicos de la poética azoriniana. El autor mira el mundo a su 
alrededor con ojos entrecerrados, proyectando sobre lo que ve su sen-
sibilidad melancólica. El paisaje, lejos de ser el fondo de las acciones de 
los seres humanos, llega a representar una entidad compleja y fecunda, 
«una realidad superadora de la antítesis sujeto-objeto, cuya sublimi-
dad supera ambos extremos» (Ortega Muñoz, 1973: 49). Azorín, en sus 
descripciones, mira el paisaje sirviéndose no de una pupila fotográfica, 
sino de «una pupila sintética que interpreta; no ojo de contable sino ojo 
de impresionista que va, señala y realza lo significativo» (Sancho Sáez, 
1973: 111). Efectivamente, pocos autores han sabido ver la profunda 
belleza escondida en la naturaleza como ha hecho Azorín y ofrecer-
la al lector representándola con la técnica de un pintor impresionis-
ta, logrando hábilmente captar la luz, el color y el detalle revelador, y 
generando la sensación, al mismo tiempo, de una increíble sencillez 
y de una extraordinaria sugestión emotiva. Todo esto Azorín lo hace 
empleando sus típicas frases cortas, su fluir concatenado e intenso de 
impresiones, casi flashes, fotogramas en rápida sucesión, que lejos de 
comunicar prisa o ansiedad, infunden una paz recóndita e íntima.

El protagonista de El enfermo dirá: «No quiero nada; no pido nada, 
ni ambiciono nada, querido doctor. [...]. Lo que quiero es poder ver 
siempre con calma cruzar las nubes por el azul» (Martínez Ruiz, 2006: 
106). Estas nubes que al autor tanto le gusta ver cruzar por el cielo son 
el símbolo más evidente del tiempo que pasa, su «imagen» (Martínez 
Ruiz, 1999: 88) en esta tierra, siempre presente al levantar los ojos. 
Precisamente la fugacidad del tiempo, el pasar de los días eternamen-
te en fuga y la personal revisión del mito del eterno retorno constitu-
yen, sin duda, la columna vertebral de Castilla.

Sin embargo, en el caso de «Las nubes» hay algo más: «a juzgar por 
la prevalencia de algunas imágenes, Azorín parece estar obsesionado, 
o más bien fascinado, por [...] las nubes» (Collado Gómez, 2013: 607). 
Se trata de un deseo superador, un impulso hacia el más allá, hacia lo 
«verdaderamente poético» (García Berrio/Hernández Fernández, 2004: 
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41-56), que se identifica, simbólicamente, con «el espíritu del hombre, 
del poeta» (Collado Gómez, 2013: 607), del mismo Azorín. Las nubes 
son el emblema de lo trascendental tangible, es decir, del cielo en tierra, 
del alma que se puede ver con los ojos sin tocar con las manos, las nubes 
azorinianas son el tiempo que pasa y, sin paradoja, el tiempo que queda.

3.  «Serenidad en Bolonia»

En noviembre de 1941, Azorín publica su tercer artículo en la 
revista, intitulándolo «Serenidad en Bolonia». El íncipit ex-abrupto 
nos describe una habitación: «un aposento claro de cuatro paredes 
blancas». En esta habitación se encuentra un librito, que, como nos 
informa la voz narrante en primera persona plural, por casualidad, 
es el mismo que ahora «tenemos en nuestra mesa» y en el que se lee 
una cita latina: «non confidas, nec innitaris super calamum ventosum» 
(no os apoyéis y confiéis en caña que ondula al viento). Esta cita, que 
más tarde vuelve a aparecer otras tres veces a lo largo del artículo, 
es funcional al argumento que Azorín quiere tratar, es decir, al relato 
del destierro de la Compañía de Jesús, pero desde el punto de vista, 
secundario y aparentemente insignificante, de José Francisco de Isla.

Padre Isla es el autor de un memorial en que se relata la trage-
dia de la noche del destierro, que ha sido calumniado, encarcelado 
y confinado en una aldea. Los historiadores, ya que en los manuales 
«no ministran las necesarias circunstancias», «no le citan jamás en sus 
bibliografías de la expulsión», y, aunque ahora él vive serenamente 
en Bolonia, gracias a «unos aristócratas» que le han tendido su mano, 
con ternura evoca a los «novicios abandonados en España». Sin em-
bargo, gracias a la intervención del artista, es posible «hacer palpitar 
una vida ya muerta», y, teniendo en cuenta todos los pormenores, 
hacer justicia a los adolescentes de la Compañía de Jesús. Es exacta-
mente esto lo que está intentando hacer «un escritor, en la madrugada 
madrileña», el cual, recordando a los compañeros de José Francisco 
de Isla, logra tratarles según su mérito, prestando atención a detalles 
minúsculos que pasan inadvertidos a la mirada del historiador tra-
dicional, y desvelando, de esta manera, la verdadera historia de su 
país. El autor en cuestión es precisamente Azorín, que, según la voz 
narrante, ahora está leyendo el librito con el que da inicio al relato, la 

Imitación de Cristo, impreso por la Compañía de Jesús en 1762, y está 
contando todo lo sucedido en una revista mensual llamada Legiones y 
Falanges, haciendo mágicamente «palpitar vidas muertas».

Todo el artículo es un claro ejemplo de la filosofía de lo nimio, tí-
pica del autor, es decir, de aquel «disfrute modesto de los pequeños 
placeres proporcionados por los objetos y las experiencias cotidia-
nas, símbolos del alma nacional» (Curvadic, 2013: 1), y aun de aque-
lla «inversión de perspectiva por la cual lo minúsculo, lo atómico, 
ocupan el primer rango [...] y lo grande, lo monumental, quedan 
reducidos a un breve ornamento» (Ortega y Gasset, 1957: 159). Tam-
bién desde un punto de vista puramente estilístico, la palabra azo-
riniana «remite a una concepción del mundo y de la historia como 
atención a lo minúsculo, que despierta tanto un sentimiento de pena 
por lo débil, como un placer estético por lo sencillo» (Lanz, 2007: 
54). La sencillez, «el pío o prurito por lo pequeño» (Mendoza, 2012: 
3), la belleza de las cosas frágiles, de los hombres sin nombre, de los 
gestos ejemplares de cada día, de cada pueblecito, de cada rincón, 
son la clave y el fulcro de la obra azoriniana. «Azorín ve en la his-
toria no grandes hazañas ni grandes hombres, sino un hormiguero 
solícito de criaturas anónimas que tejen incesantemente la textura 
de la vida social» (Ortega y Gasset, 1987: 327), y el mundo para el 
autor de Castilla no es mucho más que esto, un «hormiguero» donde 
todo ser viviente puede cumplir actos heroicos sin contarlo, sin dar-
se cuenta, pero haciéndose, inconscientemente, materia novelable.

4.  «Tragedias españolas»

«Tragedias españolas» cuenta lo que ha pasado entre el autor del ar-
tículo – que es también la voz narrante en primera persona singular – y 
un escritor de teatro que él conocía, uno de los más «sabidos y leídos», 
de quien prefiere no revelar el nombre. Este señor, durante el primer 
encuentro con el narrador de la historia, le explica que existen dos clases 
diferentes de teatro: el «pecuniario», para ganar dinero, y el «impecu-
nario», para perderlo. El dramaturgo añade, además, que el primero es 
un teatro para el público, mientras que el segundo es contra el público, 
y, así diciendo, invita a su amigo a asistir a la primera representación de 
una serie de «tragedias españolísimas» que él dará la semana siguiente.
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El relato sigue, en primer lugar, con una reflexión sobre el voca-
blo «opinativo», que aparentemente tiene muy poco que ver con lo 
sucedido, y, luego, con el segundo encuentro entre los dos protago-
nistas. Es precisamente en este momento cuando el autor anuncia la 
serie de representaciones «de teatro español selecto» que está prepa-
rando, es decir, Raquel de García de la Huerta, Pelayo de Quintana, 
Edipo de Martínez de la Rosa y, para terminar, Virginia de Tamayo. 
Al hacer esta lista, el dramaturgo alaba el teatro español definién-
dolo «un maravilloso tesoro de que todos pueden disponer y que 
nadie toca», e invita a «volver a la vista del pasado glorioso», de-
mostrando que no importa si el teatro da dinero o no, sino si «exalta 
a España y sublima el arte». El artículo termina con una pregunta 
abierta al lector: ¿ese autor será «¿opinativo o no opinativo?», ob-
tendrá el plauso del público o será poco acorde con la tradición do-
minante? Nunca lo sabremos con certidumbre, pero la opinión del 
autor es clara, patente en lo omitido. La misma interrogación con-
clusiva nos da la respuesta que buscamos: los clásicos del pasado 
siempre representan la mejor, si no es la única clave interpretativa 
para discernir los matices del presente, y por tanto siempre vence-
rán, independientemente del éxito de una representación teatral o 
del juicio de la crítica, contra el cual el autor se enfrenta muchas 
veces a lo largo de su vida. En el «Nuevo Prefacio» a la segunda 
edición de Lecturas españolas (1920), Azorín escribe:

Nos vemos en los clásicos a nosotros mismos. Por eso los clásicos evo-
lucionan: evolucionan según cambia y evoluciona la sensibilidad de las 
generaciones. [...] un autor clásico siempre se está formando [...]. No 
estimemos [...] los valores literarios como algo inmóvil, incambiable. 
Todo lo que no cambia está muerto. Queramos que nuestro pasado clá-
sico sea una cosa viva, palpitante, vibrante (Martínez Ruiz, 1998: 698).

El presente artículo, por tanto, es un ejemplo más de alabanza de 
los clásicos como fórmula para actualizar la tradición, siempre viva 
en el fondo del presente, «para universalizar, popularizándolos, a los 
clásicos de la literatura española, símbolo del carácter nacional, para 
renovarlos con juegos hipertextuales que los proyectan desde el pasa-
do hacia el presente, con vistas al futuro, sin desechar su eterno valor 
humano» (Londero, 2012: 97).

5.  «Aventura en Tarragona»

El artículo, publicado en el agosto de 1942, es uno de los más lar-
gos, y, como la mayoría de los demás, se abre ex abrupto. Nos encon-
tramos catapultados en las memorias más íntimas de un desconocido 
personaje, el cual, hablando en primera persona, evoca su viaje a Ca-
taluña. Después de haber nombrado las ciudades recorridas durante 
su largo camino, el narrador pasa a la descripción del paisaje y de 
la gente de Tarragona, la última provincia visitada. Es precisamente 
entrando en esta ciudad que «de la edad moderna se salta a lo preté-
rito», más exactamente al imperio romano.

Efectivamente, en el campo de Tarragona el protagonista de la his-
toria descubre la existencia de un palacio del emperador Augusto, en-
tra en una librería buscando en vano algún libro de Ovidio, descansa 
con su curado Valero contemplando el mar, encuentra sarcófagos, esta-
tuas antiguas, fustes de columnas y, al final, llega a un caserón miste-
rioso. Una vez entrado en este caserón, se le aparece un caballero «visto 
muchas veces en las monedas y en los bustos de Roma», que de pronto 
lo saluda «tendiendo el brazo» y empieza a hablarle. Este caballero y 
anticuario es Publio Nevio, el cual le dice que había conocido perso-
nalmente a Augusto, había vivido en Roma bajo su imperio y luego se 
había retirado a aquellos campos de Cataluña. La conversación entre 
los dos sigue con afabilidad y se va centrando en Ovidio. De este úl-
timo Publio Nevio tiene todos los libros – por esta razón ausentes en 
la librería donde el protagonista los buscaba – y afirma haber sido un 
amigo suyo muy íntimo. Mientras el viajero y su curado escuchan apa-
sionados las palabras del patricio, se hace la hora de comer y los tres se 
sientan a la misma mesa para cenar. Así termina el cuento.

Todo el artículo se compone de detalladas descripciones paisajís-
ticas, que, como es típico en Azorín, van de la mano de una profun-
da revalorización de la historia y de la geografía nacionales. De esta 
manera, el campo onírico de Tarragona se convierte en un elemento 
propio de la nación española en el que no existe ningún orden crono-
lógico, sino que se puede pasar del presente al pasado, hasta llegar al 
periodo del imperio romano, para luego regresar a la actualidad. Se 
trata de un claro ejemplo de la capacidad de la que hablaba Ortega 
y Gasset cuando decía que: «Azorín se ha sumergido en el pasado 
español, sin ahogarse en él» (Ortega y Gasset, 1987: 318).
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Además, como en el antecedente «Viaje de Italia», cabe señalar el va-
lor fundamental que el viaje tiene no solo en la vida del autor, sino tam-
bién en sus obras. «Gracias al viaje, el paisaje deviene entonces sucesión 
y duración» (Risco, 1993: 292) y, viajando, el autor puede llevar a cabo 
su «búsqueda de la personalidad histórica de España» (Larrinaga Ro-
dríguez, 2002: 189), con la que nos remite incesantemente a los clásicos.

6.  «Mar de Levante. Sus pescadores»

El último artículo publicado por Azorín en Legiones y Falanges en 
marzo de 1943 es, junto a «Las nubes», el menos prolijo y el más poé-
tico de todos. El protagonista de la historia es un hombre perdida-
mente enamorado del mar.

Sirviéndose de un íncipit ex abrupto, un narrador extradiegético 
y omnisciente nos describe a este hombre «en una casa de monta-
ña», que al levantarse mira el mar en lontananza y nunca se cansa de 
contemplarlo. Por ello, con el intento de acercarse cada vez más a su 
querido mar de Levante, el hombre se va trasladando a tres lugares 
diferentes, hasta vivir en un pueblecito marinero, comprar un esquife 
y hacerse pescador. El pescador, respetado por todos, cada mañana 
sale a pescar – pero en realidad sin querer que los peces caigan en 
su red – y a leer poesías, ya que la lectura es su segundo amor. Su 
deseo más grande es «pescar algo que nunca nadie había pescado», 
y un día le ocurre que, al retirar la red, advierte un peso y descubre 
haber pescado una sirena. Lo raro es que él no experimenta sorpresa, 
sino que parece esperarla. Desafortunadamente, mientras él piensa 
en lo que hacer con la sirena una vez llegado a tierra, esta desaparece. 
Desde aquel momento, el pescador va buscando incesantemente a al-
guien que niegue la existencia de su sirena, ya que todos, sabiéndolo 
hombre honesto, confían en él y le creen ciegamente. Sin embargo, 
el pescador necesita que al menos una persona dude de lo que él va 
diciendo, con el fin de que la imagen de la sirena pueda permanecer 
íntegra en su conciencia. Tiene, por lo tanto, que irse del pueblecito 
donde todos lo conocen para encontrar al final, en un café de una 
gran ciudad, a un anciano señor que no le cree. Es así que, finalmente 
satisfecho, el pescador de Levante puede irse guardando su sirena en 
el fondo de su ser, íntimamente custodiada para la eternidad.

Este artículo es, de entre los publicados en Legiones y Falanges, el 
más exquisitamente ficticio y de evasión. Falta, de hecho, cualquier re-
ferencia al contexto socio-político de la época, y se trata de una histo-
ria ambientada en un lugar sin nombre – como sin nombre aparece el 
personaje principal – entre el mar y la tierra, que tiene algo de mítico e 
incluso de mágico. En este clima casi fantástico, poblado por seres en-
cantados como la sirena y hombres tanto honestos que parecen irreales, 
la lectura y la contemplación del paisaje, una vez más, se identifican 
como la alternativa al embrutecimiento y al aniquilamiento del mundo.

La antítesis ciudad/pueblo, muy común en la obra de Azorín, se 
hace evidente sobre todo al final, cuando el pescador tiene que trasla-
darse «a la gran ciudad» para encontrar a alguien «que le dijese, con 
aire escéptico, que estaba soñando». En consecuencia, si la ciudad es 
el lugar del desengaño y sus habitantes son seres decepcionados, fríos 
y tal vez crueles, el pueblo es el lugar de las ilusiones, de la pureza del 
alma, de la integridad moral. «Mar de Levante. Sus pescadores» nos 
muestra que, en el imaginario de Azorín, en su vida como en su obra:

La ciudad es tumulto, el estrépito, la veleidad, [...] la vida superficial e igno-
rante. [...]. La ciudad es vanidad y caída, y sólo los pueblos [...] rescatarán lo 
que de inmutable tiene el vivir. Los pueblos siempre remiten a lo primitivo, 
al origen, a la infancia, al retorno; son esa luz latente y oculta en la noche 
de las ciudades a la que un día se ha de volver (Collado Gómez, 2013: 610).

El amor por lo nimio, por estos pueblos encargados de rescatar al 
hombre y aun la contemplación del mar y de las nubes, se confirma 
como unos de los pocos medios válidos de salvación para salir del 
inferno de la vida. Para citar a Italo Calvino:

...L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà, se ce n’è uno, è quello 
che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stan-
do insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile 
a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto di non ve-
derlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento 
continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, 
non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio (Calvino, 2011: 160).

Y nuestro autor, sin duda, se arriesga y elige la segunda manera, 
oponiendo su personal y “minúscula” forma de resistencia.
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7.  Conclusiones

El camino de Azorín, tras la progresiva acumulación de decepcio-
nes y fracasos, le causa una «lucha interior angustiosa, un ir y venir 
de la duda a la fe» (Cabré, 1953: 356). Como el personaje de sus Me-
morias, «en su juventud fue inquieto; en su vejez fue sosegado. En su 
juventud quiso singularizarse y en su vejez quiso pasar inadvertido» 
(Martínez Ruiz, 1943: 1435). La razón por la cual, como sabemos, los 
primeros años de ideología anarquista serán progresivamente olvi-
dados, o por lo menos abjurados, en favor de un conservadurismo 
tradicional en que, como el mismo autor confiesa:

Todo cambia en la vida; nada hay más contradictorio que la vida. A los 
veinte años, en plena ardorosa mocedad, pensamos de una manera; 
pensamos de otra manera cuando la edad ha ido transcurriendo y los 
entusiasmos se han ido enfriando. La experiencia del mundo enseña 
mucho; una ilusión que se realiza es un cambio que se opera en nues-
tra manera de ser. La ingenuidad no resiste al tiempo; la experiencia 
se va formando lentamente de desengaños (Martínez Ruiz, 1947: 382).

Azorín fue, sin duda alguna, un intelectual contradictorio, por 
esto Díaz Playa sostiene que se debe hablar no de un Azorín sino más 
bien de cien azorines,1 como si se tratara de un personaje pirandel-
liano que lo busca todo, lo quiere todo y todo lo niega. Pues bien, es 
probable que, después haber sufrido el enorme desencanto produci-
do por el anarquismo revolucionario juvenil, para resistir al nihilis-
mo paralizante y crearse una opción humana e ideológica a una vida 
diversamente sin salida, Azorín sienta la necesidad de transformarse, 
de renovar, al mismo tiempo, su obra y su persona.

Cuando regresa de Francia, aunque ya consciente de la vanitas va-
nitatum imperante, se muestra un decidido partidario del Partido Con-
servador. Luego, por un breve periodo, de la Monarquía Parlamen-
taria, más tarde de la Dictadura, del Federalismo y, finalmente, de la 
España Imperial y del resurgimiento propulsado per el Caudillo.

A este propósito, Álvarez Pérez observa muy agudamente que: 
«todos estos cambios de opinión [...], nos dan la pista del enorme es-

1  Véase Díaz Plaja, En torno a Azorín, Madrid, Espasa-Calpe, 1975.

cepticismo y pesimismo que poco a poco le va dominando, al darse 
cuenta de la imposibilidad de alcanzar la salvación nacional» (Álva-
rez Pérez, 1980: 88) e individual.

En este escenario apocalíptico, de profunda crisis moral, es in-
dispensable un acto de aceptación política, como nos invita a con-
siderar el personaje de Antonio Quiroga – alter ego de Azorín – en el 
Escritor cuando afirma: «Vosotros sois el presente, y yo soy el pasado 
[...]. Todo, en fin de cuentas, se enlaza en el tiempo y es continuidad. 
No podría sin esa continuidad ni existir la vida ni darse la Historia» 
(Martínez Ruiz, 1969: 117). Sin embargo, lo que sorprende y hace de 
Azorín el gran maestro que todos conocemos, es que «el desencanto 
empieza a anidar en su corazón hasta convertirse en un creador puro» 
(Álvarez Pérez, 1980: 89). La desilusión totalizadora del hombre ani-
quilado sí destruye, pero también reconstruye de los escombros; de 
la misma manera, los valores azorinianos honestos y límpidos de su 
juventud, vuelven a la vida como el ave fénix. El hombre para triun-
far debe sobreponerse:

Los hombres, querido Sarrió, [...] se afanan vanamente en sus pen-
samientos y en sus luchas. Yo creo que lo más cuerdo es remontarse 
sobre todas estas miserables cosas que exasperan a la Humanidad. 
Sonriamos a todo. [...]. Hagamos un esfuerzo, querido Sarrió, y sobre-
pogámonos a estas luchas (Martínez Ruiz, 1998: 156-157).

Y «sobreponerse quiere decir ponerse sobre, por encima de algo, 
[...] oponer una ligera resistencia que impida al sujeto ser arrastrado 
por la corriente creciente del nihilismo» (Martín, 1998: 32-33). La ca-
tarsis y la regeneración son posibles y residen en la escritura, en la 
lectura de los clásicos, en la sonrisa sincera a la vida, en la atención 
para los detalles, para el paisaje y para la historia nacional.

El antídoto es una cura de voluntad […], un rasgo generoso de amor, 
una observación atenta de la realidad amable, unos detalles peque-
ños. Unos gestos casi en miniatura, [...] un ideal de vida que traiga 
nuevos vientos, brisas vivificadoras capaces de crear valores y lanzar-
los a las estrellas (Polo García, 1963: 10).

En Legiones y Falanges Azorín logra perpetuar estos valores, sobre-
poniéndose al mundo, al ruido de fondo, para suspender el movi-
miento de las cosas y eternizarlas hasta llegar a nosotros, inalterado 
en toda su sencilla compostura y humanidad.
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Intersticios conflictivos en la sección «Un cuento 
mensual» de la revista Legiones y Falanges (1940-1943)
Assunta Polizzi (Università di Palermo)

Ambas ediciones de la revista ítalo-española Legioni e Falangi/Le-
giones y Falanges destinaban muchas páginas a la literatura, en va-
riadas formas genéricas. De hecho, aparecen artículos firmados por 
notables intelectuales – bien italianos bien españoles, en original o en 
traducción – adscribibles a la reflexión literaria, que podían abarcar 
temas desde la Épica hasta la contemporaneidad; así como se publi-
can reportajes muy cercanos a la forma narrativa del cuento de viaje, 
y, finalmente, sesiones dedicadas al relato de ficción (Polizzi, 2015).

Este estudio se centra, por razones de oportunidad, en los siete 
textos de narrativa breve de la edición española de la revista, que 
se publicaron bajo el membrete «Un cuento mensual», a partir de 
mayo/junio de 1942 hasta diciembre del mismo año. En los números 
anteriores o siguientes de Legiones y Falanges van apareciendo cuen-
tos, que ocupan – más o menos – la misma colocación en las páginas 
de la revista, aunque no aparezca el membrete de la seccion. En la edi-
ción italiana no está presente un apartado explícitamente dedicado al 
cuento, sin que dejen de aparecer textos de narrativa breve en cada 
número y en forma más bien esparcida, como difuminándose los lí-
menes entre los diferentes discursos textuales que el macrotexto del 
periódico, por su naturaleza, recoge. Esta misma naturaleza eclética e 
inclusiva, que sustancia la red de discursos verbales y visuales de la 
revista, ofrece, en general y en diferentes épocas, un espacio adecua-
do para la publicación de narrativa breve, casi como una actividad 
literaria que – ya a partir del siglo XIX – mantiene su preferente canal 
divulgativo, y a menudo experimental, precisamente en la prensa, 
cuando ya se reservaba a la novela el predominio del empeño edi-
torial de los escritores realistas/naturalistas en toda Europa. De ahí 
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que se vaya produciendo una relación vinculante y osmótica entre las 
formas, los recursos, las perspectivas, las técnicas narrativas propias del 
sistema periodístico y las del sistema literario (Bertoni, 2013). Ya a partir 
de la primera década del siglo XX, se difunden también en España publi-
caciones periódicas, como El cuento Semanal, dedicadas al género, que se 
alimentan del éxito – entre el público masivo – del cuento. Sin embargo, 
en los años 30, va disminuyendo el favor – de parte de los lectores – hacia 
tales proyectos editoriales y la narrativa breve queda vinculada a las sec-
ciones de las numerosas revistas que, en todo caso, la siguen incluyendo 
entre sus páginas. De hecho, para el género literario del relato – que ha 
ido suscitando en su historia una ambigua valoración por parte de los 
autores, de los lectores y de la crítica, aunque sin perder nunca su vitali-
dad – la prensa corresponde, en todo caso, con su ámbito editorial dedi-
cado, adecuado, proficuo, teniendo siempre en cuenta al público lector 
específico de cada revista, y sobre todo los contextos histórico-culturales 
en los que se publica, especialmente los marcados por rasgos ideológi-
cos. En los años cuarenta de la posguerra y de la implementación del 
régimen franquista, la prensa enseña especialmente esta peculiaridad 
respecto al cuento, ya que «en estos años […] – sostiene también Millán 
Jiménez (1991: 85) – el cuento literario está muy ligado a la publicación 
periódica en prensa, tanto en diarios como en revistas de aparición me-
nos frecuente, considerada […] una de las más sólidas bases que susten-
tan esta manifestación literaria». Se trata de una vinculación en la que, 
por supuesto, juegan un importante papel también factores comerciales, 
como respecto a cualquier producto cultural, así como lo subraya con 
lucidez W. Fernández Flórez en el prólogo a la colección de cuentos de J. 
Buxó de Abaigar, Cuentos de Balneario (1946: 3):

El periódico, cotidiano, hebdomadario o mensual, es el que sostiene el 
cuento, que, así, resulta algo como hecho más que por necesidad del 
literato, más que por empuje de la inspiración, como encargo, y como 
algo relacionado con la demanda del mercado, al igual que cualquier 
producto. Los directores de revistas piden cuentos – aunque no muy 
abundantemente – por meter algo más en su cajón de sastre. El escri-
tor no dice: “Tengo un asunto que requiere precisamente la forma, la 
dimensión de un cuento”, sino que piensa: “He de idear un cuento 
para tal o cual revista, porque me lo ha pedido el director”. 

En todo caso, la relación entre la narrativa breve y el periodismo, 
en los años que aquí nos interesan, queda establecida y con recíprocas 

vinculaciones: «la prensa se convierte en uno de los pilares básicos 
que consiguen mantener a flote este género y a cambio el relato da 
cierto realce y prestigio al rotativo que lo incluye» (Millán Jiménez, 
1991: 105). La narración literaria, en este contexto editorial, se empa-
pa de sus rasgos esenciales, como la urgencia de la actualidad y la 
autoreferencialidad autorial, que convierte al escritor en reportero, 
es decir en un sujeto – aunque fictivo – relatando la experiencia del 
Yo (Polizzi, 2015), para un lector que comparte a menudo las mismas 
coordenadas espacio-temporales, así como los matices vivenciales 
que el cuento puede convertir en materia literaria.

La sección «Un cuento mensual» presenta seis cuentos de auto-
res españoles y sólo uno en traducción, “Nariz Azul”, del reportero 
y escritor italiano Vittorio G. Rossi. Las firmas españolas son todas 
de figuras de intelectuales a menudo de formación y producción 
vanguardistas, como Samuel Ros, José María Sánchez Silva, Tomás 
Borrás, D. Fernández Barreira, Alfredo Marqueríe y Tristán Yuste, 
seudónimo literario de Octavio Aparicio López. 

El trayecto literario de estos autores sigue los mismos acercamientos 
críticos ambiguos o los mismos olvidos de muchos intelectuales coevos 
que, recuperando la célebre opinión de Andrés Trapiello (1984: s.p.), 
«…fundaron la Falange [pero] se quedaron sin generación. Ganaron 
la guerra, pero perdieron las páginas de los manuales de la literatura». 
El intento de recuperación llevado adelante en las últimas décadas ha 
destacado una parábola dialéctica de la literatura moderna española, 
la cual, arrancando de una poderosa “deshumanización” – que se ofre-
ce, sin duda alguna, a sostener los ideologemas falangistas – se abre, 
sin embargo, a una “rehumanización”, donde encuentran cabida los 
géneros narrativos comprometidos – novela histórica, autobiografía, 
reportaje, etc. – así como un renovado interés por el sujeto humano en 
su peripecia existencial. Sostiene, de hecho, Albert (2003: 61) que «es 
un giro hacia el hombre y hacia la sociedad y, en consecuencia, hacia 
ideologías – tanto progresistas como conservadoras. […]. En el proceso 
de rehumanización, la narrativa española busca una salida a la crisis 
de identidad del sujeto moderno, situando de nuevo al individuo en 
relación con la sociedad». Los protagonistas siguen siendo los indivi-
dualistas, egocéntricos antihéroes vanguardistas, aunque a menudo 
demoran en experiencias desarraigas, anti-heroicas, visionarias.
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Los cuentos agrupados en la sección de Legiones y Falanges, dentro 
de las líneas a menudo asimilables a las del relato moderno (Zavala, 
2006), parecen consagrarse a un espacio de ficción capaz de abrir grie-
tas para la representación de experiencias problemáticas o surreales, 
hasta paradójicas, protagonizadas por sujetos en conflicto, y colocán-
dose en intersticios de crisis respecto a la ‘sobrecarga’ de referencias 
socioculturales e ideológicas que marcan el proyecto editorial de la 
revista bilingüe en su conjunto. Se incidirá aquí en varios ejemplos em-
blemáticos de algunos de los siete relatos, dejando sin analizar el único 
en traducción, puesto que la formación y la producción de su autor, 
Vittorio G. Rossi, deberían situarse en coordinadas culturales específi-
cas, extrañas, aunque relacionables, a las que aquí intentamos enfocar.

Samuel Ros, “La extraña limosna” (19, II, 1942, 62-63), con ilustraciones 
de Esteban

El cuento “La extraña limosna” de Samuel Ros1, después de una 
introducción acerca la «revolución roja en Madrid en el año 1936» 
(62), en la cual el tiempo y el espacio de esa actualidad ofrecen las 
coordenadas narrativas, se relata la historia surreal de un robo de ‘ta-
lento’, ocurrido durante esos acontecimientos históricos, a una figura 
de escritor, el cual ahora lo pide como limosna a los paseantes. Entre 
ellos, se individualiza el reflejo del autor del cuento en una voz auto-
diegética, que va organizando la narración y que sufrirá, de alguna 
forma, los efectos de tal encuentro. De ahí que se hilvane una prosa 

1  Del apéndice de fichas bio-bibliográficas que Andrés Trapiello incluye en su Las armas y 
las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939) (2014: 587), se recupera aquí la que se refiere al 
intelectual: «Samuel Ros (Valencia, 1904-Madrid, 1945). Novelista. Fue un romántico de 
la especie intimista – dijo de él su gran amigo Ridruejo, que lo adoraba – y así todo lo que 
puso fuera, en sus personajes, lo llevaba dentro, en su persona». La muerte de su novia en 
1935, falangista como él, precipitó en él una tristeza que parecía arrastrarlo hacia la muer-
te. Durante la guerra se refugió en la embajada de Chile, donde coincidió con Sánchez 
Mazas. Si a alguien pueden aplicarse las palabras que Mainer refiere a la Falange de la 
posguerra, ese es Samuel Ros: «[Falange] se mantuvo al margen de los sórdidos intereses 
de la revancha burguesa. En una sociedad pragmática y despreocupada como la que se 
avecinaba, posiblemente su error estuvo en la distancia abismal que mediaba entre la 
fantasía creadora de sus poetas y sus novelistas y las dimensiones reales del mundo cerril 
e interesado». Quizá porque proviniese de la vanguardia (fue amigo del pintor Alfonso 
Ponce de León, uno de los «paseados» en Madrid), quedaron en la mayor parte de sus 
cuentos y narraciones ecos de misteriosa poesía, que los hace discretos y silenciosos».

bien construida en la línea de la praxis de lo absurdo como lógica 
visionaria de la realidad propia del Ros que la había cultivado a lado 
de Gómez de la Serna. En el pasaje conclusivo, de forma metafictiva, 
se da pie a una mise en abîme (o “efecto Droste”) capaz de cuestionar 
la ficcionalidad de todo lo recién narrado y leído por el lector macro-
textual de la revista, introduciéndolo en una dimensión especular, en 
la cual el mismo yo narrante, que se superpone al de la firma, a la del 
escritor Samuel Ros, denuncia su propia ficcionalidad al mismo tiem-
po que su esencial e incontrovertible textura real, de hombre y de ente 
de ficción, de escritor y de lector de sí mismo, y la hoja de la revista se 
puede convertir en un espejo de papel para la conciencia del receptor: 

Pensé en el hombre que pedía una limosna sin talento, y decidí escribir 
un ensayo o un cuento. […]. Han pasado tres días y vuelvo a releerlas. 
Ahora ya me pasó el hastío y la preocupación. Ahora tengo que hacer 
una cosa. Os confieso en voz baja: hace tres noches que salgo a la calle 
y aguardo en una esquina a que pase un desconocido... Entonces me 
acerco muy humilde y con el sombrero en la mano: – Un poco de ta-
lento, por caridad... ¡Llevo tres días sin escribir! ¡Dios se lo pagará! (63)

José María Sánchez Silva, “La chica del impermeable” (20, II, 1942, 42-43)

José María Sánchez-Silva2, el autor de la celebérrima novela Mar-
celino pan y vino, firma el cuento del número de julio, “La chica del 
impermeable”, que – al año siguiente – reaparecerá en la colección No 
es tan fácil con un título diferente, “Desfila uno solo”, marcando así en 
la prolepsis del título un cambio muy interesante del focus narrativo 
en relación con el protagonista y su perspectiva.

2  «(Madrid, 1911-2002) Cursó estudios superiores de periodismo en la Escuela de El Deba-
te, vinculada a la Iglesia católica, y pronto se significó como uno de los jóvenes periodistas 
que, durante los años cuarenta, se convirtieron en adalides de la ideología falangista y 
los intereses de la jerarquía eclesiástica. Su firma comenzó a alcanzar cierta resonancia 
entra las páginas del rotativo Arriba, cabeza visible de la prensa oficial, en el que habría de 
ocupar el cargo de subdirector en 1949. Además, desplegó una intensa actividad periodís-
tica en otros medios de comunicación afines a su ideología conservadora, como el diario 
católico Ya y el monárquico ABC. Tras una serie de narraciones que pasaron inadvertidas, 
en 1953 publicó Marcelino Pan y Vino. […]. La versión cinematográfica homónima, rodada 
en 1954 por el realizador húngaro Ladislao Vajda, proporcionó gran popularidad a una 
obra muy al gusto de las autoridades franquistas» (http://www.biografiasyvidas.com/
biografia/s/sanchez_silva.htm, fecha de acceso: 21.05.2015).
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En un ambiente, climáticamente oximórico y presentado a través de 
constantes prosopopeyas – una primavera «intranquila» con «parceli-
llas frías, esquilmadas, ateridas e invernizas» y en un ‘no lugar’ como 
los «soñolientos y cansinos» tranvías que «empujaban hacia su destino 
a una apretada muchedumbre que leía el periódico de la noche o bos-
tezaba impaciente en las plataformas» – se propicia el encuentro entre 
dos figuras emblemáticas, él/ella. Se trata de dos extraños que cruzan 
sus miradas y, como llevados por un instinto irrefrenable a la vez que 
fatal, se bajan en la misma parada y empiezan a andar. En principio, él 
siguiendo a ella, luego, en un repentino cambio del estatuto narrativo 
– la voz omnisciente va asimilándose a la del protagonista masculino ha-
ciéndose autodiegesis – y de las coordenadas temporales que precipitan 
el relato en un proceso de actualización, los dos empiezan a andar uno al 
lado de la otra. En esta atmósfera casi surreal y, sin embargo, pulsante de 
erotismo, la figura femenina sufre un proceso de ‘animalización’, identi-
ficándose metonímicamente con el referente del ‘impermeable’ evocado 
a partir del título; la figura masculina, a su vez, va encaminándose hacia 
una forma de ‘desmaterialización’, como indicando un proceso de ensi-
mismamiento hacia el cual se dirige la narración:

La luna iluminaba ahora mejor la figura completa de la muchacha [...]. 
Sonaban bien sus tacones sobre el pavimento. En cambio, los pasos de 
él no se oían y llegaban a parecer los pasos de una sombra. El imper-
meable era, debía ser oscuro [...]. Debajo, una mujer. Una mujer joven, 
un bello animal lleno de vitalidad, con las aletas de la nariz abiertas y 
las manos sin guantes dejándose flotar en el aire indescriptible de la 
noche primaveral, cargada de efluvios olorosos, sugestivos.

El hechizo llega a su cumbre en el cambio temporal marcado por el 
«Ahora» que da pie a un estado de complicidad ‘amorosa’ («sus corazo-
nes latiendo a contrapunto»). El elemento ‘catalítico’, que provoca una 
reacción y un cambio en el flujo de la narración, o epifánico, ya que pro-
duce una manifestación metamórfica de los actores del relato, se hace pa-
tente a partir del párrafo que empieza con «la noche caía sin peso». Se da 
paso, así, a la entrada en un ámbito psicofísico, además de erótico, que 
proyecta el espacio urbano distorsionado por la mirada del narrador: «es 
más, parecía alzar a la tierra hasta sí; pero esto sólo fue a principio. Por-
que luego se fue como hundiendo en los ojos de ella singularmente y lle-
gó a aparecer el pecho de un muerto». El canon romántico que pone en 

relación los mitos clásicos – constitutivos y destructivos de la naturaleza 
del cosmos – Eros y Tanatos, aquí va hilvanando la referencia a la guerra, 
a la Guerra Civil, indicando el lugar de la Ciudad Universitaria donde 
ahora reconocen encontrarse los dos personajes: «El campo sombrío de 
la ciudad universitaria, cercado por las arquitecturas mutiladas que ha-
bían sostenido como manos la guerra». Al variar del ambiente, al rom-
perse el hechizo erótico-amoroso, el vocabulario se llena de referencias 
bélicas: trinchera, primera línea, camarada, fusil, cartuchera, explosión, 
etc., el limen entre sueño y desencanto/pesadilla no se vislumbra clara-
mente y el despertarse del primero es entrar en la realidad angustiosa de 
la memoria herida por el trauma de la violencia de la guerra, llevada ya 
a una dimensión existencial:

¿Qué era la vida entera sino aquello? En el hombro le molestaba algo. 
¿Sería la correa del fusil? ¿O el fusil se tenía siempre y la vida no era 
sino cuerpo a tierra y disparar? [...]. En el pelo de ella se balanceaba 
un leve desencanto. ¿Fracaso? Tal vez, fracaso. [...]. ¡Costaba tanto re-
gresar! Regresar. Regresar siempre, quizá sin haber llegado. Juraría 
que en la cintura le pesaban las cartucheras. Y de vez en vez, bajo el 
silencio, una explosión lejana llegada sobre el corazón fatigado le ha-
cía detenerse casi como si aún mandase su compañía.

D. Fernández Barreira, “La pareja del 13” (21, II, 1942, 40-41)

El cuento “La pareja del 13” de Fernández Barreira3, que traspone 
en el argumento del texto sus intereses relacionados con el cine, pre-
senta una extravagante pequeña colectividad de tipos, sobran de he-
cho los nombres propios, los huéspedes de la Pensión Robles, repre-
sentativos de caracteres emblemáticos: el Músico, el «dulce y pacífico 
flautista»; la Señora Triste, indecisa figura, cuyos ‘votos’, en los deba-
tes entre los huéspedes, «eran erráticos y vacilantes»; Don Hombre, 
«el elemento más avanzado de la pensión» con aficiones teosóficas; y 
su enemigo, don Justo, de «acendradas opiniones conservadoras». Con 
doña Presentación Robles, la dueña de la pensión, y la criada Lorenza, 
cierran este mundillo ‘los del 13’, una pareja de «pájaros raros [...] mu-

3  (1916-1976), periodista, experto de cine, escribe para las revistas Pimer plano y Trunfo. 
Fue también guionista y escribe la comedia musical de 1968 Los duendes de Andalucía 
junto con Ana Mariscal. En 1945, funda el CEC, Círculo de escritores cinematográf-
icos, junto a muchas otros intelectuales como Antonio Crespo y Adriano del Valle.
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chos baúles, facha de aventureros y un desprecio olímpico por las 
facturas», los cuales van a representar el elemento desencadenante 
del cuento. Su rareza, ella de aspecto moderno con melena “a lo Ma-
nolo”, él de largo, ondulado y escandaloso pelo, los dos arropados 
llamativamente, trabajan en el cine y a menudo facilitan temas para 
los constantes debates entre los huéspedes de la Pensión. En reali-
dad, el narrador llega a subrayar, sobre todo, las disputas entre Don 
Hombre y Don Justo, los cuales representaban «el trágico duelo de la 
calle», mejor, y más claramente «en aquella noche de un año en que 
España veía consumarse su tragedia, la derecha y la izquierda, Don 
Justo y Don Hombre». De hecho, es el constante conflicto el que ani-
ma la vida en la pensión, la cual tendrá, en la estructura del cuento, 
su elemento catalítico del efecto evolutivo de la narración en la carta 
de despedida por parte de la pareja del 13, acompañada por unas en-
tradas para el estreno de una película en la que la pareja ha actuado.  
La pandilla entera, y por primera vez unida, participa en el aconteci-
miento y todo «el clan Robles» se dirige al cine para ver una película 
que el narrador, sin disimular, definirá 

dulce idiotez con pujos americanos […]. Todos los tópicos exógenos 
de un país brutal y lejano habían sido trasplantados a un estudio es-
pañol y confiados a unos a unos figurantes que se creían obligados en 
cada plano a matizar una expresión “entre cínica y elegante” pose con 
la que creían hallarse incursos en los últimos cánones.

Al final, todos reconocen, con piadosa decepción, no haber podido 
reconocer en la proyección la pareja del 13, sencillamente porque no 
salían a la pantalla, y su sueño de llegar a ser estrellas del cine no se 
cumple con gran vergüenza de parte de la pareja de actores fallados. 
Sin embargo, como reconociendo la necesidad, por parte del ‘clan’ 
de volver a encontrarse en un sistema consabido, su propio sistema 
vivencial, posible metáfora del sistema país, contradictorio y conflic-
tivo, Doña Presentación invita a los dos a volver a hospedarse en la 
pensión y quedarse en el 13. 

Tomás Borrás, “Exemplario. Exemplo del secretario Moraleja” (22, II, 1942, 
42-43), dibujos de Teodoro Delgado

Recopilado luego en Cuentos con cielo (Madrid, Aguilar, 1943), 
entre la tetralogía “Exemplario” («Exemplo del pavimento del in-

fierno», «Exemplo del milagro falso», «Exemplo del que no tuvo 
nada y del que todo lo tenía»), el cuento del número de septiembre 
es “Exemplario. Exemplo del Secretario de Moralejas” de Tomás Bo-
rrás4, con dibujos de Teodoro Delgado. Se trata de un ‘exemplum 
medieval’, «aquello que se repite – en las palabras del mismo Bo-
rrás – a lo largo de los siglos, en situaciones paralelas», traspuesto o 
deconstruido no en su estructura, sino en su nivel de comprobación 
pragmática y – por lo tanto – en su exégesis, la cual se funda en un 
multiperspectivismo capaz de fundar una nueva ética de valores.

En un ambiente y tiempo lejanos, un «hombre bienquisto y de 
fortuna y holgar» decide tener un secretario que apuntase las nece-
dades de su único hijo, un «mancebo demasiadamente poetizador y 
aun lunático a lo alegre», para remarcárselas y no reincidir.  En un 
solo día el secretario rellena un pergamino apuntando las neceda-
des del «mancebito gentil», «desvariador risueño» y va enunciando 
cinco, especialmente, subrayando lo necio de cada una y citando 
fuentes textuales que sostendrían, con moralejas ejemplares, lo que 
debe ser una buena conducta. Al tomar la palabra el mancebo es ca-
paz de enseñar para cada ‘necedad’ otro camino interpretativo, otra 
perspectiva ética, otra visión de las relaciones interpersonales y de 
la calidad del ser humano, fundándose todas en la esencial libertad 
del individuo y en el respecto del otro. Pues se cuestiona la ejem-
plaridad, como cualquier sistema cultural de normas de conductas, 
ensalzando, en este caso, la espiritual-imaginativa como escape de 
la realidad aplastante:

4  «(Madrid, 1891-1976). Escritor y autor de teatro. Antes de la guerra había sido vanguar-
dista del círculo de Gómez de la Serna. La guerra le sorprendió en Madrid, de donde 
logró evadirse a los pocos meses asilado en la embajada de Checoslovaquia. Su mujer, 
una tonadillera llamada la Goya, actuó clandestinamente como enlace entre los jefes de 
la Falange, a la que también perteneció él, y José Antonio, mientras este estuvo en pri-
sión. Salvó la vida, al comienzo de la revolución escondido en una carbonería, en la que 
acumuló en cantidades ingentes un pánico que se acabó destilando en forma de renco-
rosa memoria, pese a haber salvado la guerra. Una vez en el lado franquista, empezó a 
colaborar con Vértice y otras publicaciones nacionalistas con unos artículos violentos y 
demagógicos, aunque fue un libro suyo, Checas de Madrid, el que le proporcionó celebri-
dad. Al libro, expresivo, eficaz y heredero del de Foxá, y hermano literario de los de Aub, 
que conoció un gran número de ediciones (ese fue, como dijo Mainer, «el manjar literario 
más prodigado durante años»), lo encabezaba una cita de Lenin: “Contra las almas, la 
mentira; contra los cuerpos, la violencia” ...» (Trapiello, 2014: 519-20).  
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Por todo lo que dije, padre y preceptor mío – acaba el mancebo – ¡de-
jadme la hermosura de ser como los pájaros! ¡Dejadme la alegría de 
cerrar los ojos para poder ver! ¡Dejadme no oír más que los murmullos 
que van por las brisas y llenan los corazones! Abrió la ventana el garzón 
y entraba un río de estrellas a nimbar su cántico. Y él leía la escritura de 
los cielos, escrita con diamantes, mientras el paterno hidalgo y el secre-
tario de Moralejas leían la tinta del modificado pergamino.

Alfredo Marqueríe, “Leonor, Luis y la otra” (24, II, 1942, 36-37), dibujos 
de Asirio

Alfredo Marqueríe5 reproduce un diálogo dramático en su cuen-
to del número de noviembre de la sección titulado “Leonor, Luis y 
la otra”.  El triángulo amoroso tradicional está patentemente recor-
dado a partir del título y de hecho se trata de una escena en la cual 
lo banal de una relación adúltera, los amantes se encuentran en un 
salón de té el mismo día del aniversario de la boda de él, Luis – a 
través de un intercambio muy cerrado de reproches – irá recuperan-
do el valor de la mujer, Leonor, como una persona inteligente y sen-
sible, hasta reconociéndole una superioridad incluso respecto a él 
mismo: «...no solo está a un nivel, sino a una altura muy superior a 
la mía», contesta Luis a las insolentes críticas de Lucía a Leonor.  Las 
dos figuras femeninas van adquiriendo, conflictivamente, un prota-
gonismo inesperado, abriendo grietas acerca de la representación 
de la mujer en la época. El hombre va perdiendo vigor, llevado por 
una sutil contienda entre las antagonistas, agresiva y contundente la 
una, Lucía, «sencilla y discreta» y, sin embargo, de una gran fuerza 
carismática la segunda, Leonor.

5  (Mahón1907-Minglanilla 1974), vivió muchos años de su formación en Sego-
via. Al comienzo de la Guerra Civil, se encontraba en Madrid y,  en septiem-
bre de 1936,  se instaló en San Sebastián, afiliado y militante de Falange Espa-
ñola y colaborando como periodista en la prensa nacional:  Unidad, Vértice, 
Fotos, Domingo, etc. Poemas suyos aparecieron en  Lira bélica,  de Jesús Sanz y 
Díaz, en la editorial Santarén de Valladolid en 1939, junto a Foxá, Pemán, Mar-
quina y Manuel  Machado. Fue corresponsal de prensa y enviado especial en 
Marruecos, Inglaterra, Alemania, Polonia y la Unión Soviética. Escritor in-
cansable de los temas más variados: vidas de personajes históricos, ensayos, 
artículos, cuentos, entrevistas, reportajes, crónicas, crítica literaria y teatral. 
Autor de novelas cortas de estilo sainetesco y costumbrista, de humor fácil y des-
enfadado. La de mayor éxito fue Don Laureano y sus seis aventuras (1940).

Tristán Yuste (Octavio Aparicio López), “La Solana de Santiago” (25, II, 
1942, 36-37)

Tristán Yuste, pseudónimo del médico y experto de arte almeriense 
Octavio Aparicio López,6 firma el último ‘cuento mensual’ que aparece 
bajo esta sección, “La Solana de Santiago”.  Se presentan, en el relato, 
dividido en siete partes, fragmentos descriptivos de un ambiente em-
blemáticamente desolado y encarcelado en su conservadurismo: 

Es un pueblo que está aquí y allí. Es un pueblo que nunca falta, que 
está dentro de todos los pueblos, completándolos con su inmundicia, 
con su chabacanería. Es un pueblo con pujos de atropello moral [...]. 
Casas [...] encaladas y oliendo a moho, parecen tumbas, y, en realidad, 
lo son de esas mentes que les han alzado y que las habitan. Con cajas 
cerradas, desconfiadas, sin ventanas y cazurras. 

Retóricamente predomina, una vez más la prosopopeya y el na-
rrador, que solo a partir del segundo fragmento se concretiza en au-
todiegético y situado en las coordenadas temporales ‘actualizantes’ 
del presente, va trazando un ambiente metafóricamente vivo o reflejo 
metonímico de sus habitantes. El yo se mueve por estas calles y trave-
sías, como marcando un recorrido del alma angustiada: 

Al salir de casa paso por la calle de Judería y, también, por la del Per-
tiguero Loco. Precisamente, no es que diga calle. Calle no es; pero sí 
travesía, en cuyo carácter está el ser recoleta y, más aún, romántica y 
triste. Esta su tristeza es de ensueño melancólico y no de lágrimas que 
recuerdan. La travesía, abandonada entre conventos y cipresales, me 
resulta desvalida, reacia al esmalte solar. ¡Tan lejana! ¡Tan sola!

6  «Nació en Almería en 1921. Reside luego en diversas ciudades de España y empieza a es-
cribir en 1939 en La Gaceta Regional de Salamanca. Estudió la carrera de Medicina y ya en 
Madrid colaboró en la revista Escorial cuando la dirigía José María Alfaro, así como en la 
prensa diaria y en Radio Nacional de España. En algunas revistas especializadas colaboró 
asimismo con temas de divulgación médica. En esta materia escribió las monografías La 
madre y el niño (Madrid 1964) y Curarse en salud (Ed. Gráficas Torroba, Madrid 1968). Perte-
neció al Instituto “Arnaldo de Vilanova”. Experto en arte, ejerció en algunos periódicos la 
crítica pictórica y publicó el ensayo El desnudo en la pintura (1965) y los estudios crítico-bio-
gráficos Velázquez (1966); Goya (1968) y El Greco (1970), todos en Ed. Offo, de Madrid. 
Para sus colaboraciones periodísticas y para su obra literaria utilizaba habitualmente el 
pseudónimo “Tristán Yuste”. Murió en Madrid en 1978» (Ruiz-Copete, 2001: 138).
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Al final, este narrador/protagonista llega al lugar emblemático del 
cuento, el que va a propiciar el encuentro, el efecto desencadenador del 
relato: la plazuela de la Solana de Santiago con su banco preferido. Este 
foro social, cosmos vivencial, se puebla de tipos, figuras, grupos, que 
acuden, como el protagonista, a la Solana por diferentes razones y en 
diferentes momentos del día. Sin embargo, la voz narrante es también 
la única en ofrecer una mirada sobre ese cronotopo, presente continua-
do, que se repite a diario, como en un inquietante repetirse cíclico de 
un sujeto alienado. El fragmento IV introduce la presencia de dos mu-
chachas, que también repiten con su presencia a diario en la Solana un 
ritual («vienen a traer el almuerzo a unos obreros que las embroman 
y las hacen reír»). Sin embargo, su mirada, cruzándose con la del yo 
narrante, lo desvela a éste, lo coloca en el hic et nunc de la narración:

Muy insistente es el mirar de la niña fea y tímida. En un principio su-
puse, detrás de mi poyo, la existencia de algo despampanante y maravi-
lloso. De alguna flor rara, en la que yo no hubiese caído. Mas luego, in-
trigado por tanto mirar, ojeé a mis espaldas. No hallé nada y comprendí, 
desde entonces, el sentido y la dirección de las miradas. Para la niña fea y 
tímida, el despampanante y el maravilloso debo de ser yo. Yo la flor rara.

La mirada, el encuentro son capaces de poner en marcha un proceso 
imaginativo a través del cual el sujeto puede reavivar el sentido de su 
desgarrada existencia, hasta lanzarse a un breve diálogo con la chica, 
aunque reducido a un torpe balbucear de su voz y a un tropezar de 
sus movimientos, que todos los presentes en la Solana van notando. El 
impulso vital se queda frustrado, otra vez el sujeto vuelve a su banco y 
a su papel de voyeur del mundo a su alrededor:

Su voz, de temblorosa, parece que llora. La contemplo descorazonado. 
Mi boca se estremece espurreando excusas que ella no pide. Ya no sé 
qué decirle más, y como ella, perdida el habla, a nada responde, la dejo 
tranquila y me voy de su lado. Sí, no soy nada de valiente, de ágil de 
palabra con esta obrerita insignificante, con esta niña que no posee be-
lleza que me turbe ni picardía que se burle de mí. [...]. Me siento en mi 
banco favorito de la Solana de Santiago. [...] al día siguiente, al otro y al 
otro, la niña fea que me mira. Me mira siempre.

En conclusión, y de forma provisional y exploratoria de este espa-
cio, los cuentos que van bajo la sección «Un cuento mensual» de la 
revista Legiones y Falanges, de autores de formación generalmente van-

guardista, van marcando una serie de posibles resquicios intersticiales 
en la compactibilidad del macrotexto del discurso periodístico, sobre-
cargado de elementos ideológicamente orientados como el de Legio-
nes y Falanges. Estos textos se sitúan, de forma proficua, dentro de las 
líneas del cuento moderno de tradición antirrealista (Zavala, 2006), en 
los que es posible individualizar dos vertientes de la historia relatada: 
la primera más bien convencional y la segunda – se podría decir – ‘ale-
górica’, a menudo sumergida en la primera, casi disfrazada a través 
de un lenguaje refinado, culto, sobre todo para un lector poco experto. 
El tiempo, recuerda Zavala (2006: 28) «está reorganizado a partir de 
la perspectiva subjetiva del narrador o del protagonista, por lo cual el 
diálogo interior adquiere mayor peso que lo que ocurre en el mundo 
fenoménico. […] el tiempo narrativo se reorganiza y se presenta con la 
lógica simultánea del espacio y no con la lógica secuencial del tiempo 
lineal». Modélico, en este caso el cuento de Sánchez Silva “La chica del 
impermeable”. El espacio se adhiere a la técnica de las descripciones 
antirrealistas, es decir, a través de instrumentos ópticos-narrativos que 
distorsionan los ambientes, pasando por visiones interiores de ellos. A 
menudo la estructura se queda abierta y no presenta una ‘epifanía’ re-
solutiva o explicativa final, o, más bien, presenta epifanías implícitas o 
sucesivas y el texto puede fragmentarse en partes autónomas. Las figu-
ras que habitan estos relatos y organizan con su voz la narración están 
construido a partir del interior de sus tensiones. Se trata de sujetos que 
viven sumidos en conflictos, traumas, heridas de la memoria, aliena-
ciones, a veces – y en el caso de los relatos de «Un cuento mensual» – 
patentemente relacionados con la experiencia del Conflicto Civil, otras 
veces disfrazados de paradojas que los convierten en tipos emblemá-
ticos. De todo ello resulta que la ficción literaria, situada en espacios 
determinados dentro del macrotexto de la revista y en una relación 
necesariamente osmótica respecto a los discursos que ésta recoge, se 
presenta como posible universo susceptible de hospedar a existencias 
conflictivas, alimentándose de un Tremendismo que se hará etiqueta 
literaria en manos de autores como Cela o Laforet y de otra vertiente 
literaria, la de los “perdedores” de la Guerra y “ganadores”, sin embar-
go, de la historia literaria de la España del siglo XX.
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Poesía, poder e identidad en la revista Horizonte
Antonella Russo (Università di Salerno)

Durante la guerra civil española y la inmediata posguerra, la re-
lación entre verso e ideología se hace especialmente estrecha, concre-
tándose en una producción poética amplia y variada.1 Antes de ser 
recogida en libros, su difusión se debe inicialmente a hojas volande-
ras y a un gran número de periódicos y revistas. Horizonte (1938-1942) 
es una de estas. Publicación miscelánea de gran tamaño y calidad, 
surge entre las filas de los sublevados durante la contienda, fundada 
y dirigida por el mismo periodista que confeccionó Vértice, Manuel 
María Gómez Comes, conocido como Romley. Empeñada en la pro-
paganda de la guerra civil y en la creación y acreditación del Nuevo 
Estado, la revista, como otras publicaciones de la época, se inserta en 
ese contexto de movilización colectiva y se convierte en un arma más 
en el enfrentamiento bélico e ideológico entre los dos bandos.2 En-

1  Entre los estudios señalo: Cano Ballesta 1994; Santonja 1997; Carbajosa 2003; Le-
chner 2004; Urrutia 2006; Rodríguez Puértolas 2008; Martínez Cachero 2009. Con 
respecto al aporte de la literatura y especialmente de la poesía, Enrique Líster apun-
taba: «Yo, que no entiendo nada de poética, les estoy profundamente agradecido a 
los poetas por el importante papel que la poesía ha desempeñado durante la guerra. 
He sido siempre partidario de los discursos cortos, directos, que lleguen al corazón, 
calienten la sangre y dejen el cerebro de los que escuchan materia de reflexión [...]. 
Fue por esos días cuando me di plenamente cuenta de la inmensa fuerza de la po-
esía para despertar en el hombre todo lo que hay de mejor en él. Para empujar 
a superarlo, para hacer de los hombres héroes, y de los héroes, héroes aún más 
grandes. Mientras el poeta iba leyendo su poema, yo me fijaba en los rostros de 
los combatientes e iba leyendo en ellos el efecto causado por lo que escuchaban, y 
podría decir, sin temor a equivocarme, que en muchas caras veía que éste o aquél 
iba a ser un héroe en el próximo combate» (Líster, 1977: 127).

2  Estudio la publicación en detalle en Russo 2016.
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tre los contenidos desbordantes y heterogéneos de Horizonte, se oyen 
los fragores de las batallas, las maniobras de reconstrucción material e 
identitaria del régimen, se perciben los reverberos en versos.

 El primer número de la Revista Horizonte. Publicación mensual de arte, 
literatura y actualidades sale en Sevilla, en junio de 1938. Se trata de un 
ejemplar de noventa y seis páginas, muchas en color, encuadernadas en 
un volumen de gran formato. Hasta 1942 son treinta los números edita-
dos, figurando como director siempre Romley, a partir del núm. 13-14, 
como sub-director el dibujante Tono y, desde el núm. 22, Rafael Cordo-
nié, en calidad de secretario de redacción. Inicialmente confeccionada en 
Sevilla, a partir de septiembre de 1939 y coincidiendo con la publicación 
del número 7, Horizonte se traslada a Madrid. Considerando los cambios 
de equipo creativo, presentación y contenidos, podemos distinguir dos 
etapas en la vida de la revista: en la primera fase, correspondiente a los 
números del 1 al 22, sale generalmente con cadencia mensual, mientras 
que a partir de diciembre de 1941, núm. 23, se convierte en semanal. Esta 
diferencia formal coincide con una organización distinta de los conteni-
dos y con un replanteamiento de los objetivos de la publicación. El pre-
cio de la revista mensual oscila entre las cinco y las quince pesetas, espe-
cialmente caro con respecto a otras publicaciones de la época.3 La calidad 
del producto y la atención al aspecto gráfico son evidentes en la selección 
de materiales, dibujos, fotograbados y encartes. Publicación «de altura, 
pulcra y alegre, sana y limpia»,4 inspirada en las revistas universales mo-
dernas, Horizonte tiene una vocación estética elitista. Su director, además, 
está bien situado en el mundo editorial de la época y en las revistas que 
apoyan a los sublevados y al régimen.

Con respecto a los contenidos, Horizonte es una revista miscelá-
nea, que aspira a ser completa. Hacen acto de presencia entre sus 
páginas la sociedad y la cultura española entre la guerra civil y la 
posguerra. Encontramos actualidad nacional y de los países amigos, 
decoración, arte, economía, cine, teatro, deportes, publicidad, moda, 

3  «Horizonte es desde luego la revista más cara de España... Sí, pero observe Usted 
cómo se supera de número a número y cómo se excede siempre en dar una calidad 
y cantidad de originales difícilmente igualable», se lee en el ABC de Sevilla, que 
anticipa el sumario de uno de sus números, el 23 de agosto de 1938.

4  «Salutación y propósito», núm. 1, p. 21. Todas las citas están extraídas de Revista 
Horizonte. Publicación mensual de arte, literatura y actualidades, que se encuentra en la 
Hemeroteca Municipal de Sevilla. 

consultorios de belleza, etc. Esta variedad implica la contribución no 
solo de escritores sino de numerosos dibujantes, fotógrafos, direc-
tores de cine, periodistas deportivos, políticos y figuras peculiares, 
como el barman madrileño Pedro Chicote.

En cuanto a la literatura, la ambición del director de editar un pro-
ducto de calidad, junto con las necesidades de la propaganda y la ur-
gencia de algunos escritores de ganarse la protección del bando de los 
insurgentes y del régimen, atraen nombres de distinta procedencia. 
Algunos escritores falangistas de primera hora – Borrás, Foxá, Víctor 
de la Serna – no tardan en acudir a la cita, así como algunos tradiciona-
listas que apoyan con fervor el régimen, entre ellos Manuel Machado, 
Emilio Carrere, Eduardo Marquina. Un nutrido grupo de humoristas 
y antiguos discípulos de la vanguardia contribuye a enriquecer los su-
marios, al lado de novelistas y articulistas fecundos, como Francisco 
Camba, Jacinto Miquelarena, Alfredo Marqueríe, Felipe Sassone. 

Al principio, en la revista no existe un apartado dedicado exclu-
sivamente a las letras. A partir del número 4, enero de 1939, figura la 
«sección literaria y miscelánea», en la que se mezclan, a lo largo de 
los años, poemas, prosas, prosas líricas y artículos. El apartado, lla-
mado significativamente «Liras», acoge contribuciones de Eduardo 
Marquina, Agustín de Foxá, Luis Camacho Carrasco, Gerardo Diego. 
En los primeros números es evidente el esfuerzo de la dirección con 
el objetivo de presentar firmas de valor, representativas dentro de la 
España que apoya a los insurrectos. Considerable es el aporte de los 
poetas andaluces, en parte debido a la colocación geográfica inicial 
de la revista. Hablamos de Rogelio Buendía, Gerardo Diego, Manuel 
Díez Crespo, Manuel de Góngora, Rafael Manzano, José María Mo-
rón, José María Pemán, Joaquín Romero Murube y Adriano del Valle, 
entre otros. Se trata de poetas muy activos también en otras revistas 
andaluzas de la época como Isla, Mediodía, Cauces o en el periódico 
F.E.. A estos hay que añadir los seniors de la elite cultural de los su-
blevados y del régimen: Agustín de Foxá, Eduardo Marquina, Emilio 
Carrere, Tomás Borrás, por citar los más asiduos. 

En cuanto a los temas, la materia amorosa aparece a menudo, 
casi siempre vinculada a la imagen femenina. Sabemos que las di-
versas ideas de estado y nación suponen correspondientes visiones 
de lo masculino y de lo femenino: los proyectos nacionales implican 
siempre proyectos de género y por aquí también pasa la construc-
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ción de la identidad (González-Allende 2011). En las páginas de la 
revista, encontramos varios poemas de amor, de ambiente andaluz, 
romances o composiciones polimétricas, acompañados por dibujos 
que representan escenas de tipo tradicional, con referencias frecuen-
tes a la cultura gitana. Es el caso de «Castañuelas» de Tomás Borrás, 
un poema polimétrico con dibujos de Escassi, en el que se celebra la 
sensualidad del cuerpo femenino bailando el flamenco. El mismo di-
bujante ilustra «Poema de la estéril», un texto de Borrás ya aparecido 
en Palmas flamencas: poesías (1936). Se trata una composición larga, de 
ecos lorquianos, no solo por el argumento a lo Yerma – una mujer no 
puede engendran y por ello es abandonada por su marido – o por el 
uso prevalente del octosílabo, sino por el lenguaje mismo: las imá-
genes («Regustos a besos agraces / Corazón de limón») y la técnica 
de las repeticiones («Así quince años, Soleá / sola que solita, sola»).5 
Una sensualidad patente caracteriza, además, los textos en verso de 
Joaquín Romero Murube, «Siesta del albahaca y el adolescente» y 
«Romance de Utrera». Ambos de ambientación andaluza, se insertan 
plenamente en la corriente neopopularista. 

También aparece la otra faceta de la mujer de los sublevados y del 
nuevo estado, la que se ha involucrado en la contienda sonriendo, se-
gún afirma Carmen de Icaza,6 y renunciando a sus ambiciones. Es el 
caso de «La enfermera catalana de los ojos azules» por José Vicente 
Puente y «Adiós» por Luis Camacho Carrasco. Este último es un ro-
mance de despedida dedicado a una joven catalana, María Teresa Ver-
gés, que se alojó en la capital andaluza durante el conflicto. En los ver-
sos finales queda suficientemente patente el papel asignado a la mujer: 
«Y que te acuerdes también / que un día del Hospital / con tus manos 
en su frente / como un alivio lunar / aquel mozo de Marchena / que 
al lado de Dios está / se murió por seguidillas / para no verte llorar».7

En realidad, más allá de la poesía, todos los contenidos, las seccio-
nes de moda, labores, amenidades, los roles asignados en los textos 
de ficción, cierta forma de presentar las noticias, la elección de las 
fotografías, responden a una estrategia de creación y manipulación 
de la imagen femenina. Lo confirma el editorial del primer número:

5  «Poema de la estéril», núm. 1, p. 37.a
6  «Sonriendo», núm. 1, pp. 69-70. 
7  «Adiós», núm. 5, p. 31.

Tal vez, también en un medio aparentemente secundario, quisiéramos 
lograr una revista que en todo momento recordara y tuviera presente a 
la Mujer. Las publicaciones de España han olvidado un poco a esta me-
dia población nuestra, que en generaciones anteriores tuvo tan limita-
dos medios de formación y complemento cultural, y que ahora era una 
realidad primordial el atender y orientar. Nosotros quisiéramos ofrecer 
para la mujer española, todavía – y gracias a Dios – ligada al hogar y rica 
de largas horas vacías, un entretenimiento y una ilustración agradables, 
en cada número de Horizonte. No escatimaremos medios para atenderla. 
Nunca faltarán – y no le faltan ya desde estas páginas – secciones ani-
madas, depuradas, que puedan servirle de distracción y orientación en 
tantas materias. Tal vez persigamos la idea de que todas las revistas ca-
ras, «extranjeras», que rodean a nuestras mujeres más cultas y modernas, 
sean sustituidas y concretadas en una, Horizonte, que además de ser mo-
derna, sensible y de presentación cuidada, es española.8

La revista de Romley aspira claramente a ser una herramienta de co-
nocimiento «depurado» en manos de mujeres contemporáneas y cultas 
que, según se lee, necesitan distraerse y a la vez ser orientadas. En la 
costrucción de la identidad de la «nueva y antiquisima España», según 
la definía César González Ruano,9 entran también los escritores y artistas 
a los que se dedican versos: el pintor Julio Romero de Torres, Garcilaso, 
poeta del Imperio, Serafin Álvarez Quintero, muerto en la guerra, Béc-
quer, al que Adriano del Valle dedica un poema y un collage. 

Otro nutrido grupo de poemas provoca una súbita vuelta a la gra-
mática de dolor y triunfalismo de la poesía más comprometida con la 
causa de los insurgente y con las dinámicas del poder del Nuevo Estado. 
Es el caso de cuatro textos en verso de Eduardo Marquina. «Albas» es 
una composición poética en endecasílabos y heptasílabos de tema bélico, 
que desarrolla un tópico frecuente en la retórica de la contienda y de la 
posguerra: el retorno de la primavera. En el número siguiente, figura 
«Salmos de la victoria», precedida por un epígrafe, en catalán, de Ausiàs 
March. El poema, sin embargo, en línea con la evolución ideológica de 
Marquina, mientras celebra la “liberación” de Cataluña de los republi-
canos, reafirma los valores de la «Patria común» y de la castellanidad: 
«No quede rastro en ti, no subsista una sola / de las taras de Rusia en 

8  «Salutación y propósito», núm. 1, p. 21.
9  «Nueva y antiquísima España», núm. 3, p. 15. 
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tu fibra cristiana: ¡vuelve a ser toda tú catalana / y serás otra vez total-
mente española!».10 Reiteran los valores del casticismo más nacionalis-
ta, imperial y tradicional los dos poemas que siguen: «Legado (1504)», 
acompañado significativamente por una  reproducción de un cuadro 
«Testamento de Isabel la Católica», y «Resurrección (1939)», con foto-
grafía del bronce «El Generalísimo Franco» de Pedro Torre-Isunza.11

Sigue esta misma senda celebrativa Emilio Carrere, con su poema 
«Otro amable milagro», que sale en el número de Horizonte dedicado 
a la victoria, después de que otro parecido «Dieciocho de julio» hu-
biese sido publicado en esta fecha crucial de 1939, en Madrid. Ambos 
exaltan la conquista, que llega para cancelar el olor nauseabundo de 
los enemigos. Sin embargo «Otro amable milagro» hace hincapié en 
Madrid, en sus creencias y tradiciones, especialmente en el milagro 
de los ángeles atribuido a San Isidro. La capital se ve amenazada por 
«las fuerzas del Mal», por «la Bestia apocalíptica». Desde el cielo ba-
jan entonces «con espadas flamígeras, caballeros celestiales», que le 
devuelven a la ciudad su «campo amarillo» y «el milagro del tiempo 
medieval». Igual que «el dieciocho de Julio los caballeros de Franco 
/ han forjado un romancero que vivirá cien mil años», aquí la espada 
del Caudillo cumple «el milagro glorioso de una España imperial».12

Agustín de Foxá es otro de los poetas de referencia del régimen e inter-
viene en Horizonte con dos poemas suyos. En el número 4 aparece «Fondo 
inerte del mar (Tristeza de la materia)», incluido luego en El almendro y la 
espada, donde además figura «Aquel barco con nombre de isla», escrito 
con ocasión del hundimiento del Crucero Baleares. Ambos textos repre-
sentan una variatio sobre el tópico de las ruinas, en este caso jardines sub-
marinos, mudos, eternos, donde la llegada del mes de mayo, tradicional-
mente asociado al amor y a la vida, se queda sin respuesta. Tomás Borrás, 
autor de cuentos, pantomimas, artículos, que aquí no considero, es uno 
de los pocos poetas que siguen tratando el tema bélico años después de la 
victoria. «Canto a los ejércitos», un poema de cuarenta versos alejandrinos 
que es la reconstrucción lírica del camino de los soldados hacia el frente, 
desafiando el miedo para luchar en contra de la «Bestia» y cumplir su «mi-

10  «Albas», núm. 4, p. 27.
11  Para más detalles sobre la evolución ideológica de Marquina y su aportación a la 

causa del régimen véase Russo 2014. 
12  «Otro amable milagro», núm. 6, p. 36. 

sión renovadora».13 En la misma senda se sitúa «La balada de la División 
Azul» por Emilio F. de Asensi, con un dibujo en blanco y negro de Tailer, 
representando un soldado en la campaña de Rusia.  

El tradicionalismo religioso y el apoyo a Franco llevan a Manuel Ma-
chado a escribir, a lo largo de esos años, versos que son casi oraciones y 
que reúnen devoción y exaltación heroica. En Horizonte predomina su fa-
ceta de poeta intimista y católico, evidente en «Navidad, doliente villan-
cico», acto de contrición y propósito de enmienda dirigido al niño Jesús. 

De menor interés literario pero muy significativos desde el punto 
de vista de la costrucción identitaria y del apoyo al poder de Franco 
son los poemas «Oda al caudillo» por José M.ª Morón, «A España», 
por Antonio de Cértima, Cónsul de Portugal, y «Despedida con pre-
sentimiento de muerte», por Rafael Martínez Valderrama. Los tres 
textos se estructuran entorno a sendos pilares de la poesía ideológica-
mente marcada de esos años: culto a los héroes mayores, recuerdo de 
los combatientes comunes, exaltación de la victoria.

Ni siquiera los poetas que aparecían menos interesados en las di-
námicas identitarias y de propaganda se escapan a la red. Al revés, 
contribuyen a urdirla. El sevillano Adriano del Valle, que entre 1939 y 
1941 publica dos libros de poemas, respectivamente Lyra sacra y Arpa 
fiel, figura en Horizonte como autor de una composición dedicada a 
Bécquer, al que acude frecuentemente, y de un diálogo vanguardista 
en verso, titulado «La rosa y el velocípedo». Sin embargo, en el número 
6 de Horizonte consta un collage suyo muy expresivo titulado «¡Aten-
ción…! ¡Atención…! ¡Aquí Moscú…!», dedicado a la victoria de Franco 
y acompañado por el subtítulo «Interpretación simbólica del Madrid 
rojo» (imagen 1). Domina la composición un esqueleto humano, rodea-
do por canales de animales, con una culebra subiéndole por las piernas. 
En el suelo, tirada entre flores y naturaleza muerta, yace una cabeza. La 
recreación del tópico del Madrid republicano – Madridgrado, ciudad 
perdida y podrida – no podría ser más elocuente.14

En conclusión, las páginas de Horizonte testimonian un momento pe-
culiar de la vida literaria de España. En la revista confluyen escritores 
con perfiles biográficos y literarios diferentes, acomunados por razones 

13  «Canto a los ejércitos», núm. 24, p. 21.
14  Analizo el papel simbólico de Madrid en el epos de los sublevados en Russo 2012. 
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históricas, ideológicas o accidentales. La propaganda aparece con fuerza 
en los textos poéticos; cuando no directamente ligada al enfrentamiento 
entre los dos bandos, se estructura como conciencia de una identidad 
cultural, política y social que es alentada por el bando de los sublevados 
y ganadores. Ese conjunto de rasgos definitorios de la España de Franco 
se defiende, durante y después del conflicto, no solo en las trincheras o 
con las depuraciones del régimen, sino también a través de una batalla 
estética, en la que la poesía publicada en prensa tiene un papel conside-
rable, ligado al poder y a las circunstancias del momento.
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La imagen de la mujer en el franquismo: 
Desde el silencio, nadie 
Teresa Garbí

En España, a las mujeres que se dedican a las labores del hogar en 
exclusiva, se las llama “marujas”. Siempre me ha sorprendido que se 
hable despectivamente de las víctimas. Con las mujeres que trabajan en 
sus casas ocurre esto: no sólo no se valora su trabajo, sino que, además, 
es necesario anularlas como personas, convertirlas en una caricatura.

Como me pareció notablemente injusta esta situación, decidí es-
cribir este libro, Desde el silencio, nadie. Memorias de una mujer1. La pro-
tagonista, una mujer de casi ochenta años, cuenta su vida. Se enfrenta 
a la muerte mientras rememora, en primera persona, su historia: 

Me he parado, después de tanto trabajo, en la vejez, para pensar en lo 
que me queda. Estoy subida a un montón de fechas, de tiempo, de dolor, 
y desde aquí, pienso que ya no van a quedarme fuerzas para nada más. 
Pero no es cierto: el esfuerzo y el ánimo no me van a faltar nunca. (125)

Elegí a una mujer de esa edad porque el grueso de su vida se había 
desarrollado durante el franquismo, es decir, en una época en la que 
a la mujer se la había enclaustrado en una posición conservadora que 
propicia esa consideración peyorativa de “maruja”.

Esta mujer había pasado su infancia durante la guerra civil. Casi 
no había conocido otro régimen que la dictadura franquista, que su-
puso una regresión notable en cuanto se refiere a libertad en general 
y a la libertad de la mujer en particular.

La mujer durante el franquismo tenía que ser madre de familia, y 
debía estar sometida a su marido; no debía trabajar fuera de casa; tenía 

1  Madrid, Minerva Ediciones, 2007.
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que guardar las formas en todo, puesto que no sólo había de ser hones-
ta, sino parecerlo. No tenía vida propia ni legal – si heredaba, lo hacía 
“asistida por su marido”, como si fuera débil mental o menor de edad 
perpetua –; tampoco tenía vida personal: si a un hombre se le consentía 
todo, a la mujer, en cambio, se le negaba existencia y por supuesto, no 
podía cometer un error. 

Resonaban aún expresiones calderonianas para referirse a la hon-
ra de la mujer, tan frágil como un cristal que puede romperse y es 
para siempre. También se le negaba a la mujer la palabra porque no 
estaba bien visto que hablara. No debía salir sola ni, por supuesto, 
sentarse sola en un bar, lo que habría despertado sospechas sobre su 
honestidad.  Debía ser, como se decía entonces, “mujer mujer”. Es 
decir, el acoso a la mujer, a su libertad como persona, era tolerado y 
fomentado por toda la sociedad española.

Al haber otorgado a la mujer un espacio tan reducido en el aspecto 
físico, moral e intelectual, el paso siguiente era, como ya he dicho, 
caricaturizarla y llamarla “maruja”.

La protagonista de mi libro vive en esa sociedad conservadora, no 
muy diferente a algunas sociedades islámicas que hoy en día critica-
mos. Se trata de una mujer educada para el silencio, para obedecer al 
padre y al marido, para trabajar sin descanso, sin ningún reconoci-
miento social; para encargarse de hijos, familiares, enfermos, y hacer-
le la vida fácil y agradable a su marido. Un “ángel del hogar” era el 
ideal en que debía convertirse una mujer. 

Si en la educación, durante el Bachillerato, a las jóvenes instruidas 
que iban a estudiar una carrera, se las bombardeaba con este ideal de 
comportamiento y se les daba clase de Cocina y de Hogar, podemos 
imaginar que a las que no habían recibido instrucción ninguna y no 
iban a estudiar, se las destinaba a un destino aún más sórdido.

Me interesó, no obstante, saber cómo eran estas mujeres de la ge-
neración de mi madre. Quise manifestar qué pensaban en el último 
tramo de su vida. Quise darles voz, la voz que, por otra parte, siem-
pre había pensado que tenían, a pesar de las circunstancias hostiles 
que podían haber impedido su desarrollo personal.

Este libro, Desde el silencio, nadie, quería mostrar la vida que existe 
bajo la opresión, bajo la dedicación total a un trabajo poco o nada 
gratificante. Era un reto trabajar con un personaje que no era en ab-

soluto heroico ni anti heroico, pero al que había que dotar de rasgos 
humanos, de inteligencia y dignidad que la sociedad y la política le 
negaban, que no la vida.

Como dice la protagonista:

¿Era la vida tan elemental, tan primitiva, para que la buena fama de 
un ama de casa se calibrara por la blancura de su ropa? Yo recuerdo 
bajo esa consideración tan limitada el peso de la amargura, de la frus-
tración y de la pobreza, no sólo de dinero. (41)

Si algo caracteriza a esta mujer, es su comprensión de la dignidad 
de la pobreza; su rechazo de cualquier autoritarismo o actitud violen-
ta: «La vida era en blanco y negro. Delante de las casas encaladas se 
sentaban hombres y mujeres vestidos con esa austeridad que enveje-
ce y que era antes el color de España» (64).

En esa España en blanco y negro de la dictadura, en la que el ejér-
cito y la iglesia habían decidido ordenar la vida a su gusto, en la que 
la mujer era despreciada y sólo se valoraba como madre sin voz, era 
fácil que sucumbiera a la enfermedad y al sentimiento de culpa:

La culpa. Tal vez fue ese sentimiento el que me provocó mi enfer-
medad, más que la menopausia. En esa época, bien lo recuerdo, me 
pareció que todo lo que yo había podido hacer lo había hecho mal. 
No había estado a la altura de lo que había soñado ser. Sí, recuerdo 
que se lo oí comentar a mi hija: una cosa es la realidad y otra el deseo. 
El deseo no tiene límites y, sin duda, es lo que me provocó una enor-
me decepción. Desperté de golpe. Toda mi vida había sido un mal 
sueño y a partir de entonces, ya lo he dicho antes, sólo quedaba un 
desierto. Debí entender la belleza de ese desierto, debí dar gracias por 
haber despertado y haberme encontrado con esa nada que tal vez sea 
la esencia de la vida. Pero también ahí me equivoqué. Sí, mi enferme-
dad era sólo un error: nada menos que quería seguir a la espera de un 
futuro que cualquier día habría de colmar mis deseos infantiles. Tarde 
he comprendido que debemos aceptar la vida tal cual es. No soñemos 
que hay algo debajo. No. La vida es como una pradera que cada año 
florece en la montaña. No hay nada más. Mi terrible error ha sido for-
zar el curso de mi vida, separarme de lo esencial, ir contra corriente, 
esperar que a la vuelta de la esquina de tanto esfuerzo, de tanto traba-
jo, le encontrara sentido a todo. Ni las piedras ni los árboles ni la tierra 
piensan en ello. Simplemente viven y esa es su grandeza. (109-110)
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En la sociedad de la dictadura franquista – también ahora –, las 
mujeres eran un motor económico muy importante. Sus horas de 
trabajo sin remuneración sirvieron para sacar adelante a su familia, 
a veces con un sacrificio heroico. Evidentemente, sin ellas, esa gene-
ración de mujeres que mantuvieron la precaria economía de sus fa-
milias, las mujeres de mi generación no habríamos podido estudiar. 
Desde siempre lo he tenido en cuenta.

El trabajo gratuito de la mujer ha beneficiado a la sociedad. Pero ¿qué 
ha sido de ellas? ¿Qué han podido sentir realizando un trabajo tan mo-
nótono? – tejer y destejer como Penélope hacía su tela interminable es el 
trabajo de una casa del que no queda nada a la mañana siguiente. ¿Cómo 
han asumido su invisibilidad, su falta de reconocimiento, incluso, a veces, 
las burlas de su propio entorno familiar? Para eso he escrito este libro: he 
querido averiguar lo que podía sentir una mujer de setenta y nueve años 
que no sólo ha trabajado en tareas domésticas, sino que, además, ha tenido 
que ayudar a la economía de la casa, trabajando para fuera.

Este libro, Desde el silencio, nadie, ha surgido de un acto de rebeldía. 
He querido luchar contra el silencio que rodea a las mujeres que han 
sacrificado su vida, sin obtener nada a cambio. He pretendido alejar-
me de tópicos, entre otros, del epíteto despectivo de marujas con que 
se califica a las amas de casa. Dice la protagonista:

Quizá ese nombre de marujas se le ha ocurrido a los hombres. Nece-
sitan rebajar nuestro trabajo en la casa, pero tampoco les agrada que 
seamos independientes. Si hay algo que hubiera deseado tener, es un 
sueldo y, ahora, una jubilación, un reconocimiento a mi trabajo. (19)

Hace años publiqué un ensayo que lleva por título Mujer y Lite-
ratura. Desde el silencio, nadie es un hito más dentro de mi interés por 
todo lo relacionado con la mujer y con la creación literaria.

No he tomado una postura excluyente al dar voz a una mujer de 
setenta y nueve años que, en varias ocasiones, recuerda con amargura 
la autoridad frustrante de su padre y de su marido. Más bien, como 
dice la protagonista, he llamado la atención sobre las posibilidades 
de comunicación que puede haber entre un hombre y una mujer si se 
relacionan en un plano de igualdad:

Creo que las mujeres de mi generación no hemos sabido luchar por 
nuestros derechos, no hemos sabido hablar cara a cara, enfrentarnos a 

las reprimendas del padre o del marido, que han sido educados para 
dominar a la mujer y se sentirían en falso si les hubiésemos dicho las 
verdades del barquero. (19)

En Desde el silencio, aunque la vida se cuenta desde una voz de 
mujer, se defiende la igualdad total entre hombre y mujer, lo mismo 
que en un libro que publiqué en 2009, Leonardo da Vinci: obstinado ri-
gor. No puede ser de otra manera, dado que los primeros relatos que 
recuerda la humanidad dan cuenta de la creación de un ser humano, 
masculino y femenino a la vez. Lo demás: que una persona pueda do-
minar a otra en razón de su sexo, raza, condición… es, naturalmente, 
inaceptable, por una cuestión de derechos humanos.

He dicho que escribí Desde el silencio, nadie, primero, por un acto de 
rebeldía. Por eso, he dibujado un personaje que no ha tenido nunca perfil 
literario, ni ha interesado como tema de estudio sociológico o histórico. 
Si en alguna obra salía una mujer ama de casa como protagonista, pienso 
en Cinco horas con Mario, de Delibes, era para denigrarla por completo.

En segundo lugar, he escrito este libro para recuperar recuerdos 
de infancia, para ahondar también en el conocimiento de la naturale-
za. La infancia está cerca de lo esencial, de ese espacio abierto a sensa-
ciones que luego hemos de recordar siempre como lo más verdadero 
y lo que mejor define a la vida.

Afrontar al final de la vida que no se han cumplido las ilusiones de 
la juventud; afrontar el vacío, el dolor y la muerte es, sin duda, algo 
que nos hace sentir irremediablemente solos. Pero esta sensación de 
fracaso, de desengaño, es, también, lo más intrínseco del ser humano.

La voz de la protagonista de Desde el silencio, nadie, habla de su expe-
riencia personal, se enfrenta al vacío de su trabajo en casa, que la condu-
ce a la enfermedad. Al final de su vida, habla también desde el riesgo:

Enfrentarme al vacío, a la falta de remuneración y, sobre todo, de reco-
nocimiento, me llevó a un callejón sin salida. Por eso caí enferma […]. 
Nunca seré como antes, después de mi enfermedad. He salido victorio-
sa y he comprendido lo que soy capaz de soportar en la vida. (29)

La anciana se plantea si su esfuerzo habrá servido para facilitar la 
vida a sus hijos:

Cuando veía a mis hijos celebrando la venida de los Reyes Magos, un 
año más, me sentía recompensada con su aparente felicidad. Nunca 
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sabré si he hecho lo que he debido por mis hijos. Ahora ya no podré 
enmendar mis errores. Nadie nos ha enseñado lo esencial de la vida 
y, cuando lo vamos intuyendo, ya no nos sirve porque es tarde. (81)

No le puede compensar en modo alguno, la monotonía de su 
trabajo, carente de brillo social y de prestigio, por el que la llaman 
“maruja”, pero lo que le aporta cierta tranquilidad es la sensación de 
haber cumplido con su deber, de haber logrado un escenario equili-
brado para su familia, a la que se ha entregado sin condiciones.

Como dice la protagonista de mi relato, que vivió durante la dic-
tadura franquista: «Nadie puede al final del camino, hacer balance de 
una experiencia como la mía y sentirse satisfecha. No puedo responder 
a esta pregunta: ¿Qué ha quedado de mi trabajo, de mi vida?» (29).

Porque su vida ha sido la de los otros; su felicidad, la de ellos. No 
ha tenido independencia, objetivos que haya podido cumplir fuera del 
ámbito familiar. Ahora bien: el esfuerzo y el ánimo no le van a faltar 
nunca. Como tantas abuelas que siguen manteniendo un gran peso en 
la economía española, ella está dispuesta siempre a luchar y a trabajar 
con una generosidad absoluta. La sociedad ahora debe reconocer su 
trabajo y su aporte económico al desarrollo de nuestro país. Si no es 
así, seguiremos manteniendo una imagen y una situación inaceptables.
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